Jilngul prezentuli cu trecetul

n jurnalul fratilor Goncourt, in dreptul zilei de 6 ianuarie 1866, gasim urmi-

toarea notatie: ,Antichitatea a fost, poate, fiacuti pentru a fi plinea profesorilor®.

Saptezeci de ani mai tirziu, Giraudoux exclama : ,Fericiti scriitorii care, dimineata,
la desteptare, salutar exercitiu, ridicd haltere cu Iliada i Odiseea“. Iar Giraudoux este
departe de a fi singurul autor interesat in mod statornic de marile creatii ale trecutului.
Pasiunea pentru teme si eroi ilustri tuteleaza inspiratia foarte multor scriitori, de la
George Bernard Shaw pind la Brecht si Sartre. In ultimele trei decenii, Electra, Antigona,
Medeea, Prometeu, Orfeu, Ulisse, Hector, Elena, Caligula, Cezar, Cleopatra, Ioana d’Arc,
Don Juan au reaprins imaginatia dramaturgilor si au ocupat, sub o infitisare noud, un
loc central pe scenele lumii. Forta de atractie a acestor fapturi de legenda si de mit a
sporit mereu §i ceea ce parea a constitui o lume ingropati sub o pioasd uitare a devenit
una din sursele cele mai active de relmprospitare a teatrului. $i nu e deloc hazardati
afirmatia ci o bunid parte din piesele care imprumutd personaje sau teme din trecut
isi au punctul de plecare in actualitate §i ne indeamna in chip direct sd cdutdm prin
transparenta fabulelor o realitate familiard, dupd cum ne cheami si identificim in figuri
ale unei istorii de mult consumate pe contemporanii nostri. Asadar, nu este vorba de
substituirea realului prin mitologic, ci despre descoperirea miturilor in real, iar aceste
lucrari dramatice, departe de a constitui o explorare in necropola umanititii, sint file
din cronica timpului ; departe de a fi un act de evaziune, sint un act de prezentid. Unde
e mai puternica satira impotriva imperialismului britanic, a coalitiei dintre brutalitate
si perfidie, ca in Sfinta Ioana de G. B. Shaw ? Ce protest mai evident impotriva tira-
niei, ce afirmare mai patimasd a drepturilor individualititii decit Antigona de Jean
Anouilh ? Cine sint Electra si Oreste din Mugtele lui Sartre, daci nu eroii Rezistentei
franceze impotriva unui ocupant care incearci sd inoculeze invingilor sentimentul unei
inferiorititi structurale ? Este lesne de observat ci in 1935, cind Giraudoux scria Rdzboiul
Troiei nu va avea loc, el era preocupat de iminenta unui rizboi pe care ratiunea il
condamna, dar pe care nimic nu pirea si-l poati opri; zadarnic incearci Hector i
Ulisse o solutie pasnicd, destinul ¢ mai puternic decit intelepciunea oamenilor, si gestul
absurd al unui iresponsabil declanseazi catastrofe. In toate aceste lucriri, politica, eveni-
mente ale actualititii curente gint direct incorporate in substanta dramatici, iar cadrul
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general in care se desfdgoard actiunea, clementele de epocd, de decor, de culoare locala
nu abat, nici o clipd, atentia spectatorului de la o dezbatere ce ridscoleste fapte si pro-
bleme totdeauna contemporane, in cel mai direct inteles al cuvintului, §i in care politica
apare ca una din intruchipirile de astazi ale destinului. Daca mitologia si istoria, mai
indepartatd sau mai apropiatd, au fost parcurse in toate directiile de scriitori cu o orien-
tare simtitor deosebitd si prin intermediul operelor lor s-au acumulat unele din cele mai
semnificative consideratii cu privire la prezent, la raporturile dintre actualitate si trecut,
la destinul umanitatii, aceasta realitate trebuie sd-si aibd cauzele ei. Nici Labiche, nici
Courteline, nici Feydeau, care rideau pe toate tonurile, iar in risul lor era numai buni
dispozitie, nu s-ar fi gindit sa recurga la teme g§i personmaje mitologice pentru a-si
comunica ideile: lucrurile erau luate ugor farda nici un fel de referinte la ceea ce le
precedase sau le va urma. Daca Anatole France scria ,Thais“, nu era in nici un caz
pentru a stabili corespondente intre drama calugdrului si epoca sa, ci, mai curind, sub
presiunea unor amintiri livresti, a voluptatii de a naviga in timp si a inclinatiei de
moralist. Carui fenomen se datoreaza aceasti schimbare de optica infiptuiti in literaturd?

Cu jumitate de veac in urma, Cleopatra, Orfeu sau Ulisse erau mai des invocati
in unele cuplete usuratice, in cabaretele unei burghezii prospere §i satisficute, §i trans-
formati in personaje grotesti. Cum se explicd faptul ci destinul acestor eroi a cunoscut,
la o noua turnantid a istoriei, o brusca rasturnare, §i din prilej facil de divertisment a
devenit un grav subiect de meditatie? Ce climat moral a adipostit si a generat noua
tendinta ?

Goldoni, Shakespeare, Moliére au figurat mereu, in ultimii cincizeci de ani, pe
afisele teatrelor, iar piesele lor au fost transmise, de la o generatie la alta, cu un res-
pect solemn, dar putin plictisit, §i cu o veneratie, fara indoiala, ireprosabili, dar nu o
data inerta. Un public obosit, somnoros isi ficea mai curind o datorie din a asista la
piesele scriitorilor clasici, decit o placere. Condeie care serviserd in mod glorios teatrul
pareau neputincioase sa destepte rezonanfe rascolitoare in constiinta generald. Erau pre-
zenti in repertoriu cu o piesa sau alta mai toti marii dramaturgi, si totusi ei erau
absenti in circuitul de idei al timpului. In ultimele doud decenii, s-a produs §i s-a pre-
cizat insa o vastd miscare de interes pentru clasici, iar printre spectacolele care au
marcat un reviriment al teatrului au fost adesea cele create pe textele lui Goldoni,
Shakespeare, Moliére. :

Sluga la doi stapini in viziunea lui ,Piccolo Teatro® ramine, spre exemplu, unul
din momentele emofionante ale istoriei teatrului de astdzi. Si ne amintim neincrederea cu
care am intimpinat cu totii reprezentatia. Ne asteptam sa asistim la o comedie odinioara
plina de verva, restaurata cu minutie arheologica, dar iremediabil devastata de ani.
Eram de aceea dispusi sd sustinem cia vom duce cu noi un gust de hirtii vechi, prafuite.
Spectacolul a fost o surprizi. De unde risarise, la o distanta cu care ochii nostri nu
erau obignuiti, aceasti mici lume necunoscuti si totusi familiard ? Prin ce miracol un
conflict prea bine stiut, presdrat cu replici cum nu se poate mai conventionale §i comen-
tat cu gesturi elocvente, avea si caldura inimitabila a vietii ?

Ne asteptam si vedem o comedie incdrcata de glorie, dar pentru totdeauna isto-
viti. Socoteam de aceea cd spectacolul va trezi in noi melancolie §i tristete pentru ceea
ce destepta odinioard hazul publicului. Reprezentatia a fost o surpriza. Tot ce era con-
ventional intr-o intrigi dinainte stiutdi — §i tot ce era sumar in viata sufleteasca a unor
eroi de mult cunoscuti — dobindise pe sceni un farmec nou §i  absolut neasteptat.
Actorii isi interpretau rolurile ca §i cum ar fi intrat in pielea unor personaje anacro-
nice, dar nespus de dragi, iar in jocul lor era o ironie afectuoasa. Replicile §i migcarile
personajelor lui Goldoni retrdiau, cu o vigoare neprevazutd, intr-un spectacol care ridea
fard sfiali de ceea ce e vetust, si totusi cu acel respect induiosat pe care-1 porti stribu-
nilor. Actorii puneau tot timpul textul intre nevizute ghilimele, stabilind o complicitate
cu spectatorii de astdzi, ca si cu cei de ieri.

Moliére a revenit, la rindul siu, in centrul atentiei. S3a citim, in acest sens, spec-
tacolul lui Planchon cu Georges Dandin si care, pe drept cuvint, a facut vilvd. Repre-
zentatia a fost o disputi cu vechile puncte de vedere asupra operei lui Moliére, cu
prezumtia ¢i Georges Dandin este o comedie veseld, aproape un divertisment. Autorii
spectacolului au demonstrat ci piesa contureazi un tablou social foarte nuantat §i care
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contrazice ideea ci ea s-ar reduce la conflictul dintre mentalitatea nobilimii §i cea a
burgheziei. In aceasti viziune, Georges Dandin reprezinti pe taranul imbogitit, dornic
si se ridice, printr-o cisitorie cu o aristocratd, pe alti treapti a ierarhiei §i astfel sd
i se uite viciul de origine. Domnul §i doamna de Sotenville fac parte din nobilimea de
tara, Clytendre — a celei de curte.

Autorii spectacolului au dovedit insi ci Georges Dandin nu trebuie considerat
pur si simplu un incornorat, cd povestea sa e mai tragica decit pare la prima vedere.
Omul acesta — ne-au aritat ei — triieste o dramd. A sperat la o ascensiune sociala
si nu numai ci nu a obtinut-o, dar a devenit obiectul deriziunii generale. Lumea tdra-
nilor din care a plecat §i pe care-i oprima acum il priveste cu acelasi dispret ca si
lumea aristocratiei, care refuzi cu tenacitate si-i deschida portile §i sa-1 incorporeze
in rindurile ei. Georges Dandin e singurul intre doua universuri sociale impenetrabile,
care-1 exclud cu un egal dezgust.

Daci ne apropiem §i mai mult de acest erou, intelegem inca o data cit e de dure-
roasi, in ridicolul ei, conditia sa. Cici zadarnic stie Georges Dandin ca sofia ii este
infideld, de prisos adunid dovezi, inutil strigd in gura mare adevarul. Angélique are de
partea sa raflinamentul de a organiza mereu aparentele impotriva lui Georges Dandin
si de a maislui realitatile astfel, incit sotul sd-si retraga acuzatiile, si-si infirme probele,
si renege adevirul si si devinid marele §i singurul vinovat. lar Georges Dandin sfirseste
prin a intelege, cu o exasperare legitimd si cu un umor trist, ¢d lui, cel dintii, ii revine
intreaga raspundere pentru aceasta stupida rasturnare a lucrurilor §i ca situatia in care
se afla e fard iesire. ,Tu ti-ai ficut-o singur, Georges Dandin!® — exclama el cu
dezolare, cu minie, cu neputintd §i cu autoironie sumbra.

Polemica autorilor spectacolului cu vechile interpretiri merge insd si mai departe.
Caci Georges Dandin, Angélique, Clytendre sau sotii Sotenville — ne aratd ei — nu
sint singurii eroi ai piesei. In imediata lor apropiere triiesc tdranii, oamenii acestia chi-
nuiti de dimineata pind seara in munci extenuante, ducind o existen{a intunecata si pe
care nimeni nu o ia in seama. Comedia lui Moliére se desfisoara astfel pe doua pla-
nuri, iar cel din care nu razbat decit suspine g§i strigate abrutizate este tot atit de
sugestiv ca si celalalt.

Contemporaneitatea a gasit in piesele lui Shakespeare nenumirate prilejuri de a-si
recunoagte problemele si dacd n-a existat in ultimul secol vreo stagiune in care sd nu
se joace comediile §i tragediile sale, ele n-au trezit niciodati un ecou atit de profund
ca astdzi §i nu au luat niciodatai o parte atit de activi la dezbaterile de idei ca in
aceste zile. Chiar lucrdri dramatice rareori reprezentate, cum e Troilus §i Cresida, se
bucura de cea mai larga favoare a publicului. Prin intermediul unui spectacol cum este
cel al Teatrului de Comedie, se contureazi un alt Shakespeare, foarte apropiat de preo-
cuparile noastre si cu totul necunoscut. Autorii spectacolului n-au vazut in piesi, in
primul rind, o dramad a infidelitatii, sau o parodie a razboiului Troiei, ori expresia
unui scepticism generalizat, c¢i o ilustrare a consecintelor dezastruoase pe care le are in
ordinea valorilor un rizboi al cirui obiectiv e derizoriu. O armati de oameni infrunti
o alta armata de oameni, iar cei mai intelepti dintre ei stiu perfect ¢i nimic nu justi-
fica uriasele sacrificii pe care se va clidi o victorie ce se lasa asteptati si care oricum
va lasa in urma ei suferinte fdra salvare si firi sens. O lume de oameni primitivi, dar
sireti, de o brutalitate frustd, rdscoliti de patimi §i de vicii, se lupta cu o lume de
oameni care au cultul si protocolul onoarei duse pind la forme paroxistice. Si wunii si
ceilalti sint la fel de ridicoli. De o parte sint ambitii, egoisme, intrigi, care desfigureazi :
de cealalta sint indiferente, opacitati desarte, reguli de conduiti care o fac inaptd sa
reziste valurilor vietii. In virtejul imprejurdrilor prin care trec aceste fiinte unite prin-
tr-un razboi ,murdar®, un tindr vede dezagregindu-se in jurul siu toate iluziile si
destrimindu-se toate punctele de reper. Cind a inteles ce inseamni in universul siu
onoarea, §i gloria, si iubirea, si credinta, cind a inteles ce inseamni §i viata si moartea,
cuvintele sale par o rafuiald cu toti §i cu toate, o tragere la raspundere a destinului, un
protest umbrit de o ultimd inutilitate. Dacid o temperaturi de incendiu si o dezolare de
cenusd razbat din aceasta piesi pind mai ieri uitatd, daci in reprezentatie satira atinge
citeodata atrocele, cici atitea intreprinderi sint reduse la nimic, este fiindci autorii
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spectacolului au privit Troilus si Cresida dintr-un unghi de vedere nou si pe care-1
impune o epocd ce a cunoscut si cunoaste ,rizboaie murdare®.

Nici rdsunetul contemporan al pieselor lui Goldoni, Moli¢re sau Shakespeare nu
poate fi privit ca un fenomen exceptional. Contactul dintre clasici si noi a devenit astazi
pasionant. Ca sub efectul unui cutremur, zidurile care desparteau in fapt clasicii de
actualitate s-au pribugit, si o bruscd si intensd flacdrd a izbucnit din piesele lor. Cum se
explicd reintoarcerea clasicilor in mijlocul nostru? Ce fenomen s-a petrecut pentru ca
sa se arcuiasca o punte atit de solida intre noi si ei?

Istoria literard si-a consacrat eforturile, pini in urmi cu citeva decenii mai ales,
pentru a ardta in ce chip inaintasii au contribuit la constituirea romanului sau la dez-
voltarea dramei. Se stabileau filiatii, se organizau ,familii de spirite®, se ordonau sinteze
si se ficeau investigatii minutioase. Dar fiecare autor i§i avea, deplin circumscris, locul
lui in timp, fiecare secol cultural isi avea coloritul lui. Cine se gindea si demonstreze,
ca Jan Kott, ci Shakespeare e contemporanul nostru? Cine isi propunea sa dovedeasca,
intr-o carte — spre exemplu, traditiile suprarealismului, asa cum face astazi Martin
Esslin in ce priveste teatrul absurdului ?

Nu era in obiceiul istoricilor literari sa producd probe cu privire la interesul
imediat al piesei Pacea sau Lysistrata, asa cum nu era in obiceiul autorilor de insurectii
artistice si se pund sub protectia vreunui nume ilustru. Astazi, istoricii literari traiesc
in comerful intens cu personalitatile de ieri ale romanului sau dramaturgiei s§i-§i con-
siderd profesiunea o disciplina auxiliara istoriei contemporane.

Cind Tudor Vianu scrie, de exemplu, despre patosul adevirului la Oedip si la
Hamlet, se simte chiar in paginile sale academice tensiunea prezentului, iar intreaga
cercetare este conceputa in spiritul tribulatiilor si achizitiilor cugetului nostru; iar atunci
cind Michel Butor consacra citeva din studiile sale lui Montaigne sau Lamartine, obiec-
tivul sdu este precis: demonstrarea caracterului modern al acestor scriitori.

Ajungem, asadar, la concluzia ci una din caracteristicile literaturii epocii noastre
o constituie cristalizarea in noi expresii a unor mituri stravechi, dialogul trecutului cu
prezentul, intetirea schimbului de valori intre ieri si astazi. Bineinteles, asemenea feno-
mene s-au mai petrecut in istorie, §i anume in momentele ei de cumpina, ori de cite
ori — «ca urmare a unor prefaceri sociale — se punea problema definirii §i a intelegerii
unui drum nou in viata spirituald. (In asemenea momente, cind constiintele resimt acut
nevoia de a incadra faptul intr-o lege §i de a inscrie evenimentul intr-o durata, apare
ca un fapt firesc referirea la acei eroi sau la acele opere care indeplinesc cu strilucire
o astfel de functiune.) Iata de ce, daci noi nu putem omite fenomenul resurectiei mituri-
lor ori al reaparitiei clasicilor in mai toate epocile de riscruce ale umanititii, trebuie
sa observim — fie chiar §i in treacit — ca altele au fost cauzele particulare care au
determinat, de fiecare datd, aceasti miscare ; altele in timpul Renasterii, altele in timpul
Revolutiei de la 1789, altele in anii romantismului.

Si nimeni nu poate pune pe seama hazardului ca Vigny l-a cintat pe Moise, cel
investit si singur, iar Diirrenmatt 1-a evocat in Fizicienii pe Solomon, ,printul picii,
omul cel mai bogat si cel mai intelept din Biblie®, calauzit de ,dorinta de a salva
umanitatea®.

De altfel, deplasarea de accente care a intervenit in motivul lui Faust este, la
rindul ei, cum nu se poate mai semnificativi pentru ceea ce constituie specific contem-
poran in predilectia pentru modele a scriitorilor de astazi. In adevir, Goethe celebra,
in primul rind, in Faust, efortul spre o mare constructie, iar Thomas Mann atrage atentia
ca nici o creatie nu se poate incheia printr-un pact cu diavolul, ca irationalul este o
forta a distrugerii.

In istoria oculturii, clasicii si-au ,revizuit® adesea permanenta, intrind activ in
disputele actualitatii, dar substratul pentru care au irupt intempestiv in contemporanei-
tatea ultimelor decenii este unul aparte. §i nu se poate sia nu reflectim la faptul apa-
rent paradoxal cd, intr-o epoci in care dezvoltarea intreaga a literaturii merge catre o
mai mare apropiere de viatd, intr-o epoca insetatid de nou si in care ideca de modern
acfioneazd aproape ca o obsesie asupra unor spirite, se invoca frecvent trecutul i marile
lui nume. In acelasi timp, trebuie si remarcim ci apropierea de capodoperele clasice se
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realizeazi la alt strat al adincimii §i al intimitdtii. Nu mai este vorba pur si simplu de
a invesminta pe contemporani in toge romane, sau de a-l juca pe Hamlet in frac (ase-
menea incerciri s-au produs, dar nu ele sint esentiale). Interpretul de astdzi al lui Hamlet
isi investigheazid personajul de la alt nivel : el este interesat si pund in evidentd starile
violent opuse ale Printului, impasurile gindirii sale, reteaua de contradictii in care se
zbate, nevoia claritdtii, a angajirii depline intr-un act de inalta datorie umand; cu un
cuvint, este interesat si reflecte dificultdtile si mdiretiile unei congtiinte care are senti-
mentul responsabilititii. Aceasti noud modalitate de a interoga miturile si de a desco-
peri clasicii, aceasta noua trasatura a literaturii §i a artei, a exegezei contemporane, nu
vine din influenta unuia sau altuia din maestrii ei, din rasunetul vreunei scoli, ci e in
directd legdturi cu o migcare ampld, cauzatd — la rindul ei — de un seism social.

Cit de puternic este acest seism o aratd faptul ca el a actionat asupra unor autori
atit de opusi ca Beckett §i Brecht. In adevir, ceea ce le este comun lui Beckett (care, in
piesa sa In ajteptarea lui Godot, reia una din temele centrale ale Bibliei) si Brecht
(care in Cercul de cretd caucazian reia unul din episoadele de aur ale ,cértii sfinte“)
este ca amindoi resimt nevoia de a semmala un rdu milenar, ce a insotit mereu, ca o
umbrd, omul, si de a examina fapte ale viefii contemporane din aceasti perspectivd si
prin mijlocirea unor parabole. Reintoarcerea la surse se face insd, la Beckett, cu dispe-
rare, iar la Brecht, cu speranta.

Oricit de general ar fi insd fenomenul, analiza lui comporta citeva nete distinctii.
Agsa, de pilda, inclinatia unor scriitori ca Giraudoux, de a recrea intr-o lumind noua
marile opere ale trecutului, se datoreaza, cred, descoperirii sentimentului ca §i ei aparfin
istoriei, si anume, unui timp care-si traieste amurgul, iar fatalitatea nu mai poate fi
socotitd o zeitate expulzatd intr-un timp arhaic, ci destinul lor se incadreazi intr-un
destin mai amplu, c¢i existi mii de asemindri intre ceea ce se intimpld sub ochii lor si
ceea ce a mai fost. Nu spunea oare Valéry, cid ,noi, civilizatiile, am descoperit ci sintem
pieritoare” ?

Simtimintul ci aventura lor individuald e un fragment dintr-o continuitate, ci
ceea ce li se pare unic §i ireductibil reprezinta un moment deloc inedit in alternanta
de lumini §i umbre a timpului, ca au atins virsta soctala de la care privesti lumea cu
ochii spre versantul celilalt, se afla la originea multora dintre operele care reiau mitu-
rile fundamentale ale umanitatii. De altfel, de aici vine §i acel gust amar §i echivoc de
absolut si trecitor al unor astfel de creatii, sugestia de margine, de finit, asa cum tot de
aici vine si intentia expresi de a fingloba in conditia omului cortegiul de fenomene ce
insotesc sfirgitul unei orinduiri. E §i aceasta o formd de apirare in fata istoriei, o
solutie de echilibru, chiar daci acest echilibru e static. Realitatea e ci o societate si o
cultura care privesc inainte cu ingrijorare, cu panica, i§i cauti un punct de reazem in
trecut si gdsesc o sursi de imbdrbdtare in convingerea ci omul si lupta, omul si zidir-
nicia, omul §i suferinta, omul si absolutul, omul §i neantul constituie permanentele unui
destin. (Ar fi insd cum nu se poate mai simplist si consideram resemnarea §i abandonul
ca o caracteristici generald a unor astfel de creatii. Cici, daci este adevidrat cd, in mai
toate lucrdrile care resusciteaza miturile fundamentale ale umanititii, istoria apare ca o
fatalitate, sensul multora dintre ele este unul protestatar, combativ. Spre exemplu, scepti-
cismul de care sint impregnate atitea pagini din Ciocirlia lui Anouilh nu anuleazi ceea
ce e revoltd in piesa dramaturgului, iar Caligula, in viziunea lui Camus, reprezinti si
intruchiparea singeroasi a absurdului si initiatorul unei opozitii impotriva absurdului.)
Reintoarcerea la valorile trecutului este ficuti deci, uneori, si puni capit unei nelinisti
§i sa restabileasca o armonie tulburati. In imposibilitatea de a incheia un acord cu viito-
rul, se incheie un acord cu trecutul, fiindcd, asa cum observa Heidegger, ,,individualizarea
in timp da acea anxietate a oricirui punct terminus® (,,Sein und Zeit*, pag. 255).

Colocviul dintre prezent §i trecut nu poate fi redus insi la aceasti explicatie.
Nevoia de a gisi afinitdti §i argumente in istorie pentru universalizarea unor idei deter-
mind, la rindul ei, reluarea marilor opere clasice. A-ti desena portretul retusind pe cel
al stramogilor constituie un fapt firesc, intr-o epoci in care, dupi profunde zguduiri
sociale si fatd in fatd cu perspectivele de devenire istorici a lumii, spiritele isi pun
problema continuitdtii, a reintegririi prezentului in structura unitari a civilizatiei, a rela-
tillor dintre revolufie si traditie. S& nu uitim ci unul din cele mai imperioase obiective
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ale congtiinfei contemporane, angajate in lupta pentru o societate superioari, este acela
de a-gi contura fizionomia, de a-§i defini hotarele: acesta sint eu, de aici mai departe
md aseman cu el, cu ceilal{i, cu lumea; cultura socialismului resimte necesitatea de a
demonstra legdtura organica a noilor ei productii cu valorile trecutului, cu operele care
au colaborat la evolufia, la progresul umanititii, tot aga cum resimte necesitatea de a
dovedi fondul viu de revolta si creatie al acestor lucriri, care par ci-si perpetueazi
existen{a in virtutea unor decrete colective neabrogate, dar nici sanctionate de actuali-
tate. Punctul de plecare al articolului lui Lenin despre problema mogtenirii literare este
dorinta de a face din cultura socialisti o formid deschisi de viatd si de a stabili un
echilibru dinamic fintre astizi si ieri. Vasta actiune de reconsiderare a operelor trecu-
tului, pe care a inif{iat-o marxism-leninismul, reprezinta de aceea o intreprindere impre-
sionantd, §i prin proporfii §i prin obiect, menitdi sa arate ca valorile clasice nu exista
numai ca amintire, dar §i ca fapt de viata contemporani, ci nu existd creatii, realmente
memorabile, scrise intr-o limbd care a fost si nu mai este. $i aceasta, nu fiindcd exis-
tenta se recreeaza la infinit sub cerul aceloragi legi inexorabile, ci pentru ci umanitatea
nu vrea sa tirasca ca o greutate patrimoniul ei cultural, asa cum un avar poarta pe
umeri un sac cu aur, ci sa fertilizeze un capital de experientd in cadrul unei opere de
reinnoire sociala §i etica.

Iatd deci citeva din elementele foarte deosebite ca mtentw, ca orientare, si care
explica intensificarea raporturilor moastre cu valorile clasice, faptul ca relatiile noastre
cu trecutul literar se pun in termeni de umanitate, de istorie, de luptd politici, de actua-
litate, diferentiind procesul de cel care avea loc in epoca cind Racine scria Britannicus,
sau eroii mitologici erau cit pe aci si alunge din Parnas pe sfintii si pe cavalerii cregtini.

* k%

Evident, personajele si operele clasice nu pot reveni printre noi sub vechea lor
infitisare, si de aceea, adeseori, e ceva derutant §i exploziv in noile interpretiri, caci
autorii lor provoacd si suporti o polemicd directa cu vechile reprezentiri. Luminind as-
pectele neasteptate ale unei opere, retinind in primul rind paginile de un acut interes
§i care au o prizi deosebitdi asupra unei congtiinte contemporane, neacordind aceeagi
atentie fiecdrei cidrti, contestind aprecieri care au de partea lor teribila forta de a fi
fost acceptate, astfel de incerciri trezesc neincredere si opozifie ; ceea ce e infidelitate
fatd de o veche imagine nemultumegte, iar ceea ce e partial iritd, uitindu-se ci orice
interpretare este fatal partiald, fiind produsul unui moment istoric. E o reactie psiholo-
gicd lesne de inteles. De altminteri, in aceastd privinta ddinuie o nedezmintita traditie:
cind in secolul al XVII-lea, La Motte traducea ,Iliada® cu prescurtiri §i moderniziri,
Homer era violent apidrat in fata ,impietatii“, Dar, fiindci ceea ce caracterizeazi un
clasic este tocmai caracterul mefinit al creatiei sale, universalitatea semnificatiilor pe care
le asigurd, imboldul de a-l privi dintr-un alt unghi de vedere continuid sa actioneze.
Viata valorilor se intemeiazi, de altfel, pe aceasti operd de libertate §i de neincetata
perfectionare a receptivititii noastre.

B. Elvin
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