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MESAJUL CONTEMPORAN 
AL MARELUI OCTOMBRIE 

PE MARGINEA TURNEULUI TEATRULUI ACADEMIC DE DRAMA 
„A. S. PUŞKIN" DIN LENINGRAD 

tSp" nul acesta, tradiţionalul turneu teatral din „Luna Prieteniei" ne-a oferit 
Wm bucuria cunoaşterii unui mare şi viu monument de artă din Uniunea Sovie-
\ ■ tică: Teatrui Academic de Drama „A. S. Puşkin", din Leningrad. Veche 
■ 1 scena de drama realista, înglobînd peste două secole de artă şi cultura ìn 
U biografia sa, marele teatru leningradean a adus ìn fata publicului şi oame-

nilor nostri de teatru, prezenta tulburătoare a unei îndelungate şi nobile 
traditii artistice, puse nemijlocit şi cu pasiune în slujba adevărurilor şi cerinţelor 
zilei de azi. Fuzdunea organica dintre bogăţia şi statornicia unor valori de înaltă 
artă realista, moştenite de-a liungul generaţiilor, şi căutările inovatoare ìntru con-
tinut şi forma ale teatrului sovietic contemporan, preocuparea de a răspunde, prin 
mari realizări de artă teatrală, arzătoarelor întrebări ale epocii noastre constituie 
trăsătuiri specifice, proprii colectivului artistic pe care 1-am aplaudat eu atîta ad-
miraţie. „Un teatru este cu adevărat mare, dacă vorbeşte publicului său despre lu-
cruri cu adevărat mari" — a spus L. S. Vivien, regizorul principal al acestui teatru 
într-o întîlnire cu oamenii nostri de artă. Turneul Teatrului „Fuşkin" — ca şi alte 
turnee teatrale sovietice, pe care am avut prilejul să le admirăm — demonstrează 
că figura centrala a teatrului a fost şi va fi ìntotdeauna omul, relatiile lui cu 
mediul social, complexul său de gnaduri şi sentimente. „Lupta, ciocnirea dintre 
oameni care apără pozitii diferite in viată, năzuinţa oamenilor de a schimba fata 
lumii, sau, dimpotrivă, de a o mentine neschimbată, de a influenta asupra na-
i\irii şi semenilor, iată scopul teatrului." Amintim la ìnceputul înseminărilor noas­
tre aceste cuvinte ale lui G. Tovstonogov, alăturîndu-le celor ale lui L. S. Vivien, 
pentru a arata cum repertoriul teatrului ìn care aceşti mari artisti asu montât 
mari spectacole ca : Tragedia optimistă şi Totul ramine oamenilor, îşi are in cen-
trul său omul şi lupta lui pentru viaţă, ca un program comunist de aria mili-
tantă. 

Semnificativă pentru conceptia socialist-umanistă, proprie creatorilor din 
Teatrul „Puşkin", este alcătuirea repertoriului acestui turneu. Cele trei specta­
cole aduse aici (drama tolstoiana Cadavrul viu, clasica opera a realismului socia-
list Tragedia optimistă şi actuala dezbatere dramatică Totul ramine oamenilor de 
Aleşin) reprezintă, aşa cum s-a mai spus, trei momente de dezvoltare a conştiin-
ţei umane pe plan istorie şi social, trei răspunsuri dramatice de înaltă generali-
zare filozofică şi artistica la ìntrebarea fundamentală a omenirii : „care este 
sensul existenţei omului ?" înmănunchierea acestor trei spectacole, care, fiecare in 
parte, exprima cu pătrunzătoare fortă artistica şi ideologica punctul de vedere 
al unei epoci, fata de destinul omului, pare un manifest artistic, mărturiseşte 
clar adeziunea la ideea reflectării spiritului contemporan in teatrul de azi. In 
marea şi actuala dezbatere, pe diverse coordonate geografice, despre reflectarea 
contemporaneitătii in arta teatrală, Teatrul „Puşkin" ne-a oferit o demonstraţie 
vie, deschisa, multìlaterala, a legăturii organice indestructibile dintre expresia 
scenica inovatoare şi continutul de idei ìnnoitor al textudui dramatic. L. S. Vi-
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vien, unul din cei mai autorizaţi şi vechi animatoli de teatru din Uniunea So­
vietica, afirmă explicit : „Teatrul trebuie să caute mereu forme noi, mijloace 
artistice mereu mai noi, curajoase soluţii scenice, dar numai atunci cìnd eie răspund 
cerinţelor lăuntrice ale operei dramatice respective. Noi cerem spectacolului o 
expresie scenica cìt mai corespunzătoare piesei date." De aceea, nu întîmplător, 
spectacolele pe care le-am văzut diferă mult ìntre eie, se despart esenţial prin 
tratarea artistica, prin viziuni regizorale, dar totodată îşi află un numitor co-
mun : In drama psihologică protestatară a marelui realist critic L. N. Tolstoi, 
in epopeea eroica a revoluţiei, scrisă de Vs. Vîşnevski, ca şi in piesa cu proble­
matica filozofică a zilelor noastre, şi-au aflat un răsunet puternic, viguros cris-
talizat in fiecare spectacol, preocuparea de a gasi răspunsuiî la întrebările ma­
jore ale omului, preocuparea activa de a-1 educa activ, ìn spiritul si in slujba 
idealurilor revoluţiei. 

Prezenţa Teatrului ,,,Puşkin" în aceste zile la noi a adus suflul emoţionant, 
forţa mobilizatoare a idedlor Marii Revoluţii din Octombrie, ìn dezvoltarea lor 
isterica azi, după 43 de ani. Dacă Tragedia optimistă dă un răspuns categorie 
chinuitoarei ìndoieli a ìnvinsului Fedia Protasov, piesa lui Aleşin readuce ìn 
zilele noastre mesajul luptei Ck>misarului, al omului sovietic, ìmpotriva morţii, 
pentru afirmarea sensului major al existenţei. „Entuziasmul creste in inimă, vă-
zìnd lumea ce naşte oamarii care scuipă in faţa ìnvechitei minciuni despre frica 
de moarte. Cadentele regimentului ! Eie cheamă la luptă, respira putere... Noi 
n-avem moarte ! Revoluţia n-are moarte !" Cu aceste cuvinte sfîrşeşte nemurito-
rul poem al lui Vîşnevski despre revoluţie, in sunetele acestor acorduri grave 
şi marete se ìncheie speotacolul Tragedia ottimista. Cortina cade peste acest 
spectacol de neuitat, pentru ca in alta seară, parca in mod simbolic, aceeasi cor­
tina să cada peste cuvintele savantului Dronov, con tempo ranul nostru, care, la 
fel ca şi Primul plutenier, „scuipă in fata fricii de moarte", afirmînd forţa vieţii 
dâruite cauzei oamenilor şi révoluţiei. 

Ideile revoluţiei din Ckrtombrie, mesajul Frimului Regiment Naval, aduse 
pina in zilele noastre prin chipul de neuitat al savantului Dronov, omul sovietic 
de azi, cercetător al spaţiului cosmic şi stăpîn al destinului, reprezintă chemarea 
tînără, revoluţionară, a bătrînului Teatru „Puşkin". 

O anume particularitate a stilului Teatrului ^,Puşkin", un specific al său 
este ceea ce numim cultura spectacolului. Respectul pentru public, pentru spec-
tatorul contemporan, pentru orizontul lui multilateral, pentru cunoştinţele sale 
ìnaintate, comunicarea explicita şi implicita cu el transpar din fiecare spectacol 
prin multiple şi nuanţate detalii scenice. Apelarea la acordurile simfonice ale mu-
zicii lui Şostakovici sau Prokofiev in spectacolul Totul ramine oamenilor, deta-
liile plastice ale cadrului scenografie in Tragedia ottimista — care invita la 
complexe asociaţii generalizatoare —, tesatura lìnced colorata a atmosferei pro­
pali sfîrşitului de veac in care se consuma tragedia lui Protasov dezvăluie ìn 
fiecare spectacol, dincolo de marile creaţii actoriceşti, o anumită atitudine de 
subtilă şi tacita comuniune cu publicul ; contrdbuie la acel imperceptibil şi dis­
cret farmec, propriu reprezentaţiilor teatrului din Leningrad. 

Este un lucru îndeobşte cunoscut că in oolectivul Teatrului „Puşkin" se 
află întrunite mari şi virtuoase forţe actoriceşti. Teatrul care numără cdnei gene­
rata de acteri cuprinde in primele sale rìnduri maestri renumiţi, ca artiştii po-
porului : Tolubeev, Cerkasov, Simonov, Skorobogatov, Merkuriev, Cestnokov, MaMu-
tin şi nenumăraţi alţii, ce aduc fiecare contribuţia unei uriaşe personalităţi crea-
toare, ìntr-o realizare de artă colectivă. Turneul ne-a oferit bucuria cunoasterii 
şi admirării şi a unor generaţii de mari aotori mai tineri, ca O. I. Lebzak, I. O. Gor-
bacev, B. A. Freindlich, P. A. Krimov, A. A. Ian, G. K. Iniutina şi nenumăraţi 
alţii. „Sìnt adeptul unui teatru in care să existe un colectiv imitar, format din 
numeroase personalităti puternice — serie L. S. Vivien. Un colectiv care a creat 
tradiţii trainice şi le dezvoltă in permanenţă. Un colectiv care poate să conlu-
creze cu regizori foarte variaţi, dezvăluind aspectele sale diferite şi nepierzand 
— pe coordonatele majore — profilul său." Oum arata acest teatru cu persona-
lităţi puternice, cu regizori diferiţi, care-şi păstrează pe coordonate majore, pro­
filul său ? Să încercăm pentru folosul mişcării noastre teatrale, de idei şi de 
fapte, să păstrăm unele observaţii, prilejuite de preţioasa şi exemplara desfă-
şurare de forte şi reali zari artistice ale cedor trei spectacole cu care ne-a ìncìntat 
Teatrul „Puşkin". 
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„Tolstoi a bicifuit cu nespusă vi-
goare şi sinceritate clasele stăpînitoare, a 
demascat cît se poate de concret falsi-
tatea intrinseca a tuturor instituţiilor cu 
ajutorul cărora se mentine societatea ac-
tuală : biserica, justiţia, militarismul, că-
sàtoria -«légitima»-, ştiinţa burgheză" — 
scria Lenin despre marele titan al litera-
turii ruse, L. N. Tolstoi. Cu aceeasi pa­
ghine protestatară, întîlnită şi în romanul 
„Invierea", Tolstoi acuză în Cadavrul viu 
falsitatea moravurilor şi moralei din 
pravoslavnica Rusie aristocrata, normele 
falimentare ale prejudecăţilor de clasă, 
care anihilau avìnturile individului sin-
gur, dornic de eliberare în interpretarea 
coleotivului Teatrului „Puşkin", in ìntru-
chiparea şi trăirea scenica a marelui ac­
tor N. K. Simonov, spectacolul Cadavrul 
viu oferă o pagina de antologie teatrale, L. s . Vivien, artist al poporuiai al U.R.S.S., 
fidelă marii tradiţii realiste a dra- regizor principal al Teatrului Academic 
m e i ruseşt i . A c e s t Spectacol, montât CU de Dramă „A. S. Puşkln" din Leningrad 
ani în urmă, în regia lui V. P. Koj ici 
şi A. N. Dauson şi imortalizat ìntr-un 
celebru fiilm-spectacol, face parte din repertoriuil permanent al Teatrului „Puş-
kin". Ca şi anumite spectacole moscovite tradiţionale, devenite vii obiecte de 
artă (Trei surori, Azilul de noapte la M.H.A.T.), Cadavrul viu intra în această 
categorie de reprezentaţii exemplare, istorice. O oarecare patina a vremii depusă 
pe miscarea amor clasice scene din drama tolstoiana, culorile stinse, de stampa, 
ce acoperă costumele şi marile, greoaiele perdele din fundal (scenograf A. V. Rì-
kov), confera spectacolului un vag aer muzeal, ìntreaga lui desfăşurare proiec-
tìndu-se în lumina difuză, sfîşietoare, a marelui rol tragic al lui Protasov. Izbi-
toare este în acest spectacol realizarea palpabile, aproape materializată, a at-
mosferei sufocante a instituţiilor ţariste, îmbîcsite de prejudecăţi, îngheţate în 
dispreţul pentru om. în cîteva trăsături vii, esenţiale, au marcat cu subtili-
tate fizionomia epocii B. A. Freindlich (Judecătorul de instrucţie), B. E. Ju-
kovski (Doctorul), I. O. Maliutin (Cneazul Abrezkov), A. A. Dubenski (Ka-
renin), A. V. Sokolov (Artemiev), reunind pe scena o diferenţiată galerie de 
tipuri care contribuie la distrugerea vieţii şi idealurilor lui Fedia Protasov. 
Valoarea remarcabilă a acestui spectacol e determinata de marea creaţie a 
lui N. K. Simonov. Prezenţa scenica a covîrşitoarei personalităţi artistice a lui 
N. K. Simonov, artist al poporului al U.R.S.S., a constituit in acest turneu una 
din valorile lui memorabile. Construindu-şi irolul pe datele unei intensităţi emo-
ţionale neobişnuite, Simonov a trait pe scena cu un patetism lucid drama eroului 
tolstoian, răvăşit de patimile unui suflet zbuciumat, dornic de liberiate, dar 
incapabil să şi-o realizeze altfel decìt absurd. ìntreaga, complexa profunzime 
a sufletului cinstit, pur, bìnituit de mari aspiraţii eliberatoaire, al lui Protasov, 
deznădejdea lucida a decèderti sale, injositoare pentru mediul căruia ìi apar-
ţinea şi amarnică în raport cu realele capacitati ale eroului, tragismul acestei 
existenţe aparent „de prisos" sìnt exprimate de Simonov cu o intensitate 
patetica, însotită de o superba emotie. Scena „de la tigani" capata in acest 
spectacol o valoare sugestivă, cu o puternică adresă a ideilor. Jooul lui Si­
monov este aici lipsit de replica, dar gesturile sale exaitate, privirea sa 
incandescentă la auzul cìntecelor tigăneşti exprima cu un relief deosebit, cu 
impetuozitate, dorinta evadării din lumea meschina, îmbibată de minciună, a 
Kareninilor către libertatea, către zările altei vieţi, pe care o presimte adevărată. 
In această scena, artista poporului a R.S.F.S.R., O. I. Lebzak, dezvăluie în rolul 
pasionalei ţigănci Masa, cu o subtilă şi minuţioasă gamă de gesturi şi inflexiuni, 
temperamentul turrmltuos al fetei simple, libere, care nu cunoaşte opreliştile con-
venţiilor sociale. In a doua parte a rolului jucat de N. Simonov, realizarea acelui 
sentiment de tragism, pe care ìl comunica actorul, apare covîrşitoare în scena din 
cîrcioimă, actul III, în care Protasov-Si monov se destăinuie pictorului Petuşkov. 
Cu gesturi febrile, nelinistite, cu glasul său profund, baritonal si plin de infle-
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Scene din specfacoiul 
„Cadavrul viu" 
de L. N. Tolstoi 

Sus : N K. Slmonov (Fedia Pro-
tasov). intr-o scena din actul 
II. 

Jos : scena din actul I, ta-
bloul 2. De la stìnga la dreap-
ta : A. A. Ian, artist emerit 
al R.S.F.S.R. (Butltevid), O. I. 
Lebzak, artista a popomlui a 
R.S.I.S.R. (Maşa), N. K. Slmo­
nov, artist al popomlui al 
U R S S (Fedia Protasov) 

I. O. Maliutin, artist al po-
porului al R.S.F.S.R., tn rolul 
cneazulul Abrezkov www.cimec.ro



xiuni aspre, răguşite, marele actor trans-
mite protestili amar, neputincios, al erou-
lui in ireductibil conflict cu societatea 
timpului său. in aceeasi scena, actorul 
P. A. Krìmov a conoeput cu rafinament 
artistic chipul tînărului pictor (aduclnd 
cu imaginea din tinerete a lui Repin), ex-
primìnd sensibilitatea lui acuta, revolta 
lui ìmpotriva orìnduirii care îl zdrobeşte 
pe Protasov, ca şi patosul solidaritătii 
romantice cu ideile acestuia. 

Protestili amar, neputincios, al lui Pro­
tasov culminează cu un ulti m strigăt de 
tumult desperat, ìn scena din cabinetul 
judecătorului de instrucţie (actul III). Aici, 
N. K. Simonov îi dă, pentru o clipă, lui 
Protasov forţa de a se erija ìn rolul 
de procuror al societăţii şi justiţiei 
timpului său. Cu o demnitate umana 
sfîşiată, tragica, ìn lumina sfîrşitului ine-
vitabil, frìnt, al eroului, Protasov-
Simonov aruncă in faţa reprezentantului 
ordinii ţariste ura sa nemarginita ìm­
potriva lumii care 1-a silit să se degra-
deze. In ultima scena a piesei, Protasov-
Simonov realizează momentul cel mai 
luminos şi, totodată, cel mai dureros al 
destinului lui Protasov. „Ce bine e..." 
murmură el, dîndu-şi cu un suspin de 
usurare, sfîrşitul. Simonov transmite spec-
tatomlui . sentimentul marii, aşteptatei 
eliberări, după care tînjea eroul. Această eliberare a „cadavrului viu" e chinuită, 
dureroasă, se realizează in néant, in nefiinţă, dar, in acelaşi timp, ìntr-un impla-
cabil verdict de condamnare a epocii sale. 

Spectacolul Cadavrul viu, fără a violenta ochiul spectatorului prin soluţii 
regizorale dinadins inovatoare, aduce o putemică intruchipare a mesajului de 
pro test tolstoian, prin forţa artistica a ansamblului, fidel tradiţiilor marii drame 
ruseşti, şi in care s-a relief at cu deosebire emotionawta creaţie realista a lui 
N. K. Simonov. 

N. K. Simonov, artist al po-
porului al U.R.S.S., ìn rolul lui 
Fedia Protasov din „Cadavrnl 
viu" 

De la pieirea tragica a lui Fedia Protasov — care cuprinde semnificaţia 
isterica a neputinţei individului ìnsingurat — la destinul victorios, optimist, al 
Primului Regiment Naval — in care pieirea eroului nu întunecă perspectiva lumi-
noasă, constructivă, a revoluţiei — am asistat odată cu spectacolele Teatrului 
„Puşkin" la trecerea dintr-o epoca in alta cu sentimentul tulburător, greu de 
exprimat, al participării nemijlocite la istorie. Marele, istoricul spectacol-şcoală 
Tragedia optimistă, montât pe scena Teatrului „Puşkin" in 1955 de G. A. Tov-
stonogov, lauréat al Premiului Lenin, şi R. S. Agamirzian, constituie pentru noi 
o inepuizabilă sursă de învăţăminte, un răspuns plin de desăvîrşire artistica la 
problema realizării spectacokilui agitatoric contemporan. 

In clipa in care se sting luminile in sala şi fasciculele a două reflectoare 
încrucişate descoperă in stai, printre spectatori, pe cei doi plutonieri pàsind 
ìncet printre rînduri către scena, in clipa in care gJasul Primului plutonier, 
acoperind acordurile grave, neobişnuite, ale orchestrei, spune : „Regimentul Na­
val care şi-a ìmplinit mdsiunea pina la capăt se adresează vouă urmaşilor", se 
realizează intre scena şi sala o putemdcă legatura emoţională. Emoţia cu care 
spectatorul participa la desfăşurarea speotacolului Tragedia optimiste ne-a dat, 
practic, măsura acelui factor contemporan, destinât sa nasca acea receptivitate 
artistica despre care discuta oamenii nostri de arta '. Această emoţie dériva din 

1 „De vorbă cu Perahim...", „Teatrul", nr. 9/1960. 

5 www.cimec.ro



Scene din spectacolul 
„Tragedia optimiste" de Vs. Vîşnevski 

Sus (de la stìnga ta dreapta) : I. O. Gor. 
bacev, artist emerit al R.S.F.S.R., în rolul lui 
Alexei; O. I. Lebzak, artista a poporului a 
R.S.F.S.R., tn rolul Femeii-comîsar j A. A. 
Jan, artist emerit al R.S.F.S.R., în rolul lui 
Vainonen. 

Mijloc: scena din actul II, tabloul 6- Fe-
meia-comlsar infruntă Căpetenia grupulul de 
anarliişti. 

Ì°l F «BB \ J u k o r s k i ' a r t , s t a l Poporului al 
anch'ufi*" r 0 l u l CăPe tenIel grupulul de j ^ ^ : anarhiştl 
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Sus : scena din „Tra­
gedia optimistă", ac-
tul III : Regimental 
naval a căzut prizo-
nler... 

Jos : A. V. Sokolov, 
artist emerit al 
R.S.F.S.R., In rolul 
Marinarului răguşit 

• • • 
• • • • • • 

:::::::?llri 

profunzimea dezbaterii de idei a 
textului dramatic, din demonstraţia 
lucddâ a unor vitale adevăruri le­
gate de raţiunea epocii noastre ; 
din frumuseţea plină de rigoare şi 
vigoare dramatică a expresiei sce-
nice : ìntr-un cuvìnt, din armonia 
deplină a conţinutului cu forma a-
cestui spectacol antologie. Subiectul 
Tragediei optimiste este mult prea 
cunoscut. Piesa, care se sfîrşeşteou 
pieirea Femeii - comisar ìn luptele 
revoluţiei, lansează ideea că moar-
tea Comisarului reprezintă începu-
tul nemuririi revoluţiei şi naşte-
rea acelui erou comunist care nu 
se înspăimîntă în faţa morţii, fiindcă 
şi-a realizat sensul vieţii. 

Spectacolul lui Tovstonogov 
dezvăluie multiple, profunde sen-
suri filozofice, artistice, dezvoltînd 
pina la capăt intenţiile scriitorului-
tribun. 

Intensitatea neobişnuită a conflictului, accentuarea lui treptată, scena cu 
scena, incandescenţa emoţională a imtervenţiilor plutonierilor, care aduc in spec­
tacol nu numai replicale textului, ci şi indicatale din parantezele atìt de pre-
ţioase pentru înţelegerea structurii piesei ; viaţa coti diana, moravurile marina-
resti din epoca, laconismul şi simplitatea gestului eroic, patetismul romantic-
revoluţionar, caracterul publicistic, partinic, al desfăşurării epice a acţiunii, totul 
turnat ìntr-o expresie monumentala, aşază spectacolul Tragedia optimista in 
rîndul marilor creaţii umaniste ale artei realismului socialist. 

Prisma prin care spectacolul ne obligă să privim lupta participanţilor la 
războiul civil, lupta partidului ìmpotriva contrairevolutiei, ìmpotriva progra-
mului politic al anarhiştilor, este cea a zilei de azi, a contemporaneităţii noastre. 
Caci, spectacolul Tragedia optimista este un mesaj revoluţionar, adresat prezen-
tului din trecut, in numele viitorului. Este un ape! contemporan al înfăptui-

7 www.cimec.ro



torilor revoluţiei către urmaşii ei. Prezentul nostra, ziua de azi — adică „viitorul, 
după care tînjeau marinarii cîndva pe vas" —, capata în spectacol o pregnanţa 
vie, exista realmente, devine o dimemsiune concreta, prin forţa şi adincimea 
filolofica a concepţiei regdzorale, prin expresia ei plastica. In cîteva discuţii 
avute cu pictorul-scenograf al spectacolului, A. F. Bosulaev, maestra emerit al 
artei al R.S.F.S.R., am izbutit să patrundem oarecum în laboratorul de creaţie 
al acestui spectacol, în care fiecare detaliu scenografie, ficcare element plastic 
şi orice mişcare în scena a personajeJor exprima o profundă şi explicita idee 
a textului dramatic. 

Un prim element al cadirului scenografie este drumul, mişcarea în spirala 
ascendentă a turnantei. Ea îşi are un echivalent în miscarea de scena, prin 
defilarea regimentului naval, la finalul fiecărui act, ca un leit-motiv fundamental 
în spectacol. Fiindcă esenta acţiunii dramatice o reprezintă drumul : drumul 
regimentului naval, de la banda amorfa de anarhisti, la un detasament revolu-
ţionar comunist ; drumul transformării lor ideologice, sub influenta Comdsaralui 
trimis de partid ; drumul propriu-zis al regimentului, de la Kronstadt la Pe-
trograd, prin cîmpiile Uorainei şi stepele Crimedi ; drumiul eroismului, al bar­
batici regimentului, drumul lui spire nemurire. Astfel, dinamica interioară a 
conflictului s-a tradus în dinamica exterdoară a spectacolului, conceput pe 
această mişcare neîncetată, ascendentă, a turnantei. In funcţie de desfăşurarea 
acţiunii, tuirnanta capata diferite sarcini plastice : sub apăsarea cuirasatuJui 
blindât, ea devine puntea inferioară a vaporului, sau puntea superioară pe care 
se desfăşoară balul de adio ; ia înfăţişarea unui dram de ţară din cîmpiile 
Ucrainei, păzit de o colibă, sau cea a unui pietros cuirgan din stepa Crimeii, 
acolo unde va sfîrşi Comisaral... 

Alt element al cadrului scenografie ìl constituie prezenta permanentâ a 
cerului-fundal, acel orizont nemarginit, senin sau ìntunecat, care străjuieşte fie­
care scena din spectacol. Acest element s-a născut ca o necesitate organica a 
traducerii în spectacol a indicaţiilor epice din paranteze, a proporţiilor cos-
mice ale acestor indicatii, specifice stìlului dramatic al lui Vs. Vîşnevski. In 
aceste indicatii» pătrunse de patos evocator, motivul „cerului" se répéta cu 
obstinatie, ca un écran al universului, pe care şi-a proiectat scriitorul acţiunea 
tragediei sale optimiste. Potrivit conceptiei regizorale şi scenografice, cele două 
motive plastice, drumul şi cerai, se reunesc în final prin adueerea acelei poe-
tice Cai Lactée, în ultimele două tablouri (prizonieratul şi moartea Comisa­
rului), ca un simbol al dramului regimentului spre nemurire, al destinului re­
volutiei nemuritoare. Peste bolta presărată de puzderia stelară a Cadi Lactée, 
apare roşul faldurilor revolutiei... 

In spectacolul Tragedia optimistă coexista, împletite organic, două moda-
lităţi de expresie scenica. Una, caracterizată printr-o expresie convenţional-tea-
trală, simbolica — cealaltă, prin veridicitate realista absolută. Eie corespund spe-
cifdcului structurii dramatice a piesei, stilului propriu Tragediei optimiste, în 
care se imterferează comentariul filozofic, subiectiv, al autorului, replicale pline 
de patos ale plutonierilor, cu destinul individuai al eroilor, cu întîmplările co-
ridiene, aspre, din viata marinarilor în timpul revolutiei. Aceste scene de viată 
cotidiană sînt surprinse în spectacol în minutia detaliului concret, sugestiv, vio­
lent colorât. In scena sosirii Femeii-comisar, marinarii hohotesc eu neruşinare, 
vorbesc scuipînd seminte, lumina unui reflector se abate brutal asupra ei, cear-
ceaful este aruncat eu grosolănie. Totul sugerează atmosfera dizolvantă a „pro-
gramului" anarhiştilor. In tabloul cantonamentului Căpeteniei, covoral înflorat, 
samovarul lucitor, gramofonul sugerează „politica" de jaf şi samavolndcie a anar-
hiiştilor ; proiectiile care apar din loc în loc, siluetele de plopi, săgeata Amdra-
lităţii, leul de pe treptele de bronz au menirea sa ilustreze drumurile pe care 
le străbate regimentul. Dacă aceste detalii de viată concreta zugrăvesc epoca, 
coordonatele istorice şi geografice aie acţiunii — în spectacol, răsună totodată 
cu putere, tema filozofică a Tragediei optimiste, acel apel patetic al revolu­
tiei către urmaşi. Ea se face simtită prin acea repetată defilare a regimentului, 
despre care am amintit : în uniforme albe, strălucitoare, la ìnceput, în uniforme 
de front sau ciuruite de gloante în final ; ea se face auzită In muzica compusă 
de Kara-Karaev. In acest spectacol, cu multiple valori epice, muzica reprezintă 
o componentă organica, firească, necesară. Cadentele regimentului, ritmurile lui 
puternice, optimiste, exploziile de entuziasm, tristetea sfîşietoare a valsului de 
adio, chemările goarnelor în rlnduri, slava, forta, bucuria şi durerea existenţelor 
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care se înalţă şi pier in revoluţie, întreg comentariul muzdcal contribuie la spo-
rirea forţei emoţionale a spectacolului, la generalizarea filozofică a acţiunii dra-
matàce. 

Desigur că la realizarea acestei tonalităti emoţional-filozofice, la dezba-
tesrea lucida şi totodată poetica de idei, contribuie in cea mai mare măsură pre-
zenţa celor doi plutonieri <B. A. Fokeev şi A. B. Cekaevski). Tonul lor firesc, 
despuiat de patos exterior, simplitatea adîneă, dramatică, aspra, cu care vor-
besc despre revoluţie ca despre marea experienţă a vieţii lor, situează dialogul 
plutonierilor in tonalitatea generala a spectacolului, caracterizată prin sobrie-
tate laconica, lipsă de efecte exterioare şi nemărgiindtă profunzime ideologica. 
Această profunzime ideologica, ce dă marea frumuseţe a expresdei dramatice, 
transpare din riguroasa subliniere a conflictului din ficcare scena, din mis-
carea actorilor, repartizată potrivit datelor înfruntării dramatice, din marcarea 
evidentă a superiorităţii Femeii-comisar asupra tuturor marinarilor, din crista-
lizarea limpede a ideii majore : forţa transformatoare a partidului, care, din-
tr-un conglomérat uman amorf, realizează un detaşament de luptători conştienţi 
de misiunea isterica a existenţei lor. 

Despre minunatul colectiv actoricesc, care realizeaza pe scena toate, ab­
solut toate ideile spectacolului ìntr-o interpretare de o desăvîrşită omogenitate 
artistica, se pot serie pagini ìntregi. Ficcare rol In parte reprezintă o expresivă, 
multilaterala, creaţie aotoricească ; amintim doar spre exemplificare oreatiile 
lui B. E. Jukovski (Căpetenia), A. V. Sokolov (Marinarul răguşit), A. A. Ian 
(Vainonen), V. V. Erenberg (Comandantul), G. K. Kolosov (Şeful de echipaj), 
K. I. Adasevski (Marinarul bătrîn), N. K. Vallano (Conducătorul rezervelor 
anarhiştilor), B. A. Freindlich (un Ofiţer neamţ), P. A. Krîmov, A. A. Prokofiev 
(prizonieri), A. N. Orlova (Bătrîna), I. I. Karpov (Preotul), G. N. Osipenkor 
I. V. Ostrovski (marinari). Am lăsat de o parte doar două roluri, caci Femeia-
comisar şi Alexei — m rnarile creaţii ale Olgăi Lebzak şi Gorbacev — impun 
cîteva constatări amănunţite. Roilul Femeii-conùsar, celebru in dramaturgia zi-
lelor noastre, pretinde ìmbinarea unor multiple şi variate calităţi actoricesti. 
El concentrează o subtiiă feminiitate, cu un temperament impetuos, o voinţă 
putemică, rationale, cu înţelepciunea experienţei, încordarea gîndirii şi sensi-
bilitate, cerebralitate şi lirism, inteligentă şi prezenţă de spirit, bărbătie şi gin-
găşie. Olga Lebzak a adus în scena aceste calităţi, reunindu-le sub farmecul 
puternicei sale personalităti, într-o expresie firească de simplitate covîrşitoare. 
Lipsa oricăror efecte patetice sau declamatorii, alungarea nimbului de „eroina" 
caracterizează jocul ei, în care o retinere desăvîrşită, un calm al marilor certi-
tudini conféra personajului un ascendent moral vădit. In prima scena a ìnfrun-
tării marinarilor, sau în ciocnirilé cu Căpetenia, în discutine cu Vainonen sau 
Alexei, cu Comandantul sau cu Şeful de echipaj, în fi ecare scena sau în rapor-
turile cu fiecare personaj, Olga Lebzak exprima noi nuante de caracter. Este de 
ficcare data alta, şi totuşi aceeaşi, Femeia-comisar. Nu^şi répéta gesturile şi 
nici inflexiunile vocìi. Aduce de-a lungul ìntregului spectacol o prezentă pu-
ternică, în contrast ciudat cu făptura ei delicata, prezenţa partidului, a certi-
tudinilor şi victoriei acestuia. 

In rolul lui Alexei, marinar clasa I din flota Mării Baltice, I. O. Gorbacev 
realizeaza o mare, impresionantă creatie. Cu o matura experienţă artistica şi 
deplină ştiintă a scenei, I. O. Gorbacev sugerează continua împletire, proprie 
firii lui Alexei, dintre aparenta de arogantă batjocoritoare, de bravura zefle-
misitoare, şi fondul autentic, naiv, curat, de băictandru, care nu se sfieşte să 
plîngă în faţa Femeii-comisar, care i-a intuit resorturile transformării lăuntrice. 
Alexei-Gorbacev apare la ìnceput ca un anarhist inveterai, partizan al „parti­
dului propriului său spirit critic", ca un om sfîşiat de contradictii, dizolvat de 
un scepticism batjoooritor. Inflexiunile tărăgănate ale vocii sale lenese, rìsul lui 
caustic, superior, în prima discuţie cu Vainonen despre viitor, grosolănia şar-
jată cu care o întîmpină pe Femeia^oomdsar, verva sa uşuratică, îngîmfată, ca-
racterizează in actul I acest personaj complex, deosebit de ceilalti marinari. 
Treptat, sub actiunea Femeii-comisar, se dizolvă în Alexei fermentul anarhic, 
cristalizìndu-se trasaturile lui autentice de devotament şi curaj, de atasament 
sincer la cauza revolutiei. Momentul culminant al acestei transformera este jucat 
cu expresivitate puternică, în scena citirii hìrtiei albe şi a executiei Căpeteniei. 
Gorbacev realizeaza chipul lui Alexei, cdzelìnd cu finete nenumărate nuanţe 
psihologice. Suaprinzâtor este registrul său vocal, care, de la imitarea batjoco-
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ritoare a intonaţiilor Căpeteniei, de la luarea peste picior a Comandantului, de 
la mimarea respectului „disciplinât", ajunge la intonaţiile tragice, înăbuşite de 
durere, pline de eroism reţinut din final. 

Am insistât asupra acestor interpretări, desi în mare măsură pretind ana-
lize exemplificatoare amănunţite şi creaţiile celorlalţi protagonisti, fiindcă eie 
sînt pilduitoare pentru maxima atenţie acordată detaliului psihologic revelator, 
în interpretarea actorilor din colectivul acestui speotacol. Reţinem ca pe un 
lucru deosebit de interesant, semnificativ pentru concepţia spectacolului, reali-
zarea profundă a caracterelor, şi ne amintim de cuvintele lui G. A. Tovstonogov ' : 
„fără actor, în afara lui, nu poate exista n id un fed de convenţie... Cea mai 
periculoasă rătăcire, cea mad îngrijorătoare, cea mai dureroasă a multar re-
gizori, consta în faptul ca ei văd caracterul inovator numai în decorurile spec­
tacolului... Citirea îndrăzneaţă a piesei noi, contemporane, nu consta în renun-
ţarea la cortina, la folosirea cu orice preţ a turnantei şi coborìrea persona-
jelor în sala de spectacol (dar toate acestea sînt possibile, dacă o cere piesa)... 
Numai comunicarea imperceptibilă dar totală a actorilor cu publicul va fi în-
totdeauna noua, întotdeauna curajoasă". Acest semnificativ citât este edificator 
pentru înţelegerea cheii spectacolului-şcoală Tragedia optimistă. Structura dramatică 
înnoitoare a piesei lui Vs. Vîsnevski a dat nastere marelui spectacol înnoitor, 
în care convenţia expresiei scenice, contopită cu interpretarea realista a acto­
rilor, pe mari coordonate umanist-socialiste, dă naştere acelui emoţionant, tul-
burător apel al înfăptuitorilor revoluţiei către urmaşii ei, acea evocare de pe 
poziţiile zilei de azà a eroicelor zile aie revolutiei. 

*** 
Prin cel de al treilea spectacol al turneului eu piesa lui Aleşin, Totul 

ramine oamenilor, mesajul artistic al Teatrului „Puşkin" se adiresează proble-
melor de viaţă ale zilei de azà, preocupărilor spécifiée actualităţii noastre. Ima-
ginea luminoasă, puternică, a savantului Dronov, în creaţia excepţională a lui 
N. K. Cerkasov, artist al poporului al UJI.S.S., încheie astfel publicistàc, eu 
un punct de vedere actual, dezbaterea de idei asupra existenţei omului şi sen-
sului vieţii, care a caracterizat, în primul rînd, repertoriul acestui turneu. 

Piesa lui Aleşin, Totul ramine oamenilor, abordeaza eu îndrâzneală tema 
activităţii oamenilor de ştiinţă, dar mai mult decît atît, ea dezbate pe un plan larg, 
filozofic, preocupările omului sovietic contemporan. Ea pune în prim-plan ati-
tudinea lui în fata unor problème mari şi vechi aie omenirii, ca moartea, ştiinţa, 
religia şi raporturile dintre eie, aducînd răspunsul nou al epocii noastre, cali-
tativ deosebit de cel al tuturor epocilor precedente. In ciuda unor slăbiciuni de 
construcţie dramatică, semnalate de critica sovietica, această piesă a lui Aleşin 
posedă o deosebită forţă dramatică, incontestabile valori artistice ce decurg 
dintr-o îndrăzneaţă şi polemica adîncire a temei : invincibilitatea omului liber 
asupra naturii, asupra morţii. Trăgîndu-şi rădăcinile din dramaturgia umanis-
mului socialist gorkian, piesa lui Aleşin afirmă măreţia sublima a omului, ple-
dează pentru încrederea în om, în frumusetea demnităţii acestuia. Piesa Totul 
ramine oamenilor descrie ultimele luni din viaţa savantului Feodor Dronov, 
députât în Sovietul Suprem al U.RS.S. Apropierea inevitabilă a morţii, data 
fiind boala necruţătoare a lui Dronov, confera piesei o intansitate dramatică 
deosebită, care situează de la început conflictul în zona unui tragism efectiv. 
Dar Feodor Dronov, reprezentant al omului sovietic din zilele noastre, ima­
gine artistica a eroului contemporan ìnaintat, lucdd, conştient de forţa omului, 
stăpîn al istoriei şi al naturii, nu reprezintă un erou tragic, în accepţia normelor 
vechi ale dramaturgdei. El continua ìntr-o linde ascendentă sensul filozofic al 
morţii Femeii-comisar, ìntr-o alta etapă istoricaFeodor Dronov va trebui să ca-
pituleze în faţa morţii, dar aceasta este lucrul neesential din piesă şi spectacol, 
coordonata obiectivă ; esenţială şi subiectivă, prin urmare intens dramatică, este 
lupta lui Dronov, adică desfăşurarea firească a vdeţii lui. Această luptă cu-
noaşte sensuri multiple : ea este o bătălie continua, neobosită, pentru realizarea 
creaţiei sale ştiinţifice, pentru îndeplinirea eficientă a sarcinilor sale obşteşti ; 
este o luptă înverşunată împotriva meschinăriei, indiferenţei, pasivităţii, lipsei 
de idei şi de pasiune, care se mai manifesta m jur prin „activLtatea" unor diversi 

1 ..Problemele regiei contemporane în discuţia oamenilor de teatru sovietici", „Teatrul", 
«ir. 5/1960. 
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Scene din specfaco/u/ 
„Totul ramine oame-
nilor" de S. /. Atesin 

Sus : scena din actul II. De 
la stinga la dreapta : I. O. 
Maliutln, artist al poporulul 
al R.S.F.S.R. (Morgunov), 
G. K. Iniutina, artista eme­
rita a R.S.F.S.R. (Natalia 
Dmitrlevna) si N. K. 
Cerkasov, artist al poporulul 
al U.R.S.S. (Dronov) 

Sus (dreapta) : actorui P. A. Krîmov, In rolul 
Viazmìn 

Mijloc : I. O. Gorbacev, artist emerlt al 
R.S.F.S.R. (Morozov) si N. K. Cerkasov (Dro­
nov), Intr-o scena din actul I 

Jos : N. K. Cerkasov (Dronov) şl B. A. Freind-
lich, artist al poporului al R.S.F.S.R. (preo-

tul Serafini), intr-o scena din actul II 
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Fomini, Morozovi, Troskini. Intreaga dezvoltare a acţiunii urmâreşte în fapt 
un răspuns dramatic, plan de profunzime, dat întrebării fundamentale a piesei : 
„care este rostul existenţei omului pe pămînt?" Piesa se deschide şi se închide 
cu acelaşi tablou, bogat în semnificaţii îndrăzneţe : savantul Dronov, grav bolnav, 
aşteaptă venirea preotului Serafini. Nu pentru „a se împărtăsi", cum pare să se 
aştepte spectatorul obisnuit cu clisee scenice, ci pentru a continua o veche 
disputa filozofică despre viaţă şi moarte, despre sensul nemuririi. Acţiunea 
propriu-zisă, care se desfăşoară între prolog şi epilog, reprezintă exemplificarea 
concreta a ideilor lui Dronov — contemporanul nostra — despre această pro­
blema. Marea tema a umanismului socialist, tema ìncrederii în om, a înfruntării 
morţii din certitudinea ìndeplinirii idealuriloo: în viaţă, străbate cu generozi-
tate piesa. 

Spectacolul Teatrului „Puşkin" dezvoltă această tema cu mijloace cores-
punzâtoare noi, printr-o tratare esenţial contemporană, actuală, polemica, lip-
sită de teatralism exterior sau patetdsm désuet. In regia lui L. S. Vivien şi 
A. N. Dauson, am văzut un înalt spectacol umanist, cu sensuri simbolice edi-
ficatoare, ìntr-o montare scenica moderna, sobră şi extrem de simplă. Am 
amintit la ìnceputul acestor rìnduri despre cultura acestui spectacol, despre 
comuniunea complexă în asociaţid, pe care el o realizează cu publicul. Inte-
resantă, înnoitoare, este interpretarea actoricească. In afara magistralei creaţii 
a lui N. K. Cerkasov, menţionăm creaţiile lui D. A. Eredndlich (Serafim), 
I. O. Gorbacev (Morozov), P. A. Krîmov (Viazmin), G. K. Lniutina (Natalia), 
V. G. SaveJieva <Zina). Spectacolul se desfăşoară întir-un cadru plastic subtil 
(scenografia A. F. Bosulaev), îri deplină concordantă estetica cu jocul actorilor, 
simplu, profund, orientât spre deplina dezvăluire a caraoterelor. Prezenţa deta-
liului realist, care sugerează cabinetul de lucra al savantului Dronov (biblio­
teca, biroul), se acordă inteligent cu cortinele de întuneric din finalul fiecărui 
tablou, cu subtilitatea comentariului muzical (valsairile puşkiniene de Prokofiev, 
în scenele lince, acordurile simfonioe ale lui Şostakovici în momenitele drama-
tice), eu ritmul savant distribuit al lumdndlor. Prezenta tăcută, grava, a fetei 
„cu fiorile", care înaintea fiecărui tablou schimbă buchetul potrivit anotimpului, 
ca un délicat simbol al scurgerdi imanente a timpului, indica de la început 
tonalitatea spectacolului, de dezbatere filozofică grava a unor teme eterne. Un 
gust rafinat şi sobru, un sentiment major al frumusetid şi armoniei vieţii oa-
menilor liberi străbat spectacolul, pornind de la mici, imperceptibile, detalii ale 
mişcării şi plastica scenice şi culminìnd cu marea, covîrşitoarea, creaţie a lui 
Cerkasov. Intr-o întîlndre la A.T.M. cu oamenii de teatru, N. K. Cerkasov s-a 
referit la interpretarea unor eroi ai zilelor noastre. lata cìteva din parerile sale : 

„Chipul savariitului Dronov reprezintă unul din zecile de roluri de savanţi 
pe care le-am interprétât în decursul carierei mele artistice. Ca şi savantul Po-
lejaev de altădată, Dronov este contemporanul meu, e chiar mai tìnar decìt 
mine. Are de-abia 50 de ani. Dronov deci este un om tînăr, plin de forţă, pre-
ocupat de fericirea oamenilor, pasionat de mersul ìnainte al societăţii noastre ; 
el reprezintă o gìndire creatoare în ştiinţă, o valoare umana indiscutabilă, dar... 
are o boală necruţătoare. Impreună cu regizorul spectacolului, L. S. Vivien, am 
hotărît să nu jucăm pe scena, „boala" lui Dronov, să nu insistăm asupra deta-
liului naturalist al suferinţelor fizice. Toţi ne-am născut ca să murirn, dar nu 
moartea în sine reprezintă problema spectacolului nostru, ci afirmarea vieţii, 
transmiterea concepţiei despre viaţă a unui om conştient de inevitabilul său 
sfîrşit, şi ^ tocmai de aceea, hotărît sa-si realizeze nemurirea prin creaţia lui. 
Am hotărît să-1 jucăm (observaţi că N. K. Cerkasov spune mereu „să jucăm") 
pe Dronov, ca pe un om care nu ţine seamă de moarte şi, ca atare, nu moare 
niciodată. Să-1 jucăm ca pe un erou nemuritor, care-şi cîştigă nemurirea prin 
creaţia vieţii şale.^ Analizînd caracterul acestui personaj, am găsit una din 
„cheile" rolului : zìmbetul. Dronov moare, afirrnind viaţa, cu zìmbetul pe buze. 
Şi am căutat sa transmit publicului acest sentiment optimist, luminos, fiindcă 
Dronov, desi trăieşte în apropierea morţii, nu este un erou tragic." 

Ne amintim de monologul din final al lui Dronov-Gerkasov : „Sa trăieşti ! 
Asta înseamnă să lupţi şi să creezi... Uite, eu am fost aies députât, şi au început 
să vină la mine oamenii eu necazurile lor. Ei n-aveau nevoie de mîngîiere, ci 
numai să ma zbat pentru ei". 

Forţă şi nobleţe, o minunată imagine a puterii, a superiorităţii omului 
sovietic contemporan, stăpîn al naturii, învingător al cosmosului, degajă jocul 
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calm, robust, al lui Cerkasov, care, mutînd pionii pe tabla de sah, discuta «tpa-
rent eu preotul, dar discuta in realitate cu istoria. In această scena, actorul 
B. I. Freindlich este un demn partener al lui Cerkasov. El dezvoltă un joc 
intelligent, pătrunzător, ìntr-o tonalitate discreta, care ìi permite să demaşte 
ideile retrograde ale preotului, farà ostentaţie, dar cu distanţarea lucida a acto-
rului modern. Dacă spulberînd teoriile lui Serafini, Cerkasov duelează filozofic 
cu propovăduitorii ^vieţii de apoi", Cerkasov duelează violent şi cu alti adver-
sari, nu mai puţin periculoşi : cu Morozov, de pildă, care într-adevăr nu pro-
povăduieşte teoria „vieţii de apoi", ci .teoria „vieţii personale", a interesului 
privât ; cu Fomin, reprezentant al carierismului meschin ; cu Troşkin, expresie 
dezgustătoare a obtuzităţii şi indiferenţei faţă de oameni. Morozov, ìn puternica 
interpretare a actorului I. O. Gorbacev, devine o imagine complexé a indivi-
dului egoist, laş, indiferent la problemele colectivitătii, josnic preocupat de mă-
runta sa fericire individuala. Caraoterul odios al acestei trăsături, pericolul 
social pe care-1 reprezintă atari indivizi sînt dezvăluite cu subtilitate in spectacol 
ìntr-un contrast violent cu măreţia şi frumusetea caracterului lui Dronov-Oer-
kasov. Tema ìncrederii ìn om, ìn demnitatea acestuia, dublată de o atitudine 
intransigenta, necruţătoare, in faţa ticăloşiei, răsună cu o forţă artistica excep­
t i ona l în scena de la Viazmin acasă (aotul II). Plin de mînie şi de asprimie im­
porriva celor care strică, urîţesc viaţa oamenilor, Cerkasov aduce in scena un 
val de lumina şi de ìncredere. Ţinuta sa, privirea scìnteietoare a deputatului, 
a omului care se simte răspunzător pentru fericirea celor din jur, ne aminteste 
o clipă pe Ivan cel Groaznic, sau poate pe Deputatul de Baltica, in orice 
caz pe Cerkasov, pe marele actorKretăţean, care întotdeauna aduce in scena 
uriaşa forţă morală a omului sovietic, marele nostru contemporan. „Trăiţi in 
TJniunea Sovietica sau ìn Portugalia ?", întreabă Cerkasov, clocotind de indig-
jiare că oamenii constiti, buni, ca Viazmin, suferă din pricina unor ticălosi ca 
Morozov, sau nemernioi ca Troşkin. Şi Dronov-Cerkasov dă o lecţie lui Viazmin, 
da o lectie publicului, de felul cum trebuie vorbit şi procédât cu ticăloşii, in 
societatea sovietica, demascìndu-i, alungìndu-i, strivindu-i cu intransigenta. Cu 
fata la public ! Aşa şi-a conceput Cerkasov rolul, in acea modalitate ìnnoitoare, 
contemporană, de mare înâltime spirituală. Şi niciodata nu răsună in acest rol 
<ie triumi al omului liber un accent retoric sau patetic, o inflexiune teatrale 
melodramatică. „Cum va fi viata peste o sută de ani ?", este ìntrebat Dronov. 
„Interesantă", răspunde cu retinere Cerkasov, şi privirea sa profonda şi zìm-
betul său fermecător exprima un complex de sentimente şi gìnduri care nu 
pot fi redate prin cuvinte. 

Regizorii L. S. Vivien şi A. N. Dauson s-au preocupat cu evidentă de 
dezvăluirea lumii lăuntrice a fiecărui persona]. In acest sens, trebuie xelevate 
profunzimea şi arta interpretării personajukii Viazmin de către actorul P. A. 
Krìmov. Cu deosebită expresivitate, P. A. Krimov dezvàluie caracterul pur, lu-
minos, al acestui tînăr savant, naivitatea sa înduioşătoare, slăbicdunea atitu-
dinii sale încrezătoare in oameni. Deosebirea calitativă, esentială, dintre ìncre-
derea in oameni şi atitudinea încrezătoare este marcata cu claritate prin jocul 
lui Krìmov. 

Efecte regizorale independente de factura textului dramatic nu exista in 
acest spectacol inovator. O redare explicita a sensurilor majore ale piesei se 
arata a fi fost limpede preocuparea de căpetenie a regiei. 

*** 
Mari, uriase personalităti actoriceşti, diferite ca stìi şi concepţii 

interpretative, regizori diferiti, deosebiti prin varietatea expresiei şi meto-
delox scenice, spectacole variate, puternic diferenţiate, iată cîteva din elemen-
tele constitutive ale turneului Teatrului „Puskin" din Leningrad. In aceastâ va-
rietate şi bogătie impresionantă de modalităti scenice şi profiluri actoricesti, 
.stăruie, proprii marelui colectiv teatral din Leningrad, două demente funda-
mentale (care, reunite, ne-aiu dat una din trasaturile lui distinctive) : t radi ta 
nobilă de artă şi cultura seculară şi pasiunea exprimării sensului vietii con-
temporane, a dezbaterilor fierbinţi ale actualitătii. Dăruirea acestei tradiţii me-
sajului contemporan al revoluţiei a străbătut cu putere fiecare spectacol din 
-acest memorabil tuirneu. 

Mira losif 
www.cimec.ro



Andrei Bâleanu 

SÔe itow*ââ cee„~ 

...DESPRE STUDIEREA ROLULUI, 
CONŢINUTUL DE IDEI AL CREAŢIEI ACTORICEŞTI 
SI DESPRE VIITORUL ARTEI TEATRALE 

EB rivesc îndelung fiecare trăsătură a feţei, fiecare atitudine a corpului sau 
H şi încerc să-i ghicesc „secretul". lata : cînd mijeste ochii mici, parcâ-par-
jfl că-i descopăr sub gene căutătura piezisă a ţareviciului Alexei. O clipă însă 

— şi zîmbetul lui Cerkasov spulberă iluzia. Ah, stai ! Nu este oare acesta 
I zîmbetul blind al lui Paganel ? N-am vireme sa-mi vérifie impresia. Actorul 

s-a ridicat, şi in spatele său se profilează umbra voluntară a lui Ivan cel 
Groaznic. In zadar, ìn zadar... Judecînd numai după datele exterioare, n-am să 
pot înţelege niciodată cum a putut acelaşi om să întruchipeze atìt de perfect pe 
uriasul, impunătorul Maiakovski, şi pe viermele spiralat care e ţareviciul Alexei. 
Mira colui este undeva „înlăuntru". 

Dar iată, vrăjitorul este in faţa noastră, gâta să ne răspundă la întrebări. 
Momentul nu trebuie pierdut. 

— Vă rugăm să ne vorbiţi despre munca asupra xolurilor unor persoinaje 
contemporane. De pildă, despre rolul lui Maiakovski din piesa Ei l-au cunoscut 
pe Maiakovski. 

— Din pacate, eu nu l-am cunoscut pe Maiakovski. Nu l-am văzut şi nu 
l-am auzit niciodata. Dar — adaugă zîmbind Cerkasov — nici pe Ivan cel Groaz­
nic nu l-am cunoscut personal. Ştiam că posed o serie de trăsături necesare pen-
tru a-l interpreta pe Maiakovski : statura, glasul. Trebuia să-mi însuşesc însă 
nuanţele caracterului său. M-au ajutat prietenii poetului, precum şi automi piesei. 

Şi marele actor începe să ne vorbeasca despre Maiakovski. Niciodata nu 
rìdea in hohote, ci doar zìmbea. Era adversarul intimităţilor, nu se adresa nimă-
nui cu „tu" şi, la rîndul său, nu accepta să i se vorbeasca decìt cu „dumnea-
voastră". Nu bea niciodată votcă, ci numai vin gruzim. Iubea mult copiii. li pla­
cca să pună rămăşaguri. Era timid, şi din această cauză dur, tăios. Ştia să gă-
sească totdeauna argumentul cu care să-şi doboare adversarul dintr-o lovitură. 
într-un accès de gelozie putea să se aşeze cu nasul la perete şi să stea asa două 
ceasuri. 
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Un potop de detalii, la prima pri-
vire întîmplătoare, din care se conturează 
însă, încet-încet, personalitatea lui Maia­
kovski. Mă gîndesc la unii actord care-şi 
închipuie că e suficient să ai talent. Mă 
întreb cîţi iregizori pun în praotică pro-
cedeul lui Stanislavski de a cere aotoru­
lui să refacă biografia personajului, să-şi 
imagineze cum s-ar comporta acesta ìn-
t r o ìmprejurare sau alta. Aş vrea să fie 
cu toţii de faţă, sa audă. Cerkasov ştie 
pînă şi faptul că lui Madakovski ìi pla­
cca să schimbe două cămăşi pe zi. 

— Niciodată nu flecărea. Vorbea 
cu ton grav, dădea importanţă fiecărei 
fraze pe care o rostea. De pildă... 

Şi Cerkasov devine Maiakovski. 
Vorbeşte despre iubire. Cuvintele sale 
sunâ ca un crez, ca un principiu de viaţă. 
Ascultîndu-1, îl înţelegi într-un fel nou 
pe Maiakovski-poetul, pe Maiakovski-
omul. 

— L-am rugat pe regizor să fie 
aient la înfăţişarea, la atitudinea eroului 
în scenă. Dacă mă sprijineam pe un pi-
cior înainte (uite : aşa), regizorul îmi 
striga : „Acesta nu este Maiakovski, e 
Lenski !" 

Intr-adevăr, în faţa noastră stă ro-
manticul Lenski, gata să facă o declaraţie 
de dragoste. 

— ...Dacă mă sprijineam pe un pi-
cior ìnapoi, regizorul imi striga : „Acesta 
seamănă mai degrabà cu Oneghin." (Cer­
kasov mimează pe Evgheni Oneghin, cu 
bustul scos în af ară şi capul dat pe spate, 
într-o poză plină de nepăsător orgoliu.) 
Cînd însă stăteam înfipt ferm, hotărît, pe ambele picioare, atunci, da !, atunci 
eram Maiakovski. 

Metamorfoza s-a pebrecut în faţa noastră. Acum Maiakovski, cu picioarele 
puţin depărtate între eie, cu privirea străpungătoaire şi glasul tunător, polemi-
zează cu un critic formalist care afirmase că nu pricepe nimic din versurile 
genialului poet al revoluţiei. 

„Fiul tău va pricepe. Să speràm câ el nu va semăna eu total, ci eu marna /" 
Cerkasov. termina de răspuns la întrebări. întîlnirea de la A.T.M. cu artisti 

ai Teatrului „A. S. Puskin" continua. Ne strîngem în grupuri, la mese, întreţi-
nem conversaci prieteneşti. Atraşi ca de un magnet, mulţi dintre noi fac cere 
în jurul lui Cerkasov. Interprétai academicianului Dronov ne povesteste că a 
soris de curind o broşură despre munca aotorului, destinata educaţiei estetice a 
tineretului. Broşura începe cu următoarea întîmplare : 

— „Nenorocire, nenorocire, nenorocire"... Umblam prin cabina în lung şi 
în lut, repetînd agitât aceste cuvinte. Cu o ora înainte venise la mine directorul 
teatrului şi-mi spusese : „Trebuie să mă salvezi. Colegul tău s-a îmbolnăvit şi te 
rog să-i ţii locul." „Bine, dar eu nu cunosc textul, nici macar n-am citit piesa." 
„Nu-i nimic, o frunzăreşti la repezeală. Vom pune cite un sufler în fiecare colţ 
al scenei. O sa te ajute şi ceilalţi interpreti." Ce era să fac ? M-am îmbrăcat, 
m^am machiat, şi tot timpul rumegam în minte prima replica, singura pe care 
o ştiam : „Nenorocire, nenorocire, nenorocire"... A sunat gongul, s-a ridicat cor­
tina, regizorul de culise m-a împins în scena şi eu am spus repede : „Nenorocire, 
nenorocire, nenorocire"... Dar mai departe ? Suflerul din dreapta îmi suflă, nu-l 
aud. Suflerul din stìnga îmi suflà şi el, farà mai mult succès. Partenerii îmi 
şoptesc, zadarnic. Sala întreagă imi scandează replica, dar eu nu sînt în stare 
să prind sensul cuvintelor. 

N. K. Cerkasov, artist al 
poporului al U.R.S.S. 
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Aşteptăm «toţi, cu rasuflarea tâiată, sfîrşitul intîrnplării relatate extrem de 
-expresiv, de dramatic. 

— ...Mó scufundasem ca într-o negură adîncă. Şi deodată, a sunat telefo-
nul. M-am trezit, lac de sudoare. Visasem. (Suspin de usurare printre interlo­
cutori.) Orice actor — încheie Cerkasov in asentimentul unanim — are asemenea 
coşmaruri atunci cînd se simte insuficient pregata. Concluzia este că nu trebuie 
să intri in scena decìt atunci cînd eşti absolut stăpîn pe roi. 

Ce înţelege Cerkasov prin a-şi cunoaste rolul reiese şi mai limpede atunci 
cînd ne vorbeşte despre piesa Fuga de Bulgakov, în care interpretează figura 
unui general albgardist. Acesta era un călău fără pereche, care a masacrat mii 
de oameni în timpul războiului civil. Ultima sa crimă — spînzurarea unui ostaş 
— a fost picătura care a umplut panami. Imaginea spînzuratului îl obsedează, îl 
chinuieşte. înfrînt, generalul fuge in Turcia, locuieşte acolo un an, dar nu poate 
trăi liniştit. în cele din urmă, el îi trimite lui Lenin următoairea scrisoare : „Vă 
rog să-mi îngăduiţi să niă întorc în Rusia şi să fiu împuşcat pe pămîntul patriei." 
Lenin 1-a chemat şi i-a încredinţat postul de profesor la Academia Miliitară a 
Armatei Roşii. 

— Faptul e real, ne spune Cerkasov. Jucînd acest roi, am căutat să subli­
mez ideea fundamentală a piesei : „Cine-şi pierde patria, a pier dut totul." 

Fără să facă o expunere teoretica, Cerkasov ne dă o lecţie magistrale. 
Despre orice roi sau piesă ar vorbi, el îi precizează ideea fundamentală, şi o face 
in termeni foante personali, ca pe o concluzie proprie ce se degajă dintr-o în-
delungă şi profundă meditaţie. Aceasta înseamnă, cu alte cuvinte, studierea rolului 
în lumina unor teluri ideologice dare . Aceasta inseamna partinitate in arta acto-
ricească. 

Mijloacele tehnice ale scenei, ale cinematografului etc. trebuie să servească 
la reliefarea acestui conţinut al areaţiei actoriceşti. Ecranul televizorului, de 
pildă, are calitatea de a „mari" faţa actorului, aducìnd-o in prim-plan. 

— Am jucat Fuga la Riga, iar spectacolul a fost televizat. Cînd generalului 
ìi apàrea vedenia ostaşului spînzurat, pe micul écran i se vedea numai fata ras-
colită, frămîntată. Impresia era mult mai putemică. 

După un răstimp de tacere, fără aparentă legatura cu cele discutate inainte, 
Cerkasov exclama : 

— Şi totuşi, arta teatrale va trai în veci. Actorul de astăzi trebuie să ìn-
veţe să joace şi pentru cinema, pentru radio, pentru televiziune, ba chiar si 
pentru cinerama, ciclorama şi aşa mai departe, glumeste el. Nu poti deveni însă 
bun actor de film dacă nu ai fost întîi actor de teatru. Teatrul ramine laboratorul 
actorului. Aparatul de filmât trage o secvenţă într-o jumătate de minut. Abia ai 
apucat să compui personajul — şi gota, aparatul s-a oprit. La teatru, în schimb 
— sclipire în ochi, mişcare satisfăcută cu mina —, la teatru lucrezi timp de trei 
ore şi jumătate... 

Cum să redau tonul acestui „rabotaeşi" care ìnsemna : munceşiti, creezi şi 
te dărui, trăieşti şi dai vaaţă din viaţa ta ficţiunilor încăircate de adevăr ale 
teatrului ! 
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Poemul dramatic Cìnd scapata luna reprezintă debutul in. 
dramaturgie al lui Horia Stancu. De profesiune medie, Horia 
Stancu s-a afirmat in ultimii ani in publicistică, urmărind^ 
Mturi de linia criticii şi a notaţiilor literare (Monografia Cezar 
Petrescu, 1958), oglindirea in pagini de reportai a o seamă de 
aspecte din viaţa contemporană (Călătorind prin Tarile Nor-
dului, 1960). 

Lucrarea dramatică pe care o prezentàm cititorilor nostri 
surprinde aspecte din procesul de cristalizare a conştiinţei revo-
luţionare in rîndurile soldaţilor şi populaţiei civile din tarai 
noastră, sub inriurirea Marii Revoluta din Octombrie. 

Poemul dramatic Cìnd scapata luna a fost prezentat in. 
premieră la 15 octombrie 1960, pe scena Teatrului National 
„I. L. Caragiale", in regia lui Vlad Mugur. 

P E R S O N A J E L E : 

Sora ; 
Necunoscutul ; 
Revoluţionarul ; 
Primul soldat ; 
Prima femeie ; 
Generalul ; 
Doamna General ; 
Fiica Generalului ; 
Ofiţerul ; 
Medicul ; 
Sanitarul ; 
Primul bolnav ; 
Ai doiiea bolnav ; 
Al treilea bolnav ; 
Ai patrulea bolnav ; 

Al cincilea bolnav ; 
Al şaselea bolnav ; 
Al şaptelea bolnav ; 
Al optulea bolnav ; 
A doua femeie ; 
A treia femeie ; 
A patra femeie ; 
Al doiiea soldat ; 
Al treilea soldat ; 
Al patrulea soldat ; 
Al cincilea soldat ; 
Aghiotantul ; 
Plutonierul ; 
Preotul. 

O servitoare, un sergent, un soldat din patinila, surori, 
călugăriţe, alte fé mei, muncitori, alţi soldati. 
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A C T U L I 

T a b l o u l 1 
Iaşi. Decembrie 1917. O vasta sala, semiluminata, pustie şi trista, nu fiindcă lipsesc oamenil, 

d fiindcă aici viaţa este nesigură şl trecătoare, supusă boli! şi morţii. E noapte, e război, 
e îarnă. In semiîntuneric, paturi de spltal, pe care zac formele nemişcate ale trupurilor. 
Astfel de lazarete au împînzit orasele, s-au strecurat în locul sălilor de clasă, s-au instalat în 
baraci înghetate, au pătruns pina în saloanele caselor boiereşti evacuate. In eie au zăcut 
mii şi mii de oameni, pradă bolii, mortii, nesigurantel şi spaimei, indiferenţei şi speranţei. 
Sîntem într-unul din eie. 

In prim-plan, o măsu{ă alba pe care se află un borcan cu alcool, o cutie de metal cu 
seringi, o lampa cu gaz, încă neaprinsà. Printre paturi, în fund, tree surori cu mìinile ascunse 
sub bluză. Nu li se simt paşii şi nu se aude nici un zgomot. Din dreapta vine Medicul, ìnsotit 
de Sanitar şi de Sora de serviciu pentru noapte. 

MEDICUL : Un spital de exantema-
tici e ceva ìngrozitor. Epidemia 
asta durează de luni întregi şi 
încă nu m-am obişnuit. Parca e 
o anticamera a morţii. Sîntem pur 
şi simplu dezarmaţi. Şi rezistenţa 
asta stupida, toemai a celor care 
ar trebui — după regulile ştiinţei 
— să moară... 

SANITARUL : Ce-i drept, domnule 
locotenent. la răniţi era mai uşor. 
Care crăpa, crăpa. Unii veneau 
aproape morţi, nu mai aveai ce să 
le faci, alteori operau domnii doc-
tori ziua şi noaptea, şi tot nu se 
isprăvea. Era zgomot, mişcare... 
Aici tac toţi, ţi se pare că e în 
ordine, şi cînd te astepţi mai putin, 
hìc ! — a şi trecut vreunul din-
colo. 

MEDICUL (iritîndu-se treptat, fiindcă 
munca asta nu-i place, căutînd şi 
găsind de ce să se leae): Şi din 
cei deparazitaţi, şi încă mai vin 
cu păduchi ! De unde dracu' atìcia? 
Şi ce face serviciul de triaj ? E 
doar misiunea lor ! E absurd să-i 
aducă în halul asta ! 

SANITARUL : Aşa e, dom'locotenent. 
Doamne fereşte, poţi să te şi îm-
bolnăveşti. Nu-i vorbă, e boală şi 
în oraş, dar dacă te mai fereşti, 
parca nu-i atîta primejdie ca aici. 
Cu răniţii era mai bine. Care crăpa, 
orăr>a..> 

MEDICUL : Şi rănile nu se iau, nu-i 
aşa? Mai aies dacă eşti la un 
spital din interior, nu la posturile 
de prim-ajutor, unde se mai rata-
ceste cîte-o lovitură de tun... (Adre-
sîndu-se Sorei) Dumitale nu ţi-e 
frică de contaminvre, Soră ? Uite, 
dumnealui îi e frică, dar n-are în-
cotro. 

SORA : Mie nu mi-e frică. 

MEDICUL : Adevărat ! Dumitale nu 
ţi-e frică. Altfel, n-ai fi cerut să 
fii repartizată aici. Celelalte pre­
fera să lucreze în spitalele mari, 
în sanatorii... De cînd lucrezi la 
exantematici ? 

SORA : De cînd a început epidemia. 
MEDICUL : Aşa ! E destulă vreme de 

atunci... Ştii că e periculos ? 
SORA (zîmbind imperceptibU) : Da. 
MEDICUL : Săptămînile trecute am 

pierdut doua surori. E drept, erau 
călugăriţe, slăbite şi în vîrstă, dar, 
oricum. Luna trecută s-a prăpădit 
doctorul acela bătrîn, în locul că-
ruia am fost trimis eu. Cum îi 
spunea ? Am uitat Ştii, niciodată 
n-am ţinut minte numele... Lucrai 
de mult cu el ? 

SORA : De la ìnceputiul epidemiei. 
MEDICUL : Ai văzut ? A scăpat atîta 

vreme, şi pînă la urmă... 
SANITARUL (intervenind) : Apăi, a-

cela nu se ferea. Toată ziua şedea 
cu bolnavii, nu ca dumneavoastră... 

MEDICUL (trecìnd peste observaţia 
Sanitarului) : Dumneata, Soră, n-ai 
nimic de pierdut ? 

SORA : Ai totdeauna ceva de pier­
dut. 

MEDICUL : Aş fi curios să aflu po-
vestea dumitale. Trebuie să fie in-
teresantâ. 

SORA: Credeţi? 
MEDICUL : Sigur. O femeie ca dum­

neata nu poate să aibă decît o po-
veste interesantă. Frumoasă, inteli-
gentă, cu o educaţie pe care — 
oricît ţi-ai da osteneala — nu izbu-
teşti să o ascunzi. 

SORA : Interesantă... In orice caz, 
nu chiar atît de interesantă pe cît 
vă închipuiţi... 

MEDICUL: Dă-mi voie să rămîn la 
pârerea mea. Dumneata ai, nu ştiu 
cum să spun, un fel de nobleţe, 
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da, asta e cuvìntul, care cucereşte. 
Păcat că eşti totdeauna atît de tă-
cută, de întunecată... 

SORA : întunecată ? Nu cred. Cred 
câ nu s-a plîns încă nimeni de 
mine. Şi de altfel, nu e prea ve-
sel aici... 

MEDICUL : Vesel ? (Domolindu-şi vo-
cea.) Ar trebui sa mai ieri din la-
zaretul asta păcătos, să mai schimbi. 
O femeie ca dumneata ar putea 
oricînd să fie primită în cea mai 
bună societate a oraşului. Uite, 
doamina General dă azi o mica, 
foarte mica serata, în favoarea sol-
daţilor răniţi, sau a femeilor vă-
duve ; în sfîrşit, în favoarea cuiva. 
Ai putea lua parte şi dumneata. 
Te prezint eu. 

SORA : Vă mulţumesc, dar nu pot 
primi. 

MEDICUL : De ce nu ? Doamna Ge­
neral mi-a promis că se va stra­
dili să mă mute de aici. Poate 
face şi pentru dumneata ceva... 

SORA : Nu v-am rugat să faceţi ni-
mic pentru mine. Mai aveţi ceva de 
spus pentru la noapte ? (Ironie, 
aproape imperceptibil.) Sa nu întîr-
ziaţi... 

MEDICUL (jenat): In sfîrşit. N-are rost 
să fii totdeauna atît de întune-
cată, de gravă. Incă n-am mûrit... 
Mi se pare nepotrivit să pui atîta 
înverşunare în meseria asta a noa-
stră. Se poate gasi oricînd o cale 
de mijloc... 

SORA : Mai aveţi ceva de recoman-
dat pentru la noapte, domnule doc­
tor ? 

MEDICUL (întorcîndu-se spre Sanita-
rul care, în timpul acestei convor-
biri, s-a îndepărtat puţin) : Sanitar ! 
Vezi, mîine să nu se mai répète ! 
Dacă vin bolnavi din zona de front, 
controlaţi-i amânunţit ! Controlea-
ză-i, de exemplu, chiar dumneata. 
Ai înţeles ? E idiot să firn în pe-
ricol de contaminare din cauza tem-
belismului şi a neglijenţei... 

SANITARUL : Da, dom'locotenent ! 
MEDICUL : La salonul de dincolo 

sper să aveţi o noapte liniştită. La 
112 camfor, tot aşa şi la 120. Peri-
colul e la inimă, înţelegeţi ? Slă-
beşte odată, şi gata ! Dacă izbu-
tesc să scape din criză, sînt sal­
vati. La convalescenţi cred că nu 
va fi nimic deosebit. Dacă se în-
tîmplă ceva, ştii unde mă găseşti. 
Dar poate ai grijă să nu se întîm-
ple nimic... Dacă totuşi moare vre-
unul, chemi brancardierii, nu-1 mai 

lăsa să zacă împreună cu ceilalţi... 
Dumneata, Soră, să te odihneşti 
puţin, ai lucrat destul nopţile as-
tea, eşti istovită. Aş voi să-ţi dau 
o mână de ajutor... (Văzînd că nu 
primeşte răspuns.) Mă duc. Sînt aş-
teptat la doamna General... Bună 
Mara. 

SORA : Bună seara, domnule doctor. 
SANITARUL : Traiti, dom'locotenent 

(Medicul iese.) Dominu' locotenent 
mai vorbeşte de oboseală. Cred şi 
eu ! Domnu' locotenent merge în 
vizită la doamna General, mănîncă, 
mai bea un păhărel, şi tu, băiete, 
să ai grijă să nu vină bolnavi cu 
păduchi, să ai grijă să nu se ìn-
tìmple nimic care să-1 tulbure pe 
dìnsul de la „serata", să ai grijă 
să chemi brancardierii, dacă e ne-
voie. Parca n-aş fi şi eu om, n-aş 
fi şi eu ostenit. Am auzit că oste-
neala face să iei boala mai uşor... 

SORA : Adevărat. 
SANITARUL : Sigur, dumitale nu-ţi 

pasă. Nu \\-e Mcă, n-ai pe ni­
meni, eşti tînără şi voinică. Eu aş 
vrea să am curaj, dar n-am. 
(Schimbînd vorba.) Ce ziri de tdne-
relul nostru ? Nu e prea învă-
ţat cu mirosul de lazaret... Nu-i 
nimic, o să se înveţe el. Faci dum­
neata injecţiile, sau le fac eu ? 

SORA : Lasă-mă pe mine. Dumneata 
alergi şi ziua... Eu m-am odihnit 
azi dimineaţă, cînd am ieşit din 
schimb. Am să le dau şi ceva li-
niştitor, poate au să doarmă. M-a 
învăţat doctorul celălalt... 

SANITARUL: Bătrînul ? 
SORA : Da, celălalt. Stia o mulţime 

de reţete, pe care mi le-a lăsat — 
ca să spun aşa — moştenire. 

SANITARUL : Àia om ! Păcat că s-a 
dus. Dacă nu s-a ferit... (Revenind 
la ceva care-l preocupă.) Adevăirat 
că osteneala te face să iei boala 
mai uşor ? 

SORA : Adevărat. 
SANITARUL : Ştii ceva ? Poate n-o 

să fie nevoie de brancardieri. M-aş 
duce să aţipesc vreun qeas... Ce 
ziri ? 

SORA : Haide, du-te... 
SANITARUL : Da, da, să mă duc, 

dacă ziri... Tare sînt obosit azi. 
(lese.) 
(Sora a rămas singură. Aprinde lam­

pa de pe măsuţă şi stinge apoi can-
delabrul cu becuri slabe, care atîrnă 
în tavan. Pe urmà se mişcă puţin 
printre paturi, se apleacă peste cite 
un bolnav, îi vorbeşte, îi potriveşte 
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pâtura. După ce a sfîrşit, se aşază 
pe scaunul de lîngă măsuţa albă şi 
se odihneşte cu mîinile în poală. In 
fund, pe paturi, cîţiva bolnavi se ridica 
in capul oaselor şi xncep să vorbească.) 
PRIMUL BOLNAV : Oare o sa mai 

stăm mul t ? 
AL TREILEA BOLNAV: Cine ş t i e? ! 

Zice că boala asta te ţ ine şi te 
ţine.... Chiar dacă scapi, rămîi lip-
sit de puteri, sleit. 

AL DOILEA BOLNAV : Sìnt aici de 
o luna. 

PRIMUL BOLNAV: Şi eu de şase 
săptămîni. 

AL PATRULEA BOLNAV : Eu, de 
cinci. La ìnceput mi-a fost tare 
greu. Aveam fierbinţeală şi aiuram. 
Apoi, mi-am revenit. După ce ne 
facem bine, ne t r imite ìnapoi pe 
front ? 

PRIMUL BOLNAV : Te cred. Ai w e a 
să te tr imită acasă ? 

AL PATRULEA BOLNAV: La ìn­
ceput, nu vorbea nimeni cu mine. 
Nici n-aveau ce, fiindcă aveam fier-
binţeală şi aiuram. Cìnd ai fier-
binţeală, nu înţelegi nimic din 
ce-ţi spun ceilalţi. Cînd mi-am ve-
niit în fire, aş fi vrut să aud şi 
eu o vorbă de la cineva. Tot : ia 
asta, fă asta, nu face asta, stai 
aşa... Sanitarul înjură, doctorii tree 
şi se uită... Călugăriţele se roagă... 

A DOILEA BOLNAV: Nu-s oameni 
răi — în felul lor. Uite, Sora, sora 
noastră, e chiar bună. 

PRIMUL BOLNAV: B u n ă ? Ce vor-
bă-i asta ? Nu vezi cum se isto-
veşte pentru noi ? 

AL DOILEA BOLNAV: Cîteodată, 
noaptea sau spre dimineaţă, cînd 
nu mai putem să dormim, vor­
beste cu noi. 

AL TREILEA BOLNAV: Şi celelalte, 
călugăriţele, vorbesc. Dar vorbesc 
numai despre Dumnezeu şi despre 
ìngeri. 

AL DOILEA B O L N A V : Ea vorbeşte 
cu noi despre lumea noastră. 

AL PATRULEA BOLNAV : Cu Dum­
nezeu o să tot stăm, şi cu ingerii. 
Eu unul as vrea să mai trăiesc 
pe pămînt măcar cîţiva ani... 

PRIMUL BOLNAV : Odată mi-a 
scris acasă, desi ai mei au rămas 
dincolo, în teritoriul ocupat. Mi-a 
spus că poate s-ajungă scrisoarea 
prin Crucea Roşie. Cine ştie, poate 

AL TREILEA BOLNAV : Au să ne 
dea oare pămînt, aşa cum se-aude? 
Se zice că 1-a făgăduit chiar vodă. 

AL PATRULEA BOLNAV: Făgă-
duielile lui vodă şi ale boierilor... 

AL DOILEA BOLNAV : Este pămînt 
pentru fiecare din noi, cîte o bu-
câtă 

AL TREILEA BOLNAV : Nu de a-
cela vreau, ci pămînt adevărat în 
care să îngrop sămînţa, pe care să-1 
simt ud şi afìnat de ploaia pr i -
măverii , din care să văd crescînd, 
săltînd, înalte, porumbul şi grîul, 
iarba... (Intre timp, Sora s-a ridicat, 
s-a apropiat de bolnavi, îi ascultă 
în picioare.) 

PRIMUL BOLNAV : Am rugat-o o-
dată şi mi-a scris pentru ai mei o 
scrisoare. Poate acum le-o fi a-
juns. Am rugat-o şi n-a spus acolo 
că sînt la spital, că sînt greu bol-
nav. Nevastă-mea e femeie slabă, 
fricoasă, şi poate să se sperie. I-am 
scris că sînt sănătos şi că s-aude 
că împăraţi i o să sfîrşească în cu-
rînd războaiele. Şi că o să fie din 
nou pace, că o să ne întoarcem 
acasă... 

AL PATRULEA BOLNAV: Crezi că 
împăraţi i au să le sfîrşească ? Va 
trebui sa sfîrşim mai întîi noi ou 
împăraţi i — ca la ruşi. Pina nu 
1-au dat jos pe ţar... 

AL TREILEA BOLNAV : Se spune ca 
i-aiu răs turnat şi pe boierdi care ve-
niseră la cîrmă, după ţar. 

PRIMUL BOLNAV : Adevărat. Am 
auzit şi eu, de la un soldat din satul 
nostru. Venea de pe poziţii, de lîngă 
o divizie rusească. Il bateau pe 
cumeri şi-i spuneau : „Noi o să fa­
cem pace, şi pămîntul o să fie a l 
nostru !" 

AL TREILEA BOLNAV: Dacă a fă-
găduit vodă, o să ne dea. Vodă se 
ţ ine de cuvînt, numai că nu-1 lasă 
boierii ai mari , aie cărora sînt 
moşiile, păduri le şi lacurile... 

AL PATRULEA BOLNAV : Făgă-
duielile lui vodă si aie boierilor... 

AL DOILEA BOLNAV : Cînd ne-am 
retras, am trecut prin sate şi prin 
cătunuri la fel de sărace ca satul 
nostru. Nu-i nici o casa mai ca 
lumea, numai sărăcie şi foamete, 
şi muieri singure ca aie noastre, 
şi copii orfani ca ai nostri... 

AL TREILEA BOLNAV : A făgăduit 
că o să ne dea. De ce ne-am văr-
sat sìngole ? 

AL DOILEA BOLNAV : Ar trebui s-o 
întrebăm pe ea. Nu se poate să nu 
ştie, şi dacă ştie, are să ne spunâ. 

AL TREILEA BOLNAV : Poate o fi 
auzit... 
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AL PATRULEA BOLNAV: Trebuie 
să fi auzit ! 

AL DOILEA BOLNAV : E bună, ne-
obişnuit de bună. 

PRIMUL BOLNAV : Aţi băgat de 
seamă ? De cele mai mul te ori e 
de serviciu noaptea. Ca şi cum nu 
i-ar plăcea lumina zilei. 

AL PATRULEA BOLNAV : Cum să 
nu-i placa lumina zilei ? Aşa e 
serviciul... 

AL DOILEA BOLNAV: Trebuie să 
fie greu să stai de veghe noaptea. 
Intr-o vreme eram la posturile de 
observaţie din linia întîi. La ìn-
ceput stam doi, eu şi un soldat 
mai bătrîn. Şedeam la pîndă cea-
suri întregi, fără să ne mişcăm, 
fără să scoatem o vorbă, fără să 
tragem o ţigară, cu urechea şi cu 
ochii aţintiţi. Eram atî t de aproape 
de inamic, că auzeam cîteodată, cînd 
era noaptea senină, cum vorbeau 
în tranşee, nemţeşte. Dacă te simte 
inamicul şi trage, te-ai curăţat . 
După ce m-am deprins, s tam sin-
gur. Mă gîndeam de fiecare dată 
că o să mă lovească un glonţ ră-
tăcit şi că n-o să mă mai întorc. 
Şi cînd colo, era să mor de tifos. 

AL PATRULEA BOLNAV: Ai avut 
noroc, asta e. 

PRIMUL BOLNAV: Al dracului no­
roc ! 

AL DOILEA BOLNAV : Poţi să nă-
dăjduieşti că totul o să treacă şi ca 
nevasta şi copiii t e aşteaptă. Că 
dacă ai scăpat o data, n-o să te 
mai lovească nici o schijă, că vodă 
o să-şi ţ ină făgăduiala... 

AL PATRULEA BOLNAV: Că n-o 
să şi-o ţină, asta poţi să nădăj -
duieşti... Cum o să-ţi dea altul ce-i 
al lui, numai fiindcă te-ai tîrît pe 
burtă, fiindcă ai stat într-un şanţ 
sau fiindcă te-au mîncat păduchii ? 
(Treptat, vocile au devenit din şop-

tite, cum erau la început, mai puter-
nice şi mai sonore. Sora s-a apropiat 
de paturile din fund, pe urmă s-a tu­
tors la masa albă şi s-a aşezat pe 
scaun, ìn lumina lămpii cu abajur. In­
tra Sanitarul, somnoros. Intrarea lui o-
preşte şi face să scada convorbirile.) 
SANITARUL : Domnişoară ! Ei, dom-

mişoară ! 
SORA : Ce este ? Ce s-a întâmplat ? 
SANITARUL : Te cauta cineva. 
SORA : Pe mine ? Aioi ? 
SANITARUL: Pe dumneata. M-au 

chemat de la poartă. Acolo, un om 
îmbrăcat în haine militare... Mi-a 

spus numele dumi/tale, pe u r m ă m-a 
in t rebat dacă eşxi aşa şi aşa, dacă 
lucrezi aici. A id , ì-am spus, chiar 
acum e de serviciu. 

SORA : Mă cauta pe mine ? Unde 
e s t e? 

SANITARUL : L-am luat înăuntru. Ştii, 
nu e voie, dar s-a pornit .un 
vînt afară... Vîntul asta vine cu ză-
padă. M-aim gîndit că poate ţi-aduce 
vreo veste. 
(Camera goală, rece, în interiorul la-

zaretului. Cîteva bănci pe Unga pe­
reti, doua sau trei scaune. într-un 
colţ, o sobâ de tuci, de mult înghe-
ţată. Ferestre întunecate, farà per-
dele, în care izbeşte vîntul de iarnà. 
îmbrăcat într-o manta militar à uzatà, 
decolorata de ploi şi zăpezi, Necu-
noscutul asteaptă. Lungă îmbrăţişare.) 
SORA (într-o izbucnire febrilă, care 

o face să amestece întrebările, ex-
clamaţiile, gîndurile pe care nu le-a 
spus încă nimănui) : Doaimme, mu-mi 
vine sa cred. Trăieşti ? Esti sena­
tes ? Lasă-mă să m ă uit. Trăieşiti ! 
Nu ştiu... să rîd, să plîng... 

NECUNOSCUTUL (mîngîind-o uşor) : 
Linisteşte-te. Crezi că eu nu sânt 
emotfonat ? 

SORA: Trăieşti! Dragul meu, iubitule! 
Eşti îngheţat, os ten i t Cum m-ai gă-
s i t ? 

NECUNOSCUTUL: Œnd mi s-a spus 
că esti aici, nu-mi venea să cred. 
Imi închipuiam că va veni altcineva. 

SORA (ca în vis) : M-ai gâsit ! 
NECUNOSCUTUL : Astăzi voiam 

doar să te văd, să ştiu dacă în-
t r -adevăr eşti tu, dacă eşti aici. 
E tîrziu, nu ? Mîine... 

SORA : Rămîi puţin acum. Am 
vreme. Nu multă, fiindcă sînt ne-
număra ţ i bolnavi. Mai e atîta pînă 
mîine ! Dacă va fi nevoie, mă va 
înlocui Sanitarul. Şi asa 1-ai trezit 
din somn. 

NECUNOSCUTUL: Şi t u ? 
SORA : Eu nu dorm niciodată. M-am 

obişnuit. Nu stai jos ? Uite, şezi. 
Nu, scoate-ţi întîi mantaua. Şi soba 
e înghetată, îngheţată ! S-a pornit 
iar vîntul. 

NECUNOSCUTUL: Cîtă Uniste e 
aici ! După zgomotul trenului, după 
tumultui gării, după şuieratul vîn-
tului, mi se pare ciudată... 

SORA (zîmbind uşor) : Doarme toată 
lumea. Ca şi cum am trai numai 
noi. (Redevenind febrilă.) Parca nu-i 
adevărat , parca visez, sau tn-a ou-
prims boala... 
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NECUNOSCUTUL: E adevârat . 
SORA : Am crezut că ai mûrit , că 

eşti grav rănit , că està prizanier. 
Nici o veste, nici o scrisoaire... Ni-
imeni care să ştie ceva despre toe ! 
Nu ne mai despărţiim, nu-i asa ? 

NECUNOSCUTUL (ezitînd, ocolind 
răspunsul) : Nu ţi se pare extraor-
dinar că ne-am întâlnit ? în mijlocul 
acestui urias dezastru, ai acestei ne -
sfîrşite învălmăşeli ? 

SORA : Era firesc sa ne întâlnim. 
NECUNOSCUTUL : Aveam un sdngur 

punct de reper : scrisoarea pe care 
am primit-o de la tine înadnte de 
a ne retirage. (Cu ură.) CSnd frontul 
a început să se destrame, unităţi le 
s-au topit, au disparut. Nimic nu 
mai era la locuil ştktt dinainte. Totf 
oamenii se rătăciseră unii de alţii. 

SORA : Să mă fi căutat atunci, sa-mi 
fi scris... 

NECUNOSCUTUL : Unde ? Singu/rul 
mijioc a r fi fost să te caut eu sin­
gur, din spital în spital, ghidîndiu-mă 
după numele doctorului despre care 
scriai că te-a ajutat, că te-^a luat 
lîngă el. Asta nu era cu poitinţă... 

SORA : Doctorul a murdt. A mûri t 
acum o luna, de tifos. (După o 
pauză.) Se întîmplă, cîteodată. 

NECUNOSCUTUL: Esta an primejdie 
în ficcare zi. 

SORA : Doar nu sìnt numai eu. Mai 
bine povesteste-mi... 

NECUNOSCUTUL (continuîndu-şi po-
vestirea) : O data, după ce izbuitU 
sem din frìnturi sa încheiem fron­
tul, mi-am spus în cercul celorlalti 
ofiţeri părerea despre felul cum a 
fost pregătiită şi condusă Campania : 
despre tot ce-^am văzut şi a m trait . 
Tu nu poţi să-ţi dad seama... 

SORA (încet) : Ba da. 
NECUNOSCUTUL : Şi aşa nu m a iu-

beau. După istoria asta, ceilalti ofi-
ţeri m-au izolat. Misiunile cele mai 
.periculoase. Sectorul cel mai dificil. 
Fără să-mi dau seama, m-am apro-
piat de soldati... (Revenind la şirul 
povestirii.) Nici măcar o zi de per-
misie. Unde, cum să te caut ? 

SORA : Dragul meu... 
NECUNOSCUTUL: Pe urmă... (Ridi-

cîndu-se deodată în picioare.) Nu as -
cultă nimeni ? Pot vorbi aici ? 

SORA : S i n t e r numai noi. 
NECUNOSCUTUL : Intr-o zi, căpita-

nul m-a chemat pe neaşteptate. M-a 
luat cu el ìntr-o misiune de recu-
noaştere. Eram singuri, eu, căpi-
tanul şi un soldat. Singuri ìntr-o 
viroagăi, între linii, spre dimi-

neată. Veniseră zorile, dar noaptea 
nu plecase. Deodată îl aud spu-
nìnd : „— Nu mai pot, subloco-
tenente. Am hotărît să tree din-
colo... — Domnule capitan, ce fa­
ceti ? Asta este... — Vă ordon să 
mă urmaţ i !, imi striga aproape. 
— ...Asta este t rădare ! N-am să vă 
las !..." A scos pistolul ! Soldatul, 
care încerca să-1 imobilizeze, a 
primit un glonţ în cap. Eu, unul 
în braţ... 

SORA : De atunci... 
NECUNOSCUTUL: De a,tunci a m 

bratul puţin întepenit. Nu e mare 
lucru... Doctorul a spus că o să-şi 
revină... Cred că era aşteptat d in-
colo. Sînt sigur. La focuri, inami-
cul n-a ripostât. Insistase să mer-
gem neapărat în sectorul acela, 
care era ideal ca să treci dincolo... 
Cìnd mi-am revenit, e ram la spi­
tal. Ne culesese o patrulă. Solda­
tul a mur i t lîngă mine... La an-
chetă am povestit totul, asa cum 
a fost. 

SORA : Ai făcut bine. 
NECUNOSCUTUL : Au încercat să m ă 

încurce, să mă facă să spun alt-
ceva, să declar că soldatul a fost 
lovit de un glont rătăcit, că ofi-
ţerul a căzut prizonier. Eram sin-
gurul martor. Un „ofiter" trădător, 
sau numai dezertor, e ceva dezo-
norant pentru ei. Mai ales că ta-
tăl era general, magistrat militar... 

SORA : Generai ? 
NECUNOSCUTUL: Au vrut să re -

facă procesul-verbal. Dar nu s-a 
putut. Declaratia a rămas consem-
nată. Mi-au dat o permisie. Dacă 
aş fi spus ce voiau ei, îmi dă-
deau şi o decoratie. Cînd mă voi ìn-
toarce, au s-o ia de la capăt. Dacă 
nu se prăbuşeşte totul... 

SORA : Au să treacă toate. Toate. 
Important este că ne-am întîlnit, 
că vom fi împreună. 

NECUNOSCUTUL: Ai dreptate. Cî-
teva săptămîni, poate cîteva zile, 
dar pentru noi, astăzi, e mai mul t 
decît puteam nădăjdui. 

SORA : Cîteva zile ? Toată viaţa ! (Co 
în vis.) M-ai găsit... 

NECUNOSCUTUL: In toate spitalele, 
ón toate lazaretele, peste care a m 
dat în drum, îmi răspundeau : „Nu 
e aici. N-am auzit. Nu ştim." Unii 
mă priveau curios. Să cauti un om 
ìn/tre sute de mii de alţi oameni !.. 

SORA : Si totusi... 
(Amestecul de realitate şi vis, obo-

seala, ìmpletite cu noaptea şi poate 
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cu puţină febră, îi stăpînesc pe amîn-
doi. CU poate să dureze asta ? Tre-
buie să te trezeşti, să revii la viaţa 
obişnuită, să continui acele lucruri 
simple care constituie o alta esenta 
a vieta.) 
SANITARUL (băgînd capul pe uşă) : 

Domnişoară ! 
SORA (trezită brusc, aducîndu-şi a-

minte unde este) : S-a ìnt ìmplat 
ceva ? 

SANITARUL : Nu mai ştiu ce să fac 
ou 90. Se agita, răsuflă greu, se înă-
buşă dintr-o data... Şi domnul loco-
tenent care a dat ordin să nu se 
ìntìmple nimic... Parca bolnavii as­
tia asculta de ordin ? 90 vrea să vii 
mimai dumneata şi numai dum-
neata. 

SORA (càtre Necunoscut, cu tristeţe 
amestecată cu duioşie) : Vezi ? Tre-
buie să plec. (Sanitarului) Vin în-
dată ! 

NECUNOSCUTUL : Plec şi eu ! 
SORA (aducîndu-şi dintr-o data a-

minte) : Unde ai să stai ? Orasul e 
supraîncârcat de t rupe, de refu-
giaţi... Ştii... A m o camera, într-o 
casa cu gradina mare, cu pomi . . 
Acum sînt desfrunziţi, da r tot e 
frumos. Pleacă înadnte. Dar e 
noapte ! 

NECUNOSCUTUL : Războiul m-a ìn-
văţat să-mi găsesc d rumul pe orice 
vreme. Mi ine... 

SORA : Maine ! Mìine e o al ta zi, nu-i 
asa ? 

NECUNOSCUTUL: Alta. Poate se o-
preşte viscolul. Poate iese soarele... 

C O R T I N A 

T a b l o u l 2 

La doamna General acasă, la sfîrşitul 
„seratei" în favoarea ostaşilor răniţi. Un 
salon despărtit de camera alăturată prin-
tr-o uşă cu geamuri, acum deschisa. Din-
colo, un pian la care fiica Generalului 
cìnta, visătoare. In primul pian, doamna 
General, Medicul, încă un ofiţer. Pe masă 
au mai rămas, încă nestrînse, pahare sì 
sticle pe jumătate goale. 

MEDICUL (continuind o frază începută 
mai înainte) : Oum v-am spus, 
doamnă, un amestec ourios de pa-
siune şi de indiferenţă faţă de tot 
ceea ce reprezintă pentru noi exis­
t e r a cotidiană. 

D-NA GENERAL (glumind) : Mi se 
pare că te-ai îndrăgostit de ea, lo-
cotenente ! 

MEDICUL (răspunzindu-i pe acelaşi 
ton) : N'exagérons pas, madame ! 

D-NA G E N E R A L : Ba da, ba da, de 
ce nu ? Totdeauna te-am bănui t că 
eşti un romantic deghizat. 

MEDIOUL : îna in te de război, poate 
m-aş fi îndrăgostit. Aoum însă mă 
simt dintr-o da ta bătr în şi obosit. 
Foarte obosit şi plictisit de tot ce se 
întîmplă. înainte, toate erau limpezi, 
se scurgeau pe făgasul obişnuit. A-
cum s-au răsturnat , aşa, pe neaştep-
tate. 

OFITERUL : Vă referiţi la situaţia 
politica ? 

MEDICUL : Nu mă refer la nimic, 
domnule ! Pe mine, înţelegeţi, poli­
tica nu m ă interesează. Pot să în-
grijesc şi pe unii , şi pe alţii. Vor-
beam aşa, ìn general... De altfel, 
cred că pe doamna n-o interesează 
astfel de lucruri . (Adresìndu-i-se a-
cesteia.) O serata şarmantă, oum 
n-am mai văzut de mult. Una din 
r<=l<* mai reuşite pe care le-aţi dat. 
Totdeauna a.m remarcat că ceea ce 
caracterizează seratele dumneavoas-
t ră este număru l restrîns de oa-
speţi... (Ofiţerul, care soarbe un pa­
nar cu vin, tuşeşte pe neaşteptatp, 
se îneacă, se congestionează la faţă. 
Medicul se întrerupe şi il bate pe 
spate.) Ce ai, domnule ? 

D-NA GENERAL (încercînd să abată 
discutia pe un alt făgaş) : Mereu 
drăguţ, doctore, şi spuneaj... 

MEDICUL : Despre femeia aceea, da. 
Am văziut r a r at î ta devotament şi 
a t î ta pricepere, at î ta lipsă de grijă 
pentru sine. Dacă aţi fi în locul 
meu, sînt sigur că aţi spaine — ca 
adineaori — că este ceva romantic 
şi neobişnuit... 

OFIŢERUL : Şi mie imi plac — să 
spun drept — poveştile astea iroman-
tice ; dar pînă la un punct, nu-i 
asa ? — pînă la un punct. Dacă e să 
vorbim sincer, adevărat , veritabil 
devotament au a ră t a t domnişoarele 
şi doamnele elitei noastre, ìn grija 
lor pentru bolnavi şi pentru răniţi... 
Nu mai departe , doamna General... 

D-NA GENERAL : Totdeauna dră-
guţ, domnule capitan. 

OFITERUL : Doamna General şi toţi 
ceilalţi îngeri care au al inat cu 
mainile lor suferinţele. Seratele dum-
neavoastră s înt un exemplu minu-
nat de patriotism. 

MEDICUL (putin nemultumit) : Tre-
buie sa fi ţ inut mul te discursuri ìn 
spaitele fronitului ! 

www.cimec.ro



D-NA GENERAL (intervenind din 
nou) : Şi spuneai, dootore... 

MEDICUL : Vă interesează ? 
D-NA GENERAL : Foarte mult. Tot 

ce spui dumneata mă interesează 
foarte mult. Să ascultăm, nu, dom-
naile capitan ? Doctorul povesteste 
minunat. 

OFIŢERUL : Desigur, doamnă, poves­
teste minunait... 

D-NA GENERAL : Numele ei mi se 
pare cunosout... Seamănă cu ail cuiva 
despre care nu mai am de molt nioi 
o stire. Ai putea să o aduci într-una 
din seri, dacă — bineânţeles — este 
o persoană de candiţie... 

MEDICUL : Oredeţi că n-am încercat ? 
Dacă vă reamdnti'ţi, v^am niai ce-
rut o data, aoum oîteva săptămâni, 
permisiunea, şi mi-ati acordat-o, dar 
e aproape cu neputinţă s-o faci să 
părăsească spitalul. într-o virarne, 
auzisem că şi-a pderdut toată fami-
lia in învălmăşeala retragerii. Ea fri­
sasi mi-a spus odata, întîmplător, 
că e singură pe lume. Şi dintr-o 
data, acum câteva zile, s-a schiiimbat. 
Se pare ca omul pe care ìl iubea 
— si care fiusese dat imort — s^a 
ìntors ca prin minune. 

D-NA GENERAL : Şi dumneata, doc­
tore, ai rămas neconsolat. 

OFIŢERUL : Am auzit şi eu de ìn-
tìmplari din astea, dar parca nu-mi 
vine să cred... Războiul nu-i gluma... 

MEDICUL : Nici macar ìn spaitele 
frontului... 

OFIŢERUL (înţepat) : Nici dumneata 
nu eşti prea aproape de linda de 
foc... 

D-NA GENERAL (intervenind) : Dom-
nilor, domniior, ce dumnezeu ! Doar 
serviti amìndoi aceluiaşi ideal, nu-i 
asa ? (Strigîndu-şi fata care cìnta la 
pian.) Chérie ! 

FATA GENERALULUI (in cadmi 
uşii) : Da, maman ! 

D-NA GENERAL : Chérie, nu eşti o-
bosită ? Azi nu te-ai odihnit deloc. 
Cînţi la pian de mai bòne de o 
ora... 

FATA GENERALULUI: Nu, maman, 
nu sînt obosită. Nu ştiu de ce, asta 
seară nu mi-e somn deloc. Imi place 
să cînt şi sa visez, să visez. 

OFIŢERUL : Fiica dumneavoastră, 
doamnă, canta minunat la pian. Cìn­
tati minunat, domnişoară. 

MEDICUL : Cînţi frumos, duduie, 
eu sentiment şi ou talent veritabil. 

FATA GENERALULUI : Adineaori, 
cîntînd, mi-am adus aminte de ba-
lurile de acum cîţiva ani, chiar de 

anul trecut. Aş fi dorit să dansez... 
D-NA GENERAL (dintr-o data as­

pra) : Ştii bine că nu se poate. 
FATA GENERALULUI : Ştiu. Dar nu 

mă pot împiedica să o doresc. 
OFIŢERUL : N-aveţi nici o grijă, dom-

nişoară. După victorie, vă veţi re-
întoairce acasâ, veţi deschi de din 
nou saloanele dumneavoastră despre 
care am auzit că erau celebre, vor 
reâncepe balurile, şi totui va fi ca 
mai î nain te. 

FATA GENERALULUI: Ca mai ma­
inte ? 

MEDICUL : Sigur. In fond, ce s-a 
schimbat ? Aproape nimic. S-a pră-
buşit un imperiu, au căzut cîteva 
milioane de oameni, şi aitata to t 
Domnul General se va întoarce, a-
coperit de glorie, de decoraţii... (O-
fiţerul se îneacă din nou eu vin.) 
Da' ce ai, domnule, iar ? 

FATA GENERALULUI : Adevărat, ma­
man ? Crezi ? 

D-NA GENERAL : Sigur. Trebude sa 
fie aşa. Altfei nici nu se poate. 
(Se aude zgomot in salita. Se des-

chide uşa şi intra Generalul urmat 
de Aghiotantul său şi de Servitoare 
care il ajutâ să se dezbrace.) 
GENERALUL (sărutînd galant mina 

doamnei General) : Bună seara. Te 
rog să mă ierti că n-am putut veni 
mai devreme. Am avut de lucru 
pînă peste cap. (Rotindu-şi ochii 
prin salon.) S-a şi terminât ? 

D-NA GENERAL : S-au grăbit să 
piece. Au mai rămas numai docto­
rul şi domnul capitan. 

GENERALUL : Ei, doctore, cum mai 
merge ? Cîţi bolnavi trimiti pe lu-
mea cealaltă în fiecare zi ? 

MEDICUL : Mai puţini acum, dom­
nule General, mai puţini. Ani ini-
presia câ epidemia e pe sfîrşite... 

GENERALUL : Era şi timpul, dom­
nule. Si anul trecut, şi anul asta, 
ne-ati rărit rău efectivele cu boala 
dumneavoastră. Ce dumnezeu fa­
ceti ? Nu sînteţi în stare să-i găsiţi 
leacul ? Avem nevoie de ostasi, dom-
niilor ! De ostasi ! 

MEDICUL : Ce să facem, domnule 
General ? Ne străduim oit putem. 

FATA GENERALULUI (intervenind 
brusc) : Papa, adevărat că o să se 
facă pace ? Că o să ne întoarcem 
acasă, acasă la noi ? 

D-NA GENERAL: Chérie! 
FATA GENERALULUI : De ce nu, 

maman ? Papa trebuie să ştie. M-am 
saturât de război şi de refugiu. Aş 
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vrea să înceapă din nou balurile, să 
,pot dansa... 

D-NA GENERAL: Chérie! 
■GENERALUL : Trebuie să mai ai irăb-

dare. Ce dumnezeu, doar nu-i atît 
de rău aici ! Fii şi tu mai înţele-
gătoare ! (Enervât.) Situaţia e destul 
de grea. (Adresîndu-se celor doi.) E 
grava, dominilor ! înţelegeţi ? Gravă ! 

D-NA GENERAL (încet) : Sperii fata... 
-GENERALUL : Ei, doar nu mai e co­

pi! ! Ar trebui să deschidă şi ea 
putin ochii, să vada pe ce lume fcră-
ieşte ! (Mai potolit.) Ar fi bine să 
te duci la culcare. E tìrziu pentru 
tine. 

FATA GENERALULUI : Da, papa. 
Bună seara, papa. Dacă spui tu, 
papa... (Plecind, fata ìnchide usa cu 
geamuri. Curind vor răsuna din nou 
acordurile, mai surde, ale pianului.) 

MEDICUL : Doamnă, dominile Gene­
ral, o să vă irog să-mi permdteţi 
să ma retrag. E tìrziu. 

OFIŢERUL : Vă rog să-mi dati voie 
să plec si eu, domnule General... 

AGHIOTANTUL : Domnuile General... 
GENERALUL: A, da, şi dumneata... 

Ne vedem mîine. (Generalul a ra­
mas singur cu soţia sa. Şi-a turnat 
un pahar cu vin, din care nu ìn-
cepe xncà să bea. Se uită aient la 
doamna General, care şi-a lepădat 
masca de amabilitate şi este rece şi 
vàdit indispusà. Cu bacare de sea-
mă.) Esti... superata ? 

D-NA GENERAL (izbucnind) : Crezi 
că nu am de ce ? 

GENERALUL (împăciuitor) : Dar ce 
dumnezeu s-a mai ìntìmplat ? La 
prìnz era totul ìn ordine. 

D-NA GENERAL: S-a ìntìmplat că 
astă-seară n-au venit decìt un sfert 
din cei pe care i-am chemat ! Si a-
proape toţi s-au grăbit să piece ! 

■GENERALUL : Si tu, ma chère ! Ais-
tea sìnt vremuri pentru viziate ? 

D-NA GENERAL : Ìn alta parte, de 
ce se due ? Nu vezi că ma ocoleste 
lumea ?... 

CENERALUL : De la istoria cu băia-
tul... 

D-NA GENERAL: De la istoria cu 
băiatul, o ştii prea bine ! 

•GENERALUL (scuzindu-se) : Şi ce sìnt 
eu de vină ? 

D-NA GENERAL (izbucnind din nou) : 
Esti ! N-ai fost in stare să faci 
nimic ! Ai lăsat să se desfăşoare 
lucrurile, să firn — şi el, şi noi — 
compromisi ! 

GENERALUL : Ma chère... 
D-NA GENERAL : Trebuia să înăbuşi 

totul ! 
GENERALUL : Ştii bine că nu era cu 

putinţă ! Ancheta nu mi-a reveniit 
şi nici nu putea să-mi revină mie ! 

D-iNA GENERAL : Doar erai prieten 
cu cei care au f ăcut-o ! 

GENERALUL : La greu, nu ţi-e ni-
meni prieten... 

D-NA GENERAL: General eşţi t u ? 
De ce ai prezidat cìteva curţi mar­
tiale, dacă n-a.i fost in stare sâ-ţi 
scapi băiatul de o simplă acuzare ? 

GENERALUL : Nu era deloc o sim-
plă acuzare. A plecat fără ordin ìn-
tr-jun sector din care se mai de-
zertase. Soldatul care il însoţea a 
fost găsit împuşcat in cap, subloco-
tenentul in teraţ. Nici măcar nu 1-a 
nimerit cum trebuie ! 

D-NA GENERAL : Ti-am spus si a-
tunci : o simplă mârturie a unui 
singur om ! 

GENERALUL : Faptele sìnt fapte ! Şi 
omul era un erou, decorat, scapat 
din zeci de misiuni periculoase... 

D-NA GENERAL : Nu ma intereseazà 
nici faptele, şi nici eroui dumitale. 
Pe mine mă intereseaza băiatul 
meu ! Era descurajat. Se temea, in 
ultimele luni... Războiul nu era pen­
tru el... 

GENERALUL : Sigur ! Pentru el erau 
balurile, cafenelele, femeàle !... 

D-NA GENERAL : Iti pare rău că 
băiatul tau avea succese ? 

GENERALUL : Succese ! Şi cărtile ? 
Si datoriile ? Nu trebuia să-1 ìncu-
rajezi, sa i le plăteşti pe ascuns ! 
Era ìnglodat pina peste cap, se 
ruina ! 

D-NA GENERAL (cu dispreţ) : Tu... 
vorbeşti ? Ai uitat că ţi^ai plătit da­
toriile din zestrea mea ? Altfel, ai 
fi fost zvìrlit afară din armata pen­
tru datorii de onoare neplatite. Dacă 
nu erau relaţiile mele, nu mai a-
jungeai general... 

GENERALUL (dintr-o data potolit) : 
Ma chère... 

D-NA GENERAL: Trebuia sa te 
zbaţi, să înăbuşi procesul, să ştergi 
urmele... 

GENERALUL: Ma chère... Ştii că şi 
eu il iubesc pe băiat tot atît de mult 
ca şi tine... 

D-NA GENERAL (izbucnind ìn plìns) : 
Doamne, cìt de nenarocita sìnt, cat 
de nenorooiită ! 

GENERALUL (încercînd, stìngaci şi 
timid, să o consoleze) : Draga, 
haide, nu piànge. Nu-i încă tatui 
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pierdut. O să izbutim să facem ceva. 
Ştii că nimic nu œmpromi t e defi-
ndtiv pe uin om... Şi, la u r m a ur-
mei, paxtida nu e încă jucată... Dacă 
se face pace cu germanii, cum e 
vorba, lucruirile sont mai puţin 
grave. Germanii sînt acum o forţă 
căreia nimic nu-i poate rezista, o 
forţă care ne este necesară pentru 
a ne apăra... Vezi doar ce se ìm-
tîmplă. E irevoluţie, s-a prăbuşit un 
imperiu... 

D-NA GENERAL (care xntre timp şi-a 
uscat lacrimile trecătoare) : Nu văd 
nimic ! Văd că asupra fiului meu 
planează o acuzaţie de t rădare. 
Dacă se face pace, kicrui ï le var a-
părea şi mai limpezi, nu ? Vad că 
lumea continua să ne ooolească. 
Procesul t rebuie revizuit ânainte de 
âmcheierea păcii ! 

GENERALUL (ìncet) : Ai dreptate ! 
Dar cum care ? Cìnd toate probele 
sînt împotriva lui... 

D-NA GENERAL (rece) : Povesti ! O 
singură martuirie... 

GENERALUL : Vezi că şi sdtuaţia 
mea e gréa, s înt privit cu neìnore-
dere... Exista o sdngură posibilitate : 
sa alba nevode de mine. Gred că o 
ântrevăd, dar nu sînt sigur. (Pe gin-
duri, pentru el însuşi.) Să alba ne -
voie de mine... 
(Se aude din non pianai.) 

G-ENERALUL (tare) : Auzi ! Şi i-ara 
spus sa se culce ! 

D-NA GENERAL : Se plictiseşte, ce 
vrei ?! De cìnd cu istoria asta, t i -
nerii s-au făcut mai rari... Abia 
dacă ne mai vin în casa doi-trei... 
Ofiţerul asta tìmpit, pe care trebuie 
să-1 suport, şi doctorul care vine 
fiindcă spera că a m să intervin să-1 
mute... De ce să sufere şi ea ? (Iz-
bucnind din nou in, plins.) Cît sînt 
de nenorocită ! 

<JENERALUL : Ma chère... m a chere... 
C O R T I N A 

T a b l o u l 3 

^ O odaie simplă. prietenoasă, cu toate 
^ţtiobilele vechi şi desperecheate. Intr-un 

cuier, o manta militară. Pe un scaun, 
cîteva cărţi. Geamuri îngheţate. In fund, 
o oglindă dreptunghiulară, tn fata căreia 
fata îşi aranjează părul. E altfel în rochia 
care a înlocuit uniforma de spital, cu un 
•aer de vioiciune încă împletită cu o nede-
finită tristete. 

SORA (privindu-se în oglindă) : A şi 
venit iarna... Ce repede, nu ? (Pri­
vindu-se mereu in oglindă.) Anii 

din u rmă m-au schimbat, mi-au a-
păru t cute la codţurile gurii şi ale 
ochilor, fia^ albe în par. (Dintr-o 
data, ìntorcìndu-se, apropiindu-se de 
el, punìndu-i mìinile pe umeri, pri-
vindu-l in ochi.) Spune^mi, e ade-
vărat că mă iubeşti ? Poate ţi se 
pare numai . 

NECUNOSCUTUL : Mi se pare, dacă 
vrei tu. Nu ştiu, d a r pentru mine 
eşti frumoasă. Fiecare femede este 
frumoasă pentru bărbatul care o iu-
beşte. Ce spui, tu nu te-^ai schim­
bat deloc. Ţi-au rămas la fel, ochii, 
obrazul, mainile. Iti aduci aminte 
cìnd iti scriam versuri ? 

SORA : Nu erau totdeauna bune. 
NECUNOSCUTUL: Nu, de mul te ori 

erau proaste. (Zimbind.) In anii care 
au trecut, n -am mad scris. Am mai 
adunat cìte ceva în minte, dar n-am 
mai scris. E greu, în transee, sau 
sub bombardamene. Gîndurile îţi 
zboară, aştepţi, aştepţi să se ispră-
vească, şi atî ta tot. (Schimbînd 
vorba, ca şi cum n-ar mai vrea să-şi 
amintească războiul, frontul.) Şi eu ? 
Eu m-am schimbat ? 

SORA : Putin. Ai albit şi tu... Şi eşti 
încă tânăr. 

NECUNOSCUTUL: D a ? 
SORA : Putin. Ce vrei, anii taec, nu-i 

asa ? Poate anii nostri cei mai 
buni, cei mai frumosi. Irttr-un fel, 
abia acum trăiesc cu adevărat, fac 
ceva, lucrez, sînt folositoare cuiva. 
Absurd, nu ? 

NECUNOSCUTUL (privind-o din 
nou) : Ce par frumos ai tu ! Fru-
mos, desi de o culoare nedefinită. 
E blond, cenuşiu, sau cînepiu ? Se 
schimbă odată cu lumina. Şi cu-
loarea ochilor tài se schimbă odată 
cu lumina... 

SORA : Iti aducd aminte de oamenii 
la care ti-aTn spus că am tra i t îna-
inte de a te fi întîlnit ? 

NECUNOSCUTUL (surprins) : Sigur. 
De c e ? 

SORA : Sînt alci în oras. Toti — 
afară de unul. Numai unul lipseşte. 
(Cade pe gînduri.) Şi atunci, în ul­
t ima zi... Iti mai aduci amante ? 
Entuziasmul, fiorile, fanfarele, fe­
melle elegante fluturìnd batiste, sol-
datii mărşăluind... Imi era silă ! 

NECUNOSCUTUL: Erau şi femei 
care plìngeau. 
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SORA : Brani. Pe urina, salile laza-
retelor. Mi-a fast şi acolo greu, dar 
m-am obisnuit. Broi&m ! Stài tu ce-i 
asta eroism ? 

NECUNOSCUTUL : Cred câ într-^un 
fed, da ! 

SORA : Ai luptat. E un fel de eroism. 
Dar mai sînt şi alitele. (Schimbìnd 
fimi frazelor.) Cìnd te-am pierdut, 
am crezut că pieni totul ! 

NECUNOSCUTUL : Nu trebuie sa ne 
mai rătăcim unul de altul. 

SORA : Se va face pace, ne vom ìn-
toarce acasă, se vor şterge urmele 
războiului... După o experienţă ca 
asta, oamenii devin mai buni, mai 
întelegători... ca după o boală gréa. 
Vom avea copii... 

NECUNOSCUTUL: Vreau un baiai 
care să semene eu tine. 

SORA : Şi eu, o fata care să semene 
eu tine. Intr-o vreme mi se pârea 
că voi trai mereu singură. Mă obiş-
nuisem. Incepusem să cred ca se 
poate trai oricum... Oricum ! Acum 
mu mai cred asta. Trebuie să trăim 
cum vrem noi, aşa cum visăm. 
Trăim numai o dată, nu-i aşa ? Nu 
pot să-mi smulg din suflet teama 
că am sa te pierd iar, că vod ra­
mine din nou singură. Ai să rămîi 
cu mine totdeauna ? 

NECUNOSCUTUL : Razbodul nu s-a 
sfîrşit... Sînt încă atîtea de făcut... 
Cum să-ţi spun... Poate voi fi siiit 
să plec, poate va deveni periculos 
să rămîi cu mine, să mă vezi... 

SORA : Periculos ? De ce ? Nu ìn-
teleg. 

NECUNOSCUTUL : Vezi... (încercînd 
sà-i explice.) In taranşee, cîmd era 
Uniste, oamenii stăteau de vorbă. 
Eu eram, într-un fel, de-ai lor. Mă 
ìntrebau, trebuia sa le răspund, nu 
ştiam ce, dar înitrebările imi râmî-
neau în cap şi după ce ei tăceau. 
De ce ne batem ? Ce va fi după 
război, la fel ca ìnainte, sau altfel ? 
Si cum ? A venit primavara acestui 
an, revolutia ìn Rusia, pe front o 
primăvară cum n-am mai trait. 

SORA : Neobişnuită. 
NECUNOSCUTUL : Pe urmă — adună-

rile regimentelor ruse, manifestele, 
chemările. Octombrie. Treptat, ìncepi 
să-ţi dai seama că e absurd tot ce 
faci. Că singura soluţie este să sfă-
rîmi lumea care naşte războiul, care 

desparte pe cei ce se iubesc, care 
păstrează în ea atîta suferinţă. (Cu 
ură.) Sâ o sfărîmi ! 

SORA : Şi ai să o sfăirîmi tu ? 
NECUNOSCUTUL : Nu numai eu. Sîn-

tem muiţi. Nu ne cunoastem încă 
toţi unii pe alţii. Eu sînt unul sin-
gur, gîndurile nu-mi sînt prea lim-
pezi, dar cred că viaţa merita să 
fie alta. Alta, chiar dacă ar fi sa 
o facem numai pentru noi. 

SORA : Credeam ca vei ramine ou 
mine. Pentru totdeauna. Că pentru 
tine, luptele s-au sfîrşit. Ai doar o 
rană. Ţi-e braţul înţepenit... Nu mai 
poţi ţine o arma... 

NECUNOSCUTUL (încercînd să o con­
vinca) : Mai înainte vorbeai despre 
pace. Crezi că poate fi dobîndită alt­
fel decît smulgînd-o ? Spune-mi, oa-
meni ca aceia la care ai trait, ar fi 
dat vreodată ceva dintr-al lor, de 
bună voie ? 

SORA (încet) : Nu mă iubesti. 
NECUNOSCUTUL: Iţi iubesc ochii, 

mîinile. Trebuie însă, sîntem datori 
să facem o lume mai buna. Alta 
decît aceasta pe care o cunoastem, 
tu si eu. O lume în care să trâim 
eu adevărat. 

SORA : Nu mă iubeşti. 
NECUNOSCUTUL : De ce spui asta ? 
SORA : Să plecăm undeva, pînă se 

sfîrseste războiul, pînă se sfîrşesc 
toate. Ai luptat destul. Am suferit 
destul. Sa plecăm... Să căuităm un 
loc în care să nu ne ajungă valu-
rile anilor acestora, în care vremea 
să se scurgă liniştit. Să plecăm... 
Doamne, dar unde ? Curn ? 

NECUNOSCUTUL: O să reusim, te 
asigur. Vom construi lumea pe care 
o doresc pentru tine... Cred că am 
dreptul să fac ceea ce vreau, ce 
cred că e bine sa fac. 

SORA : Da. Dar atunci nu trebuia... 
NECUNOSCUTUL: Nu trebuia, ce? 

(ïntîi o bătaie mai înceată în usât 
pe urmà mai puternică. lnăuntru se 
strecoară Revoluţionarul. Răsuflă greu, 
obosit. Se sprijină cu spatele de uşă, 
ţinîndu-şi strîns cu mina dreaptă u-
mărul stîng.) 
REVOLUŢIONARUL (în şoaptă) : 

Bine ca te-am găsit acasă. (Arâtînd 
spre femeia din camera.) 
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NECUNOSCUTUL : Mei o grijă. (Pre­
cipitai, cu aceeaşi voce scăzută.) De 
ce m-ai căutat aici ? Stafoilisem 
doar punctul de intìlniire, ora. S-a 
întîmplat ceva ? (Palid, Revolutio­
nary!, nu a răspuns nimic. Continua 
să se rezeme cu spatele de uşă, cu 
ochii închişi. Necunoscutul e ìngri-
jorat.) Ce este cu dummeata ? 

SORA (care ìntre timp s-a apropiat) : 
Nu vezi că e rănit ? (Mina care 
strìnge umărul s-a umplut de sìnge.) 
Haide, ajută-1. (îl aşază pe scaun, 
u scoate scurta, îi desface grăbită 
mîneca hainei, aproape i-o sjîşie, 
dezgolind umărul lovit. la de pe 
masă feşi şi vată şi îl pansează 
strìns.) Aşa. Acum o să se oprească 
sîngele. Cine ştie de cînd curge... 
Puţin alcool. Dă-i să bea cîteva în-
ghitituri... 

REVOLUTIONARUL (revenindu-şi) : 
Miulţumesc. Un glonţ rătăcit. 

SORA : Nu trebuie sa te feresti de 
mine. 

NECUNOSCUTUL: Da. N-ai pentau 
ce să ite fereşti de ea. Este... 

SORA : Să lăsăm asta... 
NECUNOSCUTUL: Gionţ rătăcit ? 
REVOLUTIONARUL: Nu. Au tras 

după mine. Patrulele. M-au somat, 
nu m-am aprit, şi atunci... Bine ca 
nu m-au lovit mai rău... 

NECUNOSCUTUL : Dar ce s-a întîm­
plat ? 

REVOLUTIONARUL : Ceva deosebit 
de grav. Deosebit de însemnat. Azi 
dimineaţă au trecut pe neasteptate 
la ofensivă împotriva grupurilor re-
voluţionare din jurul oraşului. Ou 
forţe militare superioare. Proaspete. 
Soldaţii din regimentele odihnite, 
păstrate în canitonamente, au fost 
surzi şi orbi. Au exécutât ordinele. 

NECUNOSCUTUL : Asta înseamnă ? 
REVOLUTIONARUL : Poate însemna 

începutul intervenţiei împotriva ru-
şilor. 

NECUNOSCUTUL : Şi ceiialţi ? Ai 
nostri ? 

REVOLUTIONARUL: Am foarte pu-
ţine stiri. Trebuie să restabilim le­
gatura. ...Qrasui e împînzit de pa­
tinile... Păcat că am fost lovit... 
(După o pauză.) Manifestaţia de 
mîine trebuie sa aibă loc. Neapărat. 
Ascultă ! Dumntata trebuie să sta-

bileşti legatura, încă de astă seară, 
pînă nu se întunecă de tot, cu ced 
din garnizoană. Ca trimis al gru­
purilor de pe front, nu-ţi va fi 
greu... Iţi va fi mai uşor sa stră-
bati... 

NECUNOSCUTUL: E prea puţin 
timp. 

REVOLUTIONARUL: Trebuie. N-avem 
alta soluţie. In condiţiile schimbate 
se cuvine să acţionăm cu mai multa 
vigoare. Să nu le dam impresia că 
dăm înapoi. Moine, poate vor fi salve 
de puscă, arestări. (Incercînd să se 
ridice.) Şi eu... (Ţinîndu-se de masă, 
se clatina.) 

SORA (intervenind) : Unde pieci ? 
După o su tă de paşd ai sa te prăbu-
şeşti. Rămîi aici ! 

NECUNOSCUTUL : Rămîi pina mă 
întorc. Pînă atunci, îţi mai revii. 
(Revoluţionarul s-a aşezat din nou, 
şi-a lăsat capul pe braţ. Necunos­
cutul se adresează Sorei) Nu întîrzii 
mult. Să nu fii îngrijorată. 

SORA : Nu voi fi. Să te aştept ? 
NECUNOSCUTUL: Da. 

(Ramosa singură, se ìntoarce din 
prag coire rànit. li vorbeşte cu o 
voce rece, stăpînită, cu o urmà de os-
tilitate.) 

SORA : Nu vrei să te intinzi în pat ? 
E mai bine. (După ce-l ajută să se 
aşeze mai comod.) Haide, bea asta. 
(După ce i-a dot de băut, se aşază 
Unga pat, pe un scaun.) Nu e mare 
lucru. Mai mult oboseala decìt sin-
gele pierdut... Intr-un ceas îţi vei 
xeveni. Poate şi mai curìnd. (Revo-
luţionarul s-a înălţat puţin. Spriji-
nit de perne in braţul sănătos, se 
ulta la Soră. Şi aceasta il priveşte. 
Rupînd tăcerea, il întreabă încet.) 
Il cunoşti de mult ? 

REVOLUTIONARUL : De cînd a ve-
nit în oraş. 

SORA : De cîteva săptămîni. Acum, 
ai venit să mi-I iei ? 

REVOLUTIONARUL : Mi se pare că 
s-a dus singur. 

SORA : Dumneata i^ai spus sa piece. 
Stiam că-1 va lua cineva. De cînd 
a venit, ştiam asta. Iţi dai seama cìt 
de mult il iubesc ? 
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REVOLUTIONARUL: Mi-a vorbit de 
dumneata . 

SORA : Ce putea sà-\i spuma ? 
REVOLUTIONARUL : Cìteva lucruri . 

Cà te iubeşte, de exemplu. 
SORA (zìmbind) : Da ? Poate mini a-

devărat. 
REVOLUTIONARUL: Poate. 
SORA : Nu se poate să nu m i 4 iei ? 

Ştii, n-am ni mie altceva pe lume. 
(Devenind treptat febrilă. Ridicîn-
du-se, mergînd prin camera, privine 
ceasul.) Intìrzie mult ? 

REVOLUTIONARUL : Vreun ceas... 
SORA (aşezîndu-se din nou Unga el) : 

Nu e prea strìns pansamentul ? 
REVOLUTIONARUL : E bine ! Ai de-

gete prieepute. 
SORA : Am învăţat de la inceputul 

trăzboiului... 
REVOLUTIONARUL : Maini foarte... 

foarte agile. 
SORA (zìmbind) : Altădată, c în tam la 

pian. Mai mainte... (Pe ginduri, nu-
mai pentru ea.) Rar, cìnd doamna 
sau mademoiselle imi dadeau voie. 
Imi plăcea să cìnt... 

REVOLUTIONARUL: Ştiu. 
SORA : Si asta ? 
REVOLUTIONARUL : Ţi-am spus doar 

că mi-a vorbit de dumneata . 
SORA : N-ar fi trebuit . 
REVOLUTIONARUL: De ce ? Oame-

nii din j.urul nostru ne interesează. 
Am voi să-i înţelegem, să n e apro-
piem de ei. 

SORA (cu uşoară ostilitate) : Ce poţi 
să ştii dumneata din toate as tea ? 
Am crescut, din mila, ìntr-o casa 
străină. Nici de-ai lor, nici slugă. 
Cìnd n-am mai putu t să suport dis-
preţul, mila jignitoare, tr îndăvia, 
am fugit de acolo, farà sa m a mai 
uit în urmă. Atîta tot. 

REVOLUTIONARUL: l i cunosc. 
SORA : li cunoşti ? 
REVOLUTIONARUL: Oameni de fe-

lul celor la care ai t ra i t sînt toţi la 
fel. Seamănă. 

SORA : Seamănă... (Ramine pe gin-
duri.) Cìt o mai fi pina se ìn-
toarce ?... 

REVOLUTIONARUL: Puţin. Nu 1-am 
itrimis... (corectìndu-se) ...nu s-a dus 
departe. 

SORA : Asculta... E prknejdios ce fa­
ceti, nu ? 

REVOLUTIONARUL: Vezi şi singură. 
SORA : Nu e destul cît aţi lup ta t ? 

Şi acum din nou... 

REVOLUTIONARUL : Acum e al tceva, 
E necesar. Cum să-ţi spun... 

SORA : Nu-mi spune nimic. Orezi că 
aş putea să înţeleg ? Cìnd a m ple-
cat din casa aceea, ìnadnte de a ìn-
cepe războiul, clocoteam de ură, o 
ură surdă împotriva fetei plictisite, 
a baiatului stricat, pentru ca re 
e r am o pradă posibilă, a mamei şi 
a tatălui plini de ei, mulţumiţ i de 
sine. Voiam să fiu libera, libera... 
Cìnd a m găsit de lucru, a m început 
parca să trăiesc... Pe urmă, cìnd 
1-am înitîlnit p r ima oară, viaţa a 
căpătat valoare, sens... Şi acum, din 
nou... 

REVOLUTIONARUL: E un om care 
meri ta să fie iubit. Şi dumneata.. . o 
femeie curajoasă... 

SORA : Şi ? 
REVOLUTIONARUL : Insemnat este 

că ai î n œ p u t a l ta viaţă. Că aduci 
a l inare celorlalţi, că munceşti. De 
ce să priveşti vii torul cu t eamă ? 

SORA : E greu sa trăieşti . 
REVOLUTIONARUL : Uşor nu e. D a r 

faptul cà ai ales altceva mai greu 
decìt ti-^a oferit viaţa, m ă face să 
a m îneredere în dumneata . Simt că 
ad .putea să vii lîngă noi... mai 
tìrziu... 

SORA (pauză) : Auzi ? Cred că e el... 
(Usa se deschide şi intra Necunos-
cutul.) 

REVOLUTIONARUL : Gata ? 
NECUNOSCUTUL : Gata. Te simţi 

mai bine ? 
REVOLUTIONARUL: Mai bine. 
NECUNOSCUTUL : Va tirebui să emergi 

cu mine... O să poţi ? 
SORA : O să poată. 
NECUNOSCUTUL (către Som) : Ai 

auzit. Trebuie să plec... 
SORA : Mă due şi eu. S-a făout tìrziu, 

peste un ceas imtru de gardă. (Revo-
luţionarul s-a îndreptat spre uşă, lă-
sîndu-i singuri, aproape unni de al-
tul. Sora e cuprinsă de o mare obo-
sealà, pe care încearcă să o ascundă.) 
Totul a fost prea scurt, nu-i asa ? 
Spun prostii. (Cu voce schimbată.) 
A m să te astept. Nu ştiu dacă e rău 
sau dacă e bine... (ìncet.) Poate ai 
dreptate. Poate tu ştii... Spune-mi... 

NECUNOSCUTUL : Ce ? 
SORA : Mă iubeşti puţin, .puţin de 

t o t ? 
NECUNOSCUTUL: Mult. 
SORA : Atunci... Atunci e foarte bine. 

C O R T I N A 
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A C T U L II 

T a b l o u l 4 

O strada în Iaşii retragerii. Ultimele zile ale anului. E noapte, abia se zăresc siluetele 
caselor şi ale gardurilor, ale oamenilor. Mai tîrziu, cìnd se va lumina, strada va apărea 
îngustă, străjuită dintr-o parte în alta de case mărunte ; într-un loc, o brutărie cu obloanele 
pecetluite cu o puternică bara de fier şi închise cu lacăt. In fund, zidurile înalte ale unei 
cazărmi. Prin întuneric răsună vocea unui soldat din patrulă. 

SOLDATUL DIN PATRULÀ : Stai ! 
Cine-i acolo ? 

SERGENTUL (adresìndu-se celor trei 
pe care îi opreşte) : încotro ? Nu 
ştiţi că-i oprită ciroulaţia noaptea ? 

NECUNOSCUTUL : De cìnd a s t a ? 
SERGENTUL (rînjind) : Uite de-acum ! 

Actele dumneavoastră ! Mda... Mda... 
(Controlînd actele, bănuitor.) Dom­
imi sublocoftenent e în ordine. Dar 
ceilalţi ? Nu sînt cunwa din aia sus­
pect! ?... 

SORA (ieşind în faţă) : N-ai fost 
dumneata anul ăsta, bolnav, la spi­
te! ? 

SERGENTUL (ridicîndu-şi ochii) : Ba 
da. De unde ştii ? (Luminîndu-i o-
brazul.) Domnişoara ! Dumneavoastră 
eraţi ?! 

SORA : N-aş vrea să întîrzii de la 
serviciu. 

SERGENTUL (arătînd spre Revoluţio-
nar, rămas în umbră) : E eu dum-
neavoastră ? 

SORA : Da, sînt cu mine. Nişte cu-
noscuti de-ad mei. Mă însoţesc. 

SERGENTUL (salutìnd) : Atunci, vă 
rog să ne iertaţi . Ordin să aprim pe 
toţi suspecţii, adică cei care umblă 
noaptea, să le cercetăm actele şi, la 
nevoie, să-i percheziţionăm. Pe cei 
prinsi în neregulă sau pe civilii cu 
a r m e ìi ducem la comenduiire... A-
cum, pe dumnealor... (concesiv) 
...fiindcă sînt cu dumneavoastră.. . 

SORA : Sigur, sînt cu mine. 
SERGENTUL (important, vrînd să a-

rate că ştie multe) : E mai bine, 
domnisoară, să stati zilele astea ìn 
casa. Nu se ştie ce se poate înitîm-
pla. Poate o sa înceapă împuşcătu-
rile... 

SORA : Dar ce s-a ìntìmplat ? 
SOLDATUL DIN PATRULÀ : S-au 

speriat ăi mari... 
SERGENTUL : Mă ! Gura, auzi ? Te-a 

ìntrebat cineva ? Noi nu discutăm 
ordinale superioare. Ostaşiul exécuta, 
ai înţeles ? N-oi fi ştiind tu mai 
bine ca stăpînirea ! 

SOLDATUL DIN PATRULÀ : Am ìn-
ţeles, dom' Sergent ! 

SERGENTUL : Si sa nu mai scoţi o 
vorbă, că te ia dracu' ! (Schimbìnd 
tonul.) Aşa, domnişoară ! 

SORA : O să mai întâlnim şi alte pa ­
tit i le ? Ştii, să nu mă mai opreasca, 
din drum... 

SERGENTUL : Dacă (tneţi drept, n u . 
Poate mai tîrziu sa mai treaca. 

SORA : Multumesc. (Luîndu-l de braţ 
pe unul dintre tovarăşii ex.) Mul tu ­
mesc foarte mult. (în vreme ce pa~ 
trula s-a îndepărtat în întuneric, cet 
trei au rămas pe loc.) 

NECUNOSCUTUL : De da ta asta, an* 
scăpat ! 

REVOLUŢIONARUL : Am avut noroc 
eu dumneata. Cum de 1-ai recunos-
cut ? Trebuie să fi văzut multe chi -
puri . 

SORA : A zăcut cîteva săptămîni î n ­
t r -un pat din colţul salonului doi... 
Acum, ulte, s-a refăcut. 

REVOLUŢIONARUL : Şi a luat d i » 
nou a rma în spinare. Şi exécuta o r -
dinele superioare. Noi o să răminem 
pe aici, pe-aproape. Poti sa mergi 
s ingură ? 

SORA : Sînt obişnuită. (Către Necu-
noscut) Te rog, fereşte-te pe cît îţi 
stă în puteri. Nu ştiu, dar presimt. 
că eşti în pericol. Aşa cum n-ai m a i 
fost niciodată. 

NECUNOSCUTUL: Haide, liniş,teşte-te. 
Nu va fi nimic... Mîine te voi ve -
dea din nou. Nu-mi place cînd ţ î 
s- umplu ochii de lacrimi... 

SORA : Nu plîng. 
NECUNOSCUTUL (glumind) : Atunci,. 

ti s-au oprit în col turile ochilor, pe-
gene şi pe pleoape, fulgi de ză-
padă... 

SORA : Ninge... (Către Revolutionary 
Ai să ai grijă de el ? 

REVOLUŢIONARUL : Iti făgăduiesc. 
Am să am grijă de el, at î t cît imi 
va sta ìn puteri. Dar sînt luciruri 
care trebuie făcute. Pe care trebuie-
să le facam noi si nu alţii. 

SORA : Sa mi-I aduci ìnapoi, ìntelegi ?' 
N-am altceva pe lume ! 
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(Vuiet de vînt însoţit de zăpadă. 
Vîntul aduce frìnturi de cîntec. Un-
■deva, ìn noapte, trece o unitate revolu-
ţionară rasa, ìn drum spre casa. 

Lîngă usa deschisa a brutăriei, un 
grup de femei zgrìbulite, ìn viscol. 
Sint de toate vìrstele, imbracate sărac, 
in veşminte întunecate. S-au obişnuit 
cu asteptarea, cu speranţa înşelată, cu 
foamea, dar fiecare dintre eie a păs-
trat credinţa in ceva care le îngăduie 
să ìnfrunte viscolul, orele, nesigu-
ranţa.) 
A DOUA FEMEIE: Aînceput să ningă. 
A PATRA FEMEIE : Si ce, dacă-i răz-

boi, crezi că nu mai trebuie să cada 
zăpadă ? Pe vremea mea erau nişte 
ierni... lenii adevărate, nu ca asta. 

A TREIA FEMEIE : Pe vremea du-
mitale, toate erau altfel... 

A PATRA FEMEIE : Să ştii tu că 
erau ! 

A DOUA FEMEIE : Oare nu va fi nici 
azi pìine ? 

A TREIA FEMEIE : Peste zi s-a spus 
că va fi. Altfel, nici nu veneani. Ni 
se făgăduieşte mereu că va fi. Mìine, 
mìine... 

A DOUA FEMEIE : Eu aş fi venit ori-
oum N-am ìncotro. Ce sa le dau 
copiilor ? 

A PATRA FEMEIE (continuîndu-şi 
fimi unei idei, vorbind mai mult 
singură, cu voce tare) : ...Dacă ei au 
de toate, ce le pasă ! Pîine şi cairne, 
şi faina pentru cozonaci, şi vin... 

A DOUA FEMEIE : Imi vine să cred 
că unele lucruri au pierit şi n-o să 
mai fie niciodată. Cum sînt astea 
de care vorbeşti dumneata... 

A PATRA FEMEIE : Doamne fereste, 
maică. Cum n-o să mai fie nici-
odată ? Ginere-meu spunea că sînt 
unii care au şi acum. Ài mari... 

A TREIA FEMEIE : Şi dacă ei au, 
îţi e dumitale mai bine ? Dacă ve-
cinul a făcut foc, te încălzeşti dum­
neata ? Doamne, Doamne !... 

PRIMA FEMEIE (care pina acum a tă-
cut, cu duşmănie, adresată nu se ştie 
cui) : Trebuie să avem răbdare. Şi 
aşa, mìine dimineaţă, dacă n-o sa 
îngheţăm pina atunci, o sa ne go-
nească ! (Nimeni nu-i răspunde. In 
tàcerea care s-a lăsat, se aud citeva 
împuşcături depărtate.) 

A DOUA FEMEIE : Auziti ? 
A TREIA FEMEIE : Impuşcătuxi ! 
A PATRA FEMEIE: Doamne, apără 

şi^ fereşte ! Fereşte, Doamne ! (Bom-
bănind.) Nu e destul că nu găsim 

de nici unele. Nu le aj unge că se 
omoară pe frontul aia ! Acum mai 
împuşcă şi în oras. 

A TREIA FEMEIE : Sînt tulburări... 
A PATRA FEMEIE (bombănind) : 

TuLburări... Pe vremea mea nu se 
împusca pe strazi decît la chefuri 
sau la munti. Acum !... Bâtu-i-ar 
Dumnezeu să-i bâta ! 

PRIMA FEMEIE : Pe cine să-i bată 
Dumnezeu, matusa ? 

A PATRA FEMEIE : Ei, pe astia care 
nu se asitîmpără ! Ştiu eu care sînt ? 

A DOUA FEMEIE : Trebuie să fie pa-
trulele. 

A TREIA FEMEIE : O mai fi mult 
pînă dimineaţă ? Incep să-^mi bri­
ghete picioarele... 

A DOUA FEMEIE : Joacă pe loc, şi-o 
să-ţi itreacă... 

A TREIA FEMEIE (glumind) : Pe 
vremea dumitale, şedeai la coadă, 
matusa ? 

A PATRA FEMEIE : Nu şedeam. Şi 
nu sînt matusa ta, auzi ? 

PRIMA FEMEIE : Stai, fiindcă n-ai 
ìncotro. Nici una n-avem încotro, 
nu-i asa ? 

A PATRA FEMEIE (încet) : Parca 
voi n-ati şti... 
(Se aud din nou împuşcături, mai 

multe şi mai dese, mai aproape.) 

A TREIA FEMEIE: Iar. 
A DOUA FEMEIE: Patrulele. 
A TREIA FEMEIE : Se apropie. 
A DOUA FEMEIE : Noaptea s-aude 

bine. Cine ştie în ce parte se trage, 
şi ti se pare că s-apropie... 

A PATRA FEMEIE : Dă, Doamne ! 
Dă, Doamne, sa fie cît mai départe ! 

A DOUA FEMEIE : Noaptea asta am 
auzit că nu e voie să umibii prin 
oraş. Poate trag dupa dezertori, sau 
după răzvrătiti. 

A PATRA FEMEIE : Mai bine şedeam 
acasă, maică. 

PRIMA FEMEIE : De ce nu pieci ? 
A PATRA FEMEIE : Parca tu nu 

ştii... Poate se dă... 
A TREIA FEMEIE : E primejdios 

noaptea asta... 
PRIMA FEMEIE : De ce nu plecati ? 

Haide, duceti-vă acasă. Tot n-o să 
capatati nimic. Vă mai minereste 
vreun glont rătăcit. Dacă nu e voie 
să ieşim pe strada, poate nu e voie 
nici să asteptăm aici. Haide, duce-
ti-vă acasă ! 
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A DOUA FEMEIE (incăpăţinindu-
se) : Bu nu p l ea 

A TREIA FEMEIE : Nici eu. 
A PATRA FEMEIE : Rămîn şi eu, 

maică. Dacă se dă, şi noi nu sîn-
tem ? Ce facem ml ine ? 

PRIMA FEMEIE : Nimic. Mai aş tep-
tăm o noapte. Ne mai strìngerci bro-
boadele şi mai aşteptăm. Jucăm pe 
loc, să nu ne îngheţe picioarele. 

A PATRA FEMEIE : Ar fi bine să 
ceirem... 

A DOUA FEMEIE : Ce să cerem ? 
A TREIA FEMEIE : Eu ştiu ? Să fie 

pîine, de pildă. Sau să se aducă şi 
lemne. Sau chiar să nu mai fie 
război. 

A DOUA FEMEIE : Şi cine vrei să-ţi 
dea toate astea ? 

A TREIA FEMEIE : Eu nu m ă pricep, 
dar cineva a r trebui să ini l e dea... 
Dacă niimeni nu cere... 

PRIMA FEMEIE : Da. Am putea să 
cerem. Acum cîteva zile, un grup 
de femei ca noi, care nu cereau n i ­
mic mai mult, au fost imprestiate 
de soldati, lovite eu patur i le puşti-
lor. 

A DOUA FEMEIE : O lovitură nu-i 
mare lucru. Femei le sînt învăţate ou 
lovituri... 

P R I M A FEMEIE : Sau un glonţ ră-
tăcLt... 

A TREIA FEMEIE : Bărbatu-meu imi 
povestea, cônd s-a îrutors întîi de pe 
front, rănit , că gloantele nu dor cînd 
izbesc. O piscătură, şi atât. Pe uiTnă 
abia începe să doară. 

A PATRA FEMEIE : Doar n-au să 
t ragă an femei ! Nu se luptă eu fe­
mei le, maică ! 

A TREIA FEMEIE : Putem să azvîrlim 
cu pietre... 

A DOUA FEMEIE : Pu tem să strigăm. 
A PATRA FEMEIE : O să-i rugăm. 

maieă, să ne aducă pîine, şi lemne, 
şi gaz... O să-i luigăm... 

P R I M A FEMEIE : Nu. Să strigăm. Să 
zvîrlim cu pietre. Să plîngem. Sa 
r idicăm braţele. Dar să ne rugăm. 
asta nu. 
(Scena se întunecă, apoi se lumi-

nează. S-a strîns un grup de soldati 
lîngâ zidul cazărmii. Unii au arme.) 
AL, DOILEA SOUDAT : Abia a m iz-

butit să mă strecor. Smtem toţi con-
semnaţi in cazarmă. 

AL. TBEILEA SOLDAT : Mi-era tea-
mă că a m venit prea târziu. 

A L PATRULEA SOLDAT : Te-am fi 
aşteptat. 

A L CINCILEA SOLDAT : Eu mi-am 
adus şi arma... 

PRIMUL SOLDAT : Arma mi-am a-
dus-o şi eu. Poate trebuie... 

AL TREILEA SOLDAT : Auziţi ? 
PRIMUL SOLDAT : Mare lucru ! îm-

puşcături ! Trag patrulele. 
AL TREILEA SOLDAT : Or fi incă-

ierări în oraş ! 
PRIMUL SOLDAT : Tu ce crezi ? 

Trag după do r i ? 
AL CINCILEA SOLDAT : Crezi că o 

să putem face ceva ? 
PRIMUL SOLDAT : Totul e să vină 

şi alţii l îngă noi. Toţi care vor să se 
sfîrşească odată războiul şi să a ibă 
acasă o bucata de pămînt . Să nu 
mai rabde de foame. Dacă sîntem 
mulţi, nu vor avea ce să ne facă. 

AL TREILEA SOLDAT : E greu să ri­
dici a r m a ìmpotriva stăpînirii... 

PRIMUL SOLDAT : Nu-i uşor, aşa e. 
Acum câţiva ani, alţii au ridicat to-
poarele şi coasele. Eram bâieţandru. 
dar n-'am ui ta t că tunuri le şi puştile 
sînt mai tari decìt mainile goale sau 
ciomegele. Azi, avem şi noi arme... 

AL CINCILEA SOLDAT : Ai văzut ? 
Eu mi-am adus-o. Dacă e nevoie... 

PRIMUL SOLDAT : Poate să fie ori-
cìnd nevoie. Totul e sa nu şovăim. 
să nu dăm înapoi. N-o sa firn doar 
noi. Or să mai v ină şi alţii... Mai 
ş*tii, nioi n-au să ne oprească. (Se 
aud din nou împuşcături.) 

AL PATRULEA SOLDAT: Patrulele. 
De ce-or fi t răgînd ? Doar sînt ca­
meni ca şi noi. 

AL DOILEA SOLDAT : Tu n-ai tras 
pe front ìmpotriva eeJonlalţi ? Doar 
ei^au oameni ca şi noi. Şi ceilaJţi 
au t ras . 

AL TREILEA SOLDAT : Adevărat ! 
Pe întîiul p e 'care 1-am împuşcat. 
n-am să-1 uit niciodată. Ayea panai 
galben, asa cum ,îl au nemţii , şi 
nişte ochi albaştri , albaştri de tot... 
N-o să mai fie război, nu-i aşa ? 

AL DOILEA SOLDAT : Noi nu mai 
v rem razboi. Oameni ca t ine sau 
ca soldatul acela de care spuneai, 
n-au nimic unii cu alţii. Ar trebui 
să fie fraţi. Ba nu, de fapt, sînt 
frati, frati buni, da r n-au aflat-o 
încă. nu li s-a înfipt ìn minte gìn-
dul asta. 

PRIMUL SOLDAT : Eu nu înteles 
prea bine ce spuneţi voi. Cuvintele 
mi se par frumoase, d a r nu izbutesc 
să le leg între eie. Ou frate-meu de 
acasă m-am cer ta t dintr-o bucata 
de pămînt. Ce fed de frăţie e asta ? 
Nu n e ajungea la amîndoi... Acum. 
poate o să izbutesc sa smulg o bu-
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cată şi pentru mine... Poate am să 
mă gîndesc la ce spuneţi voi, mai 
tìrziu. Daca ei trag in miine, nu tre-
buie să ridic şi eu airma şi să apăs 
pe tràgaoi ? 

AL DOILEA SOLDAT : Sigur ! Cìte-
odată trebuie să apeşi tu mai ìna-
inte. Numai că trebuie să stìi în 
cine să ţinteşti de la inceput, pe cine 
sa dobori întîi. 

AL TREILEA SOLDAT : O mai fi 
■mult pînă dimineaţă ? 

PRIMUL SOLDAT: Acum se lumi-
nează... 
(Mai tìrziu, în mijlocul străzii, mun-

citori şi soldati. Necunoscutul, Revo-
luţionarul.) 
REVOLUTIONARUL : Aşadar, ne-am 

ìnteles. Totul, atìt cìt s-a putut face 
in grabă, cu pregătirea noastră su-
mară, e gata. Dacă grupuriile noa-
stre ar fi fast închegate, dacă ar fi 
existât un partid al nostru, lucrurile 
ar fi fost cu totul altfel. Sîntem însă 
datori să luptăm cai mijloacele pe 
care le avem. Cìnd se luminează de 
ziuă. încercăm să pătrundem paşnic 
spre centru, împotriva bairajelor şi 
a cordoanelor militare. Dacă izbutim 
s-o facem, e o prima victorie. 

NECUNOSCUTUL: Pe urmă ? 
REVOLUTIONARUL : Trebuie să cău-

tăm să castigami de partea noastră 
eel puţin pe unii dintre soldati. Pa-
trulele izolate trag, dar ce vor face 
soldaţii, tnupa ? Asta ramine de 
văzut. 

PRIMUL SOLDAT: Să tragă, .pe lu­
mina, în fraţi de-ai lor ? In pieptu-
rile noastre ? 

REVOLUTIONARUL: Ramine de vă-
zut. Totul este să arătăm că la ac-
ţiunile lor se raspunde imediat, că 
lupta abia îneepe. Că ea va fi gréa, 
împotriva asteptărilor. Totul e să 
câştigăm măcar o parte din armata. 
Vă daţi seama ? Ziua de mîine poate 
fi pentru noi începutul revoluţiei... 

NECUNOSCUTUL (încet) : Dar poate 
să fie şi o înfrîngere. 

REVOLUTIONARUL: Da, şi o înfrîn­
gere !... 

PRIMUL SOLDAT: Pina nu începi, 
nu ştii niciodată cum sfîrseşti. 

REVOLUTIONARUL : Grupului nos-
tnu îi revine o misiune deosebiită. 
Sîntem într-(un cartier sărac, de Ga­
zarmi. Este posibil ca cei pe care îi 
vom avea în faţă să fie din aceleaşi 
divizii cu noi, să ne fi întîlnit pe 
front, să ne cunoască. Este posibil 

ca oamenii din cartier sa se alăture, 
spontan, miscàrii noastre... (Uitìndu-se 
la ceas.) Nu mai e mult... 
(S-a luminal de ziuă. Cu spatele spre 

public, soldati înarmaţi, femei, murici-
tori. Revolutionarul vorbeşte multimii.) 
REVOLUTIONARUL: Soldaţilor, pă-

mîntul ! Vouă, femei, soţii luaţi şi 
duşi să-şi verse sîngele — copiii, 
fraţii. Nouă muncitorilor, pîine şi 
sfîrşitul exploatării. Şi tuturor, pace, 
pacea pe care fiecare o doreşte şi la 
care spera fiecare. în loc de asta, ni 
se dau baionete şi gloanţe. Ni se fă-
găduieste contiiniuarea războiului. 
Dacă vom fi uniti, dacă vom cere 
cu hotărîre, dacă nu ne vom inti­
mida în fata baionetelor... 

UN SOLDAT DIN MULŢIME : Avem 
şi noi baionete ! 

REVOLUTIONARUL (continuxnd) :... 
Vom arata că ni/meni nu poate ac-
tiona nepedepsit împotriva revolu-
tiei. Vom arata... (Intre timp, în mul-
ţime se produce mişcare, nelinişte, 
freamăt. în spatele celui care vor-
beşte au apărut baionete, un sir 
lung.) Vom arăta că exista, că va 
exista o revolutie a noastră... 

VOCEA OFIŢERULUI (imperativa, rà-
guşită) : In numele Comandamentu-
lui Militar, vă ordon să vă împră-
ştiati ! 

REVOLUTIONARUL : Nu ne lăsăm 
intimidati de baionete. Nu vor putea 
sa mentina cu vîrfurile lor o lume 
care se prăbuşeşte. Vrem pace, pîine, 
pămînt... 

VOCEA OFIŢERULUI : Vă ordon, îm-
prăştiati-vă ! 

PRIMA FEMEIE (cu voce tragica) : 
Doar n-o să trageţi ! 

PRIMUL SOLDAT : Doar n-o să tra-
geti, fratilor ! 

(Tumult. Se aude încă o data vocea 
femeii, adresîndu-se ofiţerului.) 

PRIMA FEMEIE : Nu trageti ! Nu... 

(Răsună una dupa alta, cîteva salve, 
apoi împuscături dezordonate, ameste-
cate treptat eu sunetele pianului, care 
se vor auzi în tot cursul tabloului ur-
mător şi care rămîn pina la urmă, 
după stingerea ultimelor ecouri aie 
salvelor, singure.) 

C O R T I N A 
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T a b l o u l 5 

Acelaşi salon din actul I, tabloul 2. De 
data aceasta, masa e goală, scaunele stau 
cuminţi la locurile lor. TotuI e strîns, 
aşezat, ordonat ; mobilele — care nu sînt 
ale locatarilor — acoperite cu huse 
albe. Dar domnul şi doamna General şi-au 
adus, în vapoane care ar fi trebuit să 
transporte soldati, răniţi, provizii sau arme 
— o parte din ceea ce făcea confortul şi 
bogăţia lor din teritoriul ocupat : tablouri, 
vase, argintărie, covoare. 

înserează. Scena e goală. Uşa din dreapta 
se deschide şi Sora intra urmată de 
Servitoare. 

SERVITOAREA : Coniţa v-a rugat sa 
aşteptati . Domnul General nu-i a-
casă, dar t rebuie să sosească. (Volu-
bili.) Inainte nu întîrzia niciodată 
seara. Ştiţi, în vremuri le astea, nu-i 
bine să umbli pe ìntuneric. Acum, 
de vreo cìteva zile, vine mai tìrziu. 
Coinita zicea că e foarte, foarte ocu­
pat, că a pr imit o slujbă înaltă... 
(Văzînd că vizitatoarea nu-i răspunde, 
mai sec.) Mă rog ! Poftiţi ! Vine co-
ni ţa îndată... (lese.) 
(Ramosa singură, Sora se uită în 

jur, fără să se aşeze, pe urmă se în-
dreaptă spre tablourile şi fotografale 
de pe pereti şi le priveşte atent. In 
salon nu s-a făcut ìntuneric, desi a-
cesta pătrunde treptat pe fereastră. 
Intra doamna General. La zgomotul fà­
cili de uşă, Sora se ìntoarce. Figurile 
nu se disting prea bine. Doamna Gene­
ral a reţinut de la doctoral care a 
vorbit cu ea, că una dintre colabora-
toarele lui vrea să-i ceară Generalului 
o favoare. E semn ed Generalul, ţinut 
o vreme deoparte, a început să rede-
vină cineva.) 

D-NA GENERAL : Bonsoir, duduie... 
Sper că nu v-am lăsat prea mu l i 
singură. S-a şi făcut seară — aşa, pe 
neaşteptate. Şi fata asta, dacă nu-i 
spui, nu ştie niciodată să facă 
ce trebuie. V-a lăsat să aş tep-
taţ i pe ìntuneric... (Scarta pauză. 
Scutura violent cordonul unei so-
nerii, o data şi încă o data, pina 
apare Servitoarea.) Ascultă, apr inde 
lampa ! Dacă nu-ţi spun eu, nu-ţi dă 
pr in cap ? (încet, printre dinţi.) Pe­
t i te idiote ! (Cînd s-a făcut lumina, 
se apropie de Sora, care a ràmas ne-
mişcată, de cealaltà parte a mesei.) 
Aş fi foarte bucuroasă să-i fac un 
serviciu doctorului. E totdeauna at ì t 
de drăguţ . (Intrerupîndu-se brusc.) 
Tu ? Tu ? ! 

SORA : Eu. 
D-NA GENERAL : Tu, air i ? 
SORA : Airi. 
D-NA GENERAL : Credeam că n-ai sa 

înidrăzneşti să mai calci vreodată in 
casa noastră. Tu ! Credeam că ai 
rămas in teritoriul ocupat, şi în loc 
de asta... 

SORA : S-au évacuât zeri de mii d e 
cameni . 

D-NA G E N E R A L : Eşti aici... De al t-
fel, după cele ce s-au petrecut, niri 
nu m ă interesa ce s-a înt împlat ou 
tine. Curios ! Şi tocmai doctorul să 
t e t r imită la mine, să mă roage să 
intervin pe lîngă General să te pr i -
mească, să te asculte. 

SORA : Lucrez eu el, la spital. 
D-NA GENERAL (continuîndu-şi firul 

gîndurilor, fără să ia în seamâ a-
proape vorbele Sorei, spuse pe un 
ton voit şters) : Atunci, tu eşti... Tu 
eşti aceea despre care vorbea eu a-
tîta entuziasm... Curajoasă, frumoasă, 
bună, devotată... Devotată, tu ! 

SORA : Sînt convinsă că exagéra. 
Domnul locotenent vede pe ceilalţi 
mai buni decît sînt... Sigur, exagéra. 

D-NA GENERAL (înfrîngîndu-şi silnic 
ostilitatea, pentru a-şi satisface cu-
riozitatea) : Şi oum ai ajuns airi ? 

SORA : In furgoanele eu răniţ i . In t r e -
nur i le supraîncărcate. Dintr^un oras, 
din spatele frontului, într-al t oraş în 
spatele frontului. Din spital în spital, 
din lazaret în lazaret. Noi n-am avut 
din vreme vagoane, niei maoar de 
marfă, să ne evacuăm pe îndelete, 
d a r a m ajuns. (încercînd să şteargă 
amărăciunea pe care nu şi-a putut-o 
stăpîni privind la lucruri cunoscute 
şi inutile, care ar fi méritât sa ra­
mina dincolo.) Mă bucur că vă gă-
sesc sănătoasă... Şi mademoiselle ?... 

D-NA GENERAL (acru): Mademoiselle 
e bine. E chiar foarte bine. 

SORA : Şi... (Arâtînd spre fotografia 
băiatului, de pe bufet.) 

D-NA GENERAL (tàindu-i vorba, ghi-
cind ce vrea să întrebe, scrutînd-o 
atent, să vadă dacă sub întrebare nu 
se ascunde ironie) : Băiatul ! (Cu o 
tristeţe falsa.) Nu ştii ? Disparut ! 
Disparut într-o misiune... Dar cred, 
sper că e încă în viaţă. (Cu răutate.) 
Sînt sigură că n-a mûrit . 

SORA (co pentru sine) : Disparut... 
Pent ru dumneavoast ră t rebuie să fie 
greu... 

D-NA GENERAL : Dumnezeu e mare. 
Inima imi spune că a m să-1 revăd... 
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SERVITOAREA (care a intrat neche-
mată) : Sé. aduc acum cafeaua, co­
ni ţă ? 

D-NA GENERAL : Ţi-am spus eu oe-
va ? Te-am sunat eu ? 

SERVITOAREA : Gîndeam, coniţă... 
Doar totdeauna... 

D-NA GENERAL : Gîndeai, gîndeai ! 
Ţi-am répétât de o mie de ori să nu 
faci nimic pînă nu-ţi spun eu ! (Ne-
mulţumită.) Haide, pleacă ! Petite 
idiote ! (Către Soră) Nu vrei să stai 
jos ? Dacă tot ai vernit... I-am promis 
doctorului că ai să vorbesti eu Gene­
ralul... 

SORA : Mulţumesc, nu stau. Sînt în-
văţată să ramîn în picioare ceasuri 
întregi. ŞtLţi, la spital... 

D-NA GENERAL (strîmbînd din nos) : 
A, da, da, la spital.... Nu cred că 
Generalul va fi plăcut surprins cînd 
te va vedea. A, nu te îngrijora. (Cu 
dispreţ suveran.) Sîntem oameni de 
lume, chiar dacă cineva ne jigneste. 
Chiar dacă cineva calca in picioare 
sfintele legi ale reeunoştinţei... 

SORA : Aş fi voit să... sa mă achit 
in vreun fel de dateria mea faţă 
de dumneavoastrâ. împrejurările nu 
mi-au îngăduit-o pina acum, dar... 

D-NA GENERAL : Să te „achiţi" ? ! 
O daterie de recunoştinţă nu se „a-
chită", domnisoară ! După ce ai ple-
cat ca o hoaţă ! După ce ai stìimit 
scandalul (exagerînd), după ce ai 
fâcuit ca lumea să vorbeascâ, sa in-
venteze... 

SORA (eu amestec de umilinţă şi mîn-
drie, fără să se revolte) : Gredeam că 
sînt o fiinţă neînsemnată. Prietenii 
dumneavoastră n-aveau de ce să se 
intereseze de soarta mea. 

D-NA GENERAL : Dar noi, Generalul 
şi eu, copiii, aveam dreptul să ne 
plîingem, nu-i asa ? O fata pe care o 
cresti din mila, ca pe o dommişoară, 
şi care te părăseşte şi fuge, nu e un 
lucru obisnuit. O pildă de nerecunoş-
tinţă, de lipsă de moralitate a tine-
retului de azi. Dacă n-ar fi fost Ge­
neralul... de mult te-aş fi itrimis 
unde îţi era locul ! La azi.l ! De o 
mie de ori i-am spus că oamenii de 
familie se „nasc", nu se formează 
prin educaţie. Ma bucur că am avut 
dreptate ! (Se deschide aceeaşi uşă 
din dreapta şi intra Generalul şi 
Aghiotantul, imbracati in mantale şi 
urmaţi de Servitoare, care-i ajută să 
se dezbrace, bosumflată fiindcă a 
certat-o coniţa. în timp ce iese în 
întîmpinarea Generalului şi Aghio-

tantului sàu, d-na General s-a schim-
bat, e toată numai zîmbet.) 

GENERALUL : Sărut mainile, chérie. 
Ne dezbrăcăm aici, fiindcă sala e iar 
îngheţată... O mizerie, domnule ! Nu 
pot gasi cu nici un chip lemne să 
încalzesc peste tot. O adevărată mi­
zerie... Cînd o să se termine toate 
astea ? 

AGHIOTANTUL : Şi difieultăţile par 
sa fie în orestere. Să sperăm totuşi 
că măsurile luate vor reuşi să stă-
vilească haosul... 

GENERALUL : De asta nu trebuie să 
se îndoiască nimeni. Ai ascultat azi 
ouvîntul procurorului ? 

AGHIOTANTUL : Cu cea mai mare 
atenţie, domnule Gênerai. 

GENERALUL : Dupa mine, ouvîntul 
procurorului semnalează că începe 
sfîrşitul haosului. Pot să-tl spun, cu 
totul confidential, că nici misiunea 
mea în postul de presedimte al Curtii 
Martiale nu e lipsită de semnificatie, 
de o anumită semnificatie... 

D-NA GENERAL : Era şi timpul... 
Destul ai fost tinut deoparte, în diz-
gratie... 

GENERALUL (eu o nuanţă de doja-
nă) : Chérie... 

D-NA GENERAL: Da, în dizgratie! A-
cum, slava Domnului, bine că s-a is-
prăvit. (încet.) Dragă, să vezi cine a 
venit. (în şoaptă, numele nu se 
aude.) Despre ea ne-a vorbit docto-
iiiul, fâră să ştie, bineînteles, câ noi... 
(Coborînd iar vocea.) Vrea neapărat 
să vorbească ou tine, 

GENERALUL : Nu i-ai spus ca refuz 
s-o văd ? 

D-NA GENERAL : Apucasem să-i pro­
mit doctorului, fără să ştiu despre 
cine era vorba... întelegi că acum 
nu mai putem sa o dăm afară. (Duş-
mănos.) Asa cum ar fi méritât... Cine 
ştie ce vrea să te roage... Să te roa-
ge, ea ! E plăcut să-i vezi umilindu-
se, pe oamenii acestia mìndri, care 
te-au infruntat, te-au sfidat. (Insi­
nuant.) E destul dacă o asculti... Nu 
esiti obligat sa-i satisfaci rugamintea. 
Doctorul o să înteleagă asta... 

GENERALUL (aprobìnd) : Bine, chérie, 
dacă spui tu... (Càtre Aghiotant) Fii 
drăguţ şi ocupă-te putin de doamna 
şi de fiica mea. în cîteva minute 
sfîrşesc... 

(Aghiotantul şi doamna General tree 
in camera de alături, despărţită de sa-
lonul-sufragerie prin usa dublă cu 
geamuri din care a ràmas deschisă o 
parte. Se aud frìnturi de conversale 
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şi pianul. Tot timpul replicile se vor 
da cu voce obişnuită, ca zgomotul să 
nu străbată dincolo.) 

GENERALUL : Ai avut înclrăzneala să 
vii în casa mea, după cele ce s-au 
întîmplat ! Te primesc numai fiindcă 
soţia mea a avut generozitatea să 
promită doctorului, înainte de a şti 
despre cine este vorba... 

SORA : Domnul locotenent nu ştia că 
vă ounosc. Nu ştia că am crescut în 
casa dumneavoastiră şi că am... (cău-
tîndu-şi vorbele) că am părăsit-o... 

GENERALUL (vrînd să fie ironie) : 
Apreciez discreţia dumdtale... Aşa... 
ai crescut în casa noastră şi pe urmă 
„ai parasite"... (Montìndu-se trep-
tat.) Si o spui, fără sa te gìndesti 
că eu şi soţia mea am fost ìmdure-
raţi, uimiţi. Fata şi băiatul, jigniţi. 
Cunoscutii — obişnuiţi să te vada în 
casa noastiră — intrigati... Intr-o so-
cietate care nu aşteaptă decît să-ţi 
găsească pricini de bîrfeală, care e 
însetată după cancanuri... S-a spus 
că ai plecat din cauză că eu şi dum-
neata... 

SORA (zîmbind uşor de absurditatea 
lucrului) : Asta nu este adevărat. 
Era ridico!. 

GENERALUL (totuşi jignit) : Şi de 
ce, ma rog, era ridicol ? (Dîndu-şi 
seama de greşeală.) Era compromi-
ţător, duduie, nu ridicol ! Compromi-
ţător pentru o familie onorabilă... 
Plecarea dumitale a însemnat o lo-
vitură, o palma... (Continuîndu-şi 
ideea.) Te-am crescut alături de co-
piii mei, la fiel cu ei, desi nu erai 
nimic şi nu-ţi datoram nimic. 

SORA (pe acelaşi ton de mai înainte, 
încercînd să fie convingătoare) : Eu 
n-am avut tata. Pe marna aproape 
n-am cunoscut-o. încercaţi, vă rog, 
să mă înţelegeţi... Cînd eram mica, 
primeam toate pedepsele, răspun-
deam pentru toate poznele. Mai tîr-
ziu, am învătat pianul aproape fu-
lînd. Pianul — în timp ce fata dum-
neavoastră era neatentă sau visa pur 
şi simplu. Mă punea să exersez ore 
întregi la pian, pînă începeau să mă 
doară degetele, numai ca să se audă 
jos, în apartamentele dumneavoastră, 
că ea îşi face lecţia. Cînd am cre­
scut, balurile la care mergeam im­
bracata în rochia veche a doamnei, 
care îmi permitea în public să-i spun 
„ma tante"... Si toţi oamenii aceia 
care se învâirteau în jurui meu, închi-
puindu-si că, într^un tel, sînt o <rudă 
săracă, câreia nu poate să-i facă 

decît (piacere dacă cineva... Simţeam 
că mă înăbuş ! 

GENERALUL : Dumneata exagerezi. 
Totdeauna ai exagérât. Ai fost o fi-
inţă curioasă, ckidată, nerecunoscă-
toare. Da, asta e cuvîntul — nereou-
noscătoare. Grija noastră a căzut pe 
un pămînt sterp. 

SORA (izbucnind) : Ştiţi doar că am 
plecat din cauza fiuiui dumneavoas-
tră ! Ce-ati fi voit sa fac ? Să-i fiu 
o iubită comoda, modesta, necosti-
sitoare ? 

GENERALUL (solemn) : Să nu spunem 
nici un cuvînt rău despre cei care 
acum poate nu mai sînt ! Ar trebui 
să respecţi măcar asta ! La cererea 
doctorului şi a soţiei mele mi-am 
călcat pe inimă. Te-am primit. Bine ! 
Să sfîrşim cît mai repede conversaţia 
aceasta, neplăcută pentru amìndoi. 
Ce doresti ? 

SORA : Am venit... Vin... să vă irog. 
ştiu, îmi închipui că sta în puterea 
dumneavoastră. Ce poate să ìnsemne 
un singur om, printre atîţia ? 

GENERALUL : Nu înţeleg. 
SORA (précipitât): Sînteţi preşedintele 

Curtii Martiale care îi judecă pe ceâ 
implicati în încercarea de răzvrătire, 
cum îi spuneţi dumneavoastră. Am 
aflat asta. Until dintre cei înehişi îmi 
este... îmi este... (căutîndu-şi iarăşi cu-
vintele)... apropiat. 

GENERALUL : Apropiat ? Dumneata 
nu ai nici o rudă. Mama dumitale 
era singură pe lume, a mûrit la noi 
în casa. Cum apropiat ? 

SORA (înfrîngîndu-şi rezerva) : Singu-
rul om pe care-l iubesc. 

GENERALUL (mirât) : După cît ştiu, 
nu esti maritata. Interesant ! Foarte 
interesant. Şi îmi mai dă lectii de 
morală... Pentru el ai plecat de la 
noi ? Domnişoara este indignata că 
fiul meu i-a acordat atenţie. Lucrul 
acesta este „imoral". Iti perniiti să 
ne faci reproşuri, să ne dai lectii... 
Şi acum îndrăzneşti să spui fără ru-
şine — îl iubesc ! 

SORA (aproape strigînd, dar cu vocea 
înceată, ca să nu se audă dincolo de 
uşă) : Şi nu e îngăduit ? E un păcat, 
o crimă să fii îndrăgostită ? Trebuie 
să te ascunzi ? Fiindcă nu am nimic 
pe lume, afară de mainile astea, nu 
îmi este îmgădiuit să iubesc ? înţele-
geţi-mă, domnule General, e dreptul 
fiecărui om ! 

GENERALUL : Ai şi învăţat să ver­
bes ti despre drepturi... 

SORA : Toate cârţile vorbeau de dira-
goste, nu-i aşa ? Toate romaneie, 
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toate liedurile pe care le auzeaim, pe 
care le cîntam la pian ! Şi fata dum-
neavoastră visa, vorbea despre bar­
batili aşteptat... Dumneavoastră n-aţi 
iubit niciodată, domnule General ? 

GENERALUL (dispreţuitor) : în lumea 
noastră, dragostea e altceva. Discre­
ta, elegante... Intre oameni de ace­
lasi fel, de aceeaşi condiţie... Dar de 
ce mă mtr ? Şi cu dumneata e ace­
lasi lucru. O fata fără căpătîi şi un 
răzvrătit ! 

SORA : Nu v-ara rugat niciodată ni-
mic, nu mi-am plecat niciodată 
capul... 

GENERALUL : Nu pot să-ţi spun ni-
niic. Nu ştiu. Şi nu vreau ! (Iritat.) 
Şi.de altfel, sentinţa nici nu s-a dat. 
Se dă abia mîine. Pînă mìine, poti 
să mai ai răbdare. Pe urmă, n-ai de-
cît să ìntrebi la ìnchisoare cine a 
fost spînzurat şi cine ìmpuscat. 

SORA : Dar poate nu e vinovat. Poate 
nu e chiar atìt de vinovat încît sa fie 
osîndit. 

GENERALUL : Toţi de acolo sìnt vi-
novaţi. Nici nu-ţi dai dumneata sea-
ma cìt de vinovaţi ! (Dintr-o data, 
curios). Dar. în sfîrşit, cum îl chea-
ma pe acest faimos erou al dumi-
tale ? 

SORA : Am scris alci tin memoriu... 
GENERALUL (îşi aruncă ochii pe hìr-

tie, tresare şi izbucneşte şuierînd) : 
Şi pentru omul asta intervii dum­
neata ? Ştii dumneata ce a făcut el ? 
A, sigur, nu ştii, nu-ţi închlpui, nu te 
aştepţi ! (Rece.) Fiul meu a disparut 
pe front. Prietenul, iubitul dumitale, 
1-a acuzat că a trădat, că a trecut la 
inamic. 

SORA : Si pentru asta trebuie să fie 
osîndit ? Pentru că a spus adevărul ? 

GENERALUL: Ştii dumneata ce-i a-
devărul ? (Cu răutate.) Sentinţa se 
dă mîine... Am ordin să fiu necru-
ţător... 

SORA : Doamne, de ce nu pot să ofer 
nimic în schimbul vieţii lui, de ce nu 
pot să o dau pe a mea ?... 

GENERALUL : Justiţia nu are ce face 
cu viaţa dumitale... (Pe gìnduri, lui 
însuşi) Poate... Poate mai este o 
sansa... Da. Poate... Ce-ar fi dacă... 
(Către Soră) Spui că îl iubeşti ? 

SORA : Da. 
GENERALUL : Şi el ? M ţine la dum­

neata ? 
SORA : Dacă ceea ce mi-a spus e ade-

vărat, dacă vorbele de dragoste plea-
cà din inimă — da. 

GENERALUL : At/unci înseamnă că îi 
e draga vâaţa. înseamnă că vrea să 
trăiască ! 

SORA : Domnule General ! 
GENERALUL: Iţi ofer viaţa lui -

viaţa, fiindcă libertatea nu pot să 
i-o dau. îi ofer viaţa, pentru o sim­
ple mărturie. Pentfru douăzeci, pen­
tru zece fraze... (Mergînd spre uşă, 
întredeschizîtid-o. Se aud mai puter-
nice acordurile pianului.) Domnule 
Aghiotant ! Sania este încă la 
poartă ? 

AGHIOTANTUL : Cred că da, domnule 
General. 

GENERALUL : Trebuie să mergem la 
ìnchisoarea militară. Acum. (Către 
Soră) Dumneata mergi cu noi. 

C O R T I N A 

T a b l o u l 6 
Inchlsoare, la Iaşl. Postul de gardă al 

tnchisorii. O masă sordida, scaune vechi. 
Aer de mizerie şi de muced. Pe aici — 
anticamera spre un alt tărîm — au trecut 
spre plutonul de execuţie, sau spre stîlpul 
înalt şi singuratic al spînzurătoril, con-
damnaţii. Generalul, însoţit de Soră şi de 
Aghiotant, a coborît în acest loc de trecere 
între viaţă şi moarte pentru a încerca să 
salveze ceva din scufundata corabie a 
neliniştii şi a neìncrederii sale. Cind se 
ridica cortina, Generalul e singur. Se plimbă 
în Iungul îngustei anticamere, aşteptînd ca 
deţinutul să sosească. 

PLUTONIERUL : L-am adus, domnule 
General... Asta este... 

GENERALUL (măsurîndu-l de sus pînă 
jos pe Necunoscut) : Da... El... (Ca­
ire Plutonier.) Lasă-ne singuri... (Plu-
tonierul a salutat şi a părăsit încă-
perea. Cei doi rămîn o clipă faţă în 
faţă. Detinutul, în vechea lui unifor­
ma militară, ponosită de timp şi de 
tranşee, acum fără galoane şi fără 
Centura, cum au arestatii. Generalul, 
eu mantaua pe umeri, fiindcă la 
corpul de garda al închisorii e frig, 
umed.) Dumneata eşti. De-aproape 
pari altfel. Să te fi întîlnit pe strada, 
nu te-as fi recunoscut... Ştii de ce 
te-am chemat ? 

NECUNOSCUTUL : Nu, domnule Ge­
neral. Nici măcar nu pot să-mi în-
chipui. (Recunoscîndu-l.) Dumnea-
voastră aţi prezidat tribunalul. Văzut 
din boxa, pareti şi dumneavoastră 
altfel, decît văzut de-aproape... 

GENERALUL : Astăzi dimLneaţă al 
vorbit foarte mult... Foarte mult 
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pentirai un acuzat. Crezi că ai spus 
tot ce trebuia ? 

NECUNOSCUTUL: Preşedlntele vrea 
să-i cunoască mai de-aproape pe a-
icuzaţi... Nu mai am nimic de adăiu-
gat la cele pe care le-am spus mai 
ìnainte. 

GENERALUL : Vireau să-ţi dau o mòna 
de ajutor. 

NECUNOSCUTUL: Mie? 
GENERALUL : Da, dumitale, domnule 

sublocotenent. Te mira, dar weau să 
te ajut. In primul rînd, fiindcă eşti 
un om tînăr, îin pragul vieţii... Şi 
fiindcă, orieum, un om de felul du­
mitale n-ar trebui să stea alături de 
ceilalţi acuzaţi... Dumneata eşti un 
om cu carte, după cît am înţeles. 
Un... Un intelectual. în afară de 
asta, se pare că eşti şi un erou. Ai 
făcut acte de bravura, ai îndeplinit 
misiuni periculoase, eşti citât, de-

NECUNOSCUTUL : Asta a fost mai de 
mult... 

GENERALUL : Tribunalul — cu toată 
imparţialitatea — va şti să facă di-
ferenţa între durruneata şi ceilalţi. 
Faptul că ai nimerit din întîmplare... 

NECUNOSCUTUL : Protestez, domnule 
General ! 

GENERALUL (neţinînd seama de ìn-
trerupere) :...din întîmplare, priintre 
răzvrătiţi, poate fi pus pe seama ti-
nereţii şi a naivităţii dumitale. Ai 
fost atras... 

NECUNOSCUTUL : Am fost pe deplin 
conş'tient de ceea ce fac. 

GENERALUL : Lucrul acesta pot să-J. 
ignorez dacă vreau. Dar trebuie să 
mă ajuţi şi dumneata... 

NECUNOSCUTUL: Să vă ajut? 
GENERALUL : Da. Sper sâ ne înţele-

gem... Lasă-mă să-ţi vorbesc cu în-
ţelepciunea pe care mi-o dau varata, 
experienţa. (Sec.) Exista o posibili-
tate de a evita inevitabilul. 

NECUNOSCUTUL: Dumneavoastră pu-
teţi hotărî asupra pedepselor ? 

GENERALUL : Eu. (Corectîndu-se.) A-
dică, într-o anumită măsură, şi eu. 
Vezi că îţi vorbesc deschis. Trebuie 
să-ţi spun, ordinele sînt foarte se-
rioase. Foarte severe. Sen tinta va fi, 
cel puţin pentru o parte dintre cei 
arestaţi, foarte aspra. Depinde de 
dumneata dacă să faci parte dintre 
cei asupra cărora justifia îşi va lasa 
mina ei gréa, sau dintre cei care vor 
beneficia de iindulgenţă... 

NECUNOSCUTUL : Şi... (curios) ce în-
seamnă, în gîndul dumneavoastră, 
mina justitiei ? 

GENERALUL : Vom pronunta pe-
deapsa capitala. Legea marţială va 
fi aplicată, în cazul razvrătiţilor, 
fără cruţare. E nevoie de un exem-
plu. Tulburările şi răzvrătirea tré-
buie înăbuşite în faşă. Trebuie un 
exemplu care să înspăimînte, să a-
rate cà vom acţiona cu hotărîre, că 
vom reprima fără cruţare. Dacă vei 
face sau nu parte din cei care vor 
servi drept exemplu, depinde numai 
de dumneata. 

NECUNOSCUTUL: Numai sa nu fie 
un exemplu cu alt efect decìt acela 
pe care îl nădăjduiţi. 

GENERALUL : Adică, domnule sub­
locotenent ? 

NECUNOSCUTUL: Un exemplu din 
care oamanii să înţeleagă că lupta 
cu dumneavoastră, odată începută, 
nu ipoate fi abandonată, că trebuie 
dusă pînă la capăt. 

GENERALUL : Vei fi împuşcat, ţi-o 
declar cu toată siguranţa. îmi închi-
pui că nu-^ţi place chiar atât de mult. 

NECUNOSCUTUL: Nu. De ce aş as-
ounde că doresc sa traiesc ? Se pare 
însă că nu e chiar atît de simplu. 
Cel pu ţin pentru anii nostri şi, cine 
ştie, poate pentru mulţi alţii de acum 
înainte. Aţi spus adineaori cà voi fi 
împuscat. Şi posibilitatea de a „evi­
ta" inevitabilul ? 

GENERALUL : Aceasta continua sa 
existe, repet. îţi ofer o sansa. Iti pro-
pun un schimb : viaţa dumitale, a-
cum, şi mai tîrziu libertatea, în 
schimbul a zece fraze. Zece firaze, 
pe care să le spui mîine în fata tri-
bunalului. 

NECUNOSCUTUL : E un schimb inte-
resant. Plin de generozitate. Si de-
desubtul lui, ce este ? 

GENERALUL (izbucnind) : Nu înţe-
legi ? Numele meu nu-ţi spune ni­
mic ? 

NECUNOSCUTUL: Numele durnnea-
voasti'ă ? 

GENERALUL : Adu-ti aminte. Nu I-ai 
mai întîlnit niciodată ? Sîntem o fa-
milie de ofiteri, domnule sublocote­
nent ! Ofiteri din tata în fiu ! 

NECUNOSCUTUL : Dumneavoastră !... 
Dumneavoastră sînteţi tatăl... 

GENERALUL : Exact. Tatăl superio-
rului dumitale, care a disparut. Des-
pre care dumneata ai spus că a 
dezertat. Pe care dumneata 1-ai aou-
zat de tradare. 

NECUNOSCUTUL : Asta a şi fost ! A 
trecut dincolo. Cînd am încercat să-1 
împiedicăm, a tras... 
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GENERALUL (impacientat) : Ştiu asta 
pe dinafară. Am citit de o suita de 
ori depoziţia pe care ai făcut-o. Nu 
asta contează acum. Fruì meu tire-
buie reabilitat, indiferent ce s-a ìn-
tìmplat acolo... Şi dumneata, chiar 
dumneata ai să-d reabiilitezi. Fiindcă 
aoum esti ìn mòna mea. Fara sca­
pare. 

NECUNOSCUTUL : ìmi pare rău câ 
trebuie să vâ dezamăgesc, dar mi 
cred că lucrai acesta se va mtìmpla. 

GENERALUL : Viaţa dumitale, ìn 
schimbul a zece fraze... Am nevoie 
de eie ! Zece fraze ìn care sa arati 
că prima depoziţie nu a fost con­
forma adevărului... 

NECUNOSCUTUL : Şi mă vor crede ? 
GENERALUL : Vom gasi ceva. Să zi-

cem, de exemplu, că prima decla-
ratie a fost făcută intenţionat, pontru 
a compromise corpul nostru ofiţe-
resc. Din îndemnul elementelor care 
vor să destrame armata, să-i zdran-
cine ìncrederea în comanidanţii ei... 
(Bucuros de ceea ce a găsit.) Da, da ! 
E chiar foarte bine asa... Şi pe urma, 
cìiteva cuvinte ìn care să arăţi că te 
desolidarizezi de tovarăşii dumitale, 
că te-ai iăsat ademeniit, că te că-
ieşti... M-am gîndit întîi să te con-
damn. Dispăreai pentru totdeauna. 
Pe urmă, mi-a parut ràu de tinereţea 
dumitale, de naivitatea dumitale... 

NECUNOSCUTUL: E o tranzactie. 
dacă înţeleg bine. 

GENERALUL : E o înţelegere. Pricepe 
că vreau să-ţi dau o mînă de ajutor. 
Altfel, m-as dispensa de toate astea. 

NECUNOSCUTUL : Probabil că nu vă 
puteţi dispensa. 

GENERALUL : Imi dau foarte bine 
seamà că eziţi. La vîrsta pe care o 
ai, sìnt unele cuvinte care ti se par 
importante. Cu vremea ai să pricepi 
altfel lucruriie. Dacă mîine ìncheiem 
pace cu germanii victorioşi, noţiunile 
ìsi schimbă întelesul, nu ? 

NECUNOSCUTUL : Şi tocmai dumnea-
voastră spuneţi asta ? (Brusc.) Tre­
buie să vă dau răspunsul acum ? 

GENERALUL : Mîine dimineată se 
pronunţă sentinţa. 

NBCUNOSCUTUL : Domnule General ! 
Refuz categorie. Nu pot sa primesc. 
Vreti să mă faceţi să spun un ne-
adevăr, să^mi cale conştiinta, să-mi 
trădez tovarăşii... Eu nu sînt un tră-
dător, domnule General ! Nu pot să 
primesc. Mi-ar fi ruşine de mine în-
sumi, nu m-aş mai putea uita în 
ochii nimănui. 

GENERALUL (izbucnind) : Nu vrei să 

trăieşti ? N-ai nimic pe lume pen-
tru care să mérite să trăieşti ? Gîn-
deşte-te bine, sublocotenente ! Toatà 
fierberea asta se va potali, se va 
stinge răzvrătirea, şi aid, şi dincolo, 
în Rusia. Morţii suit morţi. Viaţa 
merge mai departe. De ce să nu 
mergi odată cu ea ? Iţi spun sincer, 
asta este singurul lucru care are im-
.portantă. 

NECUNOSCUTUL: Cînd a început 
războiul, generalii şi ofiţerii vorbeau 
altfel... Patrie, sacrificiu, onoare, e-
roism. Unul din ei le considera acum 
cuvinte goale, şi atît. Aţi azvîriit în 
foc milioane de oameni, folosindu-vă 
de cuvinte în care nici voi nu cre-
deţi. Dacă vorbiti aşa, înţeleg foarte 
bine de ce fiul dumneavoastră a 
trădat. 

GENERALUL : Vorbe ! Ai o singura 
şansă, şi o respingi. N-ai să mai în-
tîlneşti o a doua... 

NECUNOSCUTUL: Pentru atîta lucru 
nu trebuia să vă deranjaţi pina 
aici, noaptea. Aţi venit degeaba, 
domnule General. 

GENERALUL : Bine. Foarte bine. Dacă 
asta îti este hotărîrea. (Plecînd, apoi 
întorcîndu-se din drum.) Mai era 
ceva. Cineva care vrea sa te vada. 
(Deschizînd usa.) Plutonier ! Adu 
înăuntru pe domnişoara cu care am 
venit. (Intra Sora. Generalul i se a-
dresează.) N-a primit schimbul pe 
care i 1-am propus. Şi Dumnezeu 
ìmi e martor, era un schimb foarte 
bun, pe care oricine altul 1-ar fi pri­
mit. Mai are o singură şansă : să-1 
convingi dumneata. Dacă o faci, îţi 
dau în schimb viaţa lui. Mai tîrziu, 
libertatea... Altfel... (Uitîndu-se la 
ceas.) Ai zece minute... După aceea, 
vin să te iau. Numai zece minute, 
domnişoară ! 
(Generalul şi Plutonierul ies. Sora şi 

Necunoscutul au rămas singuri, faţă în 
faţă. Se privesc lung.) 
SORA : Eşti obosit şi palid. 
NECUNOSCUTUL : Mă schimbă lu­

mina. Altfel, n^am nimic. Cum de 
ai venit ? Ceilalţi n-au voie să pri-
mească pe nimeni. îl cunosti pe Ge­
neral ? 

SORA : De foarte multa vreme. Asta 
e familia la care am crescut. Sînt 
ca să zie aşa — de-ai lor... 

NECUNOSCUTUL: Tu nu eşti de-ai 
lor... Eşti prea frumoasă, prea bună. 

SORA : Il cunosc de cînd eram mica. 
Mi-a îngăduit să te văd... Mi-a fă-
găduit că o să încerce sa te ajute... 
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NECUNOSCUTUL : Ţi-a făgăduit. Ge-
neros, nu ? 

SORA (violent) : Nu pricepi ? M-am 
umiilit, mi-am călcat rnindria in pi-
cioare, m-am ìnjosit ìn fata unor oa-
meni de care ilici n-aş mai fi voit 
să aiud. Toate astea, pentru itine. Au 
sa ite condamne la moarte. Genera-
lul mi^a spus-o. Mime se dă sen-
tinţa... 

NECUNOSCUTUL : Acum cìteva mi­
nute mi-a spus şi mie acelaşd lucru. 
N-acr fi trebuit să ,te urnilesti. 

SORA : Si ce-ţi pasă ţie de asta ? Ori­
ce femede de pe lume ar fi făcut la 
fai. Cônd am auzit că eşti printre cei 
care vor fi judeoaţi, am avut senti-
mentul că s-a întîmplat lucrul de 
care mă temeam eel mai muit pe 
lume ! Toţi spuneau că au să vă 
condamne, în grabă, fără nici un 
răgaz, că au să vă împuşte. Pe ur-
mă, m-am agăţat de o speranţă, asa 
cum un om care se îneacă se agaţă 
de un pai. 

NECUNOSCUTUL : Ştiai ce vaia să-mi 
ceară în schimb ? 

SORA (meet, plecind capul) : Ştiam. 
Nu foarte exact, dar ştiani... 

NECUNOSCUTUL : Să mint. Să bra­
dez. Să dezertez de lîngă cei pe care 
singur i-am ales, care m-au primit 
printre ei. Să înşel... Şi ai orezut că 
voi primi ? 

SORA (cu capul plecat, cu aceeaşi vo­
ce înecată şi terna) : Ani nădăjduit 
că vei primi... 

NECUNOSCUTUL: Nu. 
SORA : Am nădăjduit că vei accepta, 

pentru mine. De ce nu ? Renunţi 
atft de uşor ? Eu, eu nu preţuiesc 
nimic în ochii tăi ? Viaţa, dragostea 
mea nu pretuiesc nimic ? 

NECUNOSCUTUL : Nu vorbi aşa. Eşti 
tot ce ani mai bun pe lume... Dra­
gostea mea ! Singura. Dar asta nu 
pot s-o fac. Şi ce este tragic, este 
faptul că n-am cum, nu am vreme 
să-ţi explic, să te fac să înţelegi. Că 
ne despărţim în felul acesta... 

SORA (continuîndu-şi încăpăţînată 
gîndul, încercînd să-l convinca, să-l 
salveze) : Accepta eel puţin să-i rea-
bilitezi fiul. Va fi un ticălos mai 
mult, atîta tot. 

NECUNOSCUTUL : Ofiţerul, băiatul de 
familie, din cauza căruia ai plecat, 
este... el, nu-i aşa ? 

SORA : Ce importanţă mai are acum 
lucrul acesta vechi, uitat ? ! 

NECUNOSCUTUL : Nici una. 
SORA : E în joc viaţa ta, feriedrea 

noastră. Restul... Să uităm totul ! 

Vom pleca. Undeva, ìntr-^m colţ în-
depărtat, izolat de lume... 

NECUNOSCUTUL : Pentru ininii ca a 
mea şi a ta, nu exista astifel d e 
locuri. Peste tot sìnt oameni. Peste 
tot esti dator sa alegi. Doar nu-i 
vorba de un ticalos oarecare, ci de 
ei toţi ! 

SORA : Cum voi trai fără tine ? Cum 
voi trai de acum ìnainte ? Ce-mi 
pasă mie de ceilalţi ? Vreau să tră-
ieşti, înţelege ! 

NECUNOSCUTUL: Oricum ? 
SORA (cu pasiune): Da ! (Incet, reve-

nindu-şi, înfrîntă.) Nu. Iartă-mă. De 
ce care nu izbutesc să te conving ? 

NECUNOSCUTUL: Fiindcă tu însăţi 
nu crezi. Fiindcă şi tu te-ai ridicat 
împotriva unei lumi ostile, aşa cum 
ai ştiut. Fiindcă în adînoul inimii 
tale îmi dai dreptate. 

SORA (aproape în şoaptă) : Nu mă tu­
betti. Aş face pentru tine orice. 
Mi-aş da viaţa ca să o pot salva pe 
a ta. Fara nici o ezitare. 

NECUNOSCUTUL : Şi eu aş face asta. 
Dar aici e vorba de ceva mai în-
semnat decìt viaţa noastră. Poate ai 
sa înţelegi odată. 

SORA : De fapt, de la ìnceput am ve-
nit aici farà nici o speranţă. Min-
tea, inima imi şopteau : îl cunoşti 
doar. Nu va da ìnapoi, mai ales ca 
anii aceştia 1-au schimbat, asa cum 
te-au schimbat şi pe tine... Imi re-
petam : trebuie — nu trebuie. Dar 
dacă, dacă... Femeile s-au învăţat de 
un million de ani sa nu-si piardă 
speranta, să nu-şi mărturisească lor 
însele că au pierdut-o. Pe urmă, îmi 
murmuram încet, pentru mine : dacă 
ţi-e drag, încearcă. Cine ştie ! In-
cearcă... (Lăsînd mîinile în jos, obo-
sită.) Si aici... Nu mă iubesti... 

NECUNOSCUTUL : Ba da. De ce spui 
asta ? îţi iubesc părul cenusiu, ochii, 
mîinile, sufletul... Asa cum eşti. 
Chiar vaga ta tristeţe, care niciodată-
nu dispare cu totul, îmi este draga... 

SORA : Dacă am fi fost fericiti, a r 
fi disparut. 

NECUNOSCUTUL : Credeam la ìnce­
put că noi doi sîntem totul. A venit 
războiul. Am învăţat treptat că o-
muil trebuie să caute să realizeze 
ceva care să-i dea senti men tul câ 
n-a trăit zadarnic. Că luniea nu 
poate fi cuprinsă într-o viaţâ de om. 
Că trebuie schimbată din temelii... 
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E mult mai greu decît să mergi la 
atac, decît să cîşti gi o bătălie. 

SORA : Şi dacă (apăsîndu-şi pieptul) 
aş puirta aici ceva din tine ? Co-
pilul tău, al nostru ? 

NBCUNOSCUTUL : Dragostea mea ! 
Ar fi minunat ! M-as bucura nespus 
(dîndu-şi seama unde se găsesc) şi 
m-as întrista de moarte. (îşi pleacă 
fruntea.) 

SORA : Nici atunci... (E înfrîntă, dar 
e o femeie tare, curajoasă, bună.) 
Bine. Am să-1 port, gindindunma că 
sînt singură. Am să-1 cresc eu gîn-
dul ăsta. 

NECUNOSCUTUL : Peste treizeci de 
ani va fi ca noi. 

NECUNOSCUTUL : De cìteva ori pina 
acum, in anii dim urmă, m-am în-
trebat ce-aş face dacă as şti că 
viaţa se încheie mîine sau peste 
cîteva zile. Bineînţeles, dacă aş fi 
liber. Să traieşti ultimele zile cu o 
intensitate care să concentreze in 
eie ìntreaga existenţă de care eşti 
furat... 

REVOLUŢIONARUL (zìmbind) : Şi 
cind se întîmplă asta, nu ştii ce să 
faci cu timpul. 

NECUNOSCUTUL : Adevărat. Cel mai 
bine ar fi să dormi, ca el (arătînd 
spre soldat), sau să cosi (arătînd spre 
femeie). Sau măcar să fid nepăsător 
şi calm, ca dumneata. (Schimbìnd 
vorba şi căutînd prin buzunare.) Mi 
s-au isprăvit ţigările... A mers re-
pede, nu-i aşa ? 

REVOLUŢIONARUL : Repede. Nu 
prea fac mofturi cu noi astia. 

NECUNOSCUTUL: Nu. Nu prea fac. 
Da, cred că mi s-au isprăvit în-
tr-adevăr toate ţigările... 

PRIMA FEMEIE (de la geam, nexn-
trerupìndu-se din cusut) : Şi asa ai 
fumat prea mult. Şi nu e bine. 

NECUNOSCUTUL : Ei şi ? Nu mai are 
nici o importantă. 

REVOLUŢIONARUL : De ce nu ? 
Toate asitea sînt semne că ìncepi 

(S-a deschis usa. A intrat Genera-
lul, urmat de Plutonier.) 
SORA (càtre Necunoscut) : Ce repede 

trece vremea ! Vrei să o prinzi, şi 
deodată s-a dus. Spune-mi... Spu-
ne-mi, ni-ai iubit cu adevarat ? 

NECUNOSCUTUL : Mult. 
SORA : Atunci, totul e asa cum tre-

buie să fie. Dragostea nu moare 
niciodată, nu-i asa ? (A ridicat o-
chii, a făcut cîţiva paşi spre Gene­
ral, li ràspunde înainte ca el să ìn-
trebe ceva. Vocea femeii e calma, 
puţin uscatâ.) Răspunsul e nu, dom-
nule General. 

C O R T I N A 

să-ţi pierzi stăpînirea de sine. Nu e 
bine să fii nervos tocmai acum. 

NECUNOSCUTUL : Nu te speria, n-am 
să bocesc. Çtiam foarte bine ce mă 
asteaptă dacă nu izbutim. Ai o ţi-
gară ? 

REVOLUŢIONARUL : Da. Mi-au mai 
•ramas. Ţine. 

NECUNOSCUTUL : Muâtumesc. (A-
prinde şi fumează.) 

PRIMA FEMEIE (vorbind mai mult 
singură) : O mai fi mult ? Aş vrea 
să se termine odată, dar nu mai 
înainte de a se face lumina. Nu văd 
bine să cos. în învălmăşeală, mi-au 
sfîşiat bluza. Şi haina mi s-a rupt 
Cum pot să merg aşa, eu bluza sfî-
şiată, cu haina ruptă ? Au să-şi în-
chipuie că mi-am rupt-o singură, de 
spaimă. 

NECUNOSCUTUL: Cine... „au" să-şi 
închipuie ? 

PRIMA FEMEIE : Ei, soidatii, poate 
ceilalti care vor fi de faţă. Tot au 
să-şi aducă aminte de noi, şi n-as 
vrea să le las o amintire urîtă. A-
mintirile astea îşi au însemnătatea 
lor... 

NECUNOSCUTUL: Şi dumitale nu 
ţi-e teamă deloc ? 

PRIMA FEMEIE : Nu. (Corectindu-se.) 
Puţin de tot, da. Totul a fost atìt 
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Aceeaşi închisoare. Celulă cu pereţii albi, goi. Pentru prima data încăperea cunoaşte 
amestecul neaşteptat, în acest război, al civililor şi al soldatilor. Pentru prima oară este 
trimis la moarte, nu unul singur, un individ izolat, ci un întreg grup. La ce poţl să te 
gîndeşti înainte de a sta în fata plutonului de executie ? Se apropie zorile. Pe laviţă, Primul 
soldat doarme acoperit cu mantaua. Sub lampa, Prima femeie, căutînd lumina, coase. Revolu-
ţionarul şi Necunoscutul stau de vorbă. 
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de neaşteptat... Cînd am auzit sen-
tinţa, mi s-a. parut o clipă că visez. 
Pe urmă, mi-am dat seama că este 
adevărat. Cum nu se poate mai a-
devărat... Dar nu-i nimic de făout, 
nu-i aşa ? Uite, lor nu le e teamă. 
Soldatul doarme. El (arata spre Re-
voluţionar) stă de vorbă cu dum-
neata. Eu, eu trebuie să cos... 

NECUNOSCUTUL : Nu ma pot împie-
dica să-mi pară rău, aşa oum şi du-
mitale îţi este teamă. 

REVOLUŢIONARUL : înţeleg. Trăim 
numai o dată. 

NECUNOSCUTUL : Da, şi nici atunci 
aşa cum s-ar fi cuvenit pentru ca 
să avem o picătură de fericire. Am 
iubit o femeie, am pierdut-o. Une-
ori ìi soriam versuri, sau îi sărutami 
ochii, îi mîngîiam părul cînepiu... 

PRIMA FEMEIE : Trebuie să fie fru-
moasă. îi scriai poezii adevărate ? 

NECUNOSCUTUL: Nu, nu adevărate. 
Numai aşa... Dar se pare că nu e 
vreme de dragoste acum. 

PRIMA FEMEIE : Poţi să iubesti ori-
cînd. Poate în anii aceştia, dragos-
tea e mai puternică, fiindcă vremea 
trece mai repede şi clipele sìnt mai 
scurte. 

NECUNOSCUTUL : De unde stii toate 
lucrurile aoestea ? 

PRIMA FEMEIE (zîmbind) : Toate te­
merle le ştiu. Poţi iubi şi cînd el e 
departe, cînd te-a părăsit, cînd tre­
buie să piece, cînd s-a întors. în zile 
de pace, sau ìn zile de razboi, cum 
sìnt zilele noastre... 

REVOLUŢIONARUL : Sigur că da. 
Trebuie să iubeşti ìn alt fel, nu ştiu 
cum, dar cred că ìntr-ain fel nou. 
Dacă ar mai fi vreme, m-aş gîndi 
la asta... 

PRIMA FEMEIE : Acum e, cu sigu-
ranţă, trista. Femeile sìnt totdeauna 
triste cînd se despart de cei pe care 
ìi iubesc. 

REVOLUŢIONARUL: Şi mie mi-e 
greu. Mi se pare însă că vorbind de 
astfel de lucruri, vă întristaţi, şi nu 
e bine. Nu e bine deloc. Cum o să 
stăm, peste cìteva ceasuri, cu frun-
tea sus, dacă ochii ne vor fi tristi ? 
Nici eu nu sìnt singur pe lume, nici 
ea (arătînd spre femeie) şi poate 
mici el (arătînd spre soldatul care 
doarme). Daca am fi singuri, poate 
ne-ar fi mai usar. 

NECUNOSCUTUL: De fapt, riscam 
numai propria noastră viaţă. 

REVOLUTIONARUL : Nu. Viaţa noas-
tră ne aparţine, dar să nu uităm că 
n-o aruncâm în foc numai pe ea. 
Aruncăm în foc durerea femeii care 
ne iubeşte, a copilului pe care il lâ-
săm singur, a mamei bătrîne care 
ramine fără ajutor, a prietenului pe 
care ar fi trebuit să-1 ìndrumam, 
să-1 îndreptăm... Viaţa noastră se 
încarcă de toate acestea şi devine 
mai preţioasă Altfel, am pieri pur 
şi simplu... Dar condamnarea noas-
tră nedreaptă va transforma durerea 
ìn revolta. Şi révolta îi va izgoni, 
mìine, sau peste douăzeci de ani. 
Noi nu sìntem decìt ìnceputul... 

NECUNOSCUTUL: Mai ai o ţigară ? 
REVOLUTIONARUL : Una singură. 

(După o ezitare scurtă.) Haide, ia-o. 
NECUNOSCUTUL: Mi se pare că o-

sìndirea noastră are ceva simbolic : 
un soldat, o femeie, eu, dumneata... 
din ficcare cite unul. 

REVOLUTIONARUL : Au fost la ma-
niiestatic atìtea femei, atîţia soldati, 
atîţia muncitori... Unii trebuiau să 
cada Am câzut noi. E foarte simplu. 
înţelegi ? 

NECUNOSCUTUL : Da. Cred că da. 
REVOLUTIONARUL: Dacă vrei să 

găseşti un cuvìnt care să spună to-
tul, ar fi bun poate „intimidare". 

PRIMA FEMEIE : Sigur. 
REVOLUTIONARUL : Dacă n-am fi 

fost noi azi, ar fi fost alţii, cine 
ştie, mai buni, mai necesari. 

PRIMUL SOLDAT (care s-a trezit 
mai de mult şi, aşezat pe laviţa pe 
care a dormit, a ascultat ultima 
parte a convorbirii, fără să înţeleagă 
totul) : Pe mine m-au osîndit fiindcă 
am vrut pământ. Se zice că vodă ar 
fi făgăduit, dar cine poate să crea-
dă ? A mai făgăduit şi altădată, şi 
n-am căpătat nimic. Ai nostri au în-
cercat zadarnic sà-d ia cu topoarele 
şi cu coasele. Acum, cînd aveam 
puşti, ar fi mers. (Cu încăpăţînare.) 
M-au osìndit fiindcă am vrut pă-
mînt şi fiindcă ne-am saturât de 
război. Război, război... Mereu. 

PRIMA FEMEIE : Voi nu ştiţi ce în-
seamnă să stai în nopţile îngheţate 
în faţa brutăriilor, să te gîndeşti la 
pîinea amestecată cu pleavă, să te 
zbaţi, să te înghesui şi să te stri­
ves ti să o apuci, pentru cei care 
acasă aşteaptă, şi pina la slîrşit să 
te ìntorci ou mîinile goale. Nu ştiţi 
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ce înseamnă să primesti o hîrtie în 
care ti se spune că barbatali ţi-a 
pierit pentru patrie şi rege, că eşti 
văduva eroului. Şi copiii... N-am mai 
vrut nopţi înghetate, fără pîine şi 
fără gaz, mici bărbaţi Luaţi de la 
nevestele şi de la copiii lor. De fapt, 
ored că pentru asta m-au osìndit. 

NECUNOSCUTUL : Eu am învăţat ou 
greu, pe urmâ n-am găsit luni de 
zile slujbă. îmi placca sa scriu 
poezii, dar nu mi le publica şi nu 
mi le citea nimeni. Ca să-mi aparà, 
ar fi trebuit să scriu în eie altceva 
decît gîndeam şi decît simţeam. Pe 
urmă, am văzut noroiul tranşeelor, 
mizeria unara, serbările de binefa-
cere, chefuirile altora. Nu, lumea a-
ceasta nu era cea bună, nici cea 
dreaptă, nici cea adevărată. Nici 
măcar iubirea n-avea loc în ea. Era 
dreptul, era datoria mea să visez 
alta, deosebită... 

REVOLUŢIONARUL : Tu (adresîndu-
se soldatului) ai vorbit despre pa-
mint. Poate ai o casa. Noi locuiam 
într-o cocioabă a atelierelor, patro-
nul ne zvîrlea afară, ne amenda, ne 
punea să muncim peste puteri. Pîi-
nea era puţină şi rara. A venit 
războiul. Unii au fost trimişi pe 
front, alţii au rămas în ate-
liere şi fabrici. A trebuit să făurim 
arme, obuze, gloanţe, poate chiar 
gloantele de mîine. Anul care a tre-
cut, care trece acum, a fost altfel 
decît toţi ceilalţi. Au prims rădăcini 
nădejdile. Am pregătit trecerea la 
acţiune... 

PRIMUL SOLDAT (încăpăţînat) : Bu 
am vrut pămint. De asta m-au osìn­
dit. 

PRIMA FEMEIE : Eu, pace. Pe mine 
de asta m-au osìndit. 

REVOLUŢIONARUL : Şi eu, noi, toate 
astea laolaltă, şi încă multe, foarte 
multe altede. Pentru voi şi pentru 
mine. înţelegeţi ? De asta v-am che-
mat, v-am strains, v-am ìndemmat să 
mergeti ìnainte ; am mers odată cu 
voi, împreună cu voi. 

(Uşa ìnchisorii s-a deschis. Intra 
Plwtonierul urmat de preotul militar 
al ìnchisorii.) 

PLUTONIERUL : Ei5 mă, gata ! Des-
teptarea ! (Morocănos, văzîndu-i 

treji.) Aţi vegheat, hai ? Veniţi în-
coace, a sosit părintele. 

NECUNOSCUTUL : Se apropie zorile... 
PRIMA FEMEIE : Cîteodată, pe vre-

mea asta erau sute şi suite de femei 
la pîine. Cîteodată, usile brutăriilor 
râmîneau închise. Atunci plecam a-
casă... 

PÀRINTELE : Am venit să vă aduc 
mîngîierea şi binecuvîntarea. Pocăi-
ţi-vă. îngerul morţii e lîngă voi. 
Dacă vă pocăiţi, Domnul îşi va re-
vărsa asupra voastră mila şi iertarea 
si binecuvîntarea. 

REVOLUTIONARUL : N-am chemat 
pe nimeni. 

NECUNOSCUTUL : Mmgìierea ? 
PRIMUL SOLDAT : De pocăit, nu ma 

pocăiesc. îmi pare rău că n-am pu-
tut să fac mai mult. Dar binecuvîn­
tarea nu strică, părinte. (După ce a 
primit binecuvîntarea.) Sa tragădrept 
în inimă, auziţi, domnule Plutonier ! 
Drept în inimă să ochească. Să nu 
ne mai chinuim, că destul ne-am 
chinuit pe lumea asta, şi poate o să 
ne chinuim şi pe cealaltă. Drept 
la tinta ! 

REVOLUŢIONARUL : N-avea grijă. 
Chiar dacă le vor tremura mìinile 
pe arma, tot au să nimerească. Să 
mergem. E timpul. 

PRIMA FEMEIE (timida, întrebîndu-l 
încetişor) : Crezi că pot să plîng pu-
tin ? Numai puţin. Simt cum îmi 
năvălesc lacrimile. As fi vrut să mai 
traiesc. Spune-mi, crezi că pot sa 
plîng putin ? 

REVOLUŢIONARUL (numai ei) : Nu. 
Nu se poate. Să nu creadă că ne te-
mem, că ne pare rău, că n-am avea 
curajul s-o luăm de la capăt. Ne-au 
osìndit, nu fiindcă sînt tari, ci fi-
indca li s-a sfcrecurat în suflet spai-
ma de femei ca dumneata şi (către 
ceilalţi) de soldati ca tine, soldatule, 
de oameni ca dumneata... Sînt în-
spăimlntati Şi singuri. Noi, noi sîn-
tem împreună, nu-i aşa ? 

NECUNOSCUTUL: Să mergem. 

(les toţi, lent. Cel din urmă a rămas 
Plutonierul, care ezitd o clipà în mij-
locul salii de închisoare. Şi, în sfîrşit, 
pleacă şi el.) 

C O R T I N A 
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T a b l o u l 8 
Acelaşi decor ca în tabloul 1. Unele dintre 

paturi sînt goale, ca şi cum epidemia ar 
mai fi scăzut din intensitate. 

MEDICUL (însoţit de Sanitarul de ser-
viciu şi de Soră, vine din fund. E, 
ca totdeauna, grăbit) : Ce-i de fă-
out, oare ? li rnerge parca mai prost 
ca niciodată. Am început să ma plic-
tisesc de reactiile astea neaşteptate. 
Dumneata mţelegi ceva din toate 
astea, Soră ? 

SORA : Eu, domnule doctor ? 
MEDICUL : Da, da, dumneata. Doar 

esti fata cu carte şi lucrezi de atìta 
vreme in spital. Cu timpul se cîşti gă 
o experienţă care... 

SANITARUL : Bu, domnule locote-
nent, socot că nu face să vă Dateti 
capul... Dacă îi este dat cuiva să 
moară, apoi tot moare. 

MEDICUL : Sanitar, n-ai spirit ştiinţi-
fic. (Imitîndu-l ironie.) Dacă îi este 
dat sa moară, tot moaire... 

SORA : Unii mor fără să le fie d a t 
MEDICUL : Nu (continuînd), n-ai de-

loc spiirit ştiinţific. 
SANITARUL : N-am, domnule locote-

nent. • 
MEDICUL : In schimb, dumneata, 

Soră, ai putea sa mergi mai dé­
parte... Te-ai gîndit vreodată să faci 
f acuiltatea ? Femei medici sînt pu-
ţine, după cite ştiu. In sfîrşit, cum 
vei voi... Atunei, e timpul să piec. 
Sînt asteptat la doamna General, o 
serata intima. Pe vremurile astea nu 
se poate aranja nimic deosebit... 

SANITARUL : Adevărat, domnule lo-
cotenent, tulburi wemuri... De cînd 
s-a auzit că a fost răsturnat ţarul, 
şi acum în urmă, din toamnă mai 
ales, s-au tulburat rău de tot vre­
murile. 

MEDICUL (uitîndu-se dintr-o parte la 
Sor à) : Da, da... 

SANITARUL (cu oarecare chef de 
vorbă) : Ştiţi, nici la noi nu mai e 
ce-a fost. I-am auzit eu pe soldati, 
şi pe-aici şi prin oraş. Multi parca 
aşteaptă ceva, nu ştiu ce. 

MEDICUL (din ce in ce mai rezervat) : 
Asa... 

SANITARUL : Am auzit că au fost 
arestati unii. li împuşcă mline. Cînd 
scapata luna. 

SORA (imperceptibil) : Mìine dimi-
neaţâ. Inainte de răsăritul soarelui. 

SANITARUL : In 2sori. Asa e obiceiul, 
în zori, ştiţi, domnule locotenent. 
Bine le face ! Sa se ridice imporriva 
stăpînirii !... 

MEDICUL : Ìmpotriva maiestăţii sale, 
a domnilor generali, a domnilor co-
lonei... Foarte ràu ! Mi se pare că pe 
unui dintre ei îl cunoşteai şi dum­
neata, Soră ? 

SORA : Da. 
MEDICUL : Pentru el ai ţinut să vor-

besti cu Generalul ? Sînt lucruri care 
te depăsesc. 

SORA : Erau, asa cum aţi spus, lucruri 
care îl depăşeau. 

MEDICUL : E greu cînd se întîmplă 
cuiva pe care, oricum, îl ounoştd. Iti 
este rudă ? Cu un necunosout e alt-
ceva. Ei, ce să-i faci, asta este ! 

SORA : Da. Asta este. 
MEDICUL (recapitulìnd, in timp ce-şi 

scoate halatul şi se imbraca) : La 
112 camfor, tot aşa şi la 120. Peri-
colul e la inimă. Dacă izbutesc sa 
scape din criză, sînt salvati. (Către 
Sanitar ) Dacă se întîmplă ceva, să 
ai grijă să chemi brancardierii. 
Dumneata, Soră, sa te mai odihnesti 
putin... în sfîrşit, mă duc. Sînt aş-
teptat la doamna General. Bună 
seara. (Dupa plecarea doctorului, se 
scurge o clipà de tacere.) 

SANITARUL : Faci dumneata injec-
ţiile, sau le fac eu ? 

SORA : Poti să mă lasi pe mine, nu 
sînt obosită. Dacă se întîmplă ceva, 
te chem eu... 

SANITARUL : Mda, mda, să ma due, 
dacă spui. Dacâ e ceva... 

SORA : Fii fără grijă. Veghez eu... 
(Sora a ràmas singurà. Aprinde lam­

pa de pe măsuţâ, care arde mai slab, 
stinge apoi candelabrul care atìrnà de 
tavan. Cìteva minute se mişcă tăcută, 
prin fund, printre paturi, dispare. In 
salon se ridica siluete care prind să 
vorbească.) 

AL TREILEA BOLNAV : E neobişnuit 
de bună sora noastră. 

AL DOILEA BOLNAV : Cîteodată, di-
mineaţa, cînd nu mai putem să dor-
mim, vorbeste cu noi. 

AL ŞAPTELEA BOLNAV : Si cele-
lalte sînt bune, dar nu ca ea. Altfel. 

PRIMUL BOLNAV : Am rugat-o o-
dată şi mi-a scris acasă. Eu nu ştiu 
să scriu, nevastă-mea nu ştie sa ci-
tească. Se duce şi-i citeşte scrisorile 
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popa sau nevasta învăţătorului. Cînd 
o veni răspunsul, o s-o rog să mi-1 
citească. Tot ea. Seara... 

AL SAPTELEA BOLNAV: Se spune 
că nimeni n-a văzut-o vreodata zîm-
bind. 

AL PATRULEA BOLNAV: Poate 
zîmbeşte ziua, cînd e lumina şi 
scare. 

AL CINCILEA BOLNAV: Poate. 
AL ŞAPTELEA BOLNAV : De ce-ar 

zîmbi ? Am auziit că mîine, înainte 
de răsăritul soarelui, îi împuşcă iu-
bitul. 

AL CINCILEA BOLNAV : Aşa se spu­
ne. O fi adevàrat ? 

AL SAPTELEA BOLNAV : Adevărat . 
AL OPTULEA BOLNAV : Era d in t re 

aceia care s-au ridi cat împotr iva lui 
vodă şi a domnilor generali, a dom­
nilor ofiţeri. 

AL SAPTELEA BOLNAV : Ca l a ruşi. 
AL CINCILEA B O L N A V : Nu ca l a 

ruşi, fiindcă aici îi împuşcă dom-
nii generali pe ei, şi nu ei pe domnii 
generali. I-o fi judecat Curtea Mar­
ca l a ? 

AL ŞASELEA BOLNAV : Cur tea Mar­
tiale condamna totdeauna la împuş-
care, cînd judecă soldati. 

AL OPTULEA BOLNAV : Dacă îi îm-
puşcă iubitul, de ce-ar zîmbi ? 

AL ŞASELEA B O L N A V : S-ar cuveni 
să plîngă. 

AL CINCILEA B O L N A V : La noi, 
doar fetele au iubiţi. Scurtă v reme 
— o vară, două... 

AL ŞASELEA BOLNAV : Zău, s-ar 
cuveni să plîngă... 

AL OPTULEA BOLNAV : Şi ce-ţi pasă 
tie ? Crezi că dacă nu boceşte, nu e 
tot a ia ? 

AL CINCILEA BOLNAV : Poate o să 
plîngă mai tìrziu. 

AL ŞASELEA BOLNAV: Mai tìrziu? 
AL ŞAPTELEA B O L N A V : Da. Mai 

tìrziu. Cînd adormim cu toţii... 
SORA (venind în prim-plan. Afară se 

face încet dimineaţă palidă) : Am 
terminât. Sînt a t î t de obosită ! 
Mîine, alta zi. Noaptea as ta a t recut 
atî t de greu, d e parca n-ar mai fi 
avu t capăt. De s-ar sfîrşi odată, de 
n-ar mai fi pe lume zile pe care t r e -
buie să le aştepţi farà să vrei. Să 
adorm şi să m a trezesc cînd itotul va 
fi sfîrşit... Sau... Să trăiesc, să aş -

tept... (Ferestrele au prins să se 
înroşească uşor.) Să trăiesc, să a ş -
tept... (Cade pe gìnduri. Odatà cu zo-
rile, salonul cu bolnavi se lu-
minează. De undeva, din fund, o 
veche pendulă, uitată, începe să bâ­
ta. E şase dimineaţa. Inainte de ră-
săritul soarelui. Sora s-a ridicat şi . 
ascultă nemişcată. Cînd ultima bă-
taie s-a stins, începe să plîngă încet, 
apoi mai tare, şi plînsul umple în-
treaga scena. Siluetele bolnavilor, 
venind din fund, s-au apropiat şi o 
înconjoară. Unii dintre bolnavi, care 
nu pot merge, s-au ridicat in capul 
oaselor, ìn paturi.) 

AL SASELEA BOLNAV: Vedeţi ? 
V-am spus eu că o să plîngă ? 

AL ŞAPTELEA BOLNAV : Şi ? E 
dreptul ei. 

AL PATRULEA BOLNAV : N-am vă-
zut-o niciodată plîngînd. 

AL OPTULEA BOLNAV: Şi femeile 
noastre a r fi făcut la fel. 

AL CINCILEA BOLNAV: Să-i spu-
nem ceva. 

AL OPTULEA BOLNAV : Da. Să-i 
spunem. Poate se mai mîngîie. 

AL CAMELEA B O L N A V : Nu e mai 
bine s-o làsam ìn pace ? Ce-avem 
noi cu dìnsa ? 

PRIMUL B O L N A V : Cum aşa ? Cum, 
ce-avem noi cu dìnsa ? 

AL DOILEA BOLNAV : Imi dădea în-
totdeauna apă atunci cînd nu puteam 
să mă misc. 

AL TREILEA BOLNAV : Mie ìmi scria 
scrisorile acasà. 

AL PATRULEA BOLNAV : Siiti ? Lu­
cra totdeauna noaptea. E mai obosi-
itor, mai greu. 

AL SAPTELEA BOLNAV: Nu-i e ra 
silă să mă spole, sau să m ă schimbe, 
cînd zăceam. 

AL CINCILEA BOLNAV : Spunea tot ­
deauna că războiul se va isprăvi şi 
că ne vom întoarce acasă. 

AL ŞASELEA BOLNAV : Si s-a i spră-
viit ? Te-ai întors acasă ? 

AL CINCILEA B O L N A V : Nu. Nu ìn-
că. Dar ea ne-o spunea... 

PRIMUL BOLNAV: Soră... 
AL TREILEA BOLNAV : Soră... 
AL SAPTELEA BOLNAV: Sera... 
PRIMUL B O L N A V : Nu mai plìnge, 

Soră. Ce rost a r e ? Ne p a r e ràu, d a r 
nu ttrebuie. 
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AL PATRULEA BOLNAV : Surf sigur. 
a murit usar. Ştii, aşa cum se în-
tîmplă, nu se chinuie deloc. 

AL DOILEA BOLNAV : Şi pe urmă. 
n-a fost singuir. E mai greu cînd eşti 
singur. Cînd eram numai eu la postul 
de observaţie, mi-era mai frică de-
cît atunci cînd plecam la atac şi şu-
ierau, şuierau gloanţele... 

AL TREILEA BOLNAV : Nu 1-am cu-
noscut, dar dacă dumneata 1-ai iu-
bit, a fost un bărbat adevărat. 

PRIMUL BOLNAV: Au fost bărbaţi 
adevăraţi. 

AL DOILEA BOLNAV : Am auzit că 
voiau sa nu mai fie boierù, să ni se 
dea nouă pămîntul. 

AL PATRULEA BOLNAV : Să nu 
mai fie război... 

AL ŞASELEA BOLNAV: Se poate 
asta ? Război o să fie cît lumea. 

AL DOILEA BOLNAV : De ce să nu 
se poată ? Nu te-ai saturât bătindu-te 
/pentru alţii ? 

AL PATRULEA BOLNAV : Nu te-ai 
saturât trăgînd ? 

AL ŞAPTELEA BOLNAV (adresîndu-
se Sorei) : Nu 1-am cunoscut, dar n-o 
să-1 uităm niciodată. 

AL CINCILEA BOLNAV : Au cerut 
pentru noi pace şi pămînt. Au murit 
pentru noi NH3 să-i uităm niciodată. 
Nu mai plînge. 
(Treptat, plînsul Sorei a scăzut in 
intensitate, pînă s-a stins.) 

SORA : Nu plîng. Unde vedeţi voi 
asta ? Sont doar foarte obosită, atlta 
tot. Foarte obosită O să-mi treacă. 
O să-mi treacă, fără îndoială. (Ridica 
fruntea.) Să trăim, să trăi m ! Doam-
ne, dacă aş putea să înţeleg deplin 
pentru ce a luptat şi ce trebuie să 
fac de acum mainte ! 

PRIMUL BOLNAV : Ce trebuie sa fa-
oem de acum înainte... 

AL TREILEA BOLNAV : Poate o să te 
ajutăm noi să înţelegi. 

AL CINCILEA BOLNAV: Ştii... 
(Sora începe din non să plîngă în-

cetişor.) 

C O R T I N A 
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LA A 80-a ANIVERSARE 

« TEATHUL 
de 

Profira Sadoveanu 

H ulţi dintre admiratorii lui Mihail Sadoveanu poate că nu vor fi ştiind că 
in toamna anului 1900 — pe cînd locuia în Buoureşti, în strada Justinian 
numărul 9, şi-avea de tovarăş de camera pe scriitorul Neculai Dunâreanu 
— a ìnceput a frecventa „Academia libera de muzică şi artă dramatică" 
a poetului Th. M. Stoenescu. 
Aici, unde a cunoscut pe bunul şi simpaticul Grigore Ventura, gazetairul 

şi autorul piesei Curcanii — care ţinea oursul de muzică comparata — şi printre 
tinerele eleve, pe domnisoara Marioara Ventura : „o apairiţie ou ochi mari, 
ochii mamei sale Leea Vermont ; se putea bănui de pe atuncd că are foc şi 
ne era simpatica..." *, cine ştie dacă n-ar fi rămas sâ cucerească o diploma 
de artist dramatic, dacă o întîmplare oarecum comica nu l-ar fi umplut de-o 
superba indignare... 

Intr-o zi, prezentîndu^se la concursul de admdtere, pentru clasa de decla-
maţie „o copila sfioasă şi frumuşică cu ochi migdalaţi şi glasul dulce"2 şi fiind 
poftită de către Stoenescu sa recite ceva, începe a spune >,,0, marna, dulce 
marna" de Mihail Eminescu. 

„Ajunge cu bine pina la ultima strofa : 
Jar dac-o fi împreună, iubito, să murim 
Să nu ne ducă-n triste zidiri de ţintirim... 

— Cum ? se miră de-odată, a&pru şi tăios, Stoenescu. Ce-i aia „ţintirim" ? 
Ţintirim-tiririm, nu inţeleg. 

Copila de pe scena a căzut ca într-o bulboană ; s-a speriat, a ìnceput a 
plîinge. Eu m-am ridicat cu demnitate şi cu indignare stăpînită : 

— Domnule profesor, dumneavoastră nu ştiţi ce-i aceea ţintirim ? Atîta 
aveţi diumneavoastră de observât, cînd ascultaţi o poezie a uniui Mihail Eminescu ? 

— Ce face ? Nu înţeleg nici asta, a ìnceput a protesta protesomi. în aca-
demia mea... 

— In academia dumneavoastră, unde e tratat astfel Eminescu, noi nu 
mai avem ce cauta ! 

Lovitură de teatru. Tovarăşii mei se sculară şi ei în picioare. Invăluin-
du-ne eroic pelerinele, am ieşit din académie, ne-am dus şi nu ne-am mai întors 
nici azi" * 

NAPOLEONE BORELLI SI TEATRUL IEŞAN ÎN 1898 

Cu Teatrul National din Iasi făcuse cunoştinţă încă din 1898, cînd văzuse 
de la galerie piesa Curierul din Lyon — o melodrama zgomotoasă, de caire nu 

• M. Sadoveanu. Anli de ucenicie, p. 219. 
2 Ibidem. 
3 Idem. 
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s-a arătat prea încîntat. Abia mai pe urmă, după ce-a văzut Caporalul Simon, 
Lumea in care ţi se urăşte şi Hamlet, s-a împăcat cu actorii de talent care se 
«flau atunci in trupa ieşană ; unii pe care i-a revăzut apoi la Bucuresti : 
Hasnas, Petre Sturdza, Ion Mortun ; alţii care şi-au sfîrşit cariera dramatică 
în vechiul lasi al lui Matei Millo, cum au fost : Cîrjă, State Dragomir, Va-
sile Boldescu. 

„Era pe-atunci director de scena al Naţionalului — spune Mihail Sado-
veanu — un distins actor italian, Napoleone Borelli (tatăl Lidei Borelli, artista 
de cinema tograf). In cite va rînduri a ieşit el însuşi pe scena, desi nu stia ro-
mîneşte. L-am văzut în Caporalul Simon, roi mut, de mimica, şi a jucat Hamlet, 
debitìnd în italiana textul, pe cìnd irestul interpreţilor dădea în romîneste repli­
cale. Ieşenii apreciau nevoia aceasta de a apărea la focul rampei şi-1 aplaudau 
cu simpatie pe Borelli, umplînd sala"4. 

Dar dacă datorită tineretului literar de la acea vreme, teatrul iesan — 
însuşindu-si noutăţile şi îndrăznelile timpului — jucase piesele lui Ibsen şi 
Strindberg înaintea celui din Capitala, nevoile financiare obligau direcţia să puie 
pe afiş mélodrame consacrate, ca Două orfeline, care la sărbătorile Crăciunului 
aducea reţetă maxima, şi, în fiecare stagnine, pe lîngă dramele shakespeareene 
— în care excela tînăra Aglae Teodoru (mai pe urmă Pruteanu) — afişul era 
ti nut de operete ca Baba Hîrca, Fata aerului ori farse ca Matusa lui Carol... 

DIRECTOR AL TEATRULUI NATIONAL DIN IAŞI 

Cìnd e numit director al Teatrului National din Iasi, la 1 aprilie 1910, 
membri în consiliul de adrninistraţie erau P. Fîntînaru, bătrînul Gr. I. Buicliu 
şi Mireea Pella, din partea actorilor ; iar membri ai Oomitetului de leotură : 
I. Găvănescu, Nicu Gane, Anton Naum şi actorul State Dragomir, care avea 
şi direcţia de scena împreună cu Constantin Ionescu. 

Stagiunea s-a deschis cu Ovidiu de Alessandri, rămînînd stabilit ca-n toţi 
anii de acum ìnainte să înceapă seria de speotacole cu o piesă originala ; în 
1912 a fost Despot-Vodă tot de Alessandri, in 1913 Zorile de Şt. O. Iosif, in 1914 
Apus de soare de Delavrancea, în 1915 Ovidiu de Alecsandri... 

Cum Spiru Haret înfiinţează aplicarea timbrelor pe biletele de intrare 
la toate spectacolele străine, cafenele-concerte, circuri, baluri publiée, serate 
publiée prin gradini, cinematografe, Teatrele Naţionale beneficiază de acest 
venit, pe lîngă subvenţiile acordate anual de stat, putînd în sfîrşit să-şi pre-
lungească stagiunile pina prin aprilie... 

Noul director hotărăşte ca repertoriul să aibă cît mai multe piese origi­
nale ; ca să dea exemplu, el ìnsusi face o prelucrare după Labiche : Zïle vesele 
după război, care se joacă pentru prima oară pe scena iesană în stagiunea 
1911—1912. în aceeaşi stagnine, apar pe afiş — pe lîngă Luceafărul de Dela­
vrancea, Răzvan şi Vidra de Haşdeu, Fîntîna Blanduziei de Alecsandri şi Func­
tionary de la Domenii de Petre Locusteanu ; precum şi înşir-te margarite de 
Victor Eftimiu... 

în măsura posibilităţilor, Mihail Sadoveanu caută să alcătuiască un reper-
toriu cît mai variât — cuprinzînd pe lîngă teatrul original şi clasic cit mai 
multe din capodoperele literaturii dramatice universale : Hamlet, Romeo şi Ju-
lieta, Shylock de Shakespeare; Oedip rege de Sofocle, Faust de Goethe, Dama 
eu camelii de Alexandru Dumas-fiul, Hoţii de Schiller, Crimă şi pedeapsă de 
Dostoievski, învierea, Cadavrul viu şi Anna Karenina de Tolstoi, Vicleniile lui 
Scapin de Molière, Revizorul de Gogol, Prostul de Fulda, Otrava şi Thérèze 
Raquin de Emile Zola, Lucreţia Borgia de Victor Hugo, Heidelbergul de altà-
dată de Forster, Institutorii de Otto Ernst, Pentru o floare de Alphonse Daudet 
— în admirabila traducare a lui G. Toprreeanu. 

BABA HÎRCA 

Mihail Sadoveanu introduce, printre altele, matineele obligatorii dumini-
cele, sărbătorile şi în zilele de Paşte şi de Crachin, aducînd din nou pe scena 
iesană una din cele mai cunoscute piese ale marelui Matei Millo, pe care o 
văzuse întîia oară în 1899 : 

* M. Sadoveanu, Anii de ucenicie, p. 204. 
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ifE tradiţie de asemeni — spurie el — sa se joace, în sarà Anului^nou, 
opereta Baba Hîrca, libret de Matei Millo şi muzica de Flechten mâcher. Cu 
patruzeci de ani înainte, ieşenii îi văzuseră premiera ; copiii şi nepoţii urmau 
a fi credincioşi acestui agreabil spectacol"6. 

Şi în alta parte : 
„Baba Hîrca, desi va fi avînd din punct de vedere literar şi dramatic 

unele scăderi, ramine însă ceva desprins din ceea ce alcătuieşte patrimoniul 
nostiru national. Este prin multe părţi specific moldovenească şi are o covîrşi-
toare importanţă prin valorificarea motivelor de muzică populară... încă odată 
această lucrare dă învăţămînt că numai ceca ce are rădăcini cu fondul sufletului 
nostru national are rost de existentă şi valoare durabilă"... „nimeni să nu mai 
îndrăznească în viitor s-o înlăture de la drepturile ei"7 . 

ANN RĂZBOIULUI 

Stagiunea 1917—1918 se poate spune că a fost condusă de Alex. Mavrodi, 
în calitate de director general al Societăţii dramatice din laşi-Bucureşti-Craiova 
— caci Mihail Sadoveanu, fiind mobilizat la directia ziarului „Romania", nu se 
mai putea ocupa şi de teatru. 

Locuia însă tot ìn biroul lui, din care se lua ìn fiecare sarà — dupa ne­
vai — cìnd gamitura albastră, cînd cea alba, ca să se monteze saloanele de pe 
scena. Aici, in timpul refugiului celorlalte teatre din tara şi al diferitelor com-
panii artistice, a asistat la spectacolele care se perindau pe scena Teatrului 
National : cìnd un concert dat de George Enescu, acompaniat de Caravia ; cìnd 
revista La noi la Iaşi ori A fost odată, susţinute de Constantin Tănase, Nicu-
lescu-Buzău şi I. Manu ; cìnd o reprezentatie de Opera — reprezentată de 
nume ca Athanasiu, Istrati, Costescu-IXica, Vrăbiescu, Drăgulineasca, Miciora, 
Henriette Rodrigo, Carussy... ; cìnd Dama cu camelii cu Marioara Ventura. Ion 
Manolescu şi Tony Bulandra, ori O scrisoare pierdută cu Iancu Brezeanu. Şi 
alte spectacole in care jucau cei mai străluciti reprezentanti ai scenei romì-
neşti : Nottara, I. Livescu, R. Bulfinski, d-*na Sturdza Bulandra, Maria Filotti, 
Elvira Popescu, Tanti Cutava, Aglae Pruteanu, sotii Fotino... 

A luat parte la forfota acelor ani zbuciumati — ìntr-un Iasi aglomerat 
pina la refuz — suferind alăturea de cei care-şi găseau adăpost după miezul 
noptii, prin lojile teatrului transformat in azil de noapte ; cu cei care n-aveau 
o bucătică de săpun şi-un codru de pine... 

Cìnd, in 1919, îşi reluase activitatea teatrală — după plecarea refugia-
ţilor — a venit şi ordinul de demitere : era ìnlocuit cu poetul Mihai Codreanu 
— profesor la Conservatorul din Iasi şi om de specialitate. 

IAŞUL TINEREŢII 

Nu ştiu dacă a regretat zarva şi bătaia de cap pe care i-o dădea directia 
Teatrului National, in acel Iasi al tineretii lui. Eu cred că nu. Legat de insti­
tu te , pe care o condusese aproape nouă ani de zile, a rămas s-o slujească mai 
departe, ca membru in Oomitetul de lectură, începînd din anul 1922 — şi după 
ce se muta la Bucuresti, in 1936. 

De cite ori se ìntorcea in capitala Moldovei şi revedea clădirea in care 
se mişcaseră odinioară atîţia cărturari şi celebri actori, care dormeau acum „in 
ìnalta gradina Eternitatea", desigur că avea aceeaşi tresărire a inimii ca atunci 
cìnd revezi un prietin drag. 

Clădirea îi cunoştea paşii girei şi apăsaţi cînd trecea pe culoarele de la in-
trarea actorilor ; cìnd urea treptele elegantului foyer ori intra in prietinoasele 
loji imbracate in catifea roşie, unde îşi găsiseră adăpost — în vremea războiului 
— refugiaţii vagabonzi... 

Şi ioti cei care-1 iubiseră şi-1 respectaseră pentru blindera, înţelegerea 
şi obiectivitatea lui — de la portar şi pînă la cei mai de sarnă societar — 
il întîmpinau, la fel ca altădată pe Matei Millo ori Nicu Gane : 

- Să trăieşti, domnule director... 

6 M. Sadoveanu, Anii de ucenicie, pp. 203—204. 
7 M. Sadoveanu, Evocati. 
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AL DOILEA FESTIVAL BIENAL DE TEATRU 
DE AMATORI „I. L. CARAGIALEU 

E entru două zile ţapiinarii au coborît din munte, şi-au îmbrăcat peste iţarii 
albi, cămăşile cu poalele infiorate şi bondi tele cu blană cafenie de dihor şi 

f2 cu podoabe de cusături multicolore şi au venit la ìntrecere. (După ce, mai 
întîi,' au mai făcut o repetiţie zdravàna, aşa ca pentru ultima oară). Tot pen-
tru două zile, fochistul Chiraş Ion, de la Fahrica de cherestea Suceviţa, a 
lăsat cazanul de care ìngrijeste, pe searna altuia, educatoarea Ţugui Leocadia 

a încredinţat copiii unei colege, iar dirigintele Oficiului postai din Dolhasca, Forăscu 
loan, a lasat pe maini sigure conducerea legaturilor postale, telefonice şi tele-
grafice ale Oficiului. Şi, împreună cu celiarti artisti amatori din regiune, au venit 
la Frasin Munteanu Ilie, membru al echipei de teatru din comuna Vicovul de Jos, 
Vatamanciuc Stelian, de la Olubul muncitoresc „1 Mai" Suceviţa, care abia a apucat 
să-şi îmbrăVişeze fiica a cărei vîrstă se poate socoti ìn ceasuri, şi multi alţii. 

In curtea căminului sosesc necontenit echipe. Se descarcă decoruri, lazi cu 
costume, recuzite. Se discuta aprins, se rìde, se cìnta. 

Scena e învesmîntată in catifeaua cortinei, iar zgomotul şpraiţu-
rilor care se împlîntă in scìndurile ei arata că mai e de aşteptat. 

Fişele de concurs au o rubrica ìn care sînt trecuţi interpreţii cu numele, 
vîrsta, profesia. Procentul cel mai mare din numărul total al actorilor amatori 
distribuiti in piesele ce se vor prezenta il dau ţăranii întovărăşiţi şi muncitorii 
forestieri din regiune. Sînt echipe ca aceea a Caminului cultural „Constantin 
David" din Vicovul de Jos — una din cele mai bune — sau aceea a Clubului 
muncitoresc „1 Mai" de la Fabrica de cherestea Sucevita, ale căror colective sînt 
alcătuite in exclusivitate din muncitori şi ţărani întovărăşiţi. Aflăm că la actualul 
Festival din regiunea Suceava, s-au prezentat, in primele faze, peste 6.500 de 
artisti amatori şi peste 700 de formatii. 

In fine, cortina — fără ceremonialul sonor obişnuit — se deschide şi spec-
tacolele încep să se desfăşoare. 

O prima constatare : decorurile nu mai sînt ca in spectaoolele amatorilor 
din urmă cu cîţiva ani, cînd interpreţii aduceau pernele şi ţoalele pe care le aveau 
pe-acasă. ìn scena nu se află acum deoìt elementele de mobilier şi recuzita strict 
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necesare. Cei care- nu vin cu decoruri (nu toate ecnipele dispun încă de un 
„9cenograf") se adaptează la decorni „universal" cu trei uşi şi două ferestre ale 
soenei unde joacă. 

„NU FACEM TEATRU PENTRU EVIDENŢIEREA TALENTULUI 
UNUIA SAU AITUIA, CI ÎN SCOPUL PRECIS AL ACTIVI-
TÂŢII NOASTRE, CULTURALIZAREA MASELOR" 

In caietul de activitate al echipei de teatini a Căminului Breaza, compusă 
din frezori, electricieni, mecanici, casnice, zugravi, felceri, funcţionari, desenatori 
tehnici, muzicanţi, instructoirul G. Popovici serie printre aitele : 

„Din anul 1953 am fost ales instructor de teatru. Am făcut o coti-tura in 
privinta irepertoriului. A fost o luptà mare pentru a convinge actorii amatori că 
nu facem teatnu pentru evidenţierea talentului unuia sau altuia, ci ìn scopul 
precis al aotivităţii noastre, culturalizarea maselor". 

De notât că în funcţie de asemenea concepţii s-au putut culege la acest 
Festival roadele cele mai bune, càci numai pe temeiul orientării şi practicii co-
lectivelor înspre inţelegerea a ceea ce înseamnă, înainte de toate, repertoiriu, ca 
bază ideologica şi artistica a activităţii lor, numeroşii interpreti au izbutit să-şi 
arate talentul în realizarea spectacolelor, a rolurilor. 

Demonstratia artistica a unor echipe s-a manifestât îndeosebi pe planul 
preocupărilor artiştilor amatori de a fi productivi, operativi, ìn raport cu mi-
siunea lor notula de educatori ai constiinttìi socialiste. S-a re-
marcat puternica lor ancorare ìn realitate, prin montarea unor valoroase piese 
ìntr-un act, cum ar fi : Cei care rămîn singuri de Lucia Demetrius, îndoiala de 
Ernest Maftei, Răfuiala de Tiberiu Vornic, Cel din urmă de Gh. Ţentulescu, 
piese care, combătînd rămăsitele capitaliste din mentalitatea ţăranilor şi afirmìnd 
superioritatea sistemului socialist al agriculturii, contribuie, fără îndoiala, in mare 
măsură, la educarea patriotică a spectatorilor. 

„Ţintesc ca fiecare nouă productie a noastră să constituie un obiectiv agi-
tatoric precis" — ne-a mărturisit unul din instructori. Iar exemplul cel mai eloc-
vent al aplicării acestui principiu 1-am ìntìlnit aproape pretutindeni. 

Instructorul echipei Căminului cultural Lehliu-Gară, regiunea Bucureşti — 
care este şi secretami sfatului popular raional, Ion Pravăţ — şi un mănunchi de 
tineri funcţionari şi elevi au inclus in luna februarie in repertoriu piesa îndoiala, 
cu care s-au deplasat in mai multe sate ale raionului Lehliu. Cu légitima mìndrie, 

Scena din spectacolul cu piesa „tn Valea Cuculili" de Mlhal 
Beniuc, prezentat de ecliipa de teatru a Sindicatului Invătămîn-

tului din Lehliu, regiunea Bucureşti 
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Ion Pravăţ, interpretul lui Costache Darobăţ, ne-a mărturisit după spectacol, în 
timp ce-şi ştergea urmele machiajului, descoperindu-şi adevărata faţă frumoasă 
şi tînără : „Astăzi s-au inaugurât penultimele două gospodării colective „Florica" 
şi „Podari" din comuna Ileana. In raionul nostru nu a mai rămas sat fără colec-
tivă. Interpreţii nostri au adus şi ed o oontributie în această acţiune". în co­
nnina Vinerea, din regiunea Hunedoara, gospodăria colectivă luase fiinţă de multa 
vreme. Roadele erau îmbelşugate, dar tot mai erau destui ţărani mijlocaşi care 
înttrziau să se alăture colectiviştilor. Atunci, cei din colectivă au hotărît să joace 
piesa Luciei Demetrius Cei care rămîn singuri. S-au străduit s-o pună în scena 
cît mai bine, s-o interpreteze convingător, în aşa fel încît să atragă şi pe alţii în 
gospodărie şi, totodată, să întărească familia lor destui de mare şi puternică. Unii 
dintre interpreti, ooleotiviştii Adam Lajzăr, Elena Dragotei vroiau să facă 
mai mult : 

— Ce ar fi dacă am merge sa vorbim şi individual cu „cei care rămîn 
singuri" ? 

Au luat legatura cu secretami organizaţiei de partid din comună, au cerut 
să le spună şi părerea lui asupra problemelor ce trebuie accentuate şi pe urmă 
au început munca de la om la om. Şi după asemenea acţiuni rezultatul s-a vădit 
imediat : numerosi ţărani s-au inscris în colectivă. 

NE TRE3UIE MAI MULTE COMEDII. PUBLICUL CERE COMEDII 
Ne-a bucurat nespus prezenţa comediei în repertoriul echipelor de ama­

tori. Introducìnd comedia în „doze" mari, repertoriul teatrului de amatori ne oferă 
o imagine luminoasă, optimistă, plină de vitalitate, a societătii noastre. Se impune 
un asemenea repertoriu cu atìt mai mult cu cît poporul nostru posedă un deosebit 
simţ al umorului şi pentru că astăzi, liber, el poate să-şi afirme trăsăturile sale 
spirituale: optimismul robust, vitalitatea, încrederea în viiitor, umorul, duioşia, 
revolta şi ura faţă de nedreptate, aspiraţia spre dreptate şi demnitate umana. 

Acest lucru oredem că 1-au urmărit amatorii, prezentìnd cele mai valo-
roase comedii contemporane, originale, de la cele ìntr-un act, cu nuanţe de umor 
popular, Indoiala şi Cei care rămîn singuri, la cele cu o undă de duioşie şi lirism, 
Se împrăştie norii de C. Popa şi Al. Popescu, şi pînă la cunoscutele comedii 
In Valea Cucului de Minai Beniuc, Răzeşii lui Bogdan de Ernest Maftei, aci-
dele comedii satirice Mielul turbai de Aurei Baranga şi Partea leului de C. Teodoru. 

Spectacolele cu aceste comedii au demonstrat că echipele noastre de ama­
tori pleacă de la cunoaşterea adîncă şi efectivă a publicului de azi, a psihologiei, 
a gustului şi exigenţelor lui morale, politice, estetice. De aici, eficienţa netăgă-
duită a spectacolelor, caracterul lor popular (înţeles nu numai prin prisma recep-
tivităţii lor, ci, mai cu seamă, prin prisma lor de atracţie, de comunicare şi 
animare a spectatorilor). 

Că un asemenea repertoriu poate forma publicul, poate crea o puternică 
opinie publică în juirul lui, ne-am putut convinge la Sinaia unde, după ce publi­
cul asistase, ìncontinuu, ìntr-un număr mare la reprezentaţiile date în cadrul 
fazei organizate aci, 1-am intìlnit la fel de entuziast la spectacolul cu Partea 
leului (interprétât de echipa de teatru a sindicatului Uzina Poiana), care s-a 
desfăşurat tîrziu după miezul nopţii. Sala era arhiplină şi răsplătea cu generoase 
aplauze la „scena deschisa" pe interpreti. 

Efortul depus de artiştii amatori pentru a se face înţeleşi de public şi de a 
dobìndi astfel preţuirea acestuia nu 1-am întrezărit numai în alcătuirea reperto-
riului. El s-a vădit cu prisosinţă şi în valorificarea lui scenica, în folosirea unui 
limbaj simplu şi expresiv, elocvent şi convingător, lipsit de emfază şi de retorica, 
plin de savoare şi autenticitate, de fantezie şi haz, care corespunde din plin 
sensibilităţii omului muncii contemporan. 

Nu am pretins ca reprezentarea acestor spectacole să rivalizeze din punct 
de vedere regizoral sau actoricesc cu creatia profesioniştilor. Am remarcat totuşi, 
in cele mai bune spectacole, grija instructorilor şi interpreţilor de a subordona 
toate elementele spectacolului — decor, mişcare, cuvînt, ţinută scenica — redării 
profunde a ideilor şi sensului lucrării. Am apreciat astfel prospeţimea, vigoarea 
comediei lui Ernest Maftei, indoiala, în interpretarea echipei Căminului cultural 
Adunati (Ocina) din raionul Cìmpina. Sufletul acestei echipe, Piata Teodor, secre-
tarul sfatului popular, ţăran întovărăşit şi membru de partid, interpretul perso­
na jului Costache Dorobăţ, şi-a mobilizat şi membrii familiei xn echipa de teatru 
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Scena din spectacolul cu piesa „Fata tatii cea fruinoasă" do 
I. G. Destelnica, prezentat de echlpa de teatru a Casei raionale 
de cultura Gura Humorului — Regiunea Suceava 

(feciorul său, Pinţă Florian. de şase ani, a interprétât cu mult farmec pe feciorul 
lui Costache Dorobăţ din piesă) ; tot ed a contribuit cu pasiune si talent la con-
struirea unui decor luminos, sugestiv, folosind elementele strict necesare — un 
covor rosu, pe o secţiune de perete alb, un lăicer şi o covata — şi a realizat 
astfel pe scena o atmosfera veselă, tonifiantă. Cît despre interpretare, a fost de-a 
dreptul impresionantă convingerea cu care acest ţăran a redat caracterul complex 
al „răzeşului" hotărît să renunţe la petecul lui de pămînt, primit cu hrisov de la 
Bogdan Vodă, să renunţe la „ìndoiala asta pe care o avem în suflet şi ne doare" 
şi să păşească cu ìncredere pragul gospodariei colective. Este cu atìt mai de pre-
ţuit contribuţia artistica a acestui interpret, cu cît ştim că în funcţia pe care o 
ocupă a avut multa bătaie de cap : „Satul ni 1-a ţinut burghezia multâ vreme în 
întuneric. N-aveam şcoală, n-aveam poduri, n-aveam cămin cultural. A trebuit să 
muncim, să le facem pe toate. Acum am introdus şi lumina electrică. Astăzi, 
avem timp să ne ocupăm şi de teatru". 

O reprezentaţie deosebit de instructivă — nu numai pitorească — ne-a 
oferit echipa gospodariei de stat din comuna Cocioc, satul Péris, raionul Snagov 
(instructor : prof. Dumitrescu Aurélia şi învăţătoarea Căminescu Elena) cu piesa 
Luciei Demetrius, Cei care rămîn singuri. Tinerii muncitori din gospodărie, Doi-
cescu Dumitru (Toader), Moise Màndica (Fira), Gheorghe Constantin (Andrei), 
Matei Ion (Vlaicu) au reuşit, prin interpretările lor pline de sinceritate, să sub-
linieze valorile piesei. Sursa de firesc, de haz, de pe scena, am descoperit-o ulte­
rior în culise. Contrastînd izbitor cu chipul obidit al lui Toader, care vine îm-
brăcat în zdrenţe la taică-său să se plîngă de nemiloasa exploatare a unchiului 
său şi care pleacă să-şi făurească un destin fericit în gospodărie, ne-a apărut în 
culise chipul viguros, vioi al tînărului utemist Doicescu Dumitru de la fabrica de 
faguri a gospodăriei. Aţintindu-şi asupra noastră privirea ageră a ochilor albastri, 
ne întreabă : „Despre fotbal nu scrieţi nimic ? Ştiţi, eu sînt şi un grozav jucător 
de fotbal..." 
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întrebînd-o, la rîndul nostru, pe „dolofana" interpreta a Firei — îngriji-
toare de pui — cum de a reuşit să-i vorbească cu atîta convingere lui Andrei 
despre binefacerile colectivei şi ce anume a vrut să transmită spectatorului prin 
acest persona], ne răspunde : 

— Am vrut să le arăt, într-adevăr, cît de bine e în gospodărie, că eu acolo 
trăiesc... şi ştiu. 

Dar adevărate revelaţii, o adevărată performanţă, ne-au demonstrat mun-
citorii şi ţăranii în valorificarea „comediilor mari" în trei acte. 

Colectivul de teatru al uzinelor din Ougir a dăruit o viaţă neaşteptat de 
vibrante, în sensul actualităţii, Mielului turbat. In interpretarea lui, piesa lui A. Ba-
ranga n-a pierdut mici una din calităţile satirice. R'ìnd pe rond, au fost ţintuite 
la stìlpul ridicolului birooratismul şi impostura, atitudinea de „gură-cască" şi 
fuga de răspundere. Evenimentele care alcătuiesc subiectul au devenit tot atìtea 
căderi de masti de pe chipurile lui Toma sau Bontas, Cristescu sau Cavafu. 
Cuplul Toma—Bontaş, interprétât de cétre cismarul Mahalinov Alexandru şi dis-
pecerul Sazdaru Bartolomsu, a dezvăluit goliciunea şi precara valoare umana a 
personajelor. Totodată, lăcătuşul Jircă Marin, interpretul lui Spiridon Biserică, 
a créât un erou de o cuceritoare simplitate, înarmat cu un umor de buina cali-
tate şi cu un apreciabil simţ al măsurii. Impresionează îndeosebi demnitatea 
şi vigoarea cu care „mielul" devine un „avocat" pasionat şi înflăcărat al celor 
care luptă pentru depăşirea planului de muncă şi usurarea procesului tehnologic. 

Reuşita acestui spectacol se datereste de bună seamă instruotorului Gh. 
Chiru. Pînă în anul 1948, Gh. Chiru se ocupa intens de tîmplărie. în meseria 
sa obţinuse o îndemînare de invidiat. Munea îi era recunoscută $i apreciată de cei 
din jur. Chiar el era întirucîtva miulţumit. Totodată, punea stăpînire din ce în ce 
mai puternic pe el dorinta de a face teatru. Nu pentru a deveni profesionist. 
La aceasta nu se gîndea. Voia însă să-şi umple într-un mod plăcut timpul liber. 
La început a cditit mult despre teatru. Toporkov, Abalkin, pe urmă cărţile lui 
Gorciakov şi Stanislavski. „Pe măsură ce ştiam mai multe mă descurcam mai 
bine în problemele textelor şi ale speotaoolelor." De aproape 12 ani Gheorghe 
Chiru instrueşte echipa de teatru a Uzinelor Metalurgiee din Cugir. tncă de pe 
atunci, la baza activităţii acestei echipe Gheorghe Chiru s-a străduit să aseze 
un viu spirit colectiv. Fiecare interpret gîndeşte nu mimai rolul său, ci cauta 
sugestii pentru tovarăşii lui ca să poată juca, astfel, mai bine. Piesa Mielul turbat 
a fost pusă în scena în acest fel. Instructorul şi-a exprimat punctul de vedere, 
după care interpreţii şi-au expus, fiecare pe rînd, părerile, cuprinzînd, astfel, 
sfera preocupărilor ridicate de piesă. în felul acesta, speotacolul lor a devenit o 
creaţie colectivă. 

Am întîlnit şi în spectacolul sindicatului Uzina Poiana, cu piesa Partea 
leului, aceeaşi ferma atitodine critica a realizatorilor faţă de necesitatea de a de-
masca, în toată goliciunea lor, făţărnicia, indolenţa, cinismul, ca şi pe reprezen-
tanţii vechiului şi aura acestora faţă de realizările clased muncitoare. Spectacolul 
s-a remarcat printr-un ritm susţinut, iar sublinierea eu pregnanţă a ideilor şi 
a mesajului constructiv al piesei nu a fost umbrită de soluţii comice năstrus-
nice care definesc această piesă ca o piesă veselă. Am admirât cu uimire creaţia 
frezorului Nicolae Focşăneanu, care a subliniat eu mijloace comice de calitate 
grandilocvenţa şi ipocrizia lui Bartolomeu Moţoc. (Menţionăm că acelaşi interpret 
a întruchipat în dimineaţa aceleiaşi zile, cu deosebită simplitate, sobrietate şi cu 
convingere, pe majuirul Stavrat Vasile din drama lui Nicolae Tăutu, Ecaterina 
Teodoroiu, prezentată de Căminul cultural din Breaza.) Merita evidentiate crea-
ţiile mecanicului Gh. Cosma în odiosul şi slugarnicul Pompilian, ale cazangiuluì 
V. Marinescu in populara figura a zugravului Luigi. 

Şi spectacolul Căminului cultural „Mihail Bminescu" din Dolhasca, cu piesa 
Răzeşii lui Bogdan de E. Maftei, a ìntrunit toate virtuţile unui bun spectacol de 
comédie, omogen, bine sudat, cu un ritm susţinut, în care interpreti talentati au 
redat cu multa autenticitate personajele ìntruchipate. 

Un alt aspect deosebit de interesant al acestui Festival pare să-1 consti tuie 
interpretarea sincera, convinsă a eroilor pozitivi, purtătorii ideilor ìnaintate. Ne-a 
rămas, de pildă, în minte imaginea secretarului de partid din Mielul turbat, că-
ruia strungarul Sălişteanu Mihai i-a dăruit fermitate, intransigenţă şi umor. Desi 
mai palid şi mai schematic prezentate de autor, convingătoaire şi veridice au apă-
rut în spectacolul Partea leului şi chipul mesterului Dima (M. Cristian), al in-
ginerului Varlam (primul rol al mecanicului I. Ionescu în vîrstă de 54 de ani), 
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al inginerului Sava (A. Dima). Actorii amatori au îmbogăţit aceste chipuri cu 
multe amanunte semnificative care le indivi dualizează, le-au exprimât crezul 
cu o convingere adîncă, şi astfel, ìn scena, a apărut plin de viaţă, proaspăt, In 
toată autenticiitatea lui, chipul adevărat al eroului zilei de azi, omul simplu, care 
munceste. 

împinşi de curiozitatea de a vedea roadele preocupărilor artiştilor amatori 
pentru valorificarea clasicilor, aşteptam cu nerăbdare reprezentarea comediei da -
sice D-ale carnavalului, cu care echipa Casei de cultura Sinaia a vrut să 
cinstească numele marelui patron al Festivalului „I. L. Caragiale". Cu toate că 
am întîlnit şi aici interpreti cu personalitate şi foairte înzestraţi (tînărul munci-
tor de la fabrica de hìrtie Buşteni, Cătălin Alexiu, ìn rolul Catindatului, a adus 
mult farmec, mobilitate şi haz autentic), spectaoolul nu ne-a satisfăcut, înfcrucît 
am suprins aci o vădită tendinţă de a imita pe profesionişti şi ìntrucìt instruc-
torul Cinculescu Traian a pus accentui numai pe anecdotica piesei, lăsînd in um­
bra sensurile satirice ale comediei. 

Desi nu s-a manifestât cu vehemenţă in cadrai ìntrecerilor actualului Fes­
tival, credem totuşi că lupta ìmpotriva profesionismului — şi mai aies ìmpo-
triva a ceea ce e negativ, rutinier, la profesionisti — trebuie intensificata, lăsînd 
loc afirmarii pe pian lairg a prospettimi şi firescului oferite din belşug de talen-
tele cu care e înzestrată noua noastră mişcare de artă amatoare. 

Fazele regionale ale Festivalului au demonstrat în ansamblu că printre oa-
menii muncii din oraşe şi sate exista foarte multa pasiune şi dragoste pentru 
teatru, mult entuziasm în dorinţa de a participa şi pe această cale la construirea 
socialismului. Exista, în general, o bună orientaire, mijloace materiale şi talent 
...mai aies talent. Pentru valorificarea pe un plan mai înalt a acestor talente, 
considerăm însă că repertoriul este încă necuprinzator. Este nevoie de mai multe 
piese specifice acestei activităţi, piese scurte, actuale, eu caracter agitatone, din 
viaţa muncitorilor, din viaţa ţăranilar, din sînul gospodăriilor colective. E nevoie 
de mai multe oomedii. Din lipsa unui repertoriu adecvat, multe colective sìnt 
nevoite să apeleze la piese grele, pe care nu au încă forţa să le duca la bun sursit. 
Nu poate decît să ne bucure prezenţa în repertoriul echipei de amatori a Clubu-
lui Muncitoresc din Hunedoara a piesei Cetatea de foc de M. Davidoglu, sau a 
Surorilor Boga de H. Lovinescu, în cel al Casei de cultura din Orăstie. Aceste 
piese nu pot fi însă valorificate numai prin realizarea individuala a cìtorva inter­
preti ìnzestrati. E nevoie de o maturitate artistica a ìntregului colectiv. Or, am-
bele spectacole cu aceste piese au demonstrat că nu exista încă această maturi­
tate. (Cu toate că exemplele pozitive nu întîrzie să se arate şi aci. Imbolnăvin-
du-se interpreta Ioanei din Surorile Boga, tînăra Cornelia Cresităianu, secretara li-
ceului din Orăştie, a preluat rolul şi 1-a învăţat în numai şapte zile, realizînd o creaţie 
cu totul iremarcabilă. Asemenea eforturi nu pot fi însă suficiente pentru a salva 
spectacolul de la pericolul unei inscenali scăzute şi monotone.) 

Un ajutor mai substantial ar trebui dat unor echipe pe linia instructajului. 
Lipsesc, pe alocuri, instructori priceputi şi inimoşi. Lipsa unor asemenea instruc-
tori a făcut ca unele din spectacolele prezentate în concurs, în regiunea Bucu-
reşti şi mai ales în regiunea Suceava, să aibă un nivel amtistic mai scăzut. în 
aceste spectacole interpretii — unii dintre ei debutanti — s-au mişcat cu mai 
multa dificultate în scena, au manifestait teamă fata de scena, crispare şi stînje-
neală în joc. 

Fireşte, concluzii în acest sens nu pot fi încă enunţate. Forurile competente, 
odată cu bucuria constatărilor pozitive din acest Festival, meditează şi la 
măsurile menite să înlature asemenea deficiente. 

Festivalul, în ansamblul său, se anuntă de pe acum a fi una din cele mai 
edificatoare demonstraţii ale pasiunii şi dăruirii artistice, ale cresterii nivelului 
cultural al rnaselor noastre populare. 

Aproape 120.000 de interpreti ! Sondori şi otelari, strungari şi mineri, tărani 
colectivişti, medici, ingineri, tehnicieni şi functionari ! Aproape 10.000 de echipe 
de teatra ! lata un bilant impresionant, concret, al Festivalului bienal „I. L. Ca­
ragiale". 

Valeria Ducea 
llie Rusu 1 
Eugen Nicoarâ 
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B. Eh in 

Virhihli 
in dramiiNrgie 

B n debut este, mai totdeauna, în teatru, un prilej de a discuta ceea ce a 
devenit clişeu şi rutină, şi de a medita la un ântreg capito! de creaţie 
artistica din care ai deocamdată în faţă numai o fila. Caci cea dintìi 
piesă nu-i o simplă carte de vizdtă ; ea e un act de identità te pe temeiul 
căruia eşti inclinât să imaginezi destine artistice. Tînărul care vine spre 
teatru cauta serrine de viaţă deosebite, autentice, noi. E de obicei ìn lu-

crarea sa o cursă după ceea ce nu s-a mai spus şi pe care o răsplăteşte bucuria 
de a descoperi un gest rar, un caracter aparte, o situaţie inedita. Un debutant 
înregistrează, prin definiţie, ceea ce e treaz, cutezător, şi respinge formele som-
nolente ale vieţii. In scrisul lui e o pasiune care răscumpără inegalităţi şi stîn-
găcii. Cea dintìi lucrare reprezintă, aproape de régula, un fapt de iubire, sau 
dimpotrivă constìtuie expresia unei aversiuni ireductibile faţă de anumite forme 
de viaţă, iar caracterul acesta covîrşitor pe care-I au sentimentele face ca piesa 
să nu treacă şi să se piardă ìn urtare, in necunoscut. Fără îndoială, tìnarul artist 
întîmpină la tot pasul o serie de invizibile rezistenţe in graba sa de a surprinde 
înţelesul faptelor şi de a-1 exprima, dar mai greu decìt toate imperfecţiunile cìn-
taresc iresursele lui de curiozitate pentru viaţă. Sìnt atìtea fire care te leagă de 
o idee obesità, firele obişnuinţei, ale confortului moral, încît atunci cìnd cineva 
zguduie jumătăţile de adevăruri, nu-i poti fi decìt recunoscător. în acest sens, 
putem spune că vitalitatea unei dramaturgii se măsoară şi după numărul con-
deielor pe care ştie să şi le cîştige, iar apariţia atìtor nume noi in teatrul nostru 
trebuie socotită un semn de fecunditate. După Paul Everac, după Dorel Dorian, 
după I. D. Serban, care au erupt cu doua sau chiar irei piese deodată, iată că 
un nou contingent de dramaturgi se recrutează din ceea ce pina ieri făcea parte 
numai din anonimatul compact al iubitorilor de teatru. Printre alţii, Ion Dra-
gomir, N. şi S. Holban şi-au văzut ori îşi văd jucate piesele. 

Cel dintìi merit al proaspeţilor dramaturgi este de a nu fi intrat in teatru, 
pe scara de serviciu, cu teme minore, cu fapte fără semnificaţie. Ei au refuzat să 
se apropie de public, schimbìnd cu acesta 2—3 replica amuzante, punìnd o ìntre-
bare la care nu aşteaptă răspunsul şi încercînd să-i obţină adeziunea şi să-i satis-
facâ prin degradări şi complezenţe, dorinţa de comuniune. Ion Dragomir se ocupă 
de micile şi marile bătălii purtate de un medic de ţară, iar N. şi S. Holban con-
semnează efortul eroic al rmmcitorilor de pe un mare şantier. Autorii celor doua 
piese caută însă sa fie într-o preooupare comună şi într-o afinitate eu prezentul. 

Calităţile autorilor sînt apropiate, desi fiecare aduce un ait capital de făgă-
duinte. Ion Dragomir pare să aibă predispoziţie spre conflictul dramatic, N. şi 
S. Holban au de partea lor facilitatea de exprimare. 

Stînca miresei constituie portretul unei tinere doctorite plecate la tara, 
undeva departe în nordul ţării, într-un loc în care superstitiile sînt încă tenace 
şi prejudecăţile îndărătnioe. Elena Teodoru e o fata inimoasă, dîrză, gâta sa se 
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ia în piept cu toti şi cu tëoate. Lucrurile merg însă mai greu dedt îşi imaginase 
in visurile ei entuziaste. Felcerul Jipa, interesat să îndepărteze medicul din loca-
litate, aşa cum făcuse şi în trecut cu alţii, cauta să-i surpe prestigiul. Prilejul se 
aveste curînd. Un copil grav bolnav este adus tinerei doctoriţe. Aeeasta îi preserie 
tratamentul cel mai bun şi totiuşi copilul moare. Ce s-a întîmplat ? Felcerul nu 
s-a dat în lături de la o crimă : el nu a administrât medicamentele indicate. 
Moartea copilului creează în jurul dootoritei o faimă neagră, întreţinută de Jipa 
cu o viclenie exersată. După aceasta, felcerul nu întîrzie să arunce un val de 
murdării peste afecţiunea pe care Elena o poartă geologului Baicu, colaborînd la 
denigrarea ei, pe toate planurile. In cele din urmă, adversitatea satului va capata 
expresie concreta în plîngerea pe care o face instanţelor sanitare superioare, 
Vasile, tatăl copilului mort. Ancheta sfîrşeşte însă prin a dovedi vinovăţia lui 
Jipa, iar acest moment coincide cu descoperirea zăcămintelor căutate cu aprigă 
vointă de geolog. 

Aşa cum rezultă, intriga este simplă, lesnicioasă, candusă de un condei care 
nu are ezitări şi rezerve şi care nu lasă nimic în voia hazardului. Fireşte, scri-
itorul sărăceşte materialul, dar el îl ordonează cu multa strioteţe şi fuge de pro-
lixitate. Or, această stringenţă poate fi în teatru un bun punct de plecare şi de 
aceea ne şi grăbim s-o semnalăm. Cît priveşte personajele, acestea se definesc 
din capul locului şi fizionomia lor morală e limpede şi fără de surprize. De-
sigur, autorul reduce de multe ori psihologia lor la cìteva elemento, dar nu e mai 
puţin adevărat că, sub pana sa, oamenii rasar fără greutate, cu un accent ferm. 
Varlam, mosul înţelept, tînăr în ciuda vîrstei ; Vasile, minerul cu sufletul ìndo-
liat de pierderea copilului, şi mai ales Pavel Fumica sînt schiţaţi cu limpezime. 
Fumica are un scurt monolog — ce trebuie menţionat — şi în care el se dezvă-
luie ìntreg, cu o autoironie mduioşată : „Nu zi vorbă mare. Să nu dea Dumnezeu 
omului, cît poate duce. (Cu intenţia vădită de a o înveseli.) De cînd mă ştiu, în-
dur de toate. Cum am deschis ochii, am şi început să ìndur. Mai latti din pri-
cina numelui. Aţi întîlnit altul mai caraghios ? (Rìde singur.) Fumica ! La şcoală 
eram cel mai mie. Toti ma băteau. Mi-a făcut tata o şapcă că-mi stătea nid 
într^un fel, cînd pe ochi ca la blegi, cînd pe ceafă ca la beţivi. Şi toţi rideau... 
Dacă m-am făcut mare şi am îndrăgit o fata, repede mi-a luat-o altul... că de... 
dumneavoastră fetelor, vă plac flăcăii înalţi, frumoşi. Nu suflet de împrumut ca 
mine." Personajul poate fi retinut ca o indicate pentru resursele încă nedesfă-
şurate ale tînărului drarnaturg. Tot o promisiune este gustul autorului pentru 
momentele spectaculoase, cînd scena e devastata de un fapt cutremurător. De-
ocamdată, dramaftismul este exterior, dar va veni, sperăm, o zi, cînd el va capata 
mai multa substantă. Asistăm în Stinco, miresei la o moarte, la o cumplită fur-
tuna, la o operaţie chirurgicală de care depinde viitorul cìtorva oameni, şi la un 
şir de explozii al căror bubuit zguduie sala întreagă. 

Apă vie ne introduce pe un mare şantier, unde se construieşte o hidro-
centrală. Eroii piesei sînt : familia de minein Lascăr, pildă de vigoare morală şi 
ataşament pentru constn.icţie ; perechea de muncitori Maria şi Dumitru Enciu, 
amìndoi firi simple şi generoase ; Leuştean, om de nădejde sub aparenţe defavo-
rabile ; Petică, secretarul de partid, în comportai-ea căruia se afirmă victorioasă 
o înaltă conştiinţă umana ; Valeria Glodea, ziaristă, care se apleacă emotionată 
peste paginile de vitejie ale santierului, dornică să le înteleagă şi să le transmită 
mai departe fiorul ; Óctav Vasiliu, tînăr inginer purtat de valul de viaţă al şan-
tierului spre o împlinire morală ; Vlad Caraiman, director adjunct al şantierului, 
fost antreprenor, care camuflează sub măsuri aşa-zis prudente o ostilitate fun-
ciară socialismului ; Saftu, fost vechil, care sabotează aprovizionarea cu mate­
riale a muncitorilor ; Gută, normator cu un activ bogat în potlogării, şi Mara 
Stupa.ru, fiică de general din armata burghezo-moşierească, secretara lui Vlad 
Caraiman. 

Subiectul nu-i deloc complicat. Vlad Caraiman stînjeneşte mersul lucră-
rilor şi face totul pentru a dezarma entuziasmele, împiedicînd realizarea bunelor 
initiative venite din rìndul maselor. Sprijinindu-se pe oamenii sai de ìncredere, 
el dezorganizează aprovizionairea şantierului. Un moment de neatentie, un prost 
calcul psihologic, dar mai ales presiunea muncitorilor vor rupe reţeaua de ina-
micitii otrăvite, ţesută în jurul şantierului lor. Cortina cade pe clipa festiva cînd 
duşmanii sînt alungaţi şi lucrările desăvîrşite. 

Autorii (povestesc aceste întîmplări care aduna atîtia eroi şi ou psihologii 
atît de opuse, fără să se piardă în amănunte şi în seoundar. Ei prezintă cu sign-
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ranţă oamenii şi-i darifică integral, angajmd drama şi urmărind-o în liniile ei 
de ansamblu şi într-iun ritm foarte précipitât. Totul se angrenează simplu şi ime-
diat în piesă, ca într-un mecanism funoţionînd fără accident, fără cusur, şi ceea 
ce deocamdată apare ca un neajuns, poate să se préfaça într-o zi într-o calitate. 
Căci uşurinţa cu care autorii se exprima, dezinvoltura cu care fac să intre şi să 
iasă eroii, stăpînirea cu care string firele conflictului sìnt premise de reuşită 
în dramă. 

Nu are rost să stăruim cu analiza asupra oelor doua piese, mai eu seamă 
că nimic nu ne spune că autorii vor ramine cu cantatile intacte şi cu absenţele 
precizate pentru totdeauna. Ceea ce este în piesele acestea un simptom de precoce 
deprindere tehnică riscă să rămînă mîine un rudiment de meşteşug, după cum 
lipsa de invenţie poate să reprezinte numai o lacuna a debutului, dezminţită stră-
lucit de evoluţia scriitorului. 

Altceva ni se pare demn de discutât. Si anume, faptul că aceste piese nu 
participa nici prin efort, nici prin tendinţă, la dezbaterile de idei in care este 
atras astăzi teatrul nostru prin cele mai bune piese aie sale, că acesti debutanti 
nu deschid drumul unui gînd nou şi unui persona j nou pe scenă, că ei se rnulţu-
mesc să ooupe eu aerul unor cuceritori sedentari, pozitiile cîştigate de înaintaşi. 

Ion Dragomir reia în Stînca miresei — fixeste eu arsenalul său artistic — 
o intriga şi nişte personaje al eăror contur le-am desluşit cu ani în unmă. Dacă 
ne aducem bine aminte, era şi acolo vorba de un agent sanitar sau de un felcer 
care speculează medicamente şi se opune doctorului, sapìndu-i autoritatea cu mij-
loace nedemne. Dacă nu ne înşeală memoria, era si acolo vorba despre strădania 
nobilă a medioului de a convinge oamenii de frumusetea telurilor sale. Sìnt, farà 
îndoială, oameni de azi, oamenii lui Ion Dragomir, dar silueta lor nu ne spune 
ceva nou faţă de eroii întîlniţi mai ìnainte. Să nu se creadă că reproşăm auto-
rului altceva decìt confortul intelectual cu care a preluat — repetăm înca o 
data, cu mijloaoe proprii — o schită de conflict şi cìtiva eroi. Imprejurările şi 
oamenii descrişi de I. Dragomir puteau fi chiar identici cu unii din alte piese, şi 
nimeni nu i-ar fi imputât nimic, dacă el mergea mai departe cu privirea, dacă 
descoperea noi lumini şi noi umbre în aceeaşi realitate. 

Cu piesa lui N. şi S. Holban se petrece acelaşi fenomen regretabil. Apă vie 
nu ne dezamăgeşte aitit prin modestia instrumentelor ei de comunicare, cìt prin 
freeventa locurilor comune, prin voluntarul abandon al debutanţilor în fata unor 
fapte pline de sensuri. Inginerul a cărui sotie nu vrea să-1 urmeze pe şantier nu-i 
o apariţie nouă pe scenele noastre ; şoferul, care ascunde sub un vocabular de 
„şmecher" şi sub apucături Tentabile o inimă pura, e la rindul lui un persona] 
cunoscut. Nu mai vorbim despre conflict. Dar supărătoare nu este revenirea lor 
sub lumina rampei. Ci lipsa alter trăsături definitorii care să individualizeze 
oamenii, să aprofundeze întîmplările, să deschidă o perspectivă mai bogată asupra 
lumii. Chiar şi incidentele subsidiare ale piesei fac parte dintr-o recuzită vetusta 
(vezi critica poeziilor de dragoste, lipsite de caldura personală). 

în amîndouâ piesele lipseşte o viziune proprie, ca şi o cunoaştere reală. 
Autorii lor proiectează asupra unor realităti mult mai complicate, adevăruri va-
labile în general, şi totuşi sumare. M nu descriu ceea ce văd, ci ceea ce ştiu„ 
ocupîndu-se de lucruri cîndva vii, astazi consumate. Inclinati să reliefeze cam 
aceleaşi aspecte, earn aceleaşi frînituri, ei sìnt obligati să constate că intriga pie-
selor lor aduce situatii intrate de mult în repertoriul permanent al teatrelor. Tra­
saturile fundamentale ale societătii noastre se exprima însă în nenumărate forane 
de viaţă, în nenumăirate configuratii umane. Dumea noastră palpita de o viată 
bogată, diversa, şi ea refuză să fie identificata cu cîteva şi mereu aceleasi pro­
blème, surprinse la rindul lor sub un aspect unie 

De unde iau autorii numiti aici această capacitate de xenunţare, fâră nicii 
o tresărire, această uşurintă de a abdica în fata complexitătii ? Oare nu oumva 
din dorinţa de a-şi asigura succesul sub steagul unor piese vietorioase ? Atro-
fierea dorinţei de a lua parte în mod real la luptele artistice şi de a cîştiga 
efectiv nu are de ce să fie trecută cu vederea. Aplaudăm sincer seriozitatea cu 
care au abordât temele, niaturi.tatea lor de judecată, primele semne de reuşită. 
artistica şi sìntem ìntru totul de acord cu cei care h încurajează şi-i vor încu-
raja. Numai că nu apreciem calea pe care şi-au ales-o pentru a triumfa în artă şi 
nu subsoriem la cei care le dau asentimentul lor. Caci sìnt asentimente de sub gene-
rozitatea cărora nimeni nu se mai ridica. 
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Legea nescrisă a criticii vrea, şi pe sflnta dreptate, ca debutanţii sa fie 
primiţi cu înoredere, ca unii ce au totul ìnaiaitea lor şi nimic în urma. Nu e mai 
puţin adevărat că un limbaj nevinulent, atenuat, plin de rezerve mintale şi de 
prudente tactice, pune ìn primejdie eficienţa actului critic. De aceea, discutìnd 
cele două piese, socotim că nu avem ìn nici un caz dreptul să-i lăsăm pe autorii 
lor să-şi duca mai departe o existenţă artistica făcută din cìteva izbutiri, din 
cîteva obişnuinţe, şi mai ales din cìteva comodităţi de gìndire, fără să ne pre-
ocupăm de ceea ce ar spori forţa artistica a operei lor. Ìn acest sens, credem 
că pentru a-şi marca prezenţa in dramaturgie, ei trebuie să se apiece asupra feno-
menelor de viaţă cu o optică proprie, expresie a unei participari personale, deci ori­
ginale, la viaţă şi nu să vada realitatile prin prisma lucrărilor apărute şi veri­
ficate, reflectìndu-le in piese şterse, anonime, piese privite, poate, de spectatori 
cu îngăduinţă, dar fără o simpatie duirabilă, ca tot ce nu dinteste sensi bili tatea 
şi inteligenţa. 

în adevăr, nimic nu se ulta mai uşor decît o lucrare dramatică făeută din 
adunături şi resturi. Caci teatrul este un pact ìntre dramaturg şi public. Cìnd 
cortina se ridica, spectacolul se desfăsoară nu numai pe scena, ci şi in sala. De 
o parte şi de alta a rampei, spectator şi autor se cauta, se cheamă, merg unul 
spre celălalt, şi uneori se ìntìlnesc. Acestui moment de fuziune sufletească, oa-
menii de teatru ìi zie succès. Şi oricìt de impalpabil ar fi, el îşi are legile lui. 
Ştim foarte bine că o sala de teatru ìnseamna un organism complex, fin, făcut 
din două părţi care se apropie şi se depărtează, se unesc şi se despart după 
norme inefabile, dar nu mai putin după norme. Iar cea dintìi norma este ca 
artistul să descopere, ìn ìntunericul indiferent al salii şi după semne impercepti-
bile, un apel care n-a fost niciodată rostit dar care „e in aer", să sesizeze prezenţa 
nevăzută şi totuşi acolo de fata a unei problème pe care spectaitorul o poartă cu 
sine ca o umbra secreta, să audă cìnd s-a deschis o ìntrebare prost închisă şi 
să-i răspundă. Toate acestea presupun tinereţo, curaj şi fortă de înrîurire asupra 
publicului, caci nu totdeauna sìntem dispuşi să reounoas-tem ceea ce ne preocupă. 
Debutantul este chemat să găsească simplu, direct şi fără dificultate, drumul spre 
sala din care abia a plecat. Iar aceasta nu o poate face deschizìnd ferestre date 
de mult in] ături şi fortìnd usi de mult deschise. 

Să nădăjduim că in piesele lor viitoare, autorii de care ne-am ocupat vor 
crea ideilor societătii noastre, un cìmp de acţiune in care eie să-şi aibă întreaga 
lor putere activa, că o vor face eu sclipire personală, de-̂ a lungul unor împreju-
ràri al căror ritm va fi ritm de luptă. Să sperăm că în lucrările lor viitoare, 
autorii vor veghea să nu se piardă nici un fulger şi nici o stea din existenta pe 
care o trăim. 
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H ìntem niste ìndragostìti de prezent. Oglinziie mincinoase ale trecutukri 
le dorim împăienjenite. Nici măcar secolul Regelui-Soare nu e un secol 
de aur. Poleiala lui e superficială, cum o zgîrii cu unghia, dai de plumb. 
Să nu ne mai lăsăm furati la infinit de imaginile căutat-măreţe sau 
edulcorate ale lui Le Brun, Rigaud, Mignard, Bonnard, Largillière ; nu 

trebuie să le negăm, dar nu trebuie să ne mărginim la eie ; să le alăturăm 
relatărilor crîncene ale istoiriei sociale. Ne interesează mai puţin peruca pudrată, 
cît góndurile care trăiau sub ea. 

Prezentînd sub ample unghiuri diferite societatea timpului, lui Molière nu-i 
puteau scapa caracteristicile burgheziei, ale clasei care tocmai se ridica, atribu-
indu-i patirai cu virulente hiperbolice. Stigmatizarea uneia din formele de ado­
rare a banului, avariţia, nu e un lucru întîmplător pentru prezentarea de pe 
poziţii realiste, a capitalismului ìn fazele lui incipiente. „Cît timp productivitatea 
muncii ora slab dezvoltată, economia şi chiar avariţia au fost, alături de comerţ 
şi carnata, factori esenţiali ai formării capitalului", scria in 1895 remarcabilul 
critic marxist Franz Mehring. „Abia odată cu creşterea piroductivităţii muncii, 
eie tree pe un pian tot mai secundar, economia în gospodărire devenind ceva 
absolut acoesoriu şi chiar indiferent pentru capitalism, mai aies pentru capita-
lismul dezvoltat. Dar pe cît de ireal ne pare Harpagon ca prototip al capita-
listului de azi, pe atìt de autentic era el pe vremea lui Molière ca figura de ca­
pitalist tipic, avar şi cămătar totdeodată." 

E limpede că nu ne poate ispiti tratarea tradiţională a piesei-comedie de 
caracter, ìn care publicul să se amuze pe seama unui viciu périmât. Avariţia e 
o racilă dispărută în oondiţiile vieţii noastre actuale, şi nu merita preocuparea 
unui spectacol. Să sohiţăm mai bine un spectacol-comedie socială, în care, de pe 
poziţii precise, să fie satirizată burghezia dominata de magia atotputernică a 
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banului ; nu ţintim „avarul" in sine, ci posedaţii de bani, de la individ şi pina 
la emisfere (nu e o coinci denta grimarea lui Harpagon, aidoma lui Uncle Sam). 
De aceea, mijloacele pe care le ìncercàm trebuie să folosească din plin exagerarea 
conştientă, frizînd poate chiar fantasticul, monstruosul — caci monstruoase erau 
manifestarne burgheziei, pe care Molière le incrimina. 

Nu un spectacol cu imagini agreabile, réfugiât într-un trecut aburos ; nu 
un spectacol ca cele mîngîiate de peneluirile delicate ale pictorilor Curţii ; să nu 
folosim pastel sau fine culori de ulei, ci — potrivit unei alte ramuri plastice pu-

Plantaţia spectacolului „Avarul" — Teatrul de Stat din Baia Mare 

ternie dezvoltate în aceeasi epoca — să gravăm adìne metalul cu apă tare. Pen-
tru. asta, ìntìi cìteva cuvinte despre cadrul ìn care am plasat acţiunea. 

Decorul unie fuge de tradiţionalul interior molièresc (la Baia Mare, sceno­
grafia a fost realizată de Ileana Crainic). O curte sumbră, claustrată spre fund 
de un zid masiv, cu o poartă ferecată. In planul 0, paralel şi de-a lungul rampei, 
un gard de ţepuşe metalice, gard uneori strìns, alteori desfăşurat. actorii jucìnd 
indărătul lui. în stìnga, ìn planul III, se ridica o căsuţă singuratică, etajată, stră-
juită de un copac negru şi atît de uscat încît nu ţi-1 poţi închipui că ar fi fost 
vreodată verde. Un păianjen mare se tese deasupra copacului şi a casei. O ttfn-
gură fereastră, zăbrelită, şi către aceeaşi încăpere, o uşă zdravănă cu lacăte 
grele. Pina la ea suie o scară aspra, cu răsuciri unghiulare. Clădirea are un aspect 
mohorît, dar dominant. Aici, retrasă de privirile ourioşilor, e cămăruţa avarului. 
aci depozitează bani şi hirtoage înrobitoare, de aci se urzesc gînduri negre şi se 
supraveghează totul, în special gradina (sugerată in culisa stìnga) ascunzìnd ca-
seta. Cocoţa.t acolo, Harpagon izbeşte prin similitudini cu păianjenul-frate din* 
preajmă. 

Cealaltà dădire, cuprinsă în decor (planul II, dreapta), e mai scundă, cu 
înfăţişare mai liniştitoare. E locuinta familiei lui Harpagon. Aspectul ei neìngrijit 
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e ìndulcit de oarecare omamentaţii de epoca şi de cătărarea unei iedere. O 
fereastră. O uşă accesibilă prin cìteva trepte, cea de sus atât de lata încît să 
permită amplasarea mesei anchetatorilor din actul V. 

In planul I. stìnga, o banca de piatră. Aspect neutru. 
In faţa cortinei, deasupra cuştii suflerului, un havuz de epoca, mìncat 

de muschi. 
Tot decorul foloseste numai unghiuri, nu exista mlădierea liniei curbe. 

Casele au panouri trapezoidale, cu baza mare sus. Par mereu gata să se năruie. 
Slot vopsite ìntr-un verde obosit, de cocleală. Perdele negre. Aspectul de neli-
nişte e complétât de sufite asezate nu paralel, ci pieziş. 

Mergìnd pe o maxima dezvoltare a oonflictului, pe care 1-am socotit izbucnit 
cu mult ìnainte de prima ridicare a cortinei, dinamica spectacolului a fost subli-
nierea puterii atotstăpînitoare şi totdeodată ucigătoare a banilor în condiţiile so-
cietăţii burgheze. ìnainte de a pomeni de felul in care reliefàm acest lucru la 
Harpagon şi cei din preajma lui, să amintim doar cìteva cuvinte despre unele 
personaje, aşa cum le-am dori schiţate în spectacolul nostru : 

Valére — in general un personaj consistent. Ridicat prin propriile lui pu-
teri. Apt de a lupta pina la capăt pentru un tei, fie el găsirea părinţilor sau 
dobîndirea fiinţei iubite. Grijă în interpretare ca, încă 
din scena I („Ai văzut strădaniile mele etc..."), să se sub­
lini eze clar pentru public că mimetismul ìi e un mijloc 
antipatizat, că nu o face decìt comtrìns de lipsa unei cai 
mai drepte. Rolul cere o mare măiestrie aotoricească, cu 
infinite treceri de la Valère-intendentul <ìn special, ìn 
relaţiile cu Harpagon), la Valére d'Alburci (in actul V, cìt 
şi anterior în relaţiile scenice cu Elise şi, in actul IH, cu 
Jupìn Jacques). Alàturi de Harpagon, Valére e rolul cel 
mai complex din punct de vedere actoricesc al piesei. 

Mariane — puritate. Farmecul unei naivităţi, vecină 
cu lipsa de inteligentă. Gingaşă, fadă şi moale ca o floare 
de sera. 

Frosine, Jupìn Jacques, La Flèche — animatorii comediei, purtatorii bu-
nului simţ şi ai inteligenţei populaxe. Rude bune cu Toinette sau Scapin. La Fro­
sine, întîlnim şi o anumită amprentă de cartier mărginaş (faubourg), pe care in­
terpreta e datoare să o rezolve totusi cu mijloacele eleganţei. 

Jupìneasa Claude, Brindavoine, La Merluche — oameni cumsecade, cam 
tembelizati din pricina conditiilor neomenesti pe care le Indura de ani de 
zile. Fac treaba in silă, caci nu-şi iubesc stăpînul, şi, fiind prost hrăniţi, îşi dră-

muiesc pe cîit pot, energia. Aducîndu-i în scenă şi atunci 
â n d textul nu o sugerează — în actul III, de pildă, cînd 
Jupîn Jacques îi relatează lui Harpagon ce crede lumea 
despre cumplita lui zgîrcenie — prin toată comporta-
rea lor (aci trag ou urechea la ceea ce se vorbeşte) n-am 
urmărit decît să le subliniez pozitia faţă de el. 

Comisarul — fericit că a dat de marea iovitură a ca-
rierei sale, contemplîndu-se şi autoadmirîndu-se. Demni-
tate ridicola, de cocostârc. 

Bineînţeles că cele de mai sus nu au pretenţia unor 
caracterizări, ci sînt doar cìteva jaloane. Şi mai aies, sînt 
doar nişte posibilităti pe care le-am ales în acest specta-
col, f ără să avem pretenţia de a epuiza căile de interpretare 
în această materie. (în spectacolul pe care 1-am realizat la 
Baia Mare, în septembrie, aceasta a fost însă linia pe care 

am mers şi, eu două excepţii, actorii s-au apropiat mult de intenţii.) 
Cele mai multe problème le-au i'idicat posibilităţile nesfîrşite ca directie, 

pe care le pot lua caracterizarea şi comportarea familiei lui Harpagon. Mult 
timp am fost furat de antipozii : tatăl monstruos — copiii caligrafici. Am renunţat 
din vreme la asta, pe de o parte fiindcă actorii în general nu prea găsesc multe 
elemente sugestive în realizarea expresivă a tipurilor de îndrăgostiţi molièresti 
(destul de conventional! în text), iar pe de alta parte, fiindcă această directie nu 
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punea ôndeajuns în relief intenţia de critica sodala, existentă în text. Elise s-a 
dovedit repede o îndrăgostită romanţioasă, literaturizînd iubirea, potrivit roma-
nelor domnisoarei de Scudéry, pe care le ciftea din lipsă de alta ocupaţie. La 
Cleante, problemele erau mai dificile. 

Harpagon, ca singurul posedat al banului, îmi reduoea la singular dorinţa 
de larga tipizare. în plus, oare burghezia în faza a doua a ascensiunii ei era mai 
pozitivâ decît în prima ? E bine ca fiul lui Harpagon să fie un element pozitiv 
într-un spectacol care porneşte de la premisele realismului socialist ? Nu m-a 
interesat atunci să-1 fac pe Cleante ca pe o victimă adusa la exasperare de tatal 
său,̂  ca pe un îndrăgositit candid ; ci, fără să schimb sau să elimin măcar un singur 
cuvînt din roi, m-a preocupat să reliefez textul în aşa fel, încît Cleante să apară 
ca un flusturatic lipsit de preocupări temeinice, trăind din expediente dubioase 
(actul I, scena 2, penultima lui replica ; scena 4 : „alla că joc cărţi şi pun pe 
mine tot ceca ce cîştig" ; actul II, scena 1, s.a.m.d.), un om care nu face nimic, 
preocupat doar de exhibiţii vestimentare (actul I, scena 4), ca un îndrăgostit din 
voia capriciului. Paralel cu aceste sublinieri de text, am introdus intermezzouri 

regizorale mute, in care Cleante măsluieşte cărţile pentru 
jocul de a doua zi, sau imita batjocoritor betesugurile tata-
lui. Personajul apare caraoterizat ca o fiinţă parazitară 
şi rapace şi ca un demn fiu al tatàlui sau, preocupat şi 
el de bani, nu spre a-i tezauriza, ci spre a-i rula şi a-şi 
satisface toate ambiţiile. Oare asta nu e conform cu evo-
luţia isterica a burgheziei ? Manifestul Partidului Comunist 
spune că : „Burghezia a smuls vălul duios, sentimental, 
ce acoperă relaţiile familiare şi le-a redus la o simplă 
relaţie bănească." In relaţiile cu sememi lor, i-am vrut 
atìt pe tata, cît şi pe fiu, lipsiţi de scrupule, fiecare in parte 
dorind cu ardoare moartea celuilalt (Cleante, destăinu-
indu-se Elisei în actul I ; Harpagon, Frosinei, în actul II), 
înşelîndu-se reciproc (actul IV), duşmănindu-se ca nişte 
dulăi de virate diferite. Astfel, Harpagon şi Cleante se con-
tureazà ca aparţinînd evident aceleiaşi familii, aceluiaşi 
strat social (ţin să relev ajutorul neprecupeţit al inter-

preţilor de la Baia Mare, Mircea Olariu şi Dem. Drăgan). Pînă şi grima 
lui Cleante ni4 arata ca pe un Harpagon mai tînăr, imberb. Dar, privite lucrurile 
în perspectivă ? Alci intervine modul oum am conceput finalul piesei : după ce a 
dat ultima replica („Iar eu să-mi revăd draga mea casetă"), Harpagon încreme-
neşte asteptînd (planul I). Fata îi e zguduită de o mare, aprigă nelinişte. Cu mis-
cari sugerînd gavota, Anselme iese cu Valere şi Mariane, însoţiţi de un slujitor 
eu un lampion. In consecinţă, lumina desereste. les şi 
Elise ou Frosine, însotite de ^lt servitor — alt prilej de sca­
dere a luminii. les şi reprezentanţii legii, după ce Jupîn 
Jacques (în spectacolul de la Baia Mare, Ion Uţă) avusese 
grijă să fure din dosar procesul-verbal ; mai ies şi alti slu-
jitori — întunericul creste. Harpagon e emoţionat şi puţin 
speri at, dar nu are curajul să protestéze. lese şi Jupîn 
Jacques, eu o altă sursă de lumina. In scena e acum o 
beznă străpunsă doar de un felinar singuratic, rămas în 
planul II, dreapta, pe masa anchetei, alături de Cleante. 
Cleante se apropie de Harpagon şi cu stìnga îi acoperă 
ochii, în timp ce cu dreapta face un gest scurt spre oulise. 
Apare, în mantia lui neagră din actul IV, La Flèche, cu 
un lampion în mina. Cu paşi de pisică, se apropie de Har­
pagon, care, cu ochii acoperiţi, sugerează prin gesturi, marea şi nesfîrşita emoţie 
pe care o trăieşte. La Flèche depune lampionul pe banca din planul I, stìnga, şi 
de sub manta scoate preţioasa casetă. Auzind sunetul atìt de scump al galbeniìor, 
Harpagon pare că suferă un soc. Cum simte caseta in mina, tot trupul i se cris-
pează, pradâ unei piaceri demoniace şi dulci totdeodată. La Flèche dispare în 
urma unui nou semn al lui Cleante, care acum se retrage, zìmbind superior, în 

Cleante 
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semiobscuritatea de lîngă masă. Singur cu caseta, Harpagon are o serie de mani-
festări contradictorii, care se termina cu un dans. la apoi lampionul lăsat de La 
Flèche, îl dă jos de pe banca, şi pe banca astfel goală, depune preţioasa lui 
povară. Cu infinite delicii şi precauţii, îsi desface caseta : vederea aurului pare că-i 
arde privirea. Cutremurat, se dă un pas îndărăt, apoi se năpusteşte asupra bamilor 
pe care-i înşfacă cu cupiditate, îi mîngîie şi şi-i lipeste pe obraz c a p e un balsam. 
Pradă unei voluptăţi extreme, se ridica In sus ca o flacără neagră, dar încreme-
neşte cutremurat : ochii îi devin ficşi, Harpagon se năruie ; pentru el şi cei ca 
el, banii reprezinta viaţa, dar şi moartea. Inima îmbătrînită nu rezistă şocului ; 
prăvălit pe banca, Harpagon moare. Lampionul ce pare că-1 străjuieşte îsi t re -
mură agonie flacara <la suflarea intensa a... suflerului, care, din cuşca lui mas-
cată sub havuzul decorului, îndeplineşte acest ultim oficiu de... a sufla, pur şi 
simplu), în timp ce, din mîna înclestată a lui Harpagon alunecă ultimele monezi. 
Cleante, din colţul lui întunecat, a asistait la întreaga scenă, fără ca un singur 
muschi să-i tresară pe faţă, fără să schiţeze eel mai mie gest. De-abia cînd tatăl 
său a mûrit, atunci, scuri:, stinge flăcăruia lampionului său şi, cu paşi lenti, se 
apropie de Harpagon. Pe măsură ce se apropie, flăcăruia de lîngă bătxîn tremură 
din ce in ce, parca speriată. Ajuns în preajmă-i, Cleante o stinge şi, în ultimele 
fumegări ale mucului, se desprinde silueta lui Cleante, aplecată spre caseta ta-
tălui său. 

Spectacolul, de fapt, se iterrnină fără un final propriu-zis. Fără să exa-
geràm valoarea acestei expresii, istoria a dictât acest final. Tot ea a adus mai 
tîrziu ieşirea din scena şi a lui Cleante. 

Pe Unga multe lucruri care se pot imputa sau discuta in legatura cu expe-
rimentul pe care 1-am fàcut împreună ou colectivul din Baia Mare, cu aotorì 
inegali ca posibilităţi, dar cu toţii pasionaţi peste măsură, s-ar putea spune că 
acest final conitravine genului piesei. Noi arn procédât cu mult respect faţă de 
textul lui Molière, conştienţi însă in fiecare clipà ca-1 aducem in fata publicuiui 
de azi ; mu ne-am îngăduit nici omisiuni, mici alterări, nici adàugiri de text. 
G-enul piesei ramine acelaşi şi in spectacol ; accentui grav ìn spectacolul nostru 
am căutat să-1 punem în aşa fel încît să nu afecteze latura comica ce trebuie să 
existe. Lumea trebuie să rîdă, şi ride ; doar sfîrşitul lui Harpagon aduce o ipo-
stază nouă, care deschide speotatorului o perspectivă de interpretare a faptelor 
şi de refleotare asupra lor, ìn nici un caz, un sentiment de tristete contrar ge­
nului piesei : cine ar putea fi trist in anul 1960 ca s-a terminât cu Harpagon şi 
cu ceilalţi ca e l? 

(Desenéle din text, de Mihai D'uniti) 

www.cimec.ro



Florin Tornea 

„ÎNVIEREA" SI PROBLEMELE El SCENICE 

El A entru cinstirea memoriei lui Lev Tolstoi, de la moairtea căruia se implinesc 
■ * | anul acesta 50 de ani, Teatrul National „I. L. Caragiale" a pregătdit şi pre-
y j zentat la începutul stagiunii acesteia spectacolul Invierea. A fosit, după 
{ I pare rea noastră, un act de curaj. Un act de curaj, care priveste în aeeeasi 
1 I măsură şi pe regizorul spectacolului, Vlad Mugur. Realizarea epocala din 

iarna lui 1930 a Teatrului Academic de Artă din Moscova cu dramatizarea 
Invierii putea doar să justifiée sau cel mult sa înaripeze acest act de curaj. Dar 
nu putea, în nici un caz, să-i micşoreze dificultătile şi riscurile. Mai tutti, riscurile 
rezultînd din însăşi operatia — şi lipsurile inerente — oricărei dramatizări. (Dra-
matizările, ca şi comparatine, şchioapătă din principiu. Exceptiile sìnt rare.) Apoi, 
riscurile şi difioultătile pe care le-a ìnfruntat chiar Nemiro vici-Dan cenko în stră-
duinta lui de a aborda scenic un roman de profunzimea, proportiile şi perfecţiunea, * 
prin excelentă epice, ale învierii. Substanta şi vigoarea — nu numai unele eie-
mente — sînt şi in această capodopera tolstoiana, în adevăr dramatice. Iar recu-
noscuta viziune dramatică a vieţii la Tolsitoi nu se dezminte nici în înmerea. Eie 
sînt însă subordonate, cu stianta inegalabilă, imaginii de ansamblu, care este o 
imagine tulburătoare a unor stari de lueruri („îrnprejurările contradictorii în care 
se găsea viaţa rusă în ultima treime a veacului al XIX-lea", cum arata Lenin). 
Această imagine se constituie, masiv, dintr-o observare cu de-amănuntiul a oame-
nilor şi condiţiilor umane, a faptelor, a conştiinţelor şi frământărilor lor, dintr-o 
curgere larga, înceată şi adîncă, de relatări şi revelàrd, descriptii şi portretizari, 
observatii lăturalnice, incidente, asociaţii şi paranteze. Toate acestea se cheamă 
reciproc şi se alătură necesar unele de celelalte ; toate — libere de orice stìnjenire, 
ìngustare sau îngrădire — se aşază mai degrabă ca argumente decît ca momente, pe 
această uriaşă albie a desfăsurării epice. Esenta dramatică a învierii se dezvăluie 
şi se valorifică — zguduitoare — pas cu pas de-a lungul paginilor romanoilui. 
Dar în chip panoramic şi in stadiul rafinat de esenta, nu de mişcare dramatică. 
Atare mişcare, e drept, poate fi smulsă din contextui romanului, urmărindu-se 
drumurile a doi eroi de prim-plan. De o parte, Nehliudov, printul moşier care 
sfîrşeşte „scrîntit întru Hristos", în opera lui filistină de autoperfectionare ; de 
alta parte Katiusa Maslova, al cărei chip de înfrîntă a instituţiilor şi moralei 
ce stăpînesc societatea capitalista, se proiectează învingător în perspectiva revoluţiei 
şi zilelor noastre. Aceşti eroi, singuri, nu pot cuprinde însă — şi nu pot sugera 
decît în parte, în mica parte — adevărul pe care Tolstoi 1-a dezvăluit în scrierea 
sa şi pe care 1-a asezat (chiar dacă pe măsura contradictiilor ce-i erau proprii) ca 
epigraf în fruntea romanului său. Drumul ìnainte al Maslovei (pe calle de ger ale 
deportării) şi drumul ìnapoi al lui Nehliudov, spre misticism şi spre anularea 
lui într-o sterilă — evanghelică — autoperfectionare, pot anevoie să fie dramatic 
revelatoare, fără fundalul de mizerie umana în care se consuma experienta lor 
de viaţă. Fără acestt fundal — în fond însuşi temeiul dramei — (ori chiar proiectate 
pe liniile necesarmente abia schitate ale acestui fundal), relaţiile Maslova-Nehliudov 
ni se înfătişează mult secătuite de sensurile lor ideologice, pìndite de primejdia răs-
tălmăcirii lor într-o searbădă poveste de scandal şi de aragoste, de tipul artificial şi 
cu efectele spécifiée melodramei de salon, atît de în voga la ìnceputul secolului, dar 
repudiata ou aciditate, în chiar paginile romanului, de însuşi Tolstoi. De altfel, de 
atare răstălmăcire — în nota caracteristică lectordlor şi comentatorilor burghezi 
ai lui Toistoi — Invierea nu a fost scutita. Perfectul constructor de atari sfîşietoaire 
drame de salon care a fost H. Bataille n^a întîrziat să folosească pentru o ìnde-
lungă desfătare digestiva a stalurilor dinaintea primului război mondial, „cazul 
puternic" al Maslovei şi al marii ei nefericiri şi iubiri. 

Este însă oare inexorabilă reductia dramatică a învierii, în looul unei reale 
transpuneri dramatice ? Tolstoi este şi în acest roman, ca în toată marea (Lui opera, 
un neîntrecut creator de caractère. Tablourile sociale prezentate de el nu se reali-
zează doar din oricît de ample descriptii, ci din întretăieri de conştiinte omeneşti, 
de atitudini în faţa vieţii. Devenkile lui Nehliudov şi aie Maslovei se petrec în 
contact şi sub influenta directă a oamenilor. Toistoi nu afirmă starile de lucruri 
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Gheorghe Cozorici în rolul Comentatortilui 

pe care le osîndeşte ; el le descoperă vii, palpabile în subiectele — in autorii sì 
vietimele — acestor stari de lucruri. De ce atunci, doar schiţarea acestora (sau 
chiar omiterea lor) in transpunerea dramatică ? Pentru că aceste caractère se 
desenează îndeobşte biografie, putînd sLnguire, fiecare în parte, să prilejuiasca o 
ìncadrare dramatică. (Vezi, bunăoară, drama nefericitei Roşcovane sau a bătrînei 
Mensova din temniţa în care e zvîrlită Maslova ; ori dramele atìtor ţărani iobagi 
de pe moşiile prinţului Nehliudov ; ori dramele deţinuţilor politici — Krilţov, 
Maria Pavlovna, Simonson.) Si mai ales pentru că eie însoţesc, nu atît printr-o 
participare efectivă şi actuadă la acţiunea dramei, eît printr-o aglomerare episo­
dica, destinul eroilor centrali, explicìndu-le şi justificìndu-le astfel devenirea. 

Dincolo de dificultatea aşezării temeiniee în dramă a acestui covîrşitor fundal 
uman, mai exista în romanul învierea o particularitate (şi o dificultate) de neo-
colit : prezenţa continua a însuşi autorului în cugetul eroilor săi, ca şi, deasupra 
lor şi alături de ei, în faptele şi ciroumstanţele faptelor lor. Introspecţiile lui Neh­
liudov, de pildă, şi pârerile lui despre viaţă şi despre oameni se deosebesc anevoie 
de comentariul şi de opiniile lui Tolstoi. Dar şi reflecţiile şi ironia amara a lui 
Tolstoi, care însoţesc explicit sau învăluit apariţia unor figuri din aparatul de 
justiţie şi de represiune al Rusiei ţariste ori din lumea „aleasă" a saloanelor ei, 
se integrează constitutiv în carnea romanuiui. Comentariul, reflecţiile, iironia, amă-
răciunea, indignarea, invectiva, compasiunea lui Tolstoi pot fi desigur folosite, 
ba se impun chiar în interpretarea scenica (regizoralà, scenografica, actoricească) 
a diramatizării, ca indicaţii nemijlocite de atmosfera, ritm, compoziţie, gestică, 
atitudine, tonalitate. A le P'rivi însă doar in aceste limite ar fi să se minimalizeze 
importanţa lor de factor integrator şi al dramei. Cu comentariul său, Tolstoi se 
constituie în dramatizare, ca o prezenţă necesară, dinamizatoare şi lămuritoare, 
cu funcţia unui profund rezoneur sau (am socoti, chiar) a unui cor de ample sen-
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suri generali za toare. Prezenţa incarnata a comentariului este menită să salveze 
uriasa imagine de ansamblu a romanului, de la fărîmitare şi îngustare anecdotică 
(şi melodramaitică). Descoperindu-i necesitatea dramatică, omul de teatru Nemiro-
vici-Dancenko a descoperit in ea şi însuşirea esenţială pe care o cauta gìnditorul 
politic Nemirovici-Daneenko, aceea a salvării mesajului lnvierii de la răstălmăciri. 
Se cerea ìn acest scop a înlătura inadvertenţele, existente în roman, ìntre logica 
realităţilor înfăţişate şi slăbiciunile logice ale celui care le înfăţişa ; a curati cu 
alte cuvinte datele de viaţă materiale şi obieotive de arti faciali tatea evidentă a 
concluziilor trase de autor. Se cerea, asadar, a privi opera lui Tolstoi aşa cum în-
demna Lenin, nu din punctul de vedere al slăbiciunilor ei, ci din punctul de vedere 
al valorilor ei. „Din punctul de vedere al protestului ìmpotriva capitalismului", 
din punctul de vedere al ideilor şi tendinţelor care se formau ìn Rusia pe vremea 
izbucnirii revolutiei burgheze. Aceasta ìnsemna a lumina cu deosebire drumul spre 
„ìnviere" la omenie al Maslovei, adică al eroalui care exprima — cu experienta lui 
grea de viată — şi protestul ìmpotriva exploatării capitaliste, ìmpotriva asupri-
rilor guvernamentale, ìmpotriva comediei justitiei şi administraţiei de stat, şi 
ideile şi tendintele revolutionare ale vremii. Era aparent o răsturnare de situatii. 
Dar numai aparent. Tolstoi asezase, e drept, în plină lumina pe Nehliudov. Expe­
rienta lui de viaţă era, in ambianta socială in care se petrece, experienta unui 
excentric. Iar roadele acestei experiente, care se ìmplinesc într-o filistină asistenţă 
de spectator la nedreptâţile relaţiilor şi aşezărilor sociale, sînt roade reactionare, 
învelite amăgitor in compasiune defetistă, in mărinimie filantropistă, in smerenia 
nevolnică a împăciuirii bisericeşti ìntre clase. 

Realitatea însă — a romanului chiar — arata că nu figura lui Nehliudov e 
predominantă. Dincolo de ceea ce el reprezintă ca erou in roman şi in pofida inten-
ţiilor lui Tolstoi (ori tocmai penfcru că aceste intentii apar prea vizibile), Nehliudov 
se arata artificial, lipsit de consistentă umana, de autenticitate — cu adevărat un 
caz excentric — in raport cu figura puternic răscolitoare şi experienta adìnc 
instructive a Maslovei. Cu trăsăturile lui de caracter şi cu poziţia lui filozofică, 
Nehliudov nu putea „invia". (Decìt in limitele şubrede ale tolstoismuLui.) Nemiiro-
vici-Dancenko a sesizat aceasta realitate artistica. Constient şi de sarcina ideolo­
gica a unei valorificări juste a lui Tolstoi, el s-a ocupat de aceea cu atît mai con­
vins şi mai intens — cum singur o mărturiseşte — „aproape exclusiv de ìnvierea 
Katiuşei". Lui Nehliudov i-a păstrat rolul, nu lipsit de importanţă, de poi opus 
al „invierii" ei. 

Etapele dramei, aşa cum eie se perindă pe linia epica a romanului, nu se sa-
crificau nici eie. Eie dobîndeau, dimpotrivă, prin actiunea neoibosită şi subliniată 
a comentariului, forţă revelatoare şi-şi evidentiau sensul just, descărcat de orice 
aluviuni mărunt-pasionale ori înşelător — tolstoist — umanitariste. 

înfrîngerea marilor dificultăti întîmpinate de Nemirovici-Dancenko in drama-
tizarea ìnvierii se arata astfel realizată cu osebire pe linia demonstratiei protes­
tului tolstoian şi a deschiderii unor orizonturi umaniste, revolutionare, logie cores-
punzătoare acestui protest. Fabula dramei se plasa in spatele demonstratiei ca o 
suită de proiectii explicative, pe care un conferentiar — sau un acuzator public — 
le foloseşte spre o mai deplină, mai plastica, mai vie ìntemeiere a relatărilor, afir-
matiilor şi concluziilor lui. 

Cerinţele scenice ale acestei formule dramatice nu s-au arătat nici eie, regi-
zorilor din 1930 de la M.H.A.T. (Nemirovici-Dancenko şi I. V. Sudakov), lesne de 
ìmplinit. Dificultătile punerii in scena ale acestei Invieri porneau din caracterul pu-
blicistic pe care-I imbraca dramatizarea, din faptul că ea aşeza cea mai mare 
parte a poverii spectacolului pe umerii conferentiarului (sau „cuvìntului autorului", 
sau comentatorului). Povara aceasta este deopotrivă esential ideologica şi esential 
artistica. Conferentiarul este principalul purtător şi emitător de idei al spectaco­
lului. El coordonează in acelaşi timp actiunile personajelor in spectacol. umplìnd 
cu lămuriri şi puneri la punct hiaturile ce se deschid ìntre aceste actiuni, prin 
forţa lucrurilor disparate. El le leagă într-un lant logic şi cronologie de desfăşu-
rare. Ìn ipostaza aceasta, conferentiarul se plasează oarecum in afara dramei, se 
obiectivează de ea şi se cere construit pe demente reci, exclusiv rationale, critice, 
refuzìndu-se unei participări active in dramă. Dar conferentiarul este, in măsură 
structurală, şi nervul demonstratiei dramatice, asa cum Tolstoi, cu reflecţiile lui, 
se integra in structura romanului sau. In această ipostază, conferentiarul trăieşte, 
se află implicat ca personaj şi ca ferment de dezvoltare a dramei ; mai mult, 
el se trăieşte pe sine şi, simultan, traieşte conştiinţa personajelor. Să ne amintim 
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de pildă, marele moment restrospectiv al primelor întàlniri dintre Nehliudov şi 
Katiuşa. Sau momentul subtilelor mărturisiri reciproce dintre Nehliudov şi Ma-
rieta. Eroii îşi transfera parca în asemenea momente, sentimentele, personalitatea, 
lăsînd pe cx>nferenţiar să le dezvăluie, ei mulţuTnindu-se cu expresia lor ilustrativă, 
gestică, mimo-dramatică. Cînd acţiunea conferenţiarului nu e una de topire în viaţa 
şi oonştiinta personajelor, ea e una de confruntare şi înfruntare a acestora. Textul 
dramatic solicita în adevăr, adeseori, ieşirea conferenţiarului din calmul irelatărilor 
şi intervenţia lui în acţiune, interpelarea protagoniştilor, punerea lor la ordine. în 
sfîrşit, conferenţiarul e chemat prin înfăţişare, verb, atitudine, să marcheze tonali-
tatea şi ritmul spectacoluiui, să aşeze spectacolul în climatul şi pe coordonatele 
spirituale ale romanului, să demonstreze, să tulbure şi să agite, adică, prin faptele 
relatate şi arătate de dînsul, nu prin mijloace retorice. 

Cornplexitatea şi limile de desfăşurare ale roiului conferenţiarului sînt evi­
dente în Invierea. Eie se deosebesc substantial de roluri aparent asemănătoare cu 
care ne-a obişnuit literatura dramatică contemporanâ — de la, nu mai departe, 
crainicii-plutonieri ai Tragediei optimiste, pînă la, să zicem, corul Poveştii din 
Irkutsk. „Mie — mărturisea 'marele V. I. Kacealov (interpretul conferenţiarului 
din 1930 al spectacolului M.H.A.T.-ului), sintetizìnd multiplele sarcini ale rolului 
— ìmi reveneau nu numai cuvintele, textul autorului, dar şi ideea spectacolului, 
întreaga forţă emoţională, temperamentul şi nervul autorului. Trebuia să itransmit 
spectatorului atitudinea mea faţă de ceea ce se petrecea şi, în acelaşi timp, să ajut 
personajelor sa dezvăluie esenţa ideologica a romanului şi să se manifeste din 
plin." Oreaţia lui Kacealov a fost memorabilă. Ea pare sa fi pus stăpînire şi să fi 
luminat întreaga viaţă a spectacolului — în care, totuşi, au évoluât, în creaţii nu 
mai puţin memorabile, o Elanskaia, un Ersov, un Iarov, un Gribov, un Tarha-
nov. Bogata zestre artistica a lui Kacealov a asigurat aşadar spectacolului, greuta-
tea, cursivitatea şi freamătul emotional care, în economia dramatizării ca atare, 
se arata primejduite de caracterul ei oarecum descusut, crestomatic si, pe alocuri, 
poate prin forţa lucrurilor, schematic. Kacealov mai sugerase însă prin interpre-
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tarea sa ca, din punctul de vedere regizoral, conferenţiarul, dacă mi tinde sâ 
împingă pe un pian subsidiar valorile punerii propriu-zise in scena şi valorile 
scenografice, in orice caz, nu suportă fără pagubă a fi concurat de aceste valori. 
Problema majora (de dificultate extremă) a regiei ìn Invierea se arata asadar a fi 
o problema de infuzare a speotacolului în acţiunea unui singur personaj, ìn comen-
tariul, ìn jocul (in recitalul) conferenţiaruiltu. 

*** 

La asemenea dificultăţi — şi riscuri — ne-am gindit cìnd am socotit hotărî-
xea lui Vlad Mugur de a contribuì la valorificarea moştenirii airtistice a lui 
Tolstoi prin punerea in scena a Invierii, ca o intreprindere de curaj. Cu atît mai 
mult, cu cìt de la montarea Dancenko-Sudakov şi de la Kaoealov (acum 30 de ani) 
prea puţine teatre s-vau mai incumetat să ìncerce experienţa marilor maestri de la 
M JLA.T. * Şi ne mai gìndeam că, după 30 de ani de la premieră, cerinţa de a 
descoperi cai noi artistice, in măsură să împlinească, pentru actualitatea noastră, 
experienţa lui Dancenko, este o dificultate mai mult. O anume temere ni se parea 
de aceea îndreptăţită. Dar Vlad Mugur a facut saltul. Şi orice am avea să obser-
văm de pe urma acestui salt, trebuie să reounoastem că, in multe privinţe, cura-
jul lui a luat înfăţişarea îndrăznelii. In primul rind, ìndrazneala de a încredinţa 
uriasa sartina — ideologica, artistica (şi... mnemotehnică) — a Comentatorului, nu 
unei somităţi inveterate, ci unui tînâr : lui Gheorghe Cozorici A fost desigur un 
act temerar, cu roade care nu pot fi nediscutabile. Dar, sìntem convinsi, actul 
acesta temerar a pornit din dorinţa de a şterge patina şi umbra unor vremi de 
mult depăşite la noi, de pe ceea ce este destinât să ramina mereu actual şi viu in 
aspra şi marea opera a lui Tolstoi : cuvìntul său demascator, tendinţele sale uma-
nitariste. In distribuţia lui Vlad Mugur, ouvântul Comentatorului nu mai poate 
să aparţină, e drept, „autorului" (lui Tolstoi), asa cum o indica dramatizarea lui 
Dancenko şi cum, la o confruntare a paginilor romaniuiui, ne-o dovedeste însuşi 
comenitariul. Comentatorul aduce ansa ideile lui Tolstoi in actualitatea imediată, 
le face nemijlocit ale noastre, şi — ca să folosim termenul — ne distanţează de 
imaginea propriu-zisă a trecutului, pentru a înţelege şi pentru a osindi cu lucidi-
tate şi fără emoţii paseiste, temeiurile nedrepte de viaţă ale acestui trecuk Că 
acestea au fost iutenţiile regizorului nostru, stau niărturie eel puţin două aspecte 
ale interp retarli lui Cozorici. 

întîi : Comentatorul ramine, de-a lungul istovitoarei lui prezente pe scena, la 
marginea speotacolului propriu-zis, aşadar statornic obiectivat faţă de îintîmplările 
pe care le comentează. El nu joaeă împreună cu protagonistii, nu intra in viaţa 
scenei : el relatează, dezvăluie subtexte, lansează aprecieri, subliniază substra-
turile ideologice ale gîndurilor, atitudinilor şi faptelor eroilor. O face adesca cu 
degajarea contemporanului, a cărui conştiintă, liberata de dibuiri şi contradictii, 
are de partea lui istoria şi adevănul. Glasul îi sună atunci răspicat şi curge calm, 
ferm, neechivoc, unduit doar cînd şi cînd de adierea unei brize de umor. Sînt 
însă şi momente — destul de dese, prea dese — cìnd Comentatorul degajat al 
Invierii socoate că e nevoie să agite, să apese pe situaţii „tari", menile amume să 
stîrnească emoţie. Atunci, glasul Comentatorului (îmbrăcat in costum modern, la 
două rînduiï) capata aocentele patetice. itunătoare, eroice, ale craiinicului din 
Tragedia ottimista. Este o inadvertenţă. Patosul comentariului in Invierea, acolo 
unde e necesar, e de ordinili marii interiorizări, eventual al marilor pauze, al 
sublinierilor insinuate. Inadvertenţa e cu atìt mai strigătoare şi cu atît mai pu-
ţin convingător comunicativa, cu cìt ea e legata de un al doilea aspect al inter-
pretarii lui Cozorici, acest aspect, legat la rìndu-à, vădit, de intenţia regizorului de 
a pune pe comentariu, fără putinţă de tăgadă, pecetea contemporaneităţii. E 
vorba de locul scenic pe care-1 ocupă Comentatorul in spectacol. Acest loc nu 
poate fi in nici o ìmprejurare decìt pe scena. Oricìt de obiectivat faţă de ìntìm-
plările pe care le comentează, Comentatorul face parte integranta şi statornica din 
spectacol, din convenţia, iluzia şi efectele artistice ale spectacolului. Comuni un ea 
cu sala ? Comuniunea cu sala, cu spectatorii — cu contemporaneitatea — se rea-

' Ne amintim doar — ìn ultima vreme — de o Inviere, valoroasă de altfel, la Deutsches 
Theater din Berlin, acum 2-3 ani. Regizorul Karl Paryla o „prelucrase" însă ..pentru scena 
igermană" şi pentru sine însuşi : el juca rolul conferentiarului. 
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lizează (dacă acceptăm concepţia distribuţiei şi, principiai, după cum se vede, nu 
avem împotrivă-i nimic) prin tinereţea, ţinuta tînără, întinerirea „cuvîntului auto-
rului". De asemenea şi distantarea Comentatorului — şi a noastiră — de datele 
de viaţă ale dramei. Efectul comuniunii cu sala şi efectul de distanţare pier 
însă, transformîndu-se într-un stinjenitor sentiment de sărăcire a emoţiei artistice 
cînd (şi dacă) în antraote, la bufet, ne izbim de prezenţa „oarecare", egală cu 
a noastră, a aceluia care, în timpul spectacolului apare deasupra noastră, luminat 
de sputul puternic de lumina, sub chipul Comentatorului. E aci o greşeală, practic 
verificata, a regizorului. Care poate să fie şi, sìntem siguri, va fi înlăturată, spre 
afirmarea concepţiei regizorale şi a interpretării. 

Am insistât atît de îndelung asupra Comentatorului, pentru că din concepţia 
îndrăzneaţă a intineririi „cuvîntului autorului", pornesc pentru întreg speotacolul 
o seamà de consecinţe, nu mai puţin vrednice de semnalat. Printre acestea, una 
capitala : detaşarea comentariului de viaţa propriu-zisă a spectacolului, consti-
tuită, cum am văzut, în concepţia lui Dancenko, ca o suită de proiecţii vii, menite 
sa întărească şi să confirme substanta de idei a acestui comentariu. Această deta-
şare n-a rupt poate unitatea spectacol-comentariu pe care o realiza, prin Kacealov, 
Teatrul M.H.A.T. Dar ea a impus regizorului sarcina de a se apleca cu o atenţie 
deosebită asupra „proiecţiilor", pentru a le împlini şi suda ìntre eie, pentru a 
realiza — şi dincolo, dacă nu chiar în ignorarea Comentatorului — o imagine 
de ansamblu care să vorbească de la sine. Această imagine de ansamblu nu pu tea 
să se închege însă valabil decìt pe o singură coordonată : aceea esentială, a liniei 
de destin a Maslovei, a orientarii fiecărui tablou în funcţie de reacţiile, devenirea si 
perspectivele de „ìnviere" ale Maslovei. 

Marcela Rusu ìn Maslova deschide, în această privintă, perspectiva unei pos­
tume satisfacţii primei interprete a eroinei la noi, Aglae Pruteanu. ìnzestrata tra-
gediană, nevoită a se mişca în 1916 în cadrele dramei lui Bataille, se plìngea 
ìn adevâr şi pe bună dreptate, de artificialitatea rolului care-i impunea pe un 
larg răstimp de joc o compoziţie strident falsa în raport cu viaţa, cu convingerile 
ei artistice şi cu concepţia ei despre felul ìn care problemele vieţii se reflectă pe 
chipul omuliui. Evocarea màrturiilor Aglaei Pruteanu ne^a fost de altfel nemijlocit 
soliciitată de interpretarea Marcelei Rusu. Aceasta, chiar dacă cu unele inconsec-
venţe, a ìnchipuit rolul Maslovei curăţit de zăcămintele obsesiv pasionale şi de 
trăsăturile triviale ale unei decăzute (cum o artificializase Bataille). Interpreta de 
azi şi-a înţeles eroina ca pe o victimă a unei ìntregi aşezări etice şi sociale, care 
a prăbuşit in ea ìncrederea ingenua in oameni, dar care n-a ajuns să smulgă din 
ea virtutea cinstei, puritatea sufletească, dragostea de viaţă, dorul de a renaste. 
Maslova Marcelei Rusu încearcă să nu fie de aceea o decăzută ; caci virtuţile şi 
virtualitatea redresării ei umane pretind sa fie arătate, in chiar momentele intu-
necate ale amarului ei drum, şi să crească vizibile — sub chipul protestului încă. 
vag orientât împotriva societătii care a prăbuşit-o şi care încearcă s-o mai ìnsele 
cu amăgirea mărinimiilor filistine — pina la ataşarea ei lucida de perspectivele révo­
lu ţionare. 

Treptele redresării Maslovei sont prezentate de Marcela Rusu adesea, nu 
fără darul de a stimi emoţie. Puritatea Katiusei, care se pătrunde pentru ìntìia 
oară de bucuria iubirii (ìn tabloid mimo-dramatic din noaptea Paştilor, excelent 
realizat din punct de vedere regizoral) ; apoi trecerea la fel de pura in cunoaşterea 
cumplitei dureri a dezamăgirii in dragoste (in scena, de asemenea mimata, a goanei 
în zloată după trenul nepăsării lui Nehliudov) sînt în această privinţă pilduitoare, 
cu atìt mai mult cu cìt eie sînt două imagini-cheie în desfăşurarea rolului Mas­
lovei. Eie trebuiau să ramina ca un prundiş sufletesc in toată acţiunea ei de-a 
lungul spectacolului şi să dea perspectiva posibilei redresări a eroinei. Eie tre­
buiau să freamăte ascuns, ìn contact cu viata şi lumea depravării ; in contact cu 
sinistra „comédie a justiţiei" burgheze, ìn contact cu lumea efectiv prăbuşită in 
decadere ; în sfîrşit, în contact cu cealaltă lume care, din întunericul şi gerul de-
portărilor, ştie să-i descopere lumina şi caldura omeniei adevărate şi-i dau jos, 
in acelaşi timp, masca — fardul şi atitudinea — decăderii, ajutìnd-o sa se elibe-
reze de rădăcinile acestei decăderi şi să-şi recucerească astfel vechea faţă, reală, 
de om. 

Marcela Rusu n-a precupetit eforturile pentru a înfăţişa cu limpezime acest 
drum spre omenie al Maslovei. Socotim însă că îngroşarea liniilor de decăzută ale 
eroinei, in scena de la tribunal şi in scena betiei din celula ìnchisorii, e inadec-
vată. Pare că ìn aceste scene rolul a fost lucrat mai mult pentru culoarea lui 
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şi pentru climatul general al scenelor respective. Credem că singularizarea Mas-
lovei faţă de acest climat, pe linia purităţii ed virtuale, ar fi apropiat-o de albia 
logica a rolului şi îndeosebi ar fi statomicit cu consecvenţă trasaturile umane care 
o definesc şi pe care prăbuşirea ed nu le anulează. 

Poate însă că în această ordine de idei, reproşurile nu se cu vin numai imter-
pretei. Regizorul a descoperit ìn Maslova, cu justeţe, filonul unităţii de ansamblu 
a spectacolului. El i-a oferit de aceea interpreted, în chip firesc, privilegiul unei 
desfăşurări mai accentuate. Dar desfăşurarea cît de sublimata a Maslovei nu poate 
edifica prea mult dacă ea se petrece umbrind mediul uman ìn care se mişcă. Deoa-
rece nici prăbuşirea Maslovei, n id „învierea" ei nu pot fi ìntelese ca experienţe 
şi ca fapte de viaţă nedeterminate. Atenţia regizorului faţă de acest mediu uman 
a fost însă, după părerea noastră, mult scăzută şi fragmentată. Ceea ce e mai 
păgubitor, ea a fost orientata spre ìncadrarea şi colorarea scenica a protagoniş-
tilor, spre portretizarea lor ìn sine, mai mult decìt spre realizarea unor relaţii vii, 
concludente, ìntre protagonisti. De adci, rezultatul citorva portrete episodice remar-
cabile : Aurei Munteanu (în preşedintele tribunalului), Irina Răchiţeanu {in rolul 
nobilei femei de lume Marieta), care s-au miscat, vădit, cu constiinţa unei apar-
tenenţe active la o epoca şi o lume, cu culoarea lor, dar si cu sensuirile lor pre­
cise in spectaooi. Apoi, rezultatul citorva momente interesant construite : scena 
„vorbitorului" cu haosul zgomotos in care se petrece ; scena mimo-dramatică şi 
mai sus-pomenită a primelor întîlniri dintre Maslova şi Nehliudov, realizată prin 
ignorarea oricăror artificii scenografice ; scena finale, de asemenea parca golită de 
poveri scenografice, in fond scenografie esenţializată, în care perspectiva „invierii" 
se dobîndeşte in lumina uşor fulguită a nopţii. (Pentru multe din frumoasele mo­
mente serrai alate, se cu vine să se aducă cuvdntul de preţuire osebit artistului Al. 
Brătăsanu.) 

Deplîngem însă neajunsurile la ceea ce ar fi fost substantial necesar pentru 
ca linia dramatică, atìt de just urmărită de Vlad Mugur — linia Maslova —, să 
fi ajuns cu deplinătate o imagine întreagă, convingătoare, a unui spectacol. E 
vorba de felul in care apar şi evoluează determinantele devenirii Katiusei Mas­
lova. Prinţul Nehliudov, in interpretarea lui Geo Barton, s-a păstrat uniform în 
tonalitatea unei impecabile elegante nobiliare (ceea ce nu e rău), valoiificându-si 
însă mai degrabă o dubioasă căinţă de om cumsecade, dornic să repare un mare 
păcat, moral şi social, de care se sonate vinovat, decìt generozitatea falsa de filistin 
care-I caracterizează. Această postura de om care îsi transforma vinovătia crimi-
nală în jertfă (în jertfa de a se consacra Maslovei eu o iubire în care nu crede şi 
pe care n-o simte) îngreuiază adeseori înţelegerea psihologică şi ideologica a rapor-
turilor dintre Nehliudov şi Maslova şi, mai mult, face de neînţeles reacţiile acesteia 
în fata ofertelor lui Nehliudov. Mai eu seamă eie umbresc chipul revolutionarului 
Simonson (şi asa greu de realizat, datorită textului ingrat eu dînsul). Or, acest 
Simonson se apropie de Maslova şi o iubeste „asa cum se află, simplu, pentru că 
o iubeşte". El este expresia omeniei adevărate, şi pentru Maslova imboldul esen-
ţial ai reintrârii ei în viaţă. Dacă prezenţa lui Simonson (Matei Alexandru) era 
greu să fie prin ea însăşi edificatoare în acest sens, ea putea deveni edificatoare 
prin contrastul pe care Nehliudov ar fi trebuit să-1 realizeze fata de dînsul. 

Trecem peste climatul temnitei, nici el edificator (construit nediferentiat, mai 
curînd pe culori decît pe date de mdzerie umană), şi rămînem în ordinea de idei 
a determinantelor „învierii" Maslovei : detinutii politici. E drept, ca şi în cazul 
lui Simonson, textuil dramatizării e aci doar creiona.t. El solicita însă cu atît mai 
mult inventivitatea creatoare a regizorului. Oameni de dimensiunile sufleteşti ale 
lui Krîltov şi Maria Pavlovna (ca sa ne oprim la cei mai importanti), în inter­
pretarea lui Matei Gheorghiu şi respectiv Ileana Iordache, fac faţă doar unei nece-
sităti figurative în tablourile în care se petrece în fond saltul calitativ al Maslovei, 
sait reahzat sub hotărîtoarea influenţă a acestora. Datorită neîndestulătoarei lor 
forte comunicative, transformarea Maslovei pare că se petrece de la sine şi ramine 
neconvingătoare, eel mult rational înteleasă şi acceptată. 

Sînt substantiale scăpări din vedere. Spectacolul realizat de Vlad Mugur şi de 
coiectivul ìnchegat de dînsuJ rămîne totuşi un spectacol de curaj şi de îndrăz-
neală creatoare. Şi valoros. Dacă nu pentru altceva, pentru jiusta pozitie ideolo­
gica ce transpare neechivoc din spectacol şi pentru mijloacele artistioe care, vădit, 
vorbesc nu numai despre valorificarea operei lui Tolstoi, dar despre calea spre o 
valorificare contemporană a acestei opere. 
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Valentin Silvestru 

CARNEŢELUL 

— Va sâ zică, aveţi dezbateri frecvente te teatru... 
— Mă rog, frecvente e cam mult spus. Dar avem. 
— E antrenat xntreg colectivul in. asemenea dezbateri ? 
— Sigur. Nu chiar tot, dar e antrenat. 
— Pe problème de creaţie ? 
— Evident. Dacă nu totdeauna de creaţie, in orice caz, pe problème, 

nu in vînt. 
— Povesteşte-mi, rogu-te. despre o astfel de discuţie. Presa e oricînd 

bucuroasă s-o consemneze. 
— Stai, nu scoate carneţelul. Să mă gîndesc. 
— Imi închipui că în calitate de secretar literar, eşti nelipsit de la dis­

cutale de creaţie. 
— A, fireste... Vite... de exemplu, a fost una — altminteri interesantă şi 

vie — ìntre adori. 
— Cind ? 
— După decada. 
— Care decada ? 
— A dramaturgiei originale. 
— în 1955 ? 
— Aşa mi se pare... Nu in 56 ?... Ba in 55... In 55, da ? 
— Ai şi vreo alta informaţie, mai noua ? 
— Mda... Unii din colectiv sînt înscrişi la cercul de economie şi fac se-

minarii destul de bune ; da, da, destul de bune ! Am avut şi o întîlnire fruc-
tuoasă cu spectatorii, la încheierea stagiunii. Toţi au apreciat, de exemplu, 
Mielul turbat. 

— Dar Mielul turbat a avut premierà la noi in 1957... 
— Şi eu ce am zis ? Cà întîlnirea a fost mai devreme ? 
— Totuşi, gîndeşte-te, ce ar fi daca ai citi in gazeta de azi, stiri de 

acum trei ani ? 
— După cite înţeleg, ţii morţiş să te informez numai despre stagiunea 

trecută... Bine... Stai, lasă carneţelul, sâ-mi aduc aminte... La urma urmei, ce 
te interesează, concret ? 

— Dacă au avut loc dezbateri colective asupra premierelor voastre, daca 
se analizează în colectiv cronicile asupra spectacolelor voastre, daca întreprin-
deţi vreun studiu colectiv asupra problemelor contemporane aie teatrului, dacă 
au loc convorbiri colective cu artista amatori, cu spectatorii, dacă tovarăşii care 
au călătorit peste notare fac informări asupra celor văzute... 

— Opreşte-te. Să le luàm pe rînd. Despre premiere nu discutâm. „Pre­
mierà" înseamnă că pregătirea spectacolului a fost isprăvită. Dar dacă a fost 
isprăvită, ce sa mai discutăm ? Să discute critica. 
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— Şi după ce apar cronicile in presa ? 
— Ei ? Ce-ai vrea ? Sa luâm in discuţie cronicile ? 
— Bunăoară... 
— Fiecare ştie să citească şi citeşte singur partea din cronica ce-l priveşie. 
— Dar exista şi o parte care priveşte spectacolul in întregul lui. 
— Aceea s-o citească directorul, cà de aia e director... Pe urmă, convorbi-

rile cu artista amatori ; ai văzut cum se face un instructaj ? Instructorul vor-
beşte cu actorii, le dà sfaturi, ei il ascolta etc. Deci, fiecare discuta cu amatorii 
lui. Ce-ar trebui ? Să vorbească toţi instructorii odată cu toţi cei pe care-i in-
struiesc ? Nu te înţeleg. 

— Dar in şedinţele de producţie ce se discuta ? 
— Problème de producţie, ce să se discute ?! De obicei e de furcă cu ate-

lierele — cà nu-şi respecta termenele —, cu transporturile — că maşina e mereu 
in reparatie —, cu rechizitele... 

— Cu recuzita... 
— Nu, cu rechizitele pentru birouri : lipici. sugativi, piuneze. 
— Dar ìn consiliul artistic ? 
— E bine. Se întruneşte. 
— Am asistat la o interesantà discuţie in consiliul artistic al unui teatru 

bucureştean, asupra orientării activităţii pe o stagiune. Inainte de inceperea sta-
giunii. A fost ceva asemănător pe la voi ? 

— Oarecum, dar desigur, nu tocmai, întrucît, înţelegi... 
— Am participât, într-o alta împrejurare, într-un teatru ardelean, la o 

dezbatere in consiliul artistic asupra calităţii ideologice şi artistice a spectaco-
lelor din ràstimpul unui trimestru... 

— Noi n-am programat-o încâ, dar sigur, s-ar cuveni, pentru cà, evi­
dent, doar... 

— Un ait consiliu artistic a initiât o dezbatere despre felul cum se dez-
voltà tinerii artisti şi ajutorul pe care-l primesc din partea regizorilor. 

— Da, parca am auzit... 
— Jar in alta parte s-a dezbàtut o zi întreagă, de dimineaţă pina seara, 

in şedinţa largita a consiliului, problema noului ìn teatrul no&tru. 
— Nu, frate, degeaba mi le inşiri. La noi, actorii nu sint interesati de 

dezbateri... 
— Oare ? Dar atunci : cum de a avut artistul vostru emerit un cuvint atit 

de substantial la consfàtuirea oamenilor de teatru ? Şi cum de a scris actrita 
voastră tînără un articol atit de interesant in revistă ? Cum se face cà tinàrul 
vostru comic a dat unui cotidian un interviu cu idei atit de indrăznete şi noi ? 
De ce consfàtuirea din 1955 a fost atit de bogată şi vie, cà o fà minte şi azi ? 
Nu inseamnà oare cà actorii sînt totuşi interesati de dezvoltarea artei lor, cà 
doresc sa se îmbogăţească cu noi cunoştinţe, cà au opinii şi vor sa schimbe 
opinii pentru a cistica puncte de vedere inaintate ? 

— Poate. ìn acest caz, inseamnà cà lipseşte altceva. Initiativa de a orga-
niza dezbateri. 

— Mai curind... 
— Stai, lasă carneţelul, sa chibzuiesc bine dacà e cauza cea adevàratà. Cine 

or trebui sa ia initiativa ? Secretariate literar ? Eu sint prea mie. 
— I-auzi ! Ai avut asemenea initiative şi te-ai izbit de indiferentà ? 
— Nu. Nu prea. Cred insà cà mai potrivit ar fi regizorul principal. Desi 

el are atitea treburi... Ori directorul. El sa pomeascà numai — ceilalti o sà-l 
urmeze. 

— Directorul n-are şi el alte treburi ? 
— E limpede. Responsabilul cultural din comitetul sindicai, el sa ros-

teascà primul cuvint. 
— Sau poate toţi cei pe care i-ai numit. laolaltà... 
— De, mai ştii ?!... Lasà naibii carnetelul, ce te tot arunci la scris ? 
— Vàd cà ne-am apropiat de sfîrşitul discuţiei şi n-am apucat .sa notez 

nimic... 
— Apoi, asta n-a fost o discutie de creatie. Acelea le facem noi — cind 

le-om face — ìntr-un cadru organizat, cu prezidiu, referat, proces-verbal, pre-
gàtirea scrisà a conoluziilor. De ce le ti7i«m atit de rar ? Pentru cà, ori le pre-
găteşti straşnic, una pe an, ori nu le mai tii deloc... Lasà cà te invit eu, n-avea 
grijă, şi atunci poftim : sa vii cu toate cameţelele... 
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DUPA FESTIVALUL INTERNATIONAL 

AL TEATRELOR DE PĂPUŞI 

Al. Popov ici 

B intern de acord eu afirmaţia că nu exista în prezent o alta forma de artâ 
teatrală în care să se unească într-un singur gen, manifestări artistice atît 
de felurite, atît ca forma cît şi ca mijloace tehnice folosite, ca teatrul de 
păpuşi. Astfel, găsim păpuşi de cea mai diferită construcţie — de la păpuşi 
pe mina, la marionete şi păpuşi pe bete, «teatru eu obiecte, teatrul mîinii 
goale şi cel mecanic ; găsim spectacole de tradiţie milenară şi itinere vlăs-

tare ale veacului electronic, opera şi ipantomimă, laconismul estradei şi fastul fee­
rici, ca şi frinturi de speotacole cu oameni, care nu se încadirează in nici una din 
formele obişnuite ale teatrului. Varietatea aceasta uriaşă de manifestali spectaco-
logice necesdtă implicit o varietate de forme dramaturgice. In această privintă, 
marea desfăşurare de forte artistice păpusăreşti, care a avut loc in toamna aceasta 
la Bucureşti, dincolo de valorile ei artistice, a fost un miniunat prilej de expe-
rienţă, de învătăminte şi, desigur, de conduzii. 

Teatrul de păpuşi (poate cea mai convenţională forma a artei) oferă totuşi 
posibilitatea de a se surprinde, prin păpuşă, trasături spécifiée, pregnante, imagini 
ti pice, pe care un scrii tor le poate ridica la valoarea de ti puri general-umane. 

Dramaturgia pentru păpuşi oferă imense spaţii de plutire aripilor uriaşe ale 
fanteziei. Piese cu şoricei şi broscute, feerii populate de feti-frumosi şi zmei, 
zborul cosmic, eroi caragialieni sau cehovieni, satira antirazboinieă, unda mol-
comă a lirismului, toate stau la îndemîna celui care se dedica pieselor pentru 
păpuşi. Regulile dramatice ale lui Aristotel şi Boileau nu au de-a face cu drama­
turgia păpuşilor, care-şi ia spaţii de joc de la căsuta iepuraşului la craterul vul-
canilor lunari ; orice mişcare scenica e posibiia, iar transformările personajelor 
In domeniul fantastic sînt lesne operabile. în aceasta consta avantajul dramatur-
gului pentru păpuşi. 

Imaginea scenica oferită de marionetă este însă limitata : expresia ei ramine 
plastic fixată de-a lungul a trei acte, indiferent de vibratiile dramatice la care 
e supusă, păpuşa nefiind aptă să oglindească structura psihologică multilaterală 
a figurii umane. In acest fel, similitudinea cu masca antica a teatrului elen pre­
tende dramatjurgului un efort special de esentializare, ba mai mult, chiar un 
studiu de dozare tehnică a momentelor dramatice. (Pastrìnd proportia, amintìm 
că Sofocle a studiat in mod special posibilitătile de expresie a 'tensiunii dramatice 
apte a fi redate de actorul cu mască, căutînd să evite încleştarea momentului dra­
matic maxim în fata spectatorilor.) în aceasta consta dezavantajul dramaturgului 
pentru păpuşi. 

E greu de stabilit o concluzie generala asupra stadiuiui de dezvoltare actualà 
a dramaturgiei de păpuşi, desi, parale! cu spectacolele, in zilele Festivalului s-au 
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confruntat într-o dezbatere despre textul dramatic diverse opini! şi poziţii. Şi 
totuşi, mai limpede ca altădată, acum s-au putut descifra in mare principaJele 
tendinţe şi forme de manifestare ale scrisuLui penfaru păpuşi. 

Pentru că mai mult ca oricìnd, acum, pâpuşarii au înţeles să aducă în primul 
rînd la rampa tema actuală contemporană. 

Elocvent în aoeastă privinţă e Teatrul Mare de Păpuşi din Leningrad. Criti-
cul dramatic sovietic Natalia Smirnova, în referatul prezentat la Festival „Despre 
unele particularităti ale dramaturgiei teatrului de păpuşi" spunea că : „...scoala 
estetica sovietica considera ca unul din mijloacele de bază ale artei dezvăluirea 
şi afirmarea artistica convingătoare a caraoterelor tipice umane, în care se oglin-
deste, oa ìntr-un ddamant, viaţa omului din zilele noastre in continua ei dezvol-
tare, în contradicţii şi conflicte, în imagini în care se simte nu numai prezentul, 
ci şi ziua de mìine a ţării, a epocii, a clasei". Realism socialist deci în teatrul de 
păpuşi, teatru socotit apt să creeze figuri tipice, sa dezvăluie măretia proceselor 
de viaţă. Colectivul leningrădean a ilustrat această iteză prin comedia satirica 
în paradisul de aur, adaptare de A. A. Zaiţeva, după comedia fraţilor Ceapek. Des-
tinul omului în uriaşa maşină a monstruosului sistem capitalist, acesta e tìlcul pie-
sei. Un şomer trece prin „lumea flutuirilor", a „gìndacilor" şi apoi a „furniciilor", 
ca prin nalucnnantele cercuri danteşti : lux şi desfrìu, acumulare sîngeroasă, măcel 
în numele forţei, iată fatetele acestei uriaşe fabule moderne. Aluziile la realitatea 
contemporană sînt pregnante, iar tabloul furnicilor e un pamflet necruţător la 
-adresa aţîţătorilor la războaie. Omul îşi găseşte sensul existenţei în lupta împotriva 
răului, în exclamaţia gorkiană : „Spre oameni, cît mai repede spre oameni !" E 
vorba deci de singura modalitate de rezolvare a fericirii umane — societatea 
fără clase, fără exploatare. 

Păpuşarii din Magdeburg (R.D.G.) au prezentat Călătoria pe pămînt a lui 
Trombi. Piesa are stricte implicata de actualitate în problema luptei pentru pace 
şi a călătoriilor astrale. Artiştii argentineni Hector şi Eduardo di Mauro au făcut 
ca păpuşile lor să rostească ardente pamflete agitatorice la adresa unui politician 
demagog, sau la aceea a unui anacronic monarh; o scenetă prezentată de Teatrul 
din R. P. Ohinieză aduce pe scena o inimoasă actiune a unui grup de pionieri, 
ce îşi dau ajutorul la o actiune agricola. In strictă actualitate, pe planul satirei, 
este axat spectacolul păpuşarilor budapestani : Succès nebun. Formele vetuste, 
dulcege, concesiile făcute gustului unui anumit public, frivolitatea, goana după 
senzatii tari, ilogicul şi arta fără sens au fost trecute prin furerie caudine ale rìsu-
lui. Un alt teatru din R.D.G. — cel din Karl Marx-Stadt — a ridicat la rampa 
(Cu 100 de lucruri în iad) o problema de importantă civica, dezbătînd într-o 
forma veselă reguliie de circulatie şi urmările nerespectării acestora. lata sufi-
ciente exemple practice de abordare a unor teme contemporane, teme care oferà 
şi prilejul unor spectacole de artă. 

Festivalul a demonstrat cu prisosintă şi strădania dramaturgiei pentru păpuşi 
de a-şi întări functia ei sodala majora, aceea educativ-estetică. E limpede că me-
sajul educativ poate şi trebuie să răzbată şi din piesa cu animale, din basm sau 
legenda. Cel mai bine a răspuns acestei cerante colectivul Teatrului de Păpuşi 
din Sofia. 

Piesa Şcoala iepuraşilor a găsit mijloacele cele mai armonice, cele mai la-
conice, dar şi cele mai artistioe de a dezbate problemede majore ale celor mai 
mici spectatori, pentru care deprinderea regulilor igienice, de pildă, e o pro­
blema esenţială. Autorul {Pancio Mancev) nu a avut nici o clipă complexe ar-
tistice faţă de spectatorii maturi (în favoarea cărora multi autori îşi încarcă 
textele pentru prescolari cu imagini complicate şi glume rafinate), ci a urmarit 
speotatorul : copilul de 3—5 ani. Lui i-a ìnchinat o mica bijuterie literară, de 
o savoare cuceritoare (prospeţimea aceasta ne-a cucerit în egala măsură şi pe 
noi maturii), de un tìle limpede, de un sens educativ puternic. O tema asemă-
nătoare a abordat-o şi colectivul Teatrului de Păpuşi din Oraşul Stalin, în 
piesa Murdărici (adaptare după Spai de rup de K. Ciukovski, excelent tradusă 
de Marcel Breslaşu, regizată de I. Simionescu şi realizată cu un mare simţ 
al culorii de Maria Dumitrescu), în care naraţiunea directă, farà méandre, e 
elocventă şi hotărîtoare. Păpuşarii din Sibiu au avut o idee originala : tran-
scrierea dramatică a cìtorva din păţaniile celebrilor eroi ai lui Wilhelm Busch, 
Max şi Moritz, pătanii care sugerează prin contrast copiilor calităţi etice (con­
trast bine subliniat de regie şi scenografie — H. Szaunig). Remarcabilă la acest 
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Omul şi luuiea insectelor — eroi! spectacolului „tn para-
disut de aur" de A. Zalţeva, după comedia fraţilor Ceapek, tn 
regia lui M. M. Korolev, spectacol prezentat eu inaltă mălestrie 
de coiectivul de păpuşari al Teatrului Mare de Păpuşi din 
Leningrad. 

Scena finală a sper-
tacolului „In paradisul 
de aur" 

www.cimec.ro



Păpuşarul chinez Ceng Sou-
san, dlstins eu premiul I 
pentru interpretarea eroului 
titular din spectacolul „Sun-
U-Kun, regele maimuţelor". 

In medalion — Doi eroi — 
pionieri — din spectacolul 
Teatrului de Păpuşi din 
R. P. Chineză 

Petrică şi ... pisica — două 
pcrsonajf din spectacolul 
„Petrică si lupul", prezen-
tat de păpuşarii bulgari 

www.cimec.ro



capitol de dramaturgie e adresa sa imediată : copiii mici, prescolarii, „material" 
uman supus direct şi memijlocit unor influente pozitive. 

Un capitol „copios" în dramaturgia pentru păpuşi îl constituie basmul. 
Evident, am urmărit mai ales poziţia contemporană faţă de basm, sensul mo­
dem în care acesta este înţeles şi privit, felul în care tîlcurile sale sîmt lumi­
nate astazi. Ca un „motto" pentru păpusari pot sta cuvintele lui Gorki : „Eu 
afirm că basmul biblic despre lupta tînărului David cu Goliath, legenda lui 
Perseu, ca şi toate basmele pe această tema au fost compuse pentru copii, po-
vestite copiilor şi au educat in copii un Spartacus, un Fra-Dolcino şi alţi ase-
menea revolutionary'* 

Fructificarea folclorului, găsirea filonului autentic, de aur, care pune ìn 
valoare suflul genial al talentului popular, luminarea cu acest prilej a con-
cepţiei asupra vieţii şi chiar a artei, exprimată de creatorii anonimi de-a lungul 
veacurilor, au fost şi rămîn de asemenea preocupări aie teatrului de păpuşi. 
Mesajul artei popolare a rămas nealterat de rugina veacurilor, cu umanismul 
său adînc, cu optimismul său tonic, cu exprimarea atotputernicdei vieţii. Garac-
teristic în această privinţă e Teatrul de Păpuşi din R. P. Chinezà cu specta-
colul Sun-U-Kun a ìmprumutat de irei ori evantaiul de palmier. Piesa mus-
teşte de o poezie şi o culoare pitorească indescriptibilă. Vechea legenda cusută 
in culori curcubeene e de fapt un imn închinat vieţii. 

Păpuşarii din Gdansk (R. P. Polonă) au făcut o adevărată demonstraţie 
de artă populară cu Plutaşul şi zîna de Hanna Januszewska, pe canavaua unei 
legende populare. O zînă mititică se întrece într-o cursă funabulescă pe nul 
Vistula cu plutaşul Wojciech, pretext de ilustrare a peripeţiilor cu datàni şi 
obiceiuri populare ; eroii basmelor populare ies dim cotloanele lor şi îşi des-
făşoară activitatea fantastica. Oameni şi păpuşi înalţă un imn voinţei şi per-
severenţei. 

Ou multa iscusdmţă au valorificat şi păpuşarii clujeni basmele lui Creangă, 
extrăgînd filonul lor adinc uman, vizìnd de fapt oameni şi fapte din munţii 
Moldovei. Incercări amuzante de transplantare a basmului ìn coordonatele tehnicii 
moderne au făcut A. şi Xenia Boeşteanu in Aventura în cosmos (Teatrul de 
Păpuşi din Tg. Mures, in regia lui Paul Antal) şi Valentin Silvestru ìn Co­
vami fermecat (Teatrul de Păpuşi din Oradea, spectacol regizat cu sensibilitate şi 
umor de Francisca Mirişan). 

*** 
La capitolul dramatizări, trebuie să pomenim de spectacolul regizat cu fineţe 

de Claudiu Cristescu la Teatrul din Gonstanţa. Acesta a tinut să infăţişeze o 
dramatizare după faptele lui Heracle (autor Al. Mitru), in care sensul umanist al 
mitului a fost sugerat cu o poezie autentica. De asemenea, teatrul din Craiova 
a prezentat o reuşită preluorare după Jules Verne, care a urmărit, cu mijloace 
strict păpuşăreşti, luminarea sensurilor sociale ale episoadelor din Cinci săptămîni 
in balon (autor Anda Boldur). 

Cu multa fineţe, Letiţia Gîtză s-a apropiat de Micul print al lui Saint 
Exupéry, respectind unda lirica a cărţii, sugerînd, pentru „uzul păpuşarilor", ca-
pitolele bine cunosoute. 

In sfîrşit, teatrul din Lodz a ìncercat să dramatizeze Rîşniţa de cafea, 
opera poetului modernist K. J. Galczynski, cu tìlcuri uneori dificil de descifrat. 

Mai puţin inspirata ni s-a parut adaptairea moderna făcută unor fabule, 
in cadmi spectacolului Teatrului „Ţăndărică", secătuite de seva lor densa de 
umor şi poezie, fabule retălmăcite (oare de ce era nevoie de această operaţie 

.sicativă ?) fiind astfel li psi te de farmecul lor frust. 
In ceea ce priveşte dramaturgia, spectatorii maturi s-au bucurat de o 

atenţie copioasă. Un spectacol Cehov (Teatrul de Păpuşi din Oradea), cìteva 
iragmente din Shakespeare (păpuşarul Kiss Istvân din R. P. Ungară, îmbinînd 
o tehnică desăvîrşită cu o fantezie bogată ; Elisabeth Coleman din Rhodezia 
etc.), un miracol din secolul al XlVnlea (John Wright, Anglia), recitalul fan-
tezist şi destul de abscons al lui Jean Loup-Temporal, recitalul lui Hilde Fey 
(R. F. Germana), Succès nebun, spectacol prezentat de budapestani etc., etc. 
Unele texte au fost preluarate creator ìn spiritul artei păpuşăreşti (Kiss Istvân, 
Ungaria ; Teatrul din Oradea — Cehov ; Teatrul „Ţăndărică" — Micul print), 
aitele s-au menţinut la nivelul unor simple exhibiţii (Temporal), iar aitele au 
fost la nivelul unor simple, desi mult talentate demonstraţii (John Wright). 
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Tendinţa manifesta catare divertisment a unor teatre din Occident a fost 
exprimată de cunoscuta regizoare italiana Maria SignoreMi, care arata că „acest 
gen, să zicem de varieteu, este eel mai cuprinzător şi mai acceptât de publient 
pe care aparatele de televiziune ni-1 pun în faţă". (Explicaţie şi scuză totodată !) 

In compi exul ei, arta dramatică păpuşărească se află în plină dezvoltare. 
Privind în ansamblu varietatea de teme, subiecte, stìluri literare şi artistice, 
prezentate la Festival, putem afirma cu légitima mîndrie, superioritatea artei 
realist-socialiste, artă care dă forţă educativa spectacolului şi posibilităţi de 
inaltă măiestrie. 

*** 

In perspectiva a două festivaluri internationale păpuşăreşti, putem afirma 
că în spectacolele de anul acesta la Bucuresti, s-a făcut resimţită din pliai pre-
zenţa regizorului, ereierul şi inima, animatorul şi organizatorul tehnic şi ar­
tistic al reprezenţaţiei. 

A fost depăşită o primă „fază" păpuşărească, aceea care se baza exclusiv 
pe surpriza produsă (asupra unui public puţin avizat) de apariţia păpusii pe 
scena, de procesul transformarii unui material neînsufletit într-o imagine vi-
-zuală mobilă. A fost depăşită şi cealaltă „fază", imitarea naturii, a omului, a 
animalului viu în cele mai mici amănunte, ceea ce duce la speotacole plate, na­
turaliste, la simple ammari ale personajelor unor fotografii colorate. 

Regizorul modem, regizorul care gîndeşte şi vehiculează idei oontempo-
rane în imagini artistice, are de transmis şi prin spectacolul de păpuşi un 
mesaj. Cel mai des, el nu urmăreşte doar o demonstraţie tehnică, o exhibiţie 
oarecare, ci cauta ca prin păpuşă sau demente figurative, prin fluturarea unei 
batiste sau jocul unui carton colorât, să facă simţit un gînd, o credinţă, să 
găsească drumul cel mai direct dintre păpuşă şi inima spectatorului, să facă 
din lemnul neînsufleţit un personaj viabil. 

Regizorul sovietic M. M. Korolev, în spectacolul în paradisul de aur, a 
transpus eu multă grijă piesa în limbajul artei papuşăreşti, a căutat să trans­
forme mijloacele ei sirtistice şi expresive, adaptindu-le în cel mai înalt grad 
jnodalităţii spécifiée de expresie a teatrului de păpuşi. 

Omul, prezentator şi comentator totodată, devine în acest spectacol fun-
•dalul viu al mişcării scenice. Regizoral vorbind, contrastul om-lumea insec-
telor e realizat prin trăsături plastice incisive, violente. Mişcarea păpuşilor 
a fost redusă la strictul necesar, sugerînd doar prototipul din natura. Nu imi-
taţia anatomica a stat pe primul plan al muncii regizorale, ci caracterizarea 
unor psihologii ; imaginea fluturelui nu ne evoca în primul rînd un zbor în 
livadă, ci silueta unui aristocrat trîntor, un desfrînat eu o existenţă mutila. 
Gîndacul pîntecos sugerează psihologia unui cămătar, a unui bancher hrăpăreţ 
.şi orud. Furnicile razboinice amintesc de imaginile aţîţătorilor la ràzboaie. 
<Toate acestea realizate în mare parte prin mijlocirea sculpturii artistice a lui 
"V. V. Malahiev.) Atmosfera, în ciuda conflictului şi a personajelor, nu e însă 
■deloc sumbră, şi aici stă marele merit al regizorului. Prezenţa omului înnobi-
lează atmosfera, dă un fior adîne optimist şi perspectiva spectacolului. în final, 
el — omul — se îndreaptă către semenii sai. Pe un écran enorm, In cadrul unei 
proiecţii cinematografice, un grup de oameni îl aşteaptă. Broul nostru străbate 
^cena şi — printr-un true tehnic admirabil — pàtrunde în... imaginea de pe 
pînză, în mijlocul oamenilor. Efectul artistic e magistral, iar unitatea voce-
muzică e realizată deplin ìntr-un spectacol ce justifică titulatura Teatrului 
Mare de Păpuşi din Leningrad. 

Ţinînd seama de tinereţea colectivului, putem afirma că o surpriză a ìn-
trecerii păpuşăreşti au prilejuit-o păpuşarii din Sofia, iar ^premiul festivalului 
pentru originalitate şi fantezie" îi cinsteşte justificat. 

Petrică şi lupul (regizori Atanas Iikov şi Nikolina Gherghievna) e o cris-
talizare strălucită a virtuţilor păpuşăreşti. Regia a sincronizat perfect în spec­
tacol muzica lui Prokofiev, ^ n t r - o acţiune ce se rezolvă în pantomima. De­
corai se dezvăluie „la vedere" — parca desenat în faţa spectatorilor — compus 
din tuburi de oţel ce se desfac din manşoane de catifea. Ritmul speotacolului 
e ritmul muzicii, dar nu ca o secondare auxiliară a acesteia, ci ca un duet 
strălucit în care componentele se înibrăţişează într-un tot strălucit. Aici, în 
spectacolul bulgar, personajele^animale (pisica. lupul, păsărica, răţoiul) capata o 
mare forţă de sugerare artistica, şi asta nu fiindcă eie imita natura, ci pentru 
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că au esenţializat mişcarea in ceea ce are ea mai definitoriu pentru personaj. 
Zbaterea lupului prins în laţ e o scena antologica : animalul greoi şi putemic 
se luptă cu un duşman invizibil, într-o serie de contursiuni demne de un 
maestru de balet. Păsărica — prietena eroului — are un zbor diafan, ca un 
fluture uriaş de lumina ; frăţoiul circula caraghios şi stupid prin scena. Begi-
zorii au avut un mare simţ al echilibrului : tensiunea dramatică e punctată 
cu intermezzoul comic sau cu unde de poezie (mişcarea graţioasă a fiorii de 
lotus), găsind In pictorii scenografi Iordanka Liceva şi arh. Ivan Tarev — rea-
lizatorii ideali ai vLziunii lor. 

Horia Davidescu, regizorul spectacolului Ciuci săptămîni in balon, a cautat 
să fructifice din text elementele de ilustrare socială a epocii, ferindu^se de un 
pitoresc de „culoare" gratuit. In afară de peripeţiile lui Ferguson, spectatorul-
copil ramine cu imaginea cruntei exploatări coloniale şi e invitât să reflecteze 
asupra adevăratei prietenii şi abnegaţii. Mişcarea spectacolului e ţesută cu o 
graţie dantelata, iar îmbinarea marionete-păpuşi, cerută de text, e făcută cu 
abilitate. Subliniem reuşitele momente plastice, sugerate de zborul ibalonului. 
O mai atentă grijă pentru individualizarea personajelor seoundare, şi mai ales 
o muncă mai susţinută de interpretare vacala, ar fi adăugat mérite în plus 
spectacolului. 

Claudiu Cristescu, regizorul spectacolului constănţean Heracle, a fost pre-
ooupat de^a lungul spectacolului să faeă resimţit un fond de idei adóne uma­
niste. Silueta lui Heracle, desenata pe fundalul epopeii sale fantastice, suge-
rarea lumii Olimpului doar prin sehiţe de contur, evoluţia eroului principal 
în luptă cu monstri sînt toate elemente ce vorbesc despre biruinţa Omului. Con-
trastul dintre scende de poezie (în care atmosfera e sugerată cu fineţe, ase-
menea unor incrustaţii pe străvechile vase elene) şi cele de guignol (uneori re­
gizorul a făcut concesii pentru a-şi îngroşa efectele de „teroare") a subliniat 
şi mai bine ascendenţa lui Heracle, care „creste" dramatic către final. 

S-a făcut resimţită în mai multe speetacole, tendinţa regizorală de a se 
păstra filonul unei bogate tradiţii populare, de a se utiliza acest filon nu strict 
scenografie, ci de a desprinde in primul rind unda sa vitale, totdeauna uma­
nista. Sun-U-Kun..., spectacolul colectivului chinez, a urmărit toemai această tra­
dì ţie milenară, bogată în sensuri. 

O orientare similară se poate defini la păpuşarii din Cluj, care în prezen-
ta:-ea poveştilor lui Creangă (regizori Horia Pop, Fiena Voiou, Ana B/usu-Brie) 
au dovedit mult simţ al snoavei populare, umor suculent şi o sfătosenie reţi-
nută, mişcată de resorturi lăuntrice de bună calitate. Secţia maghiară a ace-
luiaşi colectiv (regizor Kovâcs Ildiko) a însoenat cîteva fabule de M. Zsigmond 
într-o versiune care a păstrat doar limile mari aie cadrului popular, dînd spec­
tacolului viziunea unei priviri contemporane şi un surîs de superioară înţele-
gere a universului ce anima scena (la acest colectiv trebuie amintită contri-
buţia suculentă a piotorului scenograf Al. Rusan). 

Buni păstrători ai bunelor tradiţii populare s-au arătat — ca şi alta data 
— şi păpuşarii ieşeni, în interpretarea povestilor lui CSreangă. Danila Prepeleac 
(regizat de Manole Foca) a adus pe scena un mie univers moldovenesc, bogat 
în nuanţe, cald, şi mai aies plin de farmec dialectal în interpretarea vocală. 

Un loc deosebit îl merita în ansamblul Festivaluloji spectacolul Micul print 
(regia Badu Penciulescu), conceput pe linia unui molcom-unduitor ipoem lidie, 
desfăşurînd cu graţie galaxii şi planète, calchiind textul lui Saint Exupéry cu 
pioşenie şi fantezie creatoare totodata. Bareori, ìntr-un spectacol dualitatea om-
păpuşă a fost realizată cu o mai înaltă măiestrie artistica (amintim mersul — 
mînă-n^mînă — al aviatorului cu micul prinţ şi excepţionalele „momenite" ale 
sarpelui, vulpii etc.), ce a utilizat aproape întreaga gamă a posibilităţilor de 
expresie păpuşărească. (Ne rezervăm dorinta de a inchina acestui spectacol o> 
cronica specială, în care vom ìncerca să dezbatem cîteva problème privind po-
sibilităţile de expresie a lirismului in teatini de păpuşi.) în bună măsură, poezia 
spectacolului izvorăşte din creaţia plastica a lui Stefan Hablinski. 

Nenumărate căutări, stìluri, maniere şi concepţii regizorale s-au făcut re-
cunoscute in cadrul aoestui Festival. Tendinţa spre sublinierea conţinutului de 
idei, legatura tot mai strînsă dintre edificiul spectacolului si text sînt însê. fapte 
certe şi îmbucurătoare pentru mişcarea teatrale păpuşărească. 

E>eosebit de interesante sînt şi aspectele pe care le-a y>rezerotat scenografia 
teatrelor de păpusi la acest Festival. 
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Decorurile şi păpuşile semnate de Eustaiţiu Gregorian de la teatrul din 
Craiova au fost răsplătite ou premiul I. Laurii cinstesc miunca, consecventă şi 
plină de dăruire, a unui tînăr scenograf dispus în toate creaţiile sale să ape-
leze la modalităţi simple, dar pline de expresie şi totdeauna bogate în umor. 
Fie că e vorba de un decor şi personale din commedia dell'arte (Goldoni), de 
eroii unui basm popular, sau de cei ai lumii animale, Gregorian a găsit tot­
deauna în paleta sa trăsătura prima, definitorie, a personajului. 

Unul din pictorii nostri scenografi care exprima astăzi o matura perso-
nalitate artistica este Paul Fux de la Oradea, veşnic nou în căutările sale pias­
ti ce, fondamenta te nu pe jocuiri formale, ci pornind de la sugestiile oferite de 
conţinutul textului dramatic. Asa, de pildă, în Jubileul, capetele personajelor 
sìnt construite din... baloane de cauciuc, idee care nu numai că e spectaculoasă, 
dar se refera direct la... vidul inteleotual al eroilor de pe scena. 

Coloritili surprinzător, siluetele parca arse, din porţelan, ale păpuşilor 
chineze, amesteoul violent de culori vii ale scenografiei teatrului din Cairo 
(vtrednicii păpuşari arabi, elevi ai păpuşarilor din Bucuresti, au primit un bine-
meritat premiu II), ingenioasele soluţii ale scenografului Claudiu Crisitescu (tea-
trul din Constanta) constituie biruinţe artistioe ale acestui Festival. 

Muzica de scena, foarte adesea inspirata, evidenţiind limpede textul <Va-
silka Berova la Şcoala iepurasilor, Cornei Petroşanu la Murdărici, I. Dzerjinski 
la în paradisul de aur, Radu Căplescu la Micul print etc., etc.), a constituit şi 
ea un capitol bogat şi cuprinzător. 

Desigur că s-ar mai putea serie încă multe pagini despre interpretarea vo-
cală, lumini etc., etc. 

Ne vom opri însă aci, considerînd că în general, eel de al Il^lea Festival 
International de la Bucureşti şi-a atins scopul : de a fi o edificatoare demon-
straţie artistica şi de a realiza totodată un fruotuos schimb de experientă între 
slujitorii acestui atìt de vechi, complex şi încîntător gen de artă teatrale. Fes-
tivalul a fost însă şi ceva mai mult decìt atìt : păpuşarii au făcut ades să 
răsune, prin mijlocirea micilor păpuşi, venite din atìtea colturi ale lumii, gìn-
duriie şi sentimentele mari care anima astazi ìntreaga omenire, gìnduri inchi­
nate înţelegerii între popoare, luptei pentru pace, pentru asigurarea muncii 
creatoare. în diversitatea de stiluri şi concepţii, disputate cu acest prilej pe 
planul artistic, nu putea să existe o mai frumoasă şi mai luminoasă trăsătură 
de unire a colectivelar care ne-au vizitat, decìt comuniunea lor — màrturisità 
prin spectacolele prezentate — in transmiterea acestui mesaj pentru viaţă, pentru 
bucuria şi apărarea vietii. 

Marionetiştil din Cairo (R.A.U.) — elevi al pâpuşarilor rotnini — 
au fost distinsi cu un premiu pentru scenografie 
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„BĂIETII VESELI" DE H. NlCOLAIDE 
T e a t r u l de Stat „Victor Ion Popa" din Bîrlad 

Data premierei : 8 octombrie 1960. Regia : Cristian Nacu. Decoruri : Gheorghe Matei. 
Distributia : Gheorghe Gheorghiu (Meşterul Udrea) ; Jiva Guran (Mihai Iordăchescu) ; Emi! 
Bîrlădeanu (Dan) ; M. Ionescu-Vrăneşti (Popescu-Henţ) ; Vasile Marinescu (Băscuţă) ; Dan 
Herdan (Manole) ; Călin Botez (Brînduş) ; Constantin Hanu (Regizorul) ; Iuliana Doru 
(Mariana) ; Olga Dumitrescu (Anca). 

Cu Băieţii veseli, noua lucrare dramatică a lui H. Nicolaide, drama-
turgia originala îşi îmbogăţeşte palmaresul cu o merituoasă comédie. Inspi­
rata dintr-un reportaj aparut nu de mult in „Scìnteia", comedia Băieţii 
veseli gravitează în jurul unei problème de efeotivă actualitate : rolul edu-
cativ al colectivului şi atentia cu care comunista urmăresc ridicarea cali-
ficării profesionale a tinerilor muncitori in spiritul unei noi atitudini faţă 
de muncă. 

Armonia muncii colective din echipa de strungărie a unei fabrici este 
dezechilibrată de indolenţa şi delăsarea în muncà a trei tineri muncitori : 
Manole, Băscuţă şi Popescu - Henţ. Isteţul Manole considera munca ìn fa-
brică doar un stagiu forţat, un soi de purgatoriu, necesar lui pentru a nu 
mai rata încă o data examenul la facilitate. Comoditatea şi dezinteresul sìnt 
deci in concepţia lui „justificate". Contaminât şi ìncurajat de „logica supe-
rioară" a lui Manole, timidul Băscuţă, strungar cu dragoste de muncă, ìn-
cearcă să-şi creeze treptat personalitatea prin veleităţi de june cuceritor, 
obsédât exclusiv de ìnregistrarea succeselor amoroase ìntr-un... cameţel cu 
numere de telefon, treabă care-i fura mai tot timpul, îndepărtîndu-1 de 
muncă. Alături de ei, „microbistul" secţiei, Popescu - Henţ — altfel un mun-
citor hamic, preocupat de construirea unui magnetofon — are alta me-
teahnă : fotbalul, pentru care chiuleşte sistematie. „Pasiunile" aparent de-
osebite ale acestui trio due însă la acelaşi rezultat, care va asigura echipei 
de strungari titlul de codaşă în muncă. Pe cei trei „băieţi veseli" ìi ener-
veazà morala şi-i deranjează prelucrările strungarului fruntaş Mihai, care, 
pripit, se hotărăşte să părăsească echipa. Nu aceeaşi atitudine o are mes-
terul Udrea ; cunoscător al oamenilor, meşterul înţelege că rezultatele nesa-
tisfăcătoare ale celor trei băieţi nu sìnt datorate nepirieeperii, intuind ìn 
spatele atitudinii acestor veseli şi obraznici, dar isteţi tineri, restarsele unui 
fond bun şi de talent. De aceea, hotărît să se preocupe de ei, meşterul 
Udrea foloseşte mijloace pedagogice originale, dar eficace, bazate pe ìncre-
derea in oameni. Asimilîndu-şi, uneori, limbajul acestor şmecheri simpa­
tici, practicînd şi ìncurajìndu-le alteori chiar „pasiunile" lor, meşterul Udirea 
izbuteşte să şi-i apropie şi să-i cîştige. Desigur, băieţii nu vor deveni imediat 
fruntaşi sau inovatori, dar se vor încadra în munca echipei, unde vor munci 
eu dragoste. Lecţia neobositului meşter Udrea se dovedeşte rodnică şi pozi-
tivă nu numai celar trei băieţi veseli sau îngîmfatului fruntas Mihai, ci chiar 
lui însusi, care, la rîndu-i, devine şi un neobosit... „microbist". 

Desigur, nu e întîmplător faptul că această comédie a fost scrisă de 
unui dintre actorii nostri de comédie. Roadele strînsei colaborari a actorului 
Nicolaide cu automi Nicolaide sìnt evidente. Cum era şi normal, experienţa 
actorului a fost mai folositoare. Rephca sprintenă, colorata şi promptă, este 
prima calitate a piesei şi principalul mijloc de comédie, folosit în dezvoltarea 
acţiunii şi în caracterizarea eroilor. Metodele pedagogice ale meşterului Udrea 
prilejuiesc momente de excelentă comédie care nu au numai haz, ci şi un 
tîle bine gîndit. Dar automi este mai puţin expérimentât decît actorul. Din 
punct de vedere dramatic, comedia e constituită din momente legate firav, 
doar prin prezenţa activa a meşterului Udrea, care este şi cel mai realizat 
persona]. Momentele au caracterul unor instantanée şi nu decurg un eie din 
aitele ìntr-o gradaţie crescîndă, fapt care prejudiciază asupra acţiunii ce 
se desfăşoară rectiliniu şi, implicit, asupra ritmului. Nu de puţine ori, 
actorul părăsit de autor, lasă accentele comice să alunece în şarjă, după 
cum autorul, părăsit de actorul de comédie, se dovedeste inabil în înca-
drarea eroilor în intriga şi în redarea evoluţiei unor personale ca Mariana, 
Mihai sau Anca. Considerăm deci că replica autocritica a meşterului Udrea 
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Scena tinaia 

din actul II : „m-am ocupat prea mult de voi (de băieţi — n.n.) şi am uitat 
că are şi el (Minai — n.n.) frămîntările lui..." aparţine in mare măsură şi 
autorului. 

Dar cu toate aceste neajunsuri, piesa îşi realizează din plin eficienţa 
educativa, prin problematica ei actuală şi valoroasă. Şi dacă ţinem seamă 
de faptul că aceste problème au fost mai rar abordate ìn dramaturgia ori­
ginala şi mai aies în comédie, înţelegem necesitatea prezenţei piesei ìn 
repertoriul teatrelor. 

Socotim de aceea binevenită alegerea comediei Băieţii veseli ìn reper­
toriul Teatrului de Stat „V. I. Popa" din Bìrlad, tocmai datorită corespon-
deniţei ei cu climatul centrului muncitoresc din acest oraş, in plină dezvol-
tare. 

Am apreciat ìn spectacolul de la Bìrlad, entuziasmul şi caldura cu care 
colectivul de actori, condus de tînărul regizor Cristian Nacu, a valorificat 
artistic comedia lui H. Nicolaide. Atent in a asigura spectacolului verva 
comica proprie textului, fără însă ca ritmul să dăuneze asupra conţinutului 
educativ, regizorul C. Nacu a realizat un bun spectacol de comédie, lucrat 
cu acurateţe. Acordînd, asa cum era şi firesc, rolul primei viori persona-
jului meşterul Udrea, regizorul a scos in evidenţă rolul activ pe care acesta 
il are in educarea tinerilor muncitori, polarizìnd in jurul lui ìntreaga des-
făşurare a acţiunii scenice. ìn acest sens interpretul meşterului Udrea i-a 
adus regizorului un sprijin efectiv. Aotorul Gh. Gheorghiu a dezvăluit cu mult 
firesc şi cu simplitate, marea încredere şi dragoste părintească a acestui 
comunist faţă de tineri. Actorul realizează cu măiestrie portretul destoini-
cului meşter, bonom dar intransigent, care se apropie cu caldura de 
oameni, ştiind să cumpănească tonul vesel cu cel serios. Cu mult umor, 
Gheorghiu-Udrea împărtăşeşte taina sa publicului, făcîndu-1 complice con-
ştient la sarcina nobilă şi dificilă ce şi-a asumat-o. Savuroase sìnt astfel 
momentele in care mesterai Udrea învaţă fotbal din... ziare, debitìnd apoi, 
ca un scolar, spre stupefacţia „microbistului" Henţ, cunoştinţele acumulate, 
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precum şi momentul emoţionantei destăinuiri a visurilor copilăriei sale in 
l'aţa lui Manole. 

Bine secondât a fost Gh. Gheorghiu de către interpreţii „băieţilor ve-
seli". Am xemarcat în primul rînd dezin vol tura cu care Dan Herdan a plim-
bat prin scena indolenţa şi dezinteresul lui Manole. Cu umor de bună ca­
ntate, protagonistul afişează — în primele două acte — ironia voit „deş-
teaptă" a tipului ce se vrea superior, dar nu reuşeşte, şi care se amuză 
singur de „glumele" sale. Frumos gradat, aotorul joacă însinguirarea „şe-
fului" părăsit de amici (actul III), redind convingător transformarea lui 
Manole, de la arnănuntul semnificativ — renunţarea la jooul cu lanţul pe 
deget, gest caracteristic şmecherului Manole — pina la atitudinea hotărîtă 
şi plină de voinţă a unui Manole conştient şi dornic să muncească. 

Interpretîndu-1 pe Băscuţă, copia neinspirată a „personalităţii" lui Ma-
noie, Vasile Màlinescu a reliefat cu aplomb comic, timiditatea şi stìnjeneala 
comportamentului ìmprumutat, pe care, sub infkienţa meşterului şi datorită 
ajutorului camaraderesc al studentei Anca, îl înlătură cu ferrnitate, dezvă-
luind fondul cinstit al muncitorului simplu şi priceput. „Microbistului" Po-
pescu - Henţ, tînărul actor M. Ionescu-Vrăneşti i-a subliniat prea mult alura 
sportiva şi prea puţin ipostaza iscusitului inovator în perspectivă. 

Trebuie menţionate in continuare citeva roluri de mai mica impor-
tanţă : subtilul crochiu al pedantului Brînduş, tatăl răsfăţatului Manole 
(Câlin Botez), figura deschisă şi umorul sănătos al strungarului Dan (Emil 
Bîrlădeanu), precum şi nota de gingăşie cu care a fost colorât rolul ingrat 
al responsabilei culturale, Mariana (Iuliana Doru). 

Nu acelaşi lucru putem să spunem — şi vina aparţine in mod égal şi 
regiei — despre strădaniile de a se face totusi remarcat aie lui J. Guran 
(Mihai), printr-o zgomotoasă şi necontrolată evoluţie scenica, şi ale Olgăi 
Dumitrescu (Anca), printr-o vioiciune dusă pînă la falsa cochetărie, ceea 
ce a contribuit la simplificarea unor caractère care, chiar dacă vitregite de 
text, .trebuiau — caredem — să-şi justifiée mai pregnant rolul în economia 
dramatică a piesei. De asemenea, am fi dorit din partea regizorului o mai 
atentă grijă faţă de mişcarea şi gruparea in scena (care a apărut excesivă 
şi contrafăcută, in special în actele I şi III), cu atìt mai mult cu cìt unicul 
decor al piesei, clubul uzinei în care se petrece acţiunea, decor aerat şi 
luminos (scenograf G. Matei), oferea posibilităţi mult mai interesante. 

Cu aceste rezerve — care însă nu afectează calitatea artistica a spec-
tacolului Băieţii veseli — pe scena Teatrului de Stat din Birlad r>-a realizat 
un spectacol antrenant, educativ şi optimist, aplaudat pe merit de un pu­
blic inimos. 

Cu aceeaşi satisfacţie ara salutat şi noi climatul, deosebit de propice 
muncii creatoare, al colectivului din Birlad, aflat azi sub o competentă con­
ducere, şi am apreciat elanul şi puterea de monca a actorilor care, fără să 
se bucure de condiţiile unui teatru bucurestean de pildă, realizează succese 
artistice de netăgăduit, pe care — sìntem convinsi — le vor depăşi. De ce 
atunci, vitregirea din partea oamenilor de specialitate, de ce regizorii şi 
actorii nostri fruntaşi se sfiesc să meargă la Bìrlad, acolo unde experienţa 
şi sfatul lor sìnt atìt de mult asteptate ? 

Emil Rimati 

f/VECINI DE APARTAMENT" DE L. GHERASKINA 
Teatrul Muncitoresc C. F . R. 

Data premiere! : 8 octombrie 1960. Regia : Lucian Giurchescu. Decoruri : Sanda Muşa-
tescu. Distribuţia : Astra Dan (Maşa Ţvetocikina) ; Mircea Cruceanu (Pavel Ţvetocikin) ; 
Nelly Nicolau-Ştefănescu (Stukaciova Fania Lvovna) ; N. N. Matei (Stukaciov Piotr Ser-
gheevici) ; Maria Georgescu-Pătraşcu (Stukaciova Lerocikaì ; Luiza Derderlan-Marcocl şi 
Mihai Niculescu (Stukaciov Saşa) ; Ion Pascu (Valentin Nikolaevici Kromskoi) ; Alexandra 
Ianu-Pascu (Xenia Alexandrovna Kromskala) ; Ion Aurei Manolescu (Oleg Vsevolodovici) ; 
Kitty Muşatescu (Evdokia Gavrilovna) ; Alexandru Vasiliu (Ivan Stepanovici) ; Sergiu Deme-
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■triad (Fadei) ; Traian Dănceanu (Nikifor Stepanovici) ; Dori Nichita (Bankina) ; Alexandru 
Catichi (Cetăteanul) ; Petre Laurenţiu (Sectoristul) ; Corado Negreanu (Eliseev) ; Mircea 
Gheorghiu (Krivciuk) ; Cecilia Teodoru (Fata de la Societatea de electricitate). 

O comedie-vodevil, la care se rìde din toată inima, fără solicitarea 
unor problème majore, dar vizînd vieisitudini cotidiene (şi încă din cele 
mai frecvente — spaţiul locativ), eu o perspective tonica, iată coordonatele 
piesei Vecini de apartament de L. Gheraskina. 

Convieţuirea a mai oferit — prin generozitatea situaţiilor comice pe 
care le iscă — subiecte multor autori, cu efecte aproape totdeauna de suc-
ces. Problema e la „inima" spectatotrului, repede inclinât să rìda, critic şi 
— de ce nu ? — foarte ades autocritie, pe seama celor care calca legile ne-
scrise ale locuitului in comun. 

Mai mult ca la alti autori însă, am întîlnit la Gheraskina o remarca-
bilă vioiciune in conturarea caricaturala a personajelor — portretul „şarjă 
prietenească" se desenează „la vedere" — in cìteva limi, sugerìnd plastic 
ceca ce este esenţial in tipologia eroului respectiv. învălmăşeala de fapte 
şi conflicte e ameţitoare ; din ghemul de acţiuni diverse, autoarea îşi trage 
însă cu abilitate „firui Ariadnei", cu ajutorul căruia duce spectatorul din 
labiiintul dramatic spre un deznodamìnt in care destinole umane se clari-
fică. Sub influenţa unei noi locatare — inimoasa Masa — in apartamentiil 
comun, oameni cu înclinaţii individualiste îşi găsesc echilibrul şi privesc 
viaţa cu o optică nouă, socialista. Eroul pozitdv e încadrat însă fondului 
comic al piesei, el nu e nici didactic, nici „prelucrativ". Masa face parte 
din structura textului dramatic, are haz, o candoare sufletească sincera, o 
înţelepciune care ìi confera un real ascendent asupra vecinelor. 

Desi cusute subţire „cu amici", cìteva existenţe umane se limpezesc in 
faţa noastră : o marna de familie îsi dă seamă de greseala pe care era cìt 
pe-aci s-o săvîrşească, obligîndu-şi fiica — dincolo de chemarea inimii — 
să se mărite cu un afacerist ; o „poeta" dezechilibrată îşi află rostul de 
soţie şi de om, aducìnd in gazetăria cotidiană servici! reale şi părăsind poe-
mele abracadabrante. Ma Jori tat ea eroilor acestei piese (in afară de afaee-
rişti ca Bankina şi Stepanovici) sìnt priviti cu o îngăduitoare ironie — un 
sot s u b papuc, un cetăţean care cochetează cu sticla de băuturică, un soţ 
puţin avar, o marna cicălitoare, in fond oameni de treabă, cu defecte tem-
peramentale şi nu dăunătoare societătii. Actiunea eroului pozitiv, binefăcă-
toare asupra acestor persona je, e de aceea oredibilă, poziţiile noi adoptate 
in final putìnd fi socotite ca un rezultat al exemplului de viaţă pe care il 
arata Maşa. 

Aparent, comedia nu ridica problème dificile de inscenare şi un regizor 
oarecare ar putea fi tentât către o inscenare estradistică, clovnescă. 

Lucian Giurchescu a adoptât însă o cu totul altă poziţie : el a pornit 
de la ideea artistica /majora a creării unor personalităţi umane pe scena, 
a unor portrete cìt mai complexe cu putintă, pentru a putea susţine plau-
zibil premisele uneori debile ale actiunii. Pentru ceea ce a izbutit tînărul 
regizor, trebuie félicitât — nici o aparitie scenica nu e întîmplàtoare : in 
fata noastră s-a succédât o întreagă galerie umana uimitoare in var ia la ei 
tipologica. Grija pentru amanunt e remarcabilă, de la vestimentatie, la 
mască şi la folosirea fiecărui gest, toate coroborate către telul final : rìsul 
vesel al publicului. Nici un erou nu repetă trăsăturile celuilalt, fiecare îşi 
poartă, stanislavskian, o biografie din care extrage in tata spectatorilor nu-
mai ceea ce e esential pentru substanta comediei, făcindu-ne însă să sesi-
zăm şi restul. în ciuda caracterului nepretenţios al comediei, Giurchescu a 
adoptât o atitudine filozofică fata de rìs, socotindu-1 nu numai un scop 
pentru spectacol, ci facìnd game pe elementele comicului — de la umorul 
indulgent, la satira care exclude personajul. Ritmul de sarabanda al spec-
tacolului e ameţitor (din pacate, uneori in detrimentul cuvìntului pulverizat 
de actori), şi învălmăseala personajelor nu e doar un copios true formal, ci 
ea se grefează pe atmosfera ; allegroul initial are acelaşi mers cravaşat pina 
ìn final şi solicita un mare efort creator din partea interpretilor, care trebuie 
însă să ìncadreze şi mai bine replica in ritmul scenic. 

Lucian Giurchescu a creat momento revelatorii aproape pentru fie­
care din personaje — revelatorii cu arimele comediei —, suirprinzìnd per-
«onajul cu lentila caricaturii care extrage numai esenta. Momentul ceaiului 
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Nelly Nicolau-Ştefănesca 
(Tania Lvovna Stuka» 
c!ova) şi Alexandra 
lanu-Pascu (Xenia Ale» 
xandrovna Kromskaia) 

U. 

din casa Stukaciov, momentul din biroul redacţiei etc., etc., pe lîmgă hazul 
copios pe care-1 declanşează, trădează o adîncă înţelegere umana, o armo-
nioasă dozare a satirei. Pentru că regizoral a păstrat in tot acest spectacol, 
la care se rìde copios, o undă de caldura omenească ce duce personajul 
numai pînă la o anume tensiune, nu-i comprima însă fondu! sufletesc şi-i 
păstrează latenţele ìnecesare „reabilitării" ; Ducian Giurohescu joacă chiar 
pe o strună lirica ce sună uşor, dantelat, peste comédie şi eroi. 

Folosind mulţi interpreti care nu au avut totdeauna de ìnfruntat r o -
luri principale, meritul realizatorului spectacolului e şi mai mare. In acest 
fel, Alexandra Ianu-Pascu a compus cu un umor dezinvolt, cu o autenti-
citate uimitoare, chipul „poetei" dezechilibrate, păstrînd însă mereu perso-
najului doza de feminitate care readuce eroina la viaţă, in final. Nelly Ni-
colau-Ştefănescu are éo maniera proprie de a „oficia" umorul, o participare 
plină şi ìn scenele mute şi o personalitate care o duce carré personaj, che-
mìnd in acelaşi timp personajul carré ea, în egală masură. Am revăzut-o 
pe Kitty Muşatescu în rolul Gavrilovnei, cu o discreţie artistica de cali-
tate, punctînd cu mult firesc conturai eroinei. Corado Negreanu a făcut cu 
multa vervă şi cu o mişcare plastica expresivă, portretul unui gazetar t ra-
casat ; „subtextul" personajului a fost subliniat cu brio. Coniturìndu-1 pe 
Valentin, soţul „poetei", Ion Pascu a ştiut să ìncadreze in desenul specta­
colului, schiţa unui erou ce produce comicul prin contrast, erou zugrăvit 
cu multa fineţe şi sensibilitate. Ion Aurei Manolescu (fără a forţa „compo-
ziţia", a avut firesc şi haz), Al. Vasiliu (truculent in scenele de beţie pe 
care le exécuta cu virtuozitate), N. N. Matei, Alexandra Caţichi, Dori Ni-
chita, Mircea Gheorghiu au adus pe scena autenticitate si, mai aies, au 
fost prezenţi in dinamica spectacolului. 
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Traian Dănceanu (Nichifor Stepanovici) trebuie remarcat pentru mo-
dalitatea ou care-şi dezvoltă totdeauna premisele comice ale personajului, 
executînd variaţii pe o singură tema, cuceritoare însă prin spontanei tatea 
lor. Regia a avut grijă să-i ferească pe cei doi tineri eroi — Lera şi Fadei 
— de implicaţii lirice abuzive şi i-a circumscris surîsului general. Maria 
Georgescu, cochetînd mai mult cu ea însăşi decît cu personajul, şi Sergiu 
Demetriad au realizat un cuplu necesar piesei şi atmosferei. Luiza Derde-
rian a căpătat o tehnică perfectă a travestiului. 

Decorurile Sandei Muşatesou — o seeţiune trans versala în apartament 
— au reuşit totuşi să nu dea impresia de ceva déjà văzut, prin linia gene­
rala de şarjă pe care au căpătat-o, prin con trastele comice şi lirice aie de-
senului său, prin folosirea elementului stilizat în caracterizarea generala şi 
a elementelor realiste în sublinierea atmosferei. 

Teatrul din Giuleşti ne-a oferit un spectacol la care se rìde din plin, 
o comédie pe care regizorul şi interpreţii au luat-o în... serios. 

UN EXEMPLU DE ARTĂ A ARENEI 
Turneul Circuiti! Mare din Budapesta la Bucureşti 

Un program de cire = un spectacol. Echivalenţa aceasta a fost împlinită 
ou mult brio artistic de ansamblul circului din Budapesta. 

Un spectacol presupune unitate de concepţie, ritm, fantezie, culoare — 
şi toate aceste atribute le au artiştii rnaghiari din arena. 

Spectacolul budapestan a găsit în persoana lui Feldman Lâszlô un re-
gizor care a îmbinat eu multă fineţe şi umor, numerele din program. E ui-
mitor, dar, şi în echili bristica pe scară, şi în cavalcada călăreţilor, exista un 
punct de vedere regizoral, „cimentul" care uneste ansamblurile edificiului. 
Din două lazi de lemn, se urea „la vedere" decorili — două capiteluri ionice 
din... aţă — fundalul fix al spectacoluiui, tremurìnd aerian la fiecare număr. 
Două prezemtatoare graţioase au adus şi eie, prin simpla enunţare a numà-
rului din program, o contribuţie preţioasă la tensiunea reprezentaţiei. Moda-
litatea mereu nouă de a prezenta a ìnlocuit banalul „va urma", cu un sai, 
un evantai, o pălărie bolero, pe care se află incrustât numărul din pro­
gram. Programul ? Excelent, iar fiecare interpret, un artist complex. „Numă-
rul" nu se exécuta sec, ci după o scurtă uverttură „actoricească" ; un acrobat, 
înainte de evoluţiile sale, cìnta la microfon, justificìndu-^i apoi evoluţiile 
muzicale, aeriene etc... Aplauzele fiecărui numàr i-au revenit în bună parte, 
şi pe drept, lui Feldman Laszló. 

Ce am putea evidenţia în mod special din acest spectacol ? 
Greu de stabilit. Ne-am fixa totuşi preferinţa asupra „jocului pălă-

riilor" — o satira la adresa... legilor echilibrului, pe care micuţul acrobat 
Gazdag Géza le ia în derìdere, spre stupefacţia noastră. In egala măsură, 
„păpuşa de cauciuc" (duo Bodnâr"), un grotesc numàr de coregrafie acro­
batica (excepţionala plastica a „păpuşii" vădind un studiu ìndelung), evo­
lutiile acrobatice <duo Délibâb), sau dresura de lei {Szegedi), efectuată cu 
un firesc uimitor (leii nu se agita, nici nu răcnesc ; dresorul doar — parca 
un bunic sfătos — se joacă, surîzînd, cu „regole animalelor", într-o bună 
dispoziţie generala). 

E prezentă o grijă stabilă pentru plastica momentului din arena : 
4 Nanasi au o graţie statuară în exerciţiile pe biciclete, iar cei 6 Piccard 
„dansează" pe cai cu o sigurantă uiniitoare. 

... Ei bine, şi comicii (Stefi şi Boros) au avut haz ; clovnadele lor 
groase şi violente au fost totusi „de gen", nu cuplete de estrada, ci bufo-
nade de cire, aşa cum cere tradiţia acestui spectacol milenar. Orchestra a 
cîntat decent şi, mai aies, nu zgomotos. 

Să recapitulăm : regia artistica foarte bună, numerele inscenate în ca-
drul unui scenariu, artisti cu o itehnică desăvîrşită şi chiar comici hazlii. 

Sugerăm Circului nostra de Stat să-şi însuşească acest preţios schimb 
de experienţă... Mai ales, la capitolele regie şi comici... 

AL P. 
www.cimec.ro



FESTIVAL STRATFORD 1960 

Stagiunea de 34 de săptămîini a Tea-
trului Memorial Shakespeare, deschisă 
la 5 aprilie, e îneă in plină desfăşurare. 
Cele şase comedii care alcătuiesc re-
pertoriul acestei stagiuni, văd lumina 
rampei pe scena unui teatru din Lon­
dra. Prima dintre aoeste comedii. Doi 
tineri din Verona, n-a mai fost jucata 
la Stratford de 22 de ani. Faptul se ex­
plica prin aceea că a fost considerata 
drept o piesă de tinereţe a lui Shakes­
peare, desi tipuriâe şi caracterele pe 
care ea le înfăţişează sînt ìntìlnite şi 
in piese din perioada de maturitate a 
marelui Will. E drept, dialogali este 
adesea ìntortochiat şi de neînţeles pen-
tru spoetatomi de azi. Dar regizorul 
Peter Hall a realizat un spectacol ac-
cesibil, folosind o mişcare aderta de-a 

lungul întregii acţitmi. Scenografia, 
sugerìnd stilul rustie englez, aparţine 
lui Renzo Mongiardini, iar costumele 
foarte stili zate aparţin compatrioatei 
sale, Lila de Nobili, care a semnat şi 
costumaţia pentru A 12-a noapte 
(prezentată in 1958). Dinamica acţiunii 
scenice a făcut ca ìntreaga desi ăşurare 
să fie aproape un balet vorbit ; ea a 
ajutat să se treacă cu dezinvoltură 
peste glumele arhaice ale piesei. Cea 
mai de seamă realizare ìi apartine 
unui tînăr actor de la Old Vic, Derek 
Crodfrey, m rolul trădătorului Proteus, 
dovedind o frazare frumoasă şi o mare 
personalitate scenica. 

Priai Neguţătorul din Veneţia, regi-
zorul Michael Langham, actualmente 
regizor al Festivalului Stratford din 
Ontario-Canada, a intenţionat, pare-se, 
să dea o replica prejudecăţilor potrivit 
cărora această comédie a lui Shakes­
peare este greu de pus în scena, eel 
puţin astăzi, cînd ororile fasciste ale 
camerelor de gazare sînt încă vii în 
amintirea noastră. Totuşi, în transpu-
nerea sa scenica tonurile tragice au 
fost puse în surdină, spre a se scoate 

la lumina cu precadere latura comica. 
Tînărul actor de 29 de ani, Peter 
O'Toole, s-a dovedit a fi o adevărată 
revelaţie, nu numai în aeeastă piesă 
unde a interprétât rolul Shylock, ci pe 
ìntreaga stagione. Dorothy Tutin, în ro­
lul Portiei, a aratat mari resurse in­
terpretative, izbutind să redea versu-
lui toatà vibratia sa poetica. Scenogra­
fia şi costumele semnate de Desdemon 
Heeley sugerează cadrul secolului al 
XVIII-lea, farà să violenteze nici pla-
nul comediei şi nici pe al tragediei 
din aceasta piesă. 

A urmat la rìnd un spectacol prezen-
tat de John Barton, care a pus in sce­
na Imblînzirea scorpiei, căutînd să 
speculeze la maximum elementele de 
teatru în teatru. John Barton s-a fo-
losit in acest seop de unele scenete 
tratìnd această tema şi aparţinînd unor 
autori necunoscuţi ai teatrului eliza-
bethan, apărute cîţiva ani ìnaintea lui 
Shakespeare. Şi aci, Peter O'Toole, în 
rolul lui Petruoehio, şi-a dovedit larga 
sa gamă de posibilităţi, valorificându-şi 
cu multa dibăcie glasui, în timp ce 
Peggy Ashcroft s-a revelat ca o ade-
varata surpriză în rolul Catherinei, că-
reia i-a impus un dinamism neobisnuit 
şi bine inspirât. 

Troilus şi Cresida care, ca poveste 
sardonica, face să treacă această piesă 
în rôndul tragediilor, se dovedeste to-
tuşi a fi, prin ton, o reală comédie, 
ceea ce şi justifică includerea ei în re-
pertoriul acestei stagiuni care cuprinde 
şase comedii shakespeareene. Shakes­
peare satirizează aci, folosindu-se de 
un ton batjocoritor, falsul eroism, cei 
puţin asa cum se degajează acest lu-
cru din ìnscenarea lui Peter Hall şi a 
lui John Barton. Spectacolul a fost 
montât pe miste practicabile în forma 
octogonală, situate în mijlocul scenei, 
cu un minim de decoruri, folosindu-se 
mai mult un circular cu nişte desene 
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ce domina întreaga scena. Decorul 
apartine lui Leslie Hurry. Tabloid fi­
nal al bătăliei este realizat într-o miş-
care de balet, în timp ce scena este 
parţial ţinută în semiobscuiritate prin 
fumul de explozii (după părerea mea, 
un fel de cioonire ìnfere convenţiile 
teatrale — realism poetic şi natura­
lism — care însă în acest spectacol, 
este convingătoare). 

Pe cît se pare, speotacakil cu eel mai 
mare succès din această stagiune este 

ultimili înfăţişat. Aceasta, pentru că 
regizorul, compozitorul şi soenograful 
Poveştii de iarnà şi-au dat mina, spre 
a realiza un spectacol armonios şi uni-
tar, care să procure o neobişnuită sea-
ră de teatru, în care s-au remarcat 
creaţiile actoriceşti aie lui Bric Porter 
in Leontes şi Peggy Ashcroft în Pau­
line. 

Ossia Trilling 

TEATRUL IN TURCIA 

Teatrul, în sensul in care il înţele-
gem astâzi, a apărut tìrziu în Turcia, 
pentru că prima piesă scrisă şi jucată 
în liniba turca, Căsătoria poetului de 
Chinassi, nu datează decât din 1859. 
într-adevăr, pînă în secolul al XIX-
lea, Meddah-vl {un povestitor care re­
cita sau improviza monologuri comice 
în mijlocul asistenţei), Karaghioz-u\ 
{teatru de umbre) şi Orta-Oyunan (far­
se din traditia populară, care se jucau 
în pieţele publice) au fost singurele 
divertismente aie publicului în materie 
de teatru. 

Arta dramatică a fost introdusă şi 
răspîndită în Turcia către mijlocul se-
oolului al XlX-lea, de către trupele 
străine. Eie veneau în fiecare stagiune 
să dea reprezentaţii de opera, de ope­
rata şi de comédie, în limba ior, şi 
obţineau un succès din ce în ce mai 
mare pe lîngă publicul cosmopolit al 
vechii capitale otomane. Afluenţa a-
cestor trupe străine a făcut necesară. 
în scurtă vreme, construirea de sali şi 
de scene rezervate exclusiv spectacole-
lor de acest gen. Astfel, primele teatre 
construite la Pera — Teatrul Fran-
cez şi Teatrul Naum — au adă-
postit ani îndelungaţi tot felul de ase-
menea tnupe care veneau să joace, în 
limba franceză sau italiana, operele 
cele mai cunoscute aie vremii. Specta-
torii, care nu vorbeau acele limbi, se 
mulţumeau cu micile rezumate inse­
rate în programe. Sultanul Abdulmejid 

* Textul prescurtat al conferinţei ţlnute 
1n zlua de 28 septembrie I960, la Casa 
Oamenilor de Ştiinţă din Bucureştl. 

(1839—1861), căruia îi plăcea mult tea­
trul şi care onora adesea cu prezenţa 
sa reprezentaţiile, puse să se constru-
iască un teatru în arsenalul palatului 
Dolma-Baccé şi invita toate trupele 
străine în trecere prin Istanbul să vină 
să joace acolo. El a chemat chiar di­
rect din străinătate trupe de opera şi 
de opereta, care au dat reprezentaţii 
exclusiv penftru sultan şi pentru curtea 
sa. Tot sub domnia sa, s-a dezvoltat 
Orchestra Imperiala, întemeiată şi con-
dusă de Giuseppe Donizetti, şi tot a-
tunci primii tineri muzicanţi turci au 
fost iniţiaţi în muzica occidentală. 

Tinerii armeni îndrăgostiţi de teatru 
au întemeiat, încă de la 1856, trupe de 
amatori, care au jucat în limba lor 
traduceri aie pieselor franţuzeşti şi ita-
liene, în saloane particulare, apoi în 
scoli şi, în fine, în sali de teatini. Au 
obţinut un succès atît de viu, încît în 
curînd aceste trupe de amatori s-au 
transformat în organizaţii profesioniste 
şi, pentru a-şi lărgi activitatea şi a se 
adresa unui public mai numéros, au 
început să joace în limba turca. 

Cea mai importantă din aceste com-
panii dramatice, aceea condusă de 
Gûllu Agop, s-a instalat, începînd din 
1869, la Teatrul „Guedik-Paşa" şi a 
avut acolo o activitate rodnică. 

Administrât de scriitorii cei mai pre-
ţuiţi ai vremii, precum Ekrem, Namuk 
Kemal şi Ali Bey, dispunînd de o 
trupă de actriţe şi de aotori valorosi, 
Teatrul „Guedik-Paşa" şi-a cîştigat, In 
scurtă vreme, renume. Repertoriul ou-
prindea traduceri din operele lui Mo­
lière, Goldoni, Victor Hugo, Alexandre 
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Dumas, Xavier de Maistre, Montepin 
şi alţii. Se jucau însă mai aies drame 
istorice, mélodrame poliţiste şi, înce-
pînd de la 1876, sub direcţia unui spe­
cialist, piese muzicale. 

Tot pe această scena aveau să ia 
naştere şi primele opere dramatice 
turce. 

Teatrul „Guedik-Pasa" era suptis unei 
cenzuri riguroase, atît sub domnia sul-
tanului Abdulaziz, cît şi sub cele ale 
sultanilor Murat şi Abdul-Hamid al 
II-lea. Junii Turci, care îl însufleţeau 
cu flacăra libertăţii, erau urmăriţi farà 
răgaz, şi uneori poliţia interzicea re­
prezentarea unor anumite piese care 
trezeau în public sentimente patriotice. 
Din cauza ideilor lor prea liberale, 
unii autori turci au cunoscut chiar în-
chisoarea şi exilul. Pe scìndurile aces-
tui teatru şi in aceste condiţii a luat 
naştere dramaturgia naţională tuircă. 
Prìntre cele dïntîi opere dramatice 
sìnt vrednice a fi reţinute : Căsătoria 
poetului de Chinassi (1859), Aventurile 
lui Perviz de Ali Haydar (1866), ope-
reta Letafete de Ali Bey. 

Dar teatrul ture nu avea să cunoas-
că zdlele sale de glorie decìt cu pie-
sele lui Namuk Kemal, poetul care a 
cìntat cu străluciire libertatea şi patrio-
tismul. Reprezentarea primei sale pie-
se a ìnsemnat o data isterica in dra­
maturgia turca, dar entuziasmul extra-
ordinar pe care 1-a produs a fost con­
sidérât ca o manifestatie impotriva sul-
tanului domnitor, fapt ce i-a adus au-
torului exilul şi ìnchisoarea (1873). Cu 
toate acestea, Namuk Kemal a conti­
nuât să serie alte numeroase piese, 
chiar ìn locu! unde a fost surghiunit 
şi aruncat ìn ìnchisoare, in insula 
Cipru. 

Alţi autori turci, ca Ebuzzia Tevfic 
Si Ahmet Mithat, au fost de asemeni 
exilaţi ìn insula Rodos. Dar repertoriul 
national se îmbogăţea continuu, in elu­
da opreliştilor, cu operele altor autori 
ca Redjaizade Ekrem, Manastinli Ri-
fat, Hasan Bedrettin Pasa, Semseddin 
Sami, Teodor Kassap. Pina ce, o lovi-
tură cruntă, un firman al lui Abdul 
Hamid al II-lea a pus capăt aotivităţii 
atît de rodnice a Teatrului „Guedik-
Paşa". O piesă a lui Ahmet Mithat, 
Euzdenlere, a fost denunţată la Serai 
drept opera de propaganda politica ìn 
favoarea independentei circazienilor. 
Reprezentarea piesei a fost interzisă, 
autorul aruncat in ìnchisoare şi teatrul 
dărîmat într-o singură noapte (1879). 

Lipsit de scena care ìi servise drept 
leagàn, teatrul ture a rămas o vreme 

farà adapost, pina cìnd, diplomatul, 
omul de litere şi iubitorul de teatru 
Ahmet Vefik Pasa, care tradusese şi 
făcuse cunoscută opera lui Molière in 
Turcia, dădu echipei teatrale azil la 
Brusa, capitala vechii provincii Huda-
vendighiar, unde dinsul era guvema-
tor şi unde pusese să se construiască 
un nou edificiu teatral, in măsură să 
duca mai departe activitatea fostului 
teatru „Guedik-Pasa". 

Ahmet Vefik Pasa se hotărî chiar să 
conduca activitatea artistica a teatru-
lui, înzestrîndu-1 cu un repertoriu de 
calitate (mai ales operele lui Molière), 
asistìnd adesea la repetiţii şi dînd ìn-
drumări regizorale actorilor. El a pre-
ţuit şi sprijinit ìn special pe Ahmet 
Fehin, un actor deosebit de ìnzestrat, 
care avea să obţină mai tìrziu succese 
strălucite pe scena turca şi sa joace, 
timp de o jumâtate de secol, toate 
marile roluri ale repertoriului. 

Din pacate, activitatea teatrului nu 
a durât decît cîţiva ani ; el a trebuit 
să-şi închidă portile cìnd Ahmet Ve­
fik, căzut in dizgraţie, s-a retras in 
vila sa de la Rumeli Hisar, pe malul 
Bosforului (1882). 

După închiderea teatruilui de la Bru­
sa, un grup de actori a constituit, la 
Istanbul, sub direcţia artistica a regi-
zorului, actorului si dramaturgului Mi-
nakian, o trupă de teatru sub numele 
Compania Otomană de Comedii şi 
Drame. 

Desi repertoriul teatrului lui Mina-
kian era alcătuit aproape in ìntregime 
din traduceri de drame şi mélodrame, 
el a contribuit totusi mult, de-a lun-
gul unei perioade ìn care a fost unica 
institute teatrală in capitala Turciei 
(1885—1908), la dezvoltarea artei dra­
matice tuirce, la răspîndirea dragostei 
de teatru ' in rindurile largi ale publi-
cului intelectual. 

In 1908, îndată după proclamarea ce-
lei de a doua constituai, mai multe 
formatii teatrale de tineri amatori au 
început să joace din nou piese origi­
nale. Atît actorii acestor formaţii, cît 
şi autorii de lucrali dramatice aveau 
— multi dintre ei — să devină nume 
ilustre in istoria teatrului ture. Cităm 
pe : Burhanedin, Cşadi, Eliza Bine-
medgian, Behzat Butak, Muhsin Ertu-
grul şi Raşid Riza ca actori ; pe Ha­
bit Ziya Uşakligil, Musahipzade Gelai, 
Ibniirrefik Ahmet Nuri şi Reşad Nuri 
ca autori. Activitatea acestor formatii 
de amatori a déterminât municipalita-
tea din Istanbul să cheme pe André 
Antoine, fondatomi lui Théâtre Libre 

92 www.cimec.ro



din Paris, pentru a ìntemeia un con­
servator de artă dramatică. A fost 
primul conservator turc aşezat pe baze 
solide : „Dairiil Bedayi" (Caminul Ar-
telor Framoase). în jurul acestei scoli 
s-au grapat artiştii şi scriitorii cei 
mai înzestraţi din acea vreme. Roadele 
acestui conservator n-au putut însă să 
se arate decît după încheierea primu-
lui război mondial, cînd profesorii şi 
studenţii lui, regrupîndu-se nu pe mica 
scena de studio a conservatorului, ci 
pe aceea a unui teatru profesionist, au 
•dat nastere actualului Teatru Munici­
pal de la Istanbul. 

Sub regimili republicii, acest teatru 
avea să facă, în sfîrşit, adevărate şi 
mari progrese. Muhsin Ertugrul, fost 
elev al lui Antoine, a condus timp de 
mai bine de douăzeci de ani activitatea 
Teatrului Municipal din Istanbul şi a 
format acolo generaţii noi, valoroase, 
de actori, actoriţe şi iregizori turci. A-
ceştia au ajuns să joace, după cîţiva 
ani de muncă serioasă şi disciplinata, 
opere considerate pina atunci drept 
inaccesibile teatrului ture, cum ar fi 
manie scrieri ale lui Shakespeare, Ib­
sen, Cehov, Pirandello. 

Muhsin Ertugrul izbutise astfel, după 
un răstimp de treizeci de ani, să reaìi-
zeze visul unei întregi generaţii : să 
înzestreze oraşul Istanbul cu un tea­
tru subvenţionat care să dea repre-
^entaţii regulate de-a lungul unui ìn-
treg an. în 1948, cînd a părăsit in mod 
provizoriu conducerea artistica a Tea­
trului Municipal, capitala Turciei dis-
punea nu numai de unui, ci de trei 
teatre subvenţionate ; iar începînd cu 
stagiunea 1959—1960, cînd Muhsin Er­
tugrul a revenit la conducerea teatru­
lui, număral soenelor subvenţionate a 
mai sporit, Teatrul Municipal din Is­
tanbul dasfăşurîndu-şi actualmente ac­
tivitatea regulată pe cinci scene di­
ferite. 

Se poate spune pe drept cuvînt că 
teatrul ture şi-a dobîndit personalita-
tea sa, datorită eforturilor lui Muhsin 
Ertugrul. în domeniul repertoriului, la 
traducerile operelor clasice şi moderne 
au venit să se alăture, încetul cu în-
cetul, piesele noi ale autorilor turci. 
Cităm dintre cei mai recunoscuţi pe 
Vedat Nedim Tòr, Habit Fahri Ozan-
soy, Nedjip Fazil Kisakurek, Ahmet 
Muhip Diranas şi Gevat Fehmi Bach-
cut. 

Cu toate acestea — sau toemai de 
aceea — s-a resimţit din nou necesi-
tatea unui conservator care să for-
meze pentru teatrul ture demente noi, 

pentru slujirea arte! lirice şi dramatice. 
In acest scop a fost înfiinţat, acum 
mai bine de douăzeci de ani, la An­
kara, un conservator, la a cărui bună 
activitate au contribuit maestri ca Paul 
Hindemith si Karl Ebert .Cu concursul 
acestora şi al tinerilor absolvenţi ai 
conservatorului s-a izbutit, în 1949, să 
se consti/tuie cele două secţii ale Tea­
trului de Stat din Ankara, secţia de 
Opera şi cea de Comédie. însă, condu-
cătorii mişcării teatrale turceşti nu au 
format şi promovat numai buni actori, 
regizori talentati şi un repertoriu bo-
gat ; ei au şi sprijinit viaţa teatrală, 
înfiintînd noi sali de speotacole şi ex-
tìnzìnd activitatea teatrului dincolo de 
limitele capitalei, creînd o seamă de 
Centre Dramatice şi în orasele de Pro­
vincie ale Turciei. AstfeL Teatrul de 
Stat din Turcia posedă actualmente 
patru sali la Ankara, şi anume : Tea­
trul Mare, unde se dau alternativ spoe­
tacele lirice şi dramatice, Teatrul Mie, 
unde se joacă, în general, piese origi­
nale, Teatrul al Treilea, destinât piese-
lor straine, şi Teatrul de Camera (65 
de locuri), rezervat lucrărilor de avan-
gardă şi pieselor aie căror decoruri şi 
număr de personaje sînt reduse. Un 
al cincilea teatru este gâta, la An­
kara, a-şi primi spetatorii: Scena Nouă. 
îl datorăm eforturilor neostenite ale 
noului şi tînărului director general al 
Teatrului de Stat, Cuneyt Gòckser. A-
ceastă a cincea sala va fi inaugurata 
la mceputul stagiunii viitoare. 

Mulţumită tot lui Cuneyt Gockser, 
şi datorită bunăvoinţei noului guvern, 
care i-a acordat toate mijloacele nece-
sare pentru a-si duce mai departe la 
ìmplinire sarcina, teatrul nostra a pu­
tut să se prezinte pentru prima oară 
la Paris în luna iunie, în cadrai spec-
tacolelor date de Teatrul Naţiunilor, şi 
să aducă astfel la ìndeplinire un pro-
iect de multa vreme urmărit. 

Revenind la activitatea Teatrului de 
Stat al Turciei, să adăugăm întemeierea 
Centrelor Dramatice din alle doua orase: 
Izmir şi Brasa. Aceste centre pun în 
scena, în tot cursul stagiunii, piese 
create la Ankara. Fiecare piesă mon­
tata în capitala, pe diversele scene 
ale Teatrului de Stat, şi jucată de cei 
puţin cincizeci de ori trece apoi cu 
aceeaşi grapă de actori care a creat-o, 
pe scenele acestor Centre Dramatice. 

Repertoriul Teatrului de Stat este 
constitui't din lucrari clasice şi mo­
derne, traduse din limbile străine, 
precum şi din lucrari originale, serise 
de autori turci : Podul de la Karaiare 
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de Refi c Erduran, Minciuna de Orhan 
Asena, Ultima ploaie de Perihan Zor-
lu, Fluturii de noapte de Djahit Atay, 
după o nuveiă de O. Heniry, ş.a. 

Piesele auitorilor turci sont, de altfel, 
din ce în ce mai numeroase şi o în-
treagă generaţie nouă se şi impune în 
teatru. Citez în primul rînd pe Orhan 
Asena, care, cu Sultanul Huren a pu-
tut oferi, cel puţin sper, o bună idee 
despre dramaturgia noastră contempo-
rana, cu ocazia spectacolelor date la 
Paris la Teatrul Naţiunilor. Mai tre-
buie citati Selahattin Batu, Ahmet 
Kutsi Tecer, Sabahattin Kudret Aksal, 
Nazim Kursunler, Haldun Tarner, Tur-
gut Ozakman şi Refic Brduran, ale că-
ror piese noi îmbogăţesc, de la stagiu-
ne la stagi une, repertori ul national. 
Trei dintre acesti autori au avut, in 
cursul ultimilor ani, mari succese pe 
scena primului nostru teatru : Orhan 
Asena cu Sultanul Huren, Selahattin 
Batu cu Frumoasa Elena (a cărei tra-
duoere în limba germana a obţinut 
premiul al doilea la Festivalul de la 
Bregenz din 1959 şi a fost jucată de 
artiştii de la Burgtheater) şi Turgut 
Ozakman cu îndărătul zidurilor. 

Regia lucrărilor dramatice este în-
credintată în genei*al tinerilor regizori 

turci. Uneori insà şi unor regizori din 
străinătate. Astfel, regretatul Renato 
Mardo şi Airnulph Schroder au lucrat 
timp de cîţiva ani cu actorii nostri. 
Tot astfel, Takis Musenides, regizorul 
grec binecunoscut şi specialist în piese 
antice, a fost invitât la Ankara pentru 
ca să pună în scena Frumoasa Elena, 
tragedie în versuri de Selahattin Batu, 
şi Oedip Rege de Sofocle. 

Ìntreaga activitate a teati"ului ture 
este asigurată de cadre care cuprind 
90 de actori şi 130 de tehnicieni. Sub-
venţia acordată de Ministerul Instruc-
ţiunii Publiée se ridica la 14.000.000 
lire turceşti. Pentru a ne face o idee 
despre sfera de răspîndire a teatrului, 
se cuvine să arătăm că numărul total 
de reprezentaţii date de Teatrul 
nostru de Stat în cursul stagiunii 
1959—1960 pe şapte scene, dintre care 
doua în Provincie, se ridica la 1336, 
iar numărul spectatorilor la 338.077. 

Sìnt date şi cifre succinte, care pot 
totuşi ìnlesni o cunoaştere de ansam-
blu a stadiului şi perspectivelor ac-
tuale ale mişcării teatrale turce. 

Prof. Lutjy Ay 
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TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" 
S T A G I U N E A 1 9 6 0 — 1 9 6 1 

î n r e p e r t o r i u ; 

SALA COMEDIA 
O scrisoaie pierduta de I. L. Ca-

ragiale 
Regia: Sica Alexandrescu 

Invierea, dramatizare dupa Lev 
Tolstoi 

Regia : Vlad Mugur 
Cuza Vodâ de Mircea Şfefănescu 

Regia : Sica Alexandrescu 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov 

Regia : Radu Eeligan 
Cidul de Corneille 

Regia : Minai Berechet 
Regele Lear de W. Shakespeare 

Regia : Sica Alexandrescu 
A treia, patetica de N. Pogcdin 

Regia : Moni Ghelerter 
Tragedia optimistà de Vs. Vîş-

nevski 
Regia : Vlad Mugur 

Apus de soare de B. Delavrancea 
Regia : M. Zina 

Discipoluldiavolului deG.B.Shaw 
Regia : Al. Finti 

Cei din urma de M. Gorki 
Regia : Ion Cojar 

Cind scapata luna de Horia Stancu 
Regia : Vlad Mugur 

Oameni Care tac de AL Voitin 
Regia : Mihai Berechet 

SALA STUDIO 
Napasta de I. L. Caragiale 

Regia : Miron Niculescu 
Parada de Victor Eftimiu 

Regia : Mihai Berechet 
Titanic Vais de Tudor Muşatescu 

Regia : Sica Alexandrescu 
Bàdàranii d e Carlo Goldoni 

Regia :Sică Alexandrescu 
Maria de Vasile losif 

Regia : Moni Ghelerter 
Tartuffe de Molière 

Regia : Ion Finteşteanu 
Surorile Boga de H. Lovinescu 

Regia : Moni Ghelerter 
Hangiţa de Carlo Goldoni 

Regia : Sica Alexandrescu 
Dezertorul de Mihail Soibul 

Regia : Miron Niculescu 
Sâlbaticîi de S. Mihalkov 

Regia : Radu Beligan î n p r e g â t i r e : 

Siciliana de Aurei Baranga 
Judecatorul din Zalameea de Calderon 
Fiori vii de N. Pogodin 
Chestia cu izvorul de Mircea Ştefănescu 
Milionarii de Ion Istrati 
Moartea unui artist de Horia Lovinescu 
Avarul de Molière 

Regia : Sica Alexandrescu 
Regia : Dinu C3mescu 
Regia : Al. Finti 
Regia : Sica Alexandrescu 
Regia : Lia Niculescu 
Regia : Sica Alexandrescu 
Regia : Ion Finteşteanu 

A G E N T I A DE B I L E T E : Calea Victoriei nr. 42—Telefon 14.71.71 
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OFICIUL NATIONAL DE TURISM CARPATI 
V A OPERA: 

Càlàtorii in tarile prietene 

Vacante de iarnà ta cabane 

Excursii de sfîrşit de sâptămină, in munti 

Excursii in circuit prin orasele patriei 

Conceda in statiuni balneare 

Excursii pe orice itinerar, cu tren 
special sau autocar, la cererea co/ec-
tivelor din intreprinderi si institufii 

4SCRIEM LA AGENŢIILE O.N.T. CARPATI 
www.cimec.ro
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D-ALB TEATRULUI 

A'« «H«<<I tut repertori* 
/undent tie piete Ini run 
act pentru téatrele de ama-
toH 

Unete tratte din procineie 
(ft Intuite, tard a a<ea 
poriti'ityi, raperturiul 
leal retar *<n Capitata 

— De ce nu scrii şl pîese 
într-un act pentru téatrele de 
amatori ? 
— El domnule. eu stnt un 
autor cu suflu, de mari pro-
po-tll I... 

„Flecare cum devine" 
sau 

Nu Imbracati declt haine pe 
potrlvâ. 

0 morul clomilor de la 
aircu1 it' Slat lagd ade-

4* dorU 

Teatt'ìe protetUmitte <m-
vumu'à echipeior de ama-
lori rottura* tnnrchite $i 
w*)OTUp%mx4to*r* 

— Dar «e poate t « Nlcl co-
piiior nu le mal e Irlca de 
lei $1 tigri I 

Dar nu ml-e fricâ 'de lei, 
ci de clovnl I 

— Si zlcl câ, mal ales fllnd 
vorba de un teatra de ama­
tori, cu bunSvolntft, as putea 
s i flu luat drept Polonio*?I 
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