


Poemul dramatic Cind scapatd luna reprezintd debutul in
dramaturgie al lui Horia Stancu. De profesiune medic, Horia
Stancu s-a afirmat in ultimii ani in  publicisticd, urmadrind,
aldturi de linia criticii §i a notatiilor literare (Monografia Cezar
Petrescu, 1958), oglindirea in pagini de reportaj a o seamd de
aspecte din viata contemporand (Calatorind prin Téarile Nor-
dului, 1960).

Lucrarea dramaticdi pe care o prezentdm cititorilor nostre
surprinde aspecte din procesul de cristalizare a constiintei revo-
lutionare in rindurile soldatilor $i populatiei civile din tarac
noastrd, sub inriurirea Marii Revolutii din Octombrie.

Poemul dramatic Cind scapata luna a fost prezentat in
premierd la 15 octombrie 1960, pe scena Teatrului National
»1. L. Caragiale“, in regia lui Viad Mugur.

PERSONAIJELE:

Sora ; Al cincilea bolnav ;
Necunoscutul ; Al saselea bolnav ;
Revolutionarul ; Al saptelea bolnav ;
Primul soldat ; Al optulea bolnav ;

Prima femeie ;
Generalul ;
Doamna General ;

A doua femeie;
A treia femeie ;

.3 i A patra femeie;

Fiica Generalului ; Al doilea soldat; f
Ofiterul ; i ;
Medicul : Al treilea soldat;
Sanitarul Al patrulea soldat;
Primul bolnav ; Al cincilea soldat ;

Al doilea bolnav ; Aghiotantul ;

Al treilea bolnav ; Plutonierul ;

Al partrulea bolnav ; Preotul.

O servitoare, un sergent, un soldat din bam-uli, surori,
calugéarite, alte femei, muncitori, alti soldati.
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ACTUL 1

Tabloul 1

lagi., Decembrie 1917. O vastd sald, semiluminats, pustie si tristd, nu fiindc lipsesc oamenit,
cl fiinded aici viaia este nesiguri sl trecitoare, supusi bolil si mortii. E noapte, e rizboi,

e farnd. In semiintuneric, paturi de spital,

pe care zac formele nemiscate ale trupurilor.

Astfel de lazarete au Impinzit orasele, s-au strecurat in locul sililor de clas#, s-au instalat in
baréici Inghefate, au piétruns pind in saloanele caselor boieresti evacuate. In ele au z#cut
mii si mii de oameni, pradi bolii, morlii, nesigurantei si spaimei, indiferenfei sl sperantei.

Sintem iIntr-unul din ele.

In prim-plan, o misu{i albd pe care se aflfi un borcan cu alcool, o cutie de metal cu
seringi, o lampd cu gaz, inc# neaprinsd, Printre paturi, In fund, trec surori cu miinile ascunse
sub bluzd. Nu li se simt pasii si nu se aude nici un zgomot. Din dreapta vine Medicul, Insofit

de Sanitar si de Sora de serviciu pentru noapte.

MEDICUL : Un spital de exantema-
tici e ceva ingrozitor. Epidemia
asta dureazi de luni intregi si
incA nu m-am obisnuit. Parci e
o anticamera a mortii. Sintem pur
si simplu dezarmati. S$i rezistenta
asta stupidd, tocmai a celor care
ar trebui — dupd regulile stiintei
— sid moar4...

SANITARUL: Ce-i drept, domnule
locotenent, la raniti era mai usor.
Care cripa, cridpa. Unii veneau
aproape morti, nu mai aveai ce sa
le faci, alteori operau domnii doc-
tori ziua si noaptea, si tot nu se
ispriavea. Era zgomot, miscare...
Aici tac toti, {i se pare ci e in
ordine, si cind te astepti mai putin,
hic! — a si trecut vreunul din-
colo.

MEDICUL (iritindu-se treptat, fiindcd
munca asta nu-i place, cdutind si
gisind de ce sd se lege): Si din
cei deparazitati, si inci mai vin
cu paduchi! De unde dracu’ atijia?
Si ce face serviciul de triaj? E
doar misiunea lor! E absurd s&-i
aducd in halul asta!

SANITARUL : Asa e, dom’locotenent.
Doamne fereste, poti si te si im-
bolnavesgti. Nu-i vorbd, e boald si
in orag, dar daci te mai feresti,
parcd nu-i atita primejdie ca aici.
Cu ranitii era mai bine. Care cripa,
CcTana..

MEDICUL : $i rinile nu se iau, nu-i
asa? Mai ales dacid esti la un
spital din interior, nu la posturile
de prim-ajutor, unde se mai rati-
ceste cite-o lovitura de tun.. (Adre-
sindu-se Sorei) Dumitale nu ti-e
fricA de contaminsre, Sori ? Uite,
dumnealui ii e frici, dar n-are in-
cotro.

SORA : Mie nu mi-e frici.

MEDICUL : Adevidrat! Dumitale nu
ti-e fricd. Altfel, n-ai fi cerut sa
fii repartizatd aici. Celelalte pre-
ferda sd lucreze in spitalele mari,
in sanatorii.. De cind lucrezi la
exantematici ?

SORA : De cind a inceput epidemia.

MEDICUL : Asa! E destuld vreme de
atunci... S$tii cd e periculos?

SORA. (zimbind imperceptibil) : Da.

MEDICUL : Séaptiaminile trecute am
pierdut doud surori, E drept, erau
cialugirite, sldbite si in virsta, dar,
oricum. Luna trecuti s-a priapadit
doctorul acela bétrin, in locul ci-
ruia am fost trimis eu. Cum fi
spunea ? Am uitat. S$tii, niciodata
n-am t{inut minte numele.. Lucrai
de mult cu el?

SORA : De la inceputul epidemiei.

MEDICUL : Ai vizut? A scipat atita
vreme, si pind la urmai..

SANITARUL (intervenind): Apai, a-
cela nu se ferea. Toatd ziua sedea
cu bolnavii, nu ca dumneavoastra...

MEDICUL (trecind peste observatia
Sanitarului) : Dumneata, Sord, n-ai
nimic de pierdut ? )

SORA : Ai totdeauna ceva de pier-
dut.

MEDICUL : As fi curios sd aflu po-
vestea dumitale. Trebuie sd fie in-
teresanta.

SORA : Credeti?

MEDICUL : Sigur. O femeie ca dum-
neata nu poate si aiba decit o po-
veste interesantd. Frumoasd, inteli-
gentd, cu o educatie pe care —
oricit {i-ai da osteneala — nu izbu-
testi si4 o ascunzi.

SORA : Interesantd.. In orice caz,
nu chiar atit de interesanti pe cit
va inchipuiti...

MEDICUL : Di-mi voie si rdmin la
pirerea mea. Dumneata ai, nu stiu
cum sd spun, un fel de noblete,
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da, #sta e cuvintul, care cuceregte.
Picat cA esti totdeauna atit de ta-
cuti, de intunecati...

SORA : Intunecati? Nu cred. Cred
cd nu s-a plins incA nimeni de
mine. Si de altfel, nu e prea ve-
sel aici...

MEDICUL : Vesel ? (Domolindu-si vo-
cea.) Ar trebui si mai iesi din la-
zarebul &sta pécitos, s mai schimbi.
O femeie ca dumneata ar putea
oricind si fie primitd in cea mai
buni societate a orasului. Uite,
doamna General did azi o mica,
foarte mici seratd, in favoarea sol-
datilor raniti, sau a femeilor va-
duve ; in sfirgit, in favoarea cuiva.
Ai putea lua parte si dumneata.
Te prezint eu.

SORA : Vi mulfumesc, dar nu pot
primi,

MEDICUL : De ce nu? Doamna Ge-
neral mi-a promis cid se va stri-
dui s ma mute de aici. Poate
face si pentru dumneata ceva..

SORA : Nu v-am rugat sd faceti ni-
mic pentru mine. Mai avefi ceva de
spus pentru la noapte? (Ironic,
aproape imperceptibil) S& nu intir-
ziati...

MEDICUL (jenat): In sfirsit. N-are rost
s fii totdeauna atit de intune-
cati, de gravid. Inci n-am murit...
Mi se pare nepotrivit si pui atita
inversunare in meseria asta a noa-
stri. Se poate gisi oricind o cale
de mijloc...

SORA : Mai aveti ceva de recoman-
?:t?pentru la noapte, domnule doc-

r

MEDICUL (intorcindu-se spre Sanita-
rul care, in timpul acestei convor-
biri, s-a indepdrtat putin) : Sanitar!
Vezi, miine si nu se mai repete!
Daca vin bolnavi din zona de front,
controlafi-i améanuntit! Controlea-
zi-i, de exemplu, chiar dumneata.
Ai inteles? E idiot si fim in pe-
ricol de contaminare din cauza tem-
belismului si a neglijentei...

SANITARUL : Da, dom’locotenent !

MEDICUL: La salonul de dincolo
sper sid aveli o noapte linistitd. La
112 camfor, tot asa si la 120. Peri-
colul e la inimi, infelegeti ? Sli-
beste odatd, si gata! Dacad izbu-
tesc sd scape din ecrizd, sint sal-
vati. La convalescenti cred c¢i nu
va fi nimic deosebit. Dacd se in-
timpla ceva, stii unde ma gasesti.
Dar poate ai griji s& nu se intim-
ple nimic.. Daci totusi moare vre-
unul, chemi brancardierii, nu-1 mai

lasa sid zacd impreund cu ceilalti...

Dumneata, Sord, sd te odihnesti

pufin, ai lucrat destul noptile as-

tea, egti istovitd. As voi sid-ti dau

o mind de ajutor.. (Vdzind cd nu

primeste rdspuns.) Ma duc. Sint as-

teptat la doamna General.. Buni
seara.

SORA : Bunid seara, domnule doctor.

SANITARUL : Traifi, dom'locotenent.
(Medicul iese.) Domnu’ locotenent
mai vorbeste de oboseald. Cred si
eu! Domnu’ Ilocotenent merge in
vizitd la doamma General, méaninca,
mai bea un pah#rel, si tu, baiete,
sd ai grij4 s4& nu vind bolnavi cu
paduchi, s& ai grijAa si& nu se in-
timple nimic care sa-1 tulbure pe
dinsul de la ,seratd“, si ai grija
sd chemi brancardierii, daci e ne-
voie. Parcid n-ag fi si eu om, n-as
fi si eu ostenit. Am auzit cid oste-
neala face si iei boala mai usor...

SORA : Adevirat.

SANITARUL : Sigur, dumitale nu-ti
pasa. Nu ti-e fricad, n-ai pe ni-
meni, esti tindrd si voinicd. Eu as
vrea sd am curaj, dar n-am.
(Schimbind wvorba.) Ce zici de tine-
relul nostru? Nu e prea inva-
tat cu mirosul de lazaret.. Nu-i
nimic, o si se invete el. Faci dum-
neata injectiile, sau le fac eu?

SORA : Lasid-mi pe mine. Dumneata
alergi si ziua.. Eu m-am odihnit
azi dimineatd, cind am iesit din
schimb. Am si le dau s§i ceva Ii-
nistitor, poate au si doarmi. M-a
invatat doctorul celalalt...

SANITARUL : Batrinul ?

SORA : Da, celdlalt. Stia o mulfime
de refete, pe care mi le-a lésat —
ca sa spun asa — mostenire,

SANITARUL : Ala om! Pacat ci s-a
dus. Daci nu s-a ferit.. (Revenind
la ceva care-l preocupd) Adeviarat
cid osteneala te face si iei boala
mai usor ?

SORA : Adevirat.

SANITARUL : $tii ceva? Poate n-o
sd fie nevoie de brancardieri. M-as
duce sid afipesc vreun ceas.. Ce
zici ? .

SORA : Haide, du-te..

SANITARUL: Da, da, si ma duc,
daci zici.. Tare sint obosit azi.
(Iese.)

(Sora a ramas singurd. Aprinde lam-
pa de pe mdsufd i stinge apoi can-
delabrul cu becuri slabe, care atirnd
in taven. Pe urmd se miscd putin
printre paturi, se apleacd peste cite
un bolnav, ii vorbegte, ii potrivegte
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pdtura. Dupd ce a sfirgit, se asazd

pe scaunul de lingd mdsufa albd $i

se odihneste cu miinile in poald. In
fund, pe paturi, citiva bolnavi se ridicd
in capul oaselor si incep sd vorbeascd.)

PRIMUL BOLNAV: Oare o si mai
stdm mult ?

AL TREILEA BOLNAV: Cine stie 7!
Zice cid boala asta te tine si te
tine.... Chiar dacd scapi, ramii lip-
sit de puteri, sleit.

AL DOILEA BOLNAYV : Sint aici de
o luna.

PRIMUL BOLNAV: Si eu de sase
saptadmini.

AL PATRULEA BOLNAV: Eu, de
cinci. La inceput mi-a fost tare
greu, Aveam fierbinteald si aiuram.
Apoi, mi-am revenit. Dupd ce ne
facem bine, ne trimite inapoi pe
front ?

PRIMUL BOLNAV : Te cred. Ai vrea
si te trimitd acasi ?

AL: PATRULEA BOLNAV: La in-
ceput, nu vorbea nimeni cu mine.
Nici n-aveau ce, fiindcd aveam fier-
binfeald $i aiuram. Cind ai fier-
binfeald, nu intelegi nimic din
ce-ti spun ceilal{i. Cind mi-am ve-
nit in fire, as fi vrut sia aud si
eu o vorbd de la cineva. Tot: ia
asta, fa asta, nu face asta, stai
asa.. Sanitarul injurd, doctorii trec
si se uitd.. Calugirifele se roagé...

A DOILEA BOLNAV: Nu-s oameni
rdi — iIn felul lor. Uite, Sora, sora
noastrd, e chiar buna.

PRIMUL BOLNAV: Buna? Ce vor-
bd-i asta? Nu vezi cum se isto-
veste pentru noi?

AL DOILEA BOLNAV: Citeodata,
noaptea sau spre dimineatd, cind
nu mai putem sid dormim, vor-
beste cu noi.

AL TREILEA BOLNAV: $i celelalte,
cdlugdrifele, - vorbesc. Dar vorbesc
numai despre Dumnezeu si despre
ingeri.

AL DOILEA BOLNAV: Ea vorbeste
cu noi despre lumea noastri.

AL PATRULEA BOLNAV: Cu Dum-
nezeu o sa tot stdm, si cu ingerii.
Eu unul as vrea si mai traiesc
pe pamint mécar cifiva ani...

PRIMUL BOLNAV: Odata mi-a
scris acasd, desi ai mei au ramas
dincolo, in teritoriul ocupat. Mi-a
spus cd poate s-ajungd scrisoarea
prin Crucea Rosie. Cine stie, poate
e adevarat.

AL TREILEA BOLNAV: Au si ne
dea oare pidmint, asa cum se-aude?
Se zice cd l-a figdduit chiar voda.

AL PATRULEA BOLNAV : Faga-
duielile lui vodd si ale boierilor...

AL DOILEA BOLNAV : Este pamint
pentru fiecare din noi, cite o bu-
cata...

AL TREILEA BOLNAV: Nu de a-
cela vreau, ci padmint adevirat in
care si Ingrop sdminta, pe care s&-1
simt ud si afinat de ploaia pri-
miéverii, din care si vid crescind,
sdltind, inalte, porumbul si griul,
iarba... (Intre timp, Sora s-a ridicat,
s-a apropiat de bolnavi, ii asculid
in picioare.)

PRIMUL BOLNAV: Am rugato o-
datid si mi-a scris pentru ai mei o
scrisoare. Poate acum le-o fi a-
juns. Am rugat-o si n-a spus acolo
cd sint la spital, cA sint greu bol-
nav. Nevastia-mea e femeie slaba,
fricoasa, si poate si se sperie. I-am
scris cad sint sdnidtos si cd s-aude
cad impéaratii o sa sfirseascd in cu-
rind rézboaiele, Si cd o sd fie din
nou pace, ci o sid ne Iintoarcem
acasi...

AL PATRULEA BOLNAV: Crezi ci
impératii au sd le sfirseasca? Va
trebui si sfirsim mai intii noi cu
impéaratii — ca la rusi. Pind nu
l-au dat jos pe tar..

AL TREILEA BOLNAV : Se spune ci
i-au rasturnat si pe boienii care ve-
niserd la cirm&, dupi {ar.

PRIMUL BOLNAV: Adevarat. Am
auzit §i eu, de la un soldat din satul
nostru. Venea de pe pozitii, de linga
o divizie ruseascd. 11 biteau pe
umeri si-i spuneau: ,Noi o sia fa-
cem pace, si padmintul o si fie al
nostru !“

AL TREILEA BOLNAV : Daca a fa-
gaduit vodd, o si ne dea. Vodd se
tine de cuvint, numai ci nu-l lasd
boierii & mari, ale cérora sint
mogsiile, padurile si lacurile...

AL PATRULEA BOLNAV: Faga-
duielile lui vodi si ale boierilor...
AL DOILEA BOLNAV: Cind ne-am
retras, am trecut prin sate si prin
catunuri la fel de sidrace ca satul
nostru. Nu-i nici o casd mai ca
lumea, numai séradcie si foamete,
si muieri singure ca ale noastre,

si copii orfani ca ai nostri...

AL TREILEA BOLNAV: A fagiduit
cd o sd ne dea. De ce ne-am vVir-
sat singele ?

AL DOILEA BOLNAV: Ar trebui s-o
intrebdm pe ea. Nu se poate s nu
stie, si dacd stie, are si ne spuna.

AL TREILEA BOLNAV: Poate o fi
auzit...



AL PATRULEA BOLNAV: Trebuie
si fi auzit!

AL DOILEA BOLNAV: E bund, ne-
obisnuit de buna.

PRIMUL BOLNAV: Atfi bigat de
seami ? De cele mai multe ori e
de serviciu noaptea. Ca §i cum nu
i-ar placea lumina =zilei.

AL PATRULEA BOLNAV: Cum si
nu-i placd lumina zilei? Asa e
serviciul...

AL DOILEA BOLNAV: Trebuie sa
fie greu sad stai de veghe noaptea.
Intr-o vreme eram la posturile de
observatie din linia intii. La in-
ceput stam doi, eu si un soldat
mai batrin. Sedeam la pinda cea-
suri intregi, farda sad ne miscam,
fira sd scoatem o vorbd, fird sa
tragem o tigard, cu urechea si cu
ochii atintifi. Eram atit de aproape
de inamic, cd auzeam citeodata, cind
era noaptea senini, cum vorbeau
in transee, nemfeste. Dacd te simte
inamicul §i trage, te-ai curitat.
Dupd ce m-am deprins, stam sin-
gur. Mi gindeam de fiecare data
ch o si ma loveascd un glont ra-
técit si cA n-o s ma mai intore.
Si cind colo, era s& mor de tifos.

AL, PATRULEA BOLNAV: Ai avut
noroc, asta e.

PRIMUL BOLNAYV : Al dracului no-
roc !

AL DOILEA BOLNAV: Pofi si né-
dajduiesti ci totul o sd treaca si ca
nevasta i copiii te asteapti. Ca
daci ai scipat o dati, n-o sd te
mai loveascd nici o schiji, ci voda
o si-si tind fagiduiala..

AL, PATRULEA BOLNAV: Cia n-o
si gi-o tini, asta pofi sd nadaj-
duiesti... Cum o sd-{i dea altul ce-i
al lui, numai fiindcad te-ai tirit pe
burtd, fiinded ai stat intr-un sant
sau fiindci te-au mincat paduchii ?
(Treptat, vocile au devenit din sop-

tite, cum erau la inceput, mai puter-

nice §i mai sonore. Sora s-a apropiat
de paturile din fund, pe urmd s-a in-
tors la masa albd si s-a asezat pe
scaun, in lumina ldmpii cu abajur. In-

trd Sanitarul, somnoros. Intrarea lui o-

preste si face sd scadd convorbirile.)

SANITARUL : Domnisoard! Ei, dom-
nisoara !

SORA: Ce este? Ce s-a intimplat ?

SANITARUL : Te cauti cineva.

SORA : Pe mine ? Aieci ?

SANITARUL: Pe dumneata. M-au
chemat de la poartd. Acolo, un om
imbracat in haine militare.. Mi-a

spus numele dumitale, pe urma m-a
intrebat daci esu asa si asa, daca
lucrezi aici. Aici, i-am spus,

acum e de serviciu.

SORA: Mi cauti pe mine? Unde
este ?

SANITARUL : L-am luat induntru. Stii,
nu e voie, dar s-a pornit .un
vint afard... Vintul &sta vine cu zi-
padid. M-am gindit cd poate tfi-aduce
vreo veste.

(Camerd goald, rece, in interiorul la-
zaretului, Citeva bdnci pe lingd pe-
reti, doud sau trei scaune. Intr-un
colt, o sobd de tuci, de mult inghe-
tatd. Feresire intunecate, fdrd per-
dele, in care izbeste vintul de iarnd.
Imbrdcat intr-o manta militard uzatd,
decoloraté de ploi g§i =zdpezi, Necu-
noscutul asteaptd. Lungd imbrdtisare.)
SORA (intr-o izbucnire febrild, care

o face sd amestece intrebdrile, ex-

clamatiile, gindurile pe care nu le-a

spus incd mimdnui) : Doamme, nu-mi
vine sd cred. Triiesti ? Esti sini-
tos ? Lasé-ma si ma uit. Triiesti!

Nu stiu... sd rid, si pling..
NECUNOSCUTUL (mingiind-o wugor):

Ium.i.s};este—te. Crezi ci eu nu sint

emotionat ?

SORA: Traiesti! Dragul meu, jubitule!
gt% inghefat, ostenit, Cum m-ai gi-

NECUNOSCUTUL: Cind mi s-a spus
cd esti aici, nu-mi venea si cred.
Imi inchipuiam ci va veni altcineva.

SORA (ca in vis): M-ai gisit!

NECUNOSCUTUL : Astizi  voiam
doar si te vid, si stiu daci in-
tr-adevir esti tu, dacid esti aici.
E tirziu, nu? Miine...

SORA: Ramii putin acum. Am
vreme. Nu multd, fiindeid sint ne-
numiérati bolnavi. Mai e atita pina
miine! Dacid va fi nevoie, ma va
ir}locui Sanitarul. Si asa l-ai trezit
din somn.

NECUNOSCUTUL: Si tu?

SORA : Eu nu dorm niciodati, M-am
obignuit. Nu stai jos? Uite, sezi.
Nu'insioattaet;i iingli'n mantaua. Si soba
e ghe , Iinghetati! S-a if
iar vintul, o o=

NECUNOSCUTUL : Citd liniste e
aici! Dupd zgomotul trenului, dupi
mmpltul garii, dupa suieratul vin-
tului, mi se pare ciudati...

SORA (zimbind wusor): Doarme toati
lumea. Ca si cum am trdi numai
noi. (Redevenind febrild.) Parci nu-i
adevarat, parci visez, sau m-a ou-
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NECUNOSCUTUL : E adevéarat.
SORA: Am crezut cd ai murit, ca
esti grav rinit, cd esti prizonier.
Nici o veste, nici o scrisoare... Ni-
meni care sid stie ceva despre tine!
Nu ne mai despar{im, nu-i asa ?
NECUNOSCUTUL (ezitind, ocolind
rdspunsul) : Nu ti se pare extraor-
dinar ci ne-am intilnit ? In mijlocul
acestui urias dezastru, al acestei me-
sfirgite invalmaéaseli ?
SORA : Era firesc si ne intilnim.
NECUNOSCUTUL : Aveam un singur
punct de reper : scrisoarea pe care
am primit-o de la tine inainte de
a ne retrage. (Cu urd.) Cind frontul
a inceput s& se destrame, unititile
s-au topit, au disparut. Nimic nu
mai era la locul stiut dinainte. Tofi
oamenii se riticiserd unii de alfii.
SORA : S4 mi fi ciutat atunci, sa-mi
fi seris...
NECUNOSCUTUL: Unde ? Singurul
mijloc ar fi fost si te caut eu sin-
gur, din spital in spital, ghidindu-ma
dupid numele doctorului despre care
scriai ci te-a ajutat, ci te-a luat
lingd el. Asta mu era cu putinti..
SORA : Doctorul a munit, A murit
aoum o lund, de t:ifos. (Jiupd o
pauzd.) Se intimpli, citeodat
NECUNOSCUTUL : Esti in primejdie
in fiecare zi.
SORA : Doar nu sint numai eu. Mai
NECUNOSCUTUL (continuindu-si po-
vestirea): O datd, dupad ce izbuti.
sem din frinturi si incheiem fron-
tul, mi-am spus in cercul celorlalti
ofiteri pérerea despre felul cum a
fost pregititd si condusid campania :
despre tot ce-am vizut si am trait.
Tu nu poti sé-{i dai seama...
SORA (incet): Ba da.
NECUNOSCUTUL : $i asa nu ma iu-
beau. Dupéd istoria asta, ceilalti ofi-
teri m-au izolat. Misiunile cele mai
periculoase. Sectorul cel mai dificil.
Fari sé-mi dau seama, m-am apro-
piat de soldafi.. (Revenind la sirul
povestirii.) Nici macar o zi de per-
misie. Unde, cum si te caut ?
SORA : Dragul meu...
NECUNOSCUTUL : Pe urmi.. (Ridi-
cindu-se deodatd in p:cware} Nu as-
cultda nimeni ? Pot vorbi aici?
SORA : Sintem mumai noi.
NECUNOSCUTUL : Intr-o zi, cépita-
nul m-a chemat pe neasteptate. M-a
luat cu el intr-o misiune de recu-
noastere. Eram singuri, eu, capi-
tanul si un soldat. Singuri intr-o
viroagd, intre linii, spre dimi-

neatd. Veniserd zorile, dar noaptea
nu plecase. Deodatd il aud spu-

nind: ,,— Nu mai pot, subloco-
tenente. Am hotirit sd trec din-
colo.. — Domnule cépitan, ce fa-

ceti ? Asta este.. — VA ordon sa
ma urmati!, imi strigd aproape.
— ..Asta este tradare! N-am sa va
las I.“ A scos pistolul! Soldatul,
care incerca si-1 imobilizeze, a
primit un glont in cap. Eu, unul
in braf...

SORA : De atunci...

NECUNOSCUTUL: De atunci am
bratul putfin intepenit. Nu e mare
lucru... Doctorul a spus ci o sa-si
revini. Cred ca era asteptat din-
colo. Sint sigur. La focuri, inami-
cul n-a ripostat. Insistase sé mer-
gem neapérat in sectorul acela,
care era ideal ca sd treci dincolo...
Cind mi-am revenit, eram la spi-
tal. Ne culesese o patruld. Solda-
tul a murit lingd mine.. La an-
chetd am povestit totul, asa cum
a fost.

SORA : Ai ficut bine.

NECUNOSCUTUL : Au incercat si ma
incurce, si mi faci si spun alt-
ceva, sd declar cd soldatul a fost
lovit de un glon{ réticit, ca ofi-
tferul a c#dzut prizonier. Eram sin-
gurul martor. Un ,ofiter* traditor,
sau numai dezertor, e ceva dezo-
norant pentru ei. Mai ales ci ta-
til era general, magistrat militar...

SORA : General ?

NECUNOSCUTUL: Au vrut si re-
facd procesul-verbal. Dar nu s-a
putut. Declaratia a radmas consem-
natd. Mi-au dat o permisie. Daci
ag fi spus ce voiau ei, imi da-
deau si o decoratie. Cind ma voi in-
toarce, au s-o ia de la capit. Daca
nu se pribuseste totul..

SORA: Au si treacd toate. Toate.
Important este c¢i ne-am intilnit,
cd vom fi impreuni.

NECUNOSCUTUL : Ai dreptate. Ci-
teva sdptimini, poate citeva zile,
dar pentru noi, astizi, e mai mult
decit puteam nadajdui.

SORA : Citeva zile ? Toati viata!(Ca
in vis) M-ai gasit...

NECUNOSCUTUL : I.n toate spitalele,
in toate lazaretele, peste care am
dat in drum, imi raspundeau: ,Nu
e aici. N-am auzit. Nu stim.“ Unii
ma priveau ocurios. Si& cauti un om
intre sute de mii de al{i oameni !...

SORA : Si totusi...

(Amestecul de fealitate §i vis, obo-
seala, impletite cu noaptea si poate
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cu putind febrd, ii stdpinesc pe amin-

doi. Cit poate sd dureze asta ? Tre-

buie sd te trezesti, sd revii la viata
obisnuitd, si continui acele lucruri
simple care constituie o altd esentd

a vietii.)

SANITARUL (bdgind capul pe usd):
Dommnisoara !

SORA (trezitd brusc, aducindu-gi a-
minte wunde este): S-a intimplat
ceva ?

SANITARUL : Nu mai stiu c2 sia fac
cu 90. Se agitd, rasufld greu, se ina-
busia dintr-o data... Si domnul loco-
tenent cere a dat ordin s nu se
intimple nimic... Parci bolnavii #s-
tia ascultd de ordin ? 90 vrea sa vii
numai dumneata si numai dum-
neata.

SORA (cdtre Necunoscuf, cu tristete
amestecatd cu duiogie): Vezi ? Tre-
buie sa plec. (Sanitarului) Vin in-
data !

NECUNOSCUTUL : Plec si eu!

SORA (aducindu-si dintr-o datd a-
minte) : Unde ai si stai ? Orasul e
supraincircat de trupe, de refu-
giafi.. Stii.. Am o camers, intr-o
casi cu gradind mare, cu pomi..
Acum sint desfrunziti, dar tot e
frumos. Pleacd inainte. Dar e
noapte !

NECUNOSCUTUL : Rézboiul m-a in-
vitat sd-mi gisesc drumul pe orice
vreme, Miine...

SORA : Miine ! Miine e o altd zi, nu-i
asa ?

NECUNOSCUTUL : Alta. Poate se o-
preste viscolul. Poate iese soarele...

CORTINA

Tabloul 2

La doamna General acasi, la sfirsitul
wseratei* fin favoarea ostasilor rinifi, Un
salon despirtit de camera aldturatd prin-
tr-o usd cu geamuri, acum deschisd. Din-
colo, un pian la care fiica Generalului
cintd, vis#toare. In primul plan, doamna
General, Medicul, inci un ofifer. Pe masi
au mai rémas, fincd nestrinse, pahare si
sticle pe jumitate goale.

MEDICUL (continuind o frazd inceputd
mai inainte): Cum v-am spus,
doamnd, un amestec curios de pa-
siune si de indiferentad fata de tot
ceea ce reprezintd pentru moi exis-
tenta cotidiana.

D-NA GENERAL (glumind): Mi se
pare cd te-ai indrigostit de ea, lo-
cotenente !

MEDICUL (rdspunzindu-i pe acelagi
ton) : N'exagérons pas, madame !

D-NA GENERAL: Ba da, ba da, de
ce nu? Totdeauna te-am banuit ca
esti un romantic deghizat.

MEDICUL : Inainte de rizboi, poate
m-as fi indrdgostit. Acum insid mi
simt dintr-o datid batrin si obosit.
Foarte obosit si plictisit de tot ce s2
intimpla. Inainte, toate erau limpezi,
se scurgeau pe fagasul obisnuit. A-
cum s-au rasturnat, asa, pe neastep-
tate.

OFITERUL: V& referiti la situatia
politica ?

MEDICUL : Nu mia refer la mimic,
domnule! Pe mine, intelegefi, poli-
tica nu ma intereseazd. Pot sa in-
grijesc si pe wunii, si pe alfii. Vor-
beam asa, in general.. De altfel,
cred ciA pe doamna n-o intereseaza
astfel de lucruri. (Adresindu-i-se a-
cesteia.) O seratd sarmanti, oum
n-am mai védzut de mult. Una din
rela mai reusite pe care le-ati dat.
Totdeauna am remarcat cd ceea ce
caracterizeaza seratele dummeavoas-
trd este numérul restrins de oa-
speti... (Ofiferul, care soarbe un pa-
har cu vin, tugeste pe neasteptate,
se ineacd, se congestioneczd la fatd.
Medicul se intrerupe si il bate pe
spate.) Ce ai, domnule ?

D-NA GENERAL (incercind sd abatd
discutia pe un alt fdgas): Mereu
drigut, doctore, si spuneai...

MEDICUL : Despre femeia aceea, da.
Am viazut rar atita devotament si
atita pricepere, atita lipsd de grija
pentru sine. Dacd ati fi in locul
meu, sint sigur cd ati spune — ca
adineaori — ca este ceva romantic
si neobisnuit...

OFITERUL: Si mie imi plac — sa
spun drept — povestile astea roman-
tice; dar pind la un punct, nu-i
asa ? — pindlaunpunct. Dacid e sa
vorbim sincer, adevarat, veritabil
devotament au ardtat domnisoarele
si doamnele elitei noastre, in grija
lor pentru bolnavi si pentru rinifi...
Nu mai departe, doamna General...

D-NA GENERAL: Totdeauna dra-
guf, domnule cipitan.

OFITERUL : Doamna General si toti
ceilalti ingeri care au alinat cu
miinile lor suferintele. Seratele dum-
neavoastria sint un exemplu minu-
nat de patriotism.

MEDICUL (putin nemulfumit): Tre-
buie sa fi tinut multe discursuri in
spatele frontului !
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D-NA GENERAL (intervenind din

D-NA G-ENER.AL Foarte ‘mult. Tot
ce spui dumneata mé intereseaza
foarte mult. S& ascultim, mu, dom-
nule cipitan ? Doctorul povesteste
minunat.

OFITERUL : Desigur, doamnd, poves-

D-NA GENERAL: Numele ei mi se
pare cunoscut.. Seamana cu al cuiva
despre care nu mai am de mult nici
o stire. Ai putea si o aduci intr-una
din seri, daci — bineinfeles — este
o persoand de condifie...

MEDICUL : Credeti ¢d n-am incercat ?
Dacd va reamintiti, v-am mai ce-
rut o datd, acum citeva siptimini,
permisiunea, si mi-ati acordat-o, dar
e aproape cu neputintid s-o faci sa
piraseascid spitalul. Intr-o vreme,
auzisem cd si-a pierdut toatid fami-
lia in invalmiseala retragerii. Ea in-
sisi mi-a spus odatd, intimpléator,
ci e singura pe lume. Si dintr-o
daté, acum citeva zile, s-a schimbat.
Se pare ci omul pe care fl iubea
— si care fusese dat mort — s-a
intors ca prin minune.

D-NA GENERAL: Si dummneata, doc-
tore, ai rédmas meconsolat.

OFITERUL : Am auzit si eu de in-
timplari din astea, dar parcd nu-mi
vine si cred.. Rézboiul nu-i glumd...

MEDICUL : Nici mécar in spatele
frontului...

OFITERUL (intepat): Nici dumneata
;m esti prea aproape de linia de
oes:

D-NA GENERAL (intervenind) : Dom-
nilor, domnilor, ce dumnezeu ! Doar
serviti amindoi aceluiasi ideal, nu-i
asa ? (Strigindu-si fata care cintd la
pian.) Chérie !

(in cadrul

FATA GENERALULUI
ugii) : Da, maman !

D-NA GENERAL : Chérie, nu esti o-
bositd ? Azi nu te-ai odihnit deloc.
Cinti la pian de mai bine de o
ora...

FATA GENERALULUI: Nu, maman,
nu sint obositd. Nu stiu de ce, asta
seard nu mi-e somn deloc. Imi place
sd cint si si visez, si visez,

OFITERUL : Fiica dumneavoastra,
doamnd, cintd minunat la pian. Cin-
tati minunat, domnisoara.

MEDICUL: Cin{i frumos, duduie,
cu sentiment si cu talent wveritabil.

FATA GENERALULUI: Adineaori,
cintind, mi-am adus aminte de ba-
lurile de acum citiva ani, chiar de

2

anul trecut. As fi dorit si dansez...

D-NA GENERAL (dintr-o datd as-
prd) : Stii bine cd nu se poate.

FATA GENERALULUI: Stiu. Dar nu
ma pot impiedica sd o doresc.

OFITERUL : N-aveti nici o grija, dom-
nigoarda. Dupd victorie, vi veti re-
intoarce acasd, veti deschide din
mnou saloanele dumneavoastri despre
care am auzit ciA erau celebre, vor
reincepe balurile, si totul va fi ca
mai inainte.

FATA GENERALULUIL:
inte ?

MEDICUL : Sigur. In fond, ce s-a
schimbat ? Aproape nimic. S-a pri-
busit un imperiu, au cédzut citeva
milioane de oameni, si atita tot.
Domnul General se va intoarce, a-
coperit de glorie, de decoratii... (O-
fiterul se ineacd din nou cu vin.)
Da' ce ai, domnule, iar?

FATA GENERALULUI : Adevéarat, ma-
man ? Crezi ?

D-NA GENERAL: Sigur. Trebuie sa
fie asa. Altfel mici nu se poate.

(Se aude zgomot in sdlifd. Se des-
chide uga i intrd Generalul urmat
de Aghiotantul sdu si de Servitoare
care il ajutd sd se dezbrace.)

GENERALUL (sdrutind galant mina
doamnei General): Buni seara. Te
Tog sa ma jerfi cd n-am putut veni
mai devreme. Am avut de Ilucru
pind peste cap. (Rotindu-gi ochii
prin salon.) S-a si terminat ?

D-NA GENERAL: S-au grabit sa
plece. Au mai rdmas numai docto-
rul si domnul cépitan.

GENERALUL : Ei, doctore, cum mai
merge ? Citi bolnavi trimiti pe lu-
mea cealaltid in fiecare zi ?

MEDICUL: Mai putini acum, dom-
nule General, mai putini. Am im-
presia ci epidemia e pe sfirsite...

GENERALUL: Era si timpul, dom-
mule. Si anul trecut, si anul asta,
ne-ati rarit rdu efectivele cu boala
dumneavoastrd. Ce dummnezeu fa-
ceti ? Nu sinteti in stare sé-i gésiti
leacul ? Avem nevoie de ostasi, dom-
nilor ! De ostasi!

MEDICUL: Ce sa facem, domnule
General ? Ne straduim cit putem.
FATA GENERALULUI (intervenind
brusc) : Papa, adevdrat ci o si se
faci pace? Ca o sa ne intoarcem

acasd, acasd la noi ?

D-NA GENERAL : Chérie!

FATA GENERALULUI: De ce nu,
maman ? Papa trebuie sd stie. M-am
sdaturat de radzboi si de refugiu. As

Ca mai ina-
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vrea si inceapd din mou balurile, sa
pot dansa...

D-NA GENERAL : Chérie!

‘GENERALUL : Trebuie si mai ai rab-
dare. Ce dummnezeu, doar nu-i atit
de riu aici! Fii si tu mai intele-
gitoare ! (Enervat.) Situatia e destul
de grea. (Adresindu-se celor doi) E
grava, dommilor ! Intelegeti ? Grava !

D-NA GENERAL (incet) : Sperii fata...

GENERALUL: Ei, doar nu mai e co-
pil! Ar trebui sd deschidd si ea
putin ochii, si vada pe ce lume tra-
ieste ! (Mai potolit.) Ar fi bine si
te duci la culcare. E tirziu pentru
tine.

FATA GENERALULUI: Da, papa.
Buna seara, papa. Daca spui tu,
papa... (Plecind, fata inchide usa cu
geamuri. Curind vor rdsuna din nou
acordurile, mai surde, ale pianului.)

MEDICUL : Doamnd, domnule Gene-
ral, o si VA mog sd-mi permitefi
si mi retrag. E tirziu.

OFITERUL: VA rog sd-mi dafi voie
si plec si eu, domnule General...

AGHIOTANTUL : Domnule General...

GENERALUL: A, da, si dumneata...
Ne vedem miine. (Generalul a rd-
mas singur cu sotia sa. Si-a turnat
un pahar cu vin, din care nu in-
cepe incd sd bea. Se uitd atent la
doamna General, care §i-a lepddat
masca de amabilitate §i este rece §i
vddit indispusd. Cu bdgare de sea-
md.) Esti... suparata ?

D-NA GENERAL (izbucnind): Crezi
ci mu am de ce?

GENERALUL (impdciuitor): Dar ce
dumnezeu s-a mai intimplat? ILa
prinz era totul in ordine.

D-NA GENERAL: S-a intimplat cé
astd-seard n-au venit decit un sfert
din cei pe care i-am chemat! $i a-
proape tofi s-au grabit si plece!

GENERALUL: Si tu, ma chére! As-
tea sint vremuri pentru vizite ?

D-NA GENERAL: In alti parte, de
ce se duc? Nu vezi cA mid ocoleste
dlumea ?...

GE]\{ERALUL: De la istonia cu baia-
tul...

D-NA GENERAL: De la istoria cu
baiatul, o stii prea bine!

GENERALUL (scuzindu-se): Si ce sint
eu de vina?

D-NA GENERAL (izbucnind din nou) :
Esti! N-ai fost in stare sa faci
nimic! Aji lasat sid se
lucrurile, sd fim — si el, si moi —
compromisgi !

GENERALUL : Ma chére...

D-NA GENERAL : Trebuia si inadbusi
totul !

GENERALUL : $tii bine cid nu era cu
putintd! Ancheta nu mi-a revenit
si nici nu putea sd-mi revind mie!

D-NA GENERAL: Doar erai prieten
cu cei care au facut-o!

GENERALUL: La greu, nu ti-e mi-
meni prieten...

D-NA GENERAL: General esti tu?
De ce ai prezidat citeva cur{i mar-
tiale, dacd m-ai fost in stare si-{i
scapi baiatul de o simpla acuzare ?

GENERALUL: Nu era deloc o sim-
pla acuzare. A plecat fard ordin in-
tr-un sector din care se mai de-
zertase. Soldatul care il insofea a
fost gasit impuscat in cap, subloco-
tenentul in brat. Nici mécar nu l-a
nimerit cum trebuie !

D-NA GENERAL: Ti-am spus si a-
tunci: o simpld méarturie a unui
singur om !

GENERALUL : Faptele sint fapte! Si
omul era un erou, decorat, scapat
din zeci de misiuni periculoase...

D-NA GENERAL : Nu mé intereseazi
nici faptele, si mici eroul dumitale.
Pe mine mid intereseazd baiatul
meu ! Era descurajat. Se temea, in
ultine'llﬂe luni... Rézboiul nu era pen-

GENERALUL : Sigur! Pentru el erau
balurile, cafenelele, femeile !...

D-NA GENERAL: Iti pare ridu ci
baiatul tdu avea succese ?

GENERALUL: Succese! Si céarfile?
Si datoriile ? Nu trebuia sa-1 incu-
rajezi, sd4 i le platesti pe ascuns!
Era inglodat pind peste cap, se
Tuina !

D-NA GENERAL (cu dispref): Tu..
vorbesti ? Ai uitat cd ti-ai platit da-
toriile din zestrea mea ? Altfel, ai
fi fost zvirlit afari din armatid pen-
tru datorii de onoare neplatite. Daca
nu erau relatiile mele, nu mai a-
jungeai general...

GENERALUL (dintr-o datd potolit) :
Ma chere...

D-NA GENERAL: Trebuia si te
zbati, si4 indbusi procesul, si stergi”
urmele

GENERALUL : Ma chére... Stii ca si
eu il iubesc pe biiat tot atit de mult
ca §i tine...

D-NA GENERAL (izbucnind in plins) :
Doamne, c¢it de nenorocitd sint, cit
de mnenorociti !

GENERALUL (incercind, stingaci gi
timid, sd o consoleze): Dragi,
haide, nu plinge. Nu-i incid totul
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pierdut. O si izbutim sa facem ceva.
Stii cA nimic nu compromite defi-
nitiv pe un om.. $i, la urma ur-
mei, partida nu e incd jucati... Dacd
se face pace ocu germanii, cum e
vorba, lucrurile sint mai putin
grave. Germanii sint acum o for{d
cdreia nimic mu-i poate rezista, o
fortd care ne este necesard pentru
a me apara.. Vezi doar ce se in-
timpld. E revolutie, s-a pridbusit un
imperiu...

D-NA GENERAL (care intre timp si-a
uscat lacrimile trecdtoare): Nu viad
nimic! Vid c¢a& asupra fiului meu
planeazi o acuzatie de tradare.
Daca se face pace, ducrurile vor a-
pirea §i mai limpezi, nu? Vad ci
lumea continud si mne ocoleasci.
Procesul trebuie revizuit inainte de
incheierea pécii!

GENERALUL (incet): Ai dreptate!
Dar cum oare? Cind toate probele
sint impotriva lui...

D-NA GENERAL (rece): Povesti! O
singurd marturie...

GENERALUL: Vezi cd si situatia
mea e grea, sint privit cu meincre-
dere... Existd o singurd posibilitate :
sd aibd mevoie de mine. Cred cd o
intrevad, dar nu sint sigur. (Pe gin-
duri, pentru el insugi.) S& aibd ne-
voie de mine...

(Se aude din nou pianul.)

GENERALUL (tare): Auzi! Si i-am
spus sd se culce!

D-NA GENERAL: Se plictiseste, ce
vrei ?! De cind cu istoria asta, ti-
nerii s-au facut mai rari.. Abia
dacid ne mai vin in casi doi-trei...
Ofiterul &sta timpit, pe care trebuie
sd-]1 suport, si doctorul care vine
fiindcd sperd cd am si intervin sa-l
mute... De ce si sufere si ea? (Iz-
bucnind din nou ia plins.) Cit sint
de menorocita !

GENERALUL : Ma chére.. ma chére...

CORTINA

Tabloul 3

O odaie simpld, prietenoas, cu toate
.hobilele vechi s§i desperecheate. Intr-un
cuier, o manta militar&,. Pe un scaun,
citeva ciirfl. Geamuri finghefate. In fund,
o oglindd dreptunghiulard, in fata ciireia
fata 1si aranjeazdi pilirul. E altfel in rochia
care a 1inlocuit uniforma de spital, cu un
aer de vioiciune fincd Tmpletiti cu o nede-
finitd tristefe.

SORA (privindu-se in oglindd): A si
venit iarna.. Ce repede, nu? (Pri-
vindu-se mereu in oglindd.) Anmii

din wrma m-~au schimbat, mi-au a-
parut cute la colturile gurii si ale
ochilor, fire albe in par. (Dintr-o
datd, intorcindu-se, apropiindu-se de
el, punindu-i miinile pe umeri, pri-
vindu-l in ochi.) Spune-mi, e ade-
varat ca mé. iubesti ? Poate t{i se
pare numai.

NECUNOSCUTUL : Mi se pare, daca
vrei tu. Nu stiu, dar pentru mine
esti frumoasi. Fiecare femeie este
frumoasid pentru barbatul care o iu-
beste. Ce spui, tu nu te-ai schim-
bat deloc. Ti-au rdmas la fel, ochii,
obrazul, miinile. Iti aduci aminte
¢ind iti scriam wversuri ?

SORA : Nu erau totdeauna bune.

NECUNOSCUTUL : Nu, de multe ori
erau proaste. (Zimbind.) In anii care
au trecut, n-am mai scris. Am mai
adunat cite ceva in minte, dar n-am
mai scris. E greu, in ﬁmsee
sub bombardament. Gindurile iu
zboard, astepti, astepti si se ispra-
veascdi, si atita tot. (Schimbind
vorba, ca §i cum n-ar mai vrea sd-gi
aminteascd rdzboiul, frontul.) Si eu?
Eu m-am schimbat ?

SORA : Putin. Ai albit si tu.. $i esti
inci tinar.

NECUNOSCUTUL: Da?

SORA : Putin. Ce vrei, anii trec, nu-i
asa? Poate anii nostri cei mai
buni, cei mai frumosi. Intr-un fel,
abia acum triiesc cu adevérat, fac
ceva, lucrez, sint folositoare cuiva.
Absurd, nu?

NECUNOSCUTUL (privind-o din
nou): Ce par frumos ai tu! Fru-
mos, desi de o culoare nedefinita.
E blond, cenusiu, sau cinepiu? Se
schimbi odati cu lumina. $i cu-
loarea ochilor tii se schimbid odata
cu lumina...

SORA : 1ii aduci aminte de oamenii
la care ti-am spus cd am trdit ina-
inte de a te fi intilnit?

NECUNOSCUTUL (surprins): Sigur.
De ce?

SORA: Sint aici in orag. Toti —
afard de unul. Numai unul lipseste.
(Cade pe ginduri) Si atunci, in ul-
tima =zi.. If{i mai aduci aminte ?
Entuziasmul, florile, fanfarele, fe-
meile elegante fluturind batiste, sol-
datii marsdluind... Imi era sild!

NECUNOSCUTUL: Erau §i dfemei
care plingeau,



SORA : Erau. Pe ummé, silile laza-
retelor, Mi-a fost si acolo greu, dar
m-am obisnuit. Broism ! $tii tu ce-i
asta eroism ?

NECUNOSCUTUL : Cred cd intr-un
fel, da!

SORA : Ai luptat. E un fel de eroism.
Dar mai sint si altele. (Schimbind
firul frazelor.) Cind te-am pierdut,
am crezut cd pierd totul!

NECUNOSCUTUL : Nu trebuie si me
mai riticim unul de altul

SORA : Se va face pace, ne vom in-
toarce acasd, se vor sterge murmele
rizboiului... Dupd o experien{i ca
asta, oamenii devin mai buni, mai
intelegatori... ca dupd o boalid grea.
Vom avea copii...

NECUNOSCUTUL : Vreau un bdiat
care si semene ou tine,

SORA: Si eu, o fatd care si semene
cu tine. Intr-o vreme mi se pérea
cd voi trdi mereu singurd. MA& obis-
nuisem. Incepusem si cred ci se
poate tréi oricum.. Oricum! Acum
nu mai cred asta. Trebuie si traim
cum vrem mnoi, asa cum Visam.
Tridim numai o datd, mu-i asa? Nu
pot sda-mi smulg din suflet teama
cd am si te pierd iar, cd voi mi-
mine din nou singurd. Ai si rimii
cu mine totdeauna ?

NECUNOSCUTUL : Rézboiul nu s-a
sfirsit... Sint inci atitea de facut...
Cum séd-ti spun.. Poate voi fi silit
sd plec, poate va deveni periculos
sd rimii cu mine, s& ma vezi...

SORA : Periculos? De ce? Nu in-
teleg.

NECUNOSCUTUL : Vezi.. (Incercind
sd-i explice.) In transee, cind era
liniste, oamenii stiteau de wvorba.
Eu eram, intr-un fel, de-ai lor. Ma
intrebau, trebuia si le rispund, nu
stiam ce, dar intrebérile imi ridmi-
neau in cap si dupd ce ei tdceau.
De ce ne batem? Ce va fi dupd
rizboi, la fel ca inainte, sau altfel ?
Si cum ? A venit primévara acestui
an, revolutia in Rusia, pe front o
primdvard cum n-am mai triit.

SORA : Neobisnuita.

NECUNOSCUTUL : Pe urmi — aduni-
rile regimentelor ruse, manifestele,
chemirile. Octombrie. Treptat, incepi
sa-{i dai seama ci e absurd 1ot ce
faci. Ca singura solufie este sa sfi-
rimi lumea care naste rdzboiul, care

desparte pe cei ce se iubesc, care
pistreazd in ea atita suferinti. (Cu
urd.) SA4 o sfarimi!

SORA : Si ai sd o sfarimi tu ?

NECUNOSCUTUL : Nu numai eu. Sin-
tem multi. Nu ne cunoastem finca
toti unii pe altii. Bu sint unul sin-
gur, gindurile nu-mi sint prea lim-
pezi, dar cred ci viata meriti sa
fie alta. Alta, chiar dacid ar fi sa
o facem mumai pentru noi.

SORA: Credeam cd vei rimine ou
mine. Pentru totdeauna. Ci pentru
tine, luptele s-au sfirsit. Ai doar o

. rand. Ti-e bratul intepenit.. Nu mai
poti f{ine o arma...

NECUNOSCUTUL (incercind si o con-
vingd) : Mai inainte vorbeai despre
pace. Crezi ca poate fi dobinditi alt-
fel decit smulgind-o ? Spune-mi, oa-
meni ca aceia la care ai triit, ar fi
dat vreodati ceva dintr-al lor, de
bunid voie ?

SORA (incet) : Nu mi iubesti.

NECUNOSCUTUL: Ifi iubesc ochii,
si@ facem o lume mai buni. Alta
decit aceasta pe care o cunoastem,
tu si eu. O lume in care si triim
cu adevarat.

SORA : Nu mé iubesti.

NECUNOSCUTUL : De ce spui asta?

SORA : S& plecim undeva, pind se
sfirseste rizboiul, pind se sfirgesc
toate. Ai luptat destul. Am suferit
destul. S& plecidm.. Si ciutdim un
loc in care si mu ne ajungi valu-
rile anilor acestora, in care vremea
sd se scurgd linistit. Sa plecam...
Doamne, dar unde ? Cum ?

NECUNOSCUTUL: O si reusim, te
asigur. Vom construi lumea pe rcare
o doresc pentru tine.. Cred ci am
dreptul s& fac ceea ce vreau, ce
cred cd e bine sa fac.

SORA : Da. Dar atuneci nu trebuia...

NECUNOSCUTUL : Nu trebuia, ce?

(Intii o bdtaie mai inceatd in 'usri’
pe urmd mai puternicd. Induntru se
strecoard Revolutionarul. Rdsufld greu,
obosit. Se sprijind cu spatele de usd,
tinindu-gi strins cu mina dreaptd u-
mdrul sting.)

REVOLUTIONARUL (in 3oapt§):
Bine ci te-am gisit acasa. (Ardtind
spre femeia din camerd.)
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NECUNOSCUTUL : Nicl o grijd. (Pre-
cipitat, cu aceeagi voce scdzutd.) De
ce m-ai cautat aici? Stabilisem
doar punctul de intilnire, ora. S-a
intimplat ceva ? (Palid, Rewvolutio-
narul nu a rdspuns nimic. Continud
sd se rezeme cu spatele de usd, cu
ochii inchisi. Necunoscutul e ingri-
jorat.) Ce este cu dumneata ?

SORA (care intre timp s-a apropiat):
Nu vezi cd e ranit? (Mina care
stringe umdrul s-a umplut de singe.)
Haide, ajutd-l. (Il asazd pe scaun,
ii scoate scurta, ii desface grdbitd
mineca hainei, aproape i-o sfigie,
dezgolind umdrul lovit. Ia de pe
masd fesi i vatd si il panseazd
strins.) Asa. Acum o si se opreascid
singele. Cine stie de cind curge...
Putin alcool. Di-i s4 bea citeva in-
ghitituri...

REVOLUTIONARUL  (revenindu-gi) :
Mulfumesc. Un glonf ratécit,

SORA : Nu trebuie si te feresti de
mine,

NECUNOSCUTUL : Da. N-ai pentmu
ce si te feresti de ea. Este..

SORA : Si lasim asta...

NECUNOSCUTUL : Glon{ raticit?

REVOLUTIONARUL: Nu. Au ftras
dupd mine. Patrulele. M-au somat,
nu m-am oprit, si atunci... Bine ca
nu m-au lovit mai rau...

NECUNOSCUTUL : Dar ce s-a intim-
plat ?

REVOLUTIONARUL : Ceva deosebit
de grav. Deosebit de insemnat. Azi
dimineatd au trecut pe neasteptate
la ofensivd impotriva grupurnilor re-
volutionare din jumul orasului. Cu
forte militare superioare. Proaspete.
Soldatii din regimentele odihnite,
pastrate in cantonamente, au fost
surzi si orbi, Au executat ordinele.

NECUNOSCUTUL : Asta inseamna ?

REVOLUTIONARUL : Poate insemna
inceputul interventiei impotriva ru-
silor.

NECUNOSCUTUL: Si ceilal{i? Ai
nostri ?

REVOLUTIONARUL : Am foante pu-
tine stiri. Trebuie sd restabilim le-
gatura., ..Orasul e impinzit de pa-
trule... Picat ca am fost lovit..
(Dupd o pauzd.) Manifestatia de
miine trebuie s& aibad loc. Neapdrat.
Ascultd ! Dumneata trebuie sa sta-

bilesti legitura, inci de asti seari,
pind nu se intunecd de tot, cu cei
din gamnizoan3d. Ca trimis al gru-
purilor de pe front, nu-{i va fi
greu.. Iti va fi mai usor si stri-
bati...

NECUNOSCUTUL :
timp.

REVOLUTIONARUL: Trebuie. N-avem
altd solutie. In conditiile schimbate
se cuvine sd actiondm cu mai multa
vigoare. SA nu le dam impresia cid
dam inapoi. Miine, poate vor fi salve
de puscd, arestari. (Incercind sd se
ridice.) Si eu... (Tinindu-se de masd,
se clatind.)

SORA (intervenind): TUnde pleci?
Dupd o sutd de pasi ai sd te pribu-
sesti. Ramii aici!

NECUNOSCUTUL : Ramii pind ma
intorc. Pind atunci, ifi mai revii
(Revolutionarul s-a agezat din nou,
si-a ldsat capul pe braf. Necunos-
cutul se adreseazd Sorei) Nu intirzii
mult. S& nu fii ingrijorati.

SORA : Nu voi fi. Sa te astept?

NECUNOSCUTUL : Da.

E prea putin

(Rdmasd singurd, se intoarce din
prag cdtre rdnit. li wvorbeste cu o
voce rece, stdpinitd, cu o urmd de os-
tilitate.)

SORA : Nu vrei si te intinzi in pat?
E mai bine. (Dupd ce-l ajutd sd se
aseze mai comod.) Haide, bea asta.
(Dupd ce i-a dat de bdut, se asazd
lingd pat, pe un scaun.) Nu e mare
lucru. Mai mult oboseala decit sin-
gele pierdut.. Intr-un ceas iti vei
reveni. Poate si mai curind. (Revo-
lutionarul s-a indlfat putin. Spriji-
nit de perne in bratul sdndtos, se
u.td la Sord. Si aceasta il priveste.
Rupind tdcerea, il intreabd incet.)
11 cunosti de mult?

REVOLUTIONARUL : De cind a ve-
nit in oras.

SORA : De citeva saptamini. Acum,
ai venit si mi-l iei ?

REVOLUTIONARUL : Mi se pare ci
s-a dus singur.

SORA : Dumneata i-ai spus sad plece.
Stiam cé-l va lua cineva. De cind
a venit, stiam asta. I{i dai seama cit
de mult il jubesc ?
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REVOLUTIONARUL : Mi-a vorbit de
dumneata.

SORA : Ce putea si-{i spund ?

REVOLUTIONARUL : Citeva lucruri.
Ca te iubeste, de exemplu.

SORA (zimbind): Da? Poate nu-i a-
devirat.

REVOLUTIONARUL : Poate.

SORA : Nu se poate si nu mi-l iei?
Stii, n-am nimic altceva pe lume.
(Devenind treptat febrild. Ridicin-
du-se, mergind prin camerd, privind
ceasul.) Intirzie mult ?

REVOLUTIONARUL : Vreun ceas...

SORA (agezindu-se din nou lingd el):
Nu e prea strins pansamentul ?

REVOLUTIONARUL : E bine! Ai de-
gete pricepute.

SORA: Am invitat de la inceputul
razboiului...

REVOLUTIONARUL: Miini foarte...
foarte agile,

SORA (zimbind) : Altddatd, cintam la
pian. Mai inainte... (Pe ginduri, nu-
mai pentru ea.) Rar, cind doamna
sau mademoiselle imi dadeau voie.
Imi pliacea si cint...

REVOLUTIONARUL : Stiu.

SORA: Si asta?

REVOLUTIONARUL : Ti-am spus doar
cd mi-a vorbit de dummeata.

SORA : N-ar fi trebuit.

REVOLUTIONARUL : De ce? Oame-
nii din jurul nostru ne intereseaza.
Am voi si-i infelegem, si ne apro-
piem de ei.

SORA (cu wugsoard ostilitate): Ce poti
sa stii dumneata din toate astea?
Am crescut, din mild, inir-o casa
strdind. Nici de-ai lor, nici slugi.
Cind n-am mai putut sid suport dis-
pretul, mila jignitoare, trindivia,
am fugit de acolo, fird s& mi mai
uit in urmé, Atita tot.

REVOLUTIONARUL: li cunosec.

SORA : 1i cunosti ?

REVOLUTIONARUL : Oameni de fe-
lul celor la care ai trait sint tofi la
fel. Seamana.

SORA : Seaméani.. (Rdmine pe gin-
duri) Cit o mai fi pini se fin-
toarce ?...

REVOLUTIONARUL : Putin. Nu l-am
trimis... (corectindu-se) ..nu s-a dus
departe.

SORA : Asculti.. E primejdios ce fa-
ceti, nu?

REVOLUTIONARUL : Vezi si singuri.

SORA : Nu e destul cit ati luptat?
$i acum din nou...

REVOLUTIONARUL : Acum e altceva.
E necesar. Cum sd-{i spun...

SORA : Nu-mi spune nimic. Crezi cd
as putea sa inteleg ? Cind am ple-
cat din casa aceea, inainte de a in-
cepe razboiul, clocoteam de urd, o
urd surdd impotriva fetei plictisite,
a baiatului stricat, pentru care
eram o pradd posibild, a mamei si
a tatdlui plini de ei, mulfumifi de
sine, Voiam si fiu libera, libera...
Cind am gisit de lucru, am inceput
parcid sid dtrdiesc.. Pe wurma, cind
l-am intilnit prima oard, viata a
capatat valoare, sens.. Si acum, din

REVOLUTIONARUL: E un om care
meritd si fie iubit. $i dumneata... o
femeie curajoasa...

SORA: Si?

REVOLUTIONARUL : Insemnat este
cd ai inceput altd viatd. Ci aduci
alinare celorlalti, cd& muncesti. De
ce si privesti viitorul cu teama ?

SORA : E greu sa traiesti.

REVOLUTIONARUL : Usor nu e. Dar
faptul ca ai ales altceva mai greu
decit ti-a oferit viata, ma face s&
am incredere in dumneata. Simt ca
ai putea si vii lingd mnoi.. mai
tirziu...

SORA (pauzd): Auzi ? Cred ci e el..
(Usa se deschide gi intrd Necunos-
cutul.)

REVOLUTIONARUL : Gata?

NECUNOSCUTUL: Gata. Te simti
mai bine ?

REVOLUTIONARUL : Mai bine.

NECUNOSCUTUL : Va trebui sd mergi
cu mine.. O sid poti?

SORA : O sid poata.

NECUNOSCUTUL (cdire Sord): Ai
auzit. Trebuie si plec...

SORA : Ma duc si eu. S-a facut tirziu,
peste un ceas intru de garda. (Revo-
lutionarul s-a indreptat spre ugd, ld-
sindu-i singuri, aproape unul de al-
tul. Sora e cuprinsd de o mare obo-
seald, pe care incearcd sd o ascundd.)
Totul a fost prea scurt, nu-i asa ?
Spun prostii. (Cu wvoce schimbatd.)
Am sa te astept. Nu stiu daca e rau
sau dacid e bine.. (Incet.) Poate ai
dreptate. Poate tu stii.. Spune-mi...

NECUNOSCUTUL: Ce?

SORA : Ma iubesti pufin, putin de
tot ?

NECUNOSCUTUL : Mult.

SORA : Atunci... Atunci e foarte bine.

CORTINA
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ACTUL 1

Tabloul 4

O stradd In lasii retragerii. Ultimele zile ale anului. E noapte, abia se ziresc siluetele
caselor si ale gardurilor, ale oamenilor. Mai {irziu, cind se va lumina, strada va apirea
ingustd, stréjuitd dintr-o parte in alta de case mirunte; fintr-un loc, o brutirie cu obloanele
pecetluite cu o puternici bar¥ de fier si inchise cu lacit. In fund, zidurile inalte ale unei
cazdrmi. Prin Intuneric réisund vocea unui soldat din patruld.

SOLDATUL DIN PATRULA: Stai!
Cine-i acolo ?

SERGENTUL (adresindu-se celor trei
pe care ii opreste): Incotro? Nu
stiti cé-i opritd circulatia noaptea ?

NECUNOSCUTUL : De cind asta ?

SERGENTUL (rinjind) : Uite de-acum !
Actele dumneavoastra ! Mda... Mda...
(Controlind actele, bdnuitor.) Dom-
nul sublocotenent e in ordine. Dar
ceilalti ? Nu sint cumva din dia sus-

i 7T

SORA (iesind in fatd): N-ai fost
dumneata anul &Asta, bolnav, la spi-
tal ?

SERGENTUL (ridicindu-si ochii): Ba
da. De unde stii ? (Luminindu-i o-
brazul.) Domnigoara ! Dumneavoastri
erati ?!

SORA: N-as vrea si intirzii de la
serviciu.

SERGENTUL (ardtind spre Revolutio-
nar, rdmas in umbrd): E cu dum-
neavoastra ?

SORA : Da, sint cu mine. Niste cu-
noscufi de-ai mei. Ma insotesc.

SERGENTUL (salutind): Atunci, vi
rog si ne iertati. Ordin si oprim pe
toti suspectii, adicid cei care umbla
noaptea, si le cercetidm actele si, la
nevoie, si-i perchezitionim. Pe cei
prinsi in nereguld sau pe civilii cu
arme ii ducem la comenduire.. A-
cum, pe dumnealor.. (concesiv)
..fiinded sint cu dumneavoastri...

SORA : Sigur, sint cu mine.

SERGENTUL (important, vrind sd a-
rate cd stie multe): E mai bine,
domnisoarad, si stati zilele astea in
casa. Nu se stie ce se poate intim-
gila_ Poate o si inceapd impuscitu-

e..

SORA : Dar ce s-a intimplat ?

SOLDATUL DIN PATRULA: S-au
speriat ai mari...

SERGENTUL : Ma! Gura, auzi 7 Te-a
intrebat cineva? Noi nu discutdm
ordinele superioare. Ostasul executa,
ai inteles? N-oi fi stiind tu mai
bine ca stépinirea!

SOLDATUL DIN PATRULA : Am in-
teles, dom’ Sergent !

SERGENTUL : Si s4& nu mai scoti o
vorb#d, cd te ia dracu’'! (Schimbind
tonul.) Asa, domnisoara !

SORA : O s mai intilnim si alte pa-
trule ? Stii, s4 nu ma mai opreasca

SERGENTUL : Dacad tineti drept, nu.
Poate mai tirziu s& mai treaca.

SORA : Multumesc. (Luindu-l de brat
pe unul dintre tovardsii ei.) Mulfu-
mesc foarte mult. (In vreme ce pa-
trula s-a indepdrtat in intuneric, cet
trei au rdmas pe loc.)

NECUNOSCUTUL : De data asta, anmr
scéipat !

REVOLUTIONARUL : Am avut moroc
cu dumneata. Cum de l-ai recunos-
cut ? Trebuie sd fi vazut multe chi-
puri.

SORA : A zicut citeva siptidmini in-
tr-un pat din colful salonului doi...
Acum, uite, s-a refdcut.

REVOLUTIONARUL: Si a luat dim
nou arma in spinare. Si executd or-
dinele superioare. Noi o si raminem:
pe aici, pe-aproape. Poti sd mergi
singura ?

SORA : Sint obisnuitid. (Cdtre Necu-
noscut) Te rog, fereste-te pe cit ifi
std in puteri. Nu stiu, dar presimt.
céd esti in pericol. Asa cum n-ai mai
fost niciodata.

NECUNOSCUTUL: Haide, linisteste-te.
Nu va fi nimic.. Miine te voi ve-
dea din nou. Nu-mi place cind &
s« umplu ochii de lacrimi...

SORA : Nu pling.

NECUNOSCUTUL (glumind) : Atunci,
i s-au oprit in colfurile ochilor, pe
gene si pe pleoape, fulgi de za-
pada...

SORA : Ninge... (Cdtre Revolutionar)
Ai sd ai grija de el ?

REVOLUTIONARUL: Iti fidgiduiesc.
Am si am grijd de el, atit cit imi
va sta in puteri. Dar sint lucruri
care trebuie ficute. Pe care trebuie:
si le facem noi si nu altii.

SORA : Sia mi-l aduci inapoi, intelegi 7
N-am altceva pe lume!
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(Vuiet de vint insofit de zdpadd.
Vintul aduce frinturi de cintec. Un-
deva, in noapte, trece o unitate revolu-
tionard rusd, in drum spre casd.

Lingd wusa deschisé a brutdriei, un
grup de femei zgribulite, in wviscol.
Sint de toate virstele, imbrdcate sdrac,
in vesminte intunecate. S-au obignuit
cu asteptarea, cu speranta ingelatd, cu
foamea, dar fiecare dintre ele a pas-
trat credinta in ceva care le ingdduie
sd infrunte wviscolul, orele, nesigu-
ranta.)

A DOUA FEMEIE: A inceput si ningi.

A PATRA FEMEIE : Si ce, dacd-i raz-
boi, crezi cd nu mai trebuie sd cada
zipada ? Pe vremea mea erau niste
ierni.. Ierni adevarate, nu ca asta.

A TREIA FEMEIE: Pe vremea du-
mitale, toate erau altfel...

A PATRA FEMEIE: Si stii tu ca
erau !

A DOUA FEMEIE : Oare nu va fi mici
azi piline ?

A TREIA FEMEIE : Peste zi s-a spus
cd va fi. Altfel, nici nu veneam. Ni
se fagiduieste mereu cd va fi. Miine,
miine...

A DOUA FEMEIE : Eu as fi venit ori-
cum. N-am incotro. Ce sd le dau
copiilor ?

A PATRA FEMEIE (continuindu-gi
firul unei idei, vorbind wmai mult
singurd, cu voce tare): ..Daci ei au
de toate, ce le pasd ! Piine si carne,
si faind pentru cozonaci, §i vin..

A DOUA FEMEIE: Imi vine si cred
cd unele lucruri au pierit si n-o sa
mai fie niciodatd. Cum sint astea
de care vorbesti dummeata...

A PATRA FEMEIE : Doamne fereste,
maicd. Cum n-o sd mai fie nici-
odatd ? Ginere-meu spunea cd sint
unii care au si acum. Ai mani...

A TREIA FEMEIE: Si daca ei au,
iti e dumitale mai bine ? Dacad ve-
cinul a facut foc, te incalzesti dum-
neata ? Doamne, Doamne !...

PRIMA FEMEIE (care pind acum a td-
cut, cu dugmdnie, adresatd nu se gtie
cui) : Trebuie si& avem rdbdare. Si
asa, miine dimineatd, daci mn-o sa
inghetdm pind atunci, o si ne go-
neasca ! (Nimeni nu-i rdspunde. In
ticerea care s-a ldsat, se aud citeva
impugcdturi depdrtate.)

A DOUA FEMEIE : Auziti ?

A TREIA FEMEIE : Impuscaturi!

A PATRA FEMEIE: Doamne, apirid
si fereste! Fereste, Doamne! (Bom-
bdnind.) Nu e destul c¢A mu gasim

de mici unele. Nu le ajunge ca se
omoard pe frontul adla! Acum mai
impuscad si in oras.

A TREIA FEMEIE: Sint fulburari...

A PATRA FEMEIE (bombdnind):
Tulburdri... Pe vremea mea nu se
impusca pe strézi decit la chefuri
sau la nunti., Acum!.. Batu-i-ar
Dumnezeu sd-i bata!

PRIMA FEMEIE: Pe cine sd-<i bata
Dummnezeu, mﬁrhusﬁ?

A PATRA FEMEIE : Ei, pe #stia care
nuseasﬁ:mﬁrﬁ!Sﬁueucmsint"

A DOUA FEMEIE : Trebuie si fie pa-
trulele.

A TREIA FEMEIE: O mai fi mult
pind dimineatd? Incep s3-mi in-
ghete picioarele...

A DOUA FEMEIE : Joacid pe loc, si-o
sa-ti treaca..

A TREIA FEMEIE (glumind): Pe
vremea dumitale, sedeai la coadi,
matusa ?

A PATRA FEMEIE: Nu sedeam. Si
nu sint matusa ta, auzi ?

PRIMA FEMEIE : Stai, fiindeid mn-ai
incotro. Nici una n-avem incotro,
nu-i asa?

A PATRA FEMEIE (incet): Parca
voi m-ati sti...

(Se aud din mnou impugcdturi, mai
multe §i mai dese, mai aproape.)

A TREIA FEMEIE : Iar.

A DOUA FEMEIE: Patrulele,

A TREIA FEMEIE : Se apropie.

A DOUA FEMEIE: Noaptea s-aude
bine. Cine stie in ce parte se trage,
si {i se pare cd s-apropie...

A PATRA FEMEIE: D& Doamne!
Di, Doamne, si fie cit maideparte!

A DOUA FEMEIE: Noaptea asta am
auzit ¢4 nu e voie s& umbli prin
oras. Poate trag dupa dezertori, sau
dupa razvratifi.

A PATRA FEMEIE : Mai bine sedeam

PRIMA FEMEIE : De ce nu pleci ?

A PATRA FEMEIE: Parci tu nu
stii... Poate se da...

A TREIA FEMEIE :
noaptea asta...

PRIMA FEMEIE : De ce nu plecati ?
Haide, duceti-vd acasd. Tot n-o sa
capatati nimic. VA mai nimereste
vreun glon{ raticit. Dacd nu e voie

sd iesim pe strada, poate nu e voie
nici sd asteptdm aici. Haide, duce-
{i-va acasa!

E primejdios
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A DOUA FEMEIE (incdpdtinindu-
se): BEu nu plec.

A TREIA FEMEIE : Nici eu.

A PATRA FEMEIE: Ramin si eu,
maicd. Dacd se da, si moi mu sin-
tem ? Ce facem miine ?

PRIMA FEMEIE: Nimic. Mai astep-
tam o noapte. Ne mai stringem bro-
boadele si mai asteptam. Jucam pe
loc, s nu ne inghete picioarele,

A PATRA FEMEIE: Ar fi bine sa
cerem...

A DOUA FEMEIE : Ce sid cerem ?

A TREIA FEMEIE: Eu stiu? Si fie
piine, de pildi. Sau si se aducid si
lemme. Sau chiar sa& nu mai fie
razboi.

A DOUA FEMEIE : Si cine vrei sa-fi
dea toate astea ?

A TREIA FEMEIE : Eu nu ma pricep,
dar cineva ar trebui si mi le dea..
Dacd mimeni nu cere...

PRIMA FEMEIE: Da. Am putea sa
cerem. Acum citeva zile, un grup
de femei ca noi, care nu cereau mi-
mic mai mult, au fost imprastiate
“de soldati, lovite cu paturile pusti-
lor.

A DOUA FEMEIE: O loviturd nu-i
mare lucru. Femeile sint invatate cu
lovituri...

PRIMA FEMEIE: Sau un glon{ ra-
tacit...

A TREIA FEMEIE : Barbatu-meu imi
povestea, cind s-a intors intii de pe
front, ramnit, ca gloantele nu dor cind
izbesc. O piscéturd, si atit. Pe urma
abia incepe si doara.

A PATRA FEMEIE: Doar n-au sa
tragd in femei! Nu se lupti cu fe-
meile, maica !

A TREIA FEMEIE : Putem si azvirlim
cu pietre...

A DOUA FEMEIE : Putem si strigam.

A PATRA FEMEIE: O sa-i rTugam,
maicd, si me aducd piine, §i lemne,
si gaz.. O sé-i rugam...

PRIMA FEMEIE: Nu. Si strigim. Sa
zvirlim cu pietre. Sa plingem. Sa
ridicAm bratele. Dar si me rugam,
asta mu.

(Scena se intunecd, apoi se lumi-
neazd. S-a strins un grup de soldati
linga zidul cazdrmii. Unii au arme.)
AL DOILEA SOLDAT: Abia am iz-

butit s& mé& strecor. Sintem tofi con-

semnati in cazarma.

AL TREILEA SOLDAT : Mi-era tea-
méi cd am venit prea tirziu.

AL PATRULEA SOLDAT: Te-am f{i
asteptat.

AL CINCILEA SOLDAT: Eu mi-am
adus §i arma...

3 — Teatrul nr. 11

PRIMUL SOLDAT: Arma mi-am a-
dus-o si eu. Poate trebuie...

AL TREILEA SOLDAT : Auziti ?

PRIMUL SOLDAT : Mare lucru! Im-
puscaturi ! Trag patrulele.

AL TREILEA SOLDAT: Or {i inca-
ierari in oras!

PRIMUL SOLDAT: Tu c¢e crezi?
Trag dupd ciori?

AL CINCILEA SOLDAT: Crezi ca o
sa putem face ceva ?

PRIMUL SOLDAT: Totul e sa vina
si altii 1ingd noi. Toti care vor sa se
sfirseascd odatd razboiul si sa aiba
acasd o bucati de pamint. Si nu
mai rabde de foame. Dacid sintem
multi, nu vor avea ce si ne faci.

AL TREILEA SOLDAT : E greu sa ri-
dici arma impotriva stapinirii...

PRIMUL SOLDAT : Nu-i usor, asa c.
Acum citiva ani, altii au ridicat to-
poarele si coasele. Eram baietandru,
dar n-am uitat ca tunurile si pustile
sint mai tari decit miinile goale sau
ciomegele. Azi, avem si noi arme..

AL CTINCILEA SOLDAT: Ai vazut?
Eu mi-am adus-o. Dacd e mnevoie...

PRIMUL SOLDAT : Poate si fie ori-
cind nevoie. Totul e sd nu sovaim,
sd nu dam inapoi. N-o s fim doar
noi. Or si mai vinad si altii.. Mai
stii, mici n-au sd ne opreascd. (Se
aud din now impuscdturi.)

AL PATRULEA SOLDAT : Patrulele.
De ce-or fi tragind ? Doar sint oa-
meni ca §i noi.

AL DOILEA SOLDAT: Tu m-ai tras
pe front impotriva celorlalti ? Doar
erau oameni ca si noi. Si ceilalti
au tras.

AL TREILEA SOLDAT: Adevarat!
Pe intifiul pe care l-am Iimpuscat,
n-am sa-l1 uit niciodatd. Avea parul
galben, asa cum il au nemtii, si
niste ochi albastri, albastri de tot...
N-o sd mai fie réazboi, nu-i asa ?

AL DOILEA SOLDAT: Noi nu mai
vrem razboi. Oameni ca tine sau
ca soldatul acela de care spumeai,
n-au nimic unii cu altii. Ar trebui
sd fie frati. Ba nu, de fapt, sint
frati, frati buni, dar n-au aflat-o
incd, nu li s-a infipt in minte gin-
dul asta.

PRIMUL SOLDAT: Eu nu inteles
prea bine ce spunefi voi. Cuvintele
mi se par frumoase, dar nu izbutesc
sd le leg intre ele. Cu frate-meu de
acasdi m-am certat dintr-o bucata
de pamint. Ce fel de fritie e asta?
Nu ne ajungea la amindoi... Acum,
poate o si izbutesc sa smulg o bu-
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catd si pentru mine.. Poate am sa

méa gindesc la ce spunefi voi, mai

tirziu. Daciéi ei trag in mine, nu tre-
buie si ridic si eu arma si si apés
pe trigaci ?

AL DOILEA SOLDAT: Sigur! Cite-
odati trebuie si apesi tu mai ina-
inte. Numai cd trebuie sd stii in
cine si tintesti de la inceput, pe cine
si dobori intii.

AL, TREILEA SOLDAT: O mai fi
mult pinid dimineata ?

PRIMUL SOLDAT: Acum se lumi-
neazi...

(Mai tirziu, in mijlocul strdzii, mun-~
citori si soldafi. Necunoscutul, Revo-
lutionarul.)

REVOLUTIONARUL : Asadar, me-am
inteles. Totul, atit cit s-a putut face
in grabd, cu pregitirea moastrd su-
mard, e gata. Daca grupurile mnoa-
stre ar fi fost inchegate, dacid ar fi
existat un partid al nostru, lucrurile
ar fi fost cu totul altfel. Sintem insa
datori sd luptam cu mijloacele pe
care le avem. Cind se lumineaza de
ziud, incercdm si patrundem pasnic
spre centru, impofriva barajelor si
a cordoanelor militare. Daci izbutim
s-0 facem, e o prima victorie.

NECUNOSCUTUL : Pe urmi?

REVOLUTIONARUL : Trebuie sd cidu-
tam sd cistigdm de partea noastrd
cel putin pe unii dintre soldati. Pa-
trulele izolate trag, dar ce vor face
soldatii, trupa? Asta rimine de
vazut.

PRIMUL SOLDAT : Si tragi, pe lu-
mind, in frati de-ai lor ? In pieptu-
rile noastre ?

REVOLUTIONARUL : Rimine de vi-
zut. Totul este sd ardtim ci la ac-
tiunile lor se ridspunde imediat, ci
lupta abia incepe. Ci ea va fi grea,
impotriva asteptirilor. Totul e s&
cistigam maéacar o parte din armati.
Va dati seama ? Ziua de miine poate
fi pentru moi inceputul revolutiei...

NECUNOSCUTUL (incet): Dar poate
sid fie si o infringere.

REVOLUTIONARUL : Da, si o infrin-
gere !...

PRIMUL SOLDAT: Pinid nu incepi,
nu stii niciodatd cum sfirsesti.

REVOLUTIONARUL: Grupului nos-
tru ii revine o misiune deosebita.
Sintem intr-un cartier sirac, de ca-
z&rmi, Esbeposibucaoeipecaren
vomaveeinfaw.séﬁedinaoeleasi
divizii cu moi, si ne fi intilnit pe
front, s& ne mmoasci. Este posibil

ca oamenii din cartier si se aldture,
spontan, miscérii noastre... (Uitindu-se
la ceas.) Nu mai e mult...

(S-a luminat de ziud. Cu spatele spre
public, soldati inarmati, femei, munci-
tori. Revolutionarul vorbeste mulfimii.)

REVOLUTIONARUL : Soldatilor, pa-
mintul ! Voudi, femei, sofii luati si
dusi s#-si verse singele — copiii,
fratii. Noud muncitorilor, piine si
sfirsitul exploatarii. $i tuturor, pace,
pacea pe care fiecare o doreste si la
care speri fiecare, In loc de asta, mi
se dau baionete si gloante. Ni se fa-
gaduieste continuarea  razboiului.
Dacid vom fi unifi, dacA vom cere
cu hotarire, daci mu ne vom inti-
mida in fafa baionetelor...

UN SOLDAT DIN MULTIME: Avem
si noi baionete!

REVOLUTIONARUL = (continuind) : ...
Vom arita ¢d nimeni nu poate ac-
fiona mnepedepsit impotriva revolu-
tiei. Vom aréta... (Intre timp, in mul-
fime se produce migcare, neliniste,
freamdt. In spatele celui care vor-
beste au apdrut baionete, un sir
lung.) Vom ardta cd existd, cad va
exista o revolufie a noastra...

VOCEA OFITERULUI (imperativd, rd-
gusitd) : In mumele Comandamentu-
lui Militar, vi ordon si va& impra-
stiati !

REVOLUTIONARUL: Nu ne Ilasam
intimidati de baionete. Nu vor putea
sd mentiind cu virfurile lor o lume
care se prabuseste. Vrem pace, piine,
pamint...

VOCEA OFITERULUI: Vi ordon, im-
prastiafi-va !

PRIMA FEMEIE (cu voce tragicd):
Doar n-o sa trageti!

PRIMUL SOLDAT : Doar n-o sa tra-
geti, fratilor!

(Tumult. Se aude incd o datd vocea
femeii, adresindu-se ofiferului.)

PRIMA FEMEIE: Nu trageti! Nu..

(Rdsund una dupd alta, citeva salve,
apoi impugcdturi dezordonate, ameste-
cate treptat cu sunetele pianului, care
se vor auzi in tot cursul tabloului ur-
mdtor §i care rdmin pind la urmd,
dupd stingerea wultimelor ecouri ale
salvelor, singure.)

CORTINA
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Tabloul 5

Acelasi salon din actul I, tabloul 2. De
data aceasta, masa e goald, scaunele stau
cuminti la locurile lor. Totul e strins,
agezat, ordonat; mobilele — care nu sint
ale locatarilor —  acoperite cu  huse
albe, Dar domnul si doamna General si-au
adus, in vagcane care ar fi trebuir si
transporte soldati, r#nii, provizil sau arme
— o parte din ceea ce fdicea confortul si
bogiitia lor din teritoriul ocupat: tablouri,
vase, argintirie, covoare.

Insereazd. Scena e goald. Usa din dreapta
se deschide sl Sora intrd urmatd de
Servitoare,

SERVITOAREA : Conifa v-a rugat sa
asteptati. Domnul General nu-i a-
casd, dar trebuie sd soseascd. (Volu-
bild.) Inainte nu intirzia niciodata
seara. Stiti, in vremurile astea, nu-i
bine si umbli pe intuneric. Acum,
de vreo citeva zile, vine mai tirziu.
Conita zicea cd e foarte, foarte ocu-
pat, cA a primit o slujba inalti...
(Vdzind cd vizitatoarea nu-i rdspunde,
mai sec.) Ma rog! Poftiti! Vine co-
nita indati... (Tese.)

(Rdmasd singurd, Sora se uitd in
jur, fdrd sd se aseze, pe urmd se in-
dreaptd spre tablourile §i fotografiile
de pe pereti §i le priveste atent. In
salon nu s-a fdcut fintuneric, desi a-
cesta pdtrunde treptat pe fereastrd.
Intrd doamna General. La zgomotul fd-
cut de usd, Sora se intoarce. Figurile
nu se disting prea bine. Doamna Gene-
ral a retinut de la doctorul care a
vorbit cu ea, cd una dintre colabora-
toarele lui vrea sd-i ceard Generalului
o favoare. E semn cd Generalul, tinut
o vreme deoparte, a inceput sd rede-
vind cineva.)

D-NA GENERAL : Bonsoir, duduie..
Sper cid nu v-am lasat prea mult
singura. S-a si fécut seard — asa, pe
neasteptate. Si fata asta, dacd mnu-i
spui, nu stie niciodatd si facid
ce trebuie. V-a lisat sa astep-
tati pe intuneric.. (Scurtd pauzd.
Scuturd violent cordonul unei so-
nerii, o datd §i incd o datd, pind
apare Servitoarea.) Asculti, aprinde
lampa ! Dacd nu-{i spun eu, nu-{i di
prin cap ? (Incet, printre dinti.) Pe-
tite idiote! (Cind s-a fdcut lumind,
se apropie de Sord, care a rdmas ne-
migcatd, de cealaltd parte a mesei.)
As fi foarte bucurcasi si-i fac un
serviciu doctorului. E totdeauna atit
de dragut. (Intrerupindu-se brusec.)
Tu? Tu?!

SORA : Eu.

D-NA GENERAL : Tu, aici?

SORA : Aici.

D-NA GENERAL : Credeam ci n-ai sa
indraznesti s& mai calei vreodata in
casa moastrd. Tu! Credeam c¢i ai
ramas in teritoriul ocupat, si in loc
de asta...

SORA : S-au evacuat zeci de mii de
oameni.

D-NA GENERAL: Esti aici.. De alt-
fel, dupa cele ce s-au petrecut, nici
nu ma interesa ce s-a intimplat cu
tine. Curios! $i tocmai doctorul sa
te trimitd la mine, sA ma roage si
intervin pe lingd General sa te pri-
meascéd, sa te asculte.

SORA : Lucrez cu el, la spital.

D-NA GENERAL (continuindu-si firul
gindurilor, fdrd sd ia in seamd a-
proape vorbele Sorei, spuse pe un
ton voit sters): Atunci, tu esti.. Tu
esti aceea despre care vorbea cu a-
tita entuziasm... Curajoasi, frumoasi,
buna, devotata.. Devotatd, tu!

SORA: Sint convinsi ci exagera.
Domnul locotenent vede pe ceilalti
mai buni decit sint... Sigur, exagera.

D-NA GENERAL (infringindu-gi silnic
ostilitatea, pentru a-si satisface cu-
riozitatea) : Si cum ai ajuns aici ?

SORA : In furgoanele cu raniti. In tre-
nurile supraincédrcate. Dintr-un oras,
din spatele frontului, intr-alt oras in
spatele frontului. Din spital in spital,
din lazaret in lazaret. Noi m-am avut
din vreme vagoane, nici méacar de
marfd, s ne evacuim pe indelete,
dar am ajuns. (Incercind sd steargd
amdrdciunea pe care nu §i-a putut-o
stdpini privind la lucruri cunoscute
§i inutile, care ar fi meritat sd rd-
mind dincolo.) Ma bucur cid va ga-
sesc sindtoasd.. Si mademoiselle ?...

D-NA GENERAL (acru): Mademoiselle
e bine. E chiar foarte bine.

SORA : Si.. (Ardtind spre fotografia
bdiatului, de pe bufet.)

D-NA GENERAL (tdindu-i vorba, ghi-
cind ce vrea sd intrebe, scrutind-o
atent, sd vadd dacd sub intrebare nu
se ascunde ironie): Baiatul! (Cu o
tristefe falsd.) Nu stii ? Dispéarut!
Dispdrut Intr-o misiune... Dar cred,
sper cd e incd in viatd. (Cu rdutate.)
Sint sigurd cd n-a murit.

SORA (ca pentru sine): Disparut..
Pentru dumneavoastra trebuie si fie
greu...

D-NA GENERAL : Dumnezeu e mare.

Inima imi spune ci am si-1 revid..
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SERVITOAREA (care a intrat neche-
matd) : SA4 aduc acum cafeaua, co-
nitd ?

D-NA GENERAL : Ti-am spus eu oe-
va? Te-am sunat eu?

SERVITOAREA : Gindeam, conita..
Doar totdeauna...

D-NA GENERAL : Gindeai, gindeai!
Ti-am repetat de o mie de ori s nu
faci nimic pind mu-ti spun eu! (Ne-
mulfumitd.) Haide, pleacd! Petite
idiote ! (Cdtre Sord) Nu vrei sa stai
jos ? Daci tot ai venit... I-am promis
doctorului cd ai sa mrbest.l cu Gene-
ralul...

SORA : Multumesc, nu stau. Sint in-
vitatd s4 rAmin in picioare ceasuri
intregi. Stiti, la spital...

D-NA GENERAL (strimbind din nas) :

A, da, da, la spital.. Nu cred cé
Generalul va fi placut surprins cind
te va vedea. A, nu te ingrijora. (Cu
dispret suveran.) Sintem oameni de
lume, chiar dacid cineva ne jigneste.
Chiar dacid cineva calcd in picioare
sfintele legi ale recunostinfei...

SORA : As fi voit si.. si mia achit
in vreun fel de datoria mea fati
de dummeavoastri. Imprejurdrile nu
mi-au ingadduit-o pind acum, dar...

D-NA GENERAL: Si te ,achiti“?!
O datorie de recunostintd nu se ,a-
chiti“, domnisoard ! Dupid ce ai ple-
cat ca o hoatd! Dupd ce ai stimit
scandalul (exagerind), dupa ce ai
facut ca lumea sd vorbeascd, sd in-
venteze...

SORA (cu amestec de umilinfd i min-
drie, fard sd se revolte) : Credeam ca
sint o fiintd neinsemnatd. Prietenii
dumneavoastri m-aveau de ce si se
D-NA GENERAL : Dar mnoi, Generalul
si eu, copiii, aveam dreptul si ne
plingem, nu-i asa ? O fatd pe care o
cresti din mili, ca pe o dommisoara,
si care te parasegte si fuge, nu e un
lucru obisnuit. O pilda de merecunos-
tintd, de lipsd de moralitate a tine-
retului de azi. Dacd n-ar fi fost Ge-
neralul.., de mult te-as fi dArimis
unde iti era locul! La azil! De o
mie de ori i-am spus cd oamenii de
familie se ,mnasc“, mu se formeaza
prin educatie. Ma bucur ci am avut
dreptate! (Se deschide aceeasi ugd
din dreapta §i intrd Generalul si
Aghiotantul, imbrdcati in mantale gi
urmati de Servitoare, care-i ajutd sd
se dezbrace, bosumflatd fiinded a
certat-o conifa. In timp ce iese in
intimpinarea Generalului s§i Aghio-

tantului sdu, d-na General s-a schim-
bat, e toatd numai zimbet.)

GENERALUL : Sarut miinile, chérie.
Ne dezbricam aici, fiinded sala e iar
inghetati... O mizerie, domnule! Nu
pot gidsi cu mnici un chip lemne sa
incédlzesc peste tot. O adevaratd mi-
zerie... Cind o sid se termine toate
astea ?

AGHIOTANTUL : Si dificultifile par
sd fie in crestere. S& speram totusi
cd masurile luate vor reusi sa sté-
vileascd haosul...

GENERALUL : De asta nu frebuie si
se indoiascd mimeni. Ai ascultat azi
cuvintul procurorului ?

-AGHIOTANTUL: Cu cea mai mare
atentie, domnule General.

GENERALUL Dupd mine, cuvintul

totul confidential, cd mnici misiunea
mea in postul de al Curtii
Martiale nu e lipsitd de semnificatie,
de o anumitd semnificatie...

D-NA GENERAL: Era si timpul..
Destul ai fost tinut deoparte, in diz-
gratie...

GENERALUL (cu o nuantd de doja-
nd) : Chérie...

D-NA GENERAL: Da, in dizgratie! A-
cum, slavi Dcmnmlm bine ca s-a is-
pravit. (Incet) D'ragé, sd vezi cine a
venit. (In soaptd, mumele nu se
aude.) Despre ea me-a vorbit docto-
rul, fard si stie, bineinteles, ci noi...
(Coborind iar vocea.) Vrea neaparat
sd vorbeascd cu tine,

GENERALUL : Nu i-ai spus cid refuz
s-0 vad?

D-NA GENERAL : Apucasem si-i pro-
mit doctorului, fird si stiu despre
cine era vorba.. Intelegi cd acum
nu mai putem si o dim afara. (Dug-
mdnos.) Asa cum ar fi meritat... Cine
stie ce vrea si te roage.. S& te roa-
ge, ea! E placut si-i vezi umilindu-
se, pe oamenii acestia mindri, care
te-au infruntat, te-au sfidat. (Insi-
nuant.) E destul dacd o asculfi.. Nu
esti obligat si-i satisfaci rugdmintea.
Doctorul o sd inteleagi asta...

GENERALUL (aprobind) : Bine, chérie,
dacid spui tu... (Cdire Aghiotant) Fii
draguf si ocupa-te putin de doamna
si de fiica mea. In citeva minute

(Aghiotantul §i doamna General trec
in camera de aldturi, despdrfitd de sa-
lonul-sufragerie prin wusa dubld cu
geamuri din care a rdmas deschisd o
parte. Se aud frinturi de conversatie
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si pianul. Tot timpul replicile se vor
da cu voce obisnuitd, ca zgomotul sd
nu strabatd dincolo.)

GENERALUL : Ai avut indrizneala sa
vii in casa mea, dupid cele ce s-au
intimplat ! Te primesc numai fiindca
sotia mea a avut generozitatea si
promitd doctorului, inainte de a sti
despre cine este vm'ba..

SORA : Domnul locotenent nu stia ca
va cunosc. Nu stia cd am crescut in
casa dumneavoastrd si ci am... (cdu-
tindu-si vorbele) c&d am pérasit-o..

GENERALUL (vrind sd fie ironic):
Apreciez discrefia dumitale... Asa...
ai crescut in casa noastrd si pe urma
,»al pardsit-o“... (Montindu-se trep-
tat.) Si o spui, fard si te gindesti
cd eu si sotfia mea am fost indure-
rati, uimifi. Fata si baiatul, jignifi.
Cunoscutii — obisnuiti si te vada in
casa noastrd — intrigati... Intr-o so-
cietate care nu asteaptd decit si-fi
ghiseascd pricini de birfeald, care e
insetatd dupid cancanuri.. S-a spus
ca ai plecat din cauzi cd eu si dum-
neata...

SORA (zimbind usor de absurditatea
lucrului) : Asta nu este adevirat.
Era ridicol.

GENERALUL (totugi iignit): Si de
ce, ma rog, era ridicol ? (Dindu-si
seama de greseald.) Era compromi-
tator, duduie, nu ridicol ! Compromi-
tator pentru o familie onorabili...
Plecarea dumitale a insemnat o lo-
viturd, o palmi.. (Continuindu-si
ideea.) Te-am crescut aldturi de co-
piii mei, la fel cu ei, desi nu erai
nimic si nu-{i datoram mimic.

SORA (pe acelasi ton de mai inainte,
incercind sd fie convingdtoare): Eu
n-am avut tati. Pe mama aproape
n-am cunoscut-o. Incercati, va rog,
s mi intelegefi.. Cind eram mici,
primeam toate pedep.sele, rdspun-
deam pentru toate poznele. Mai tir-
ziu, am invatat pianul aproape fu-
rind. Pianul — in timp ce fata dum-
neavoastri era meatentd sau visa pur
si simplu. MA punea si exersez ore
intregi la pian, pind incepeau si ma
doarid degetele, numai ca si se auda
jos, in apartamentele dumneavoastra,
cid ea isi face lectia. Cind am cre-
scut, balurile la care mergeam im-
bricatd in rochia veche a doammei,
care imi permitea in public si-i spun
-ma tante“.. Si tof{i oamenii aceia
care se invirteau in jurul meu, inchi-
puindu-si ¢, intr-un fel, sint o ruda
séracd, cédreia nu poate si-i facd

decit placere dacd cineva.. Simfeam
ci ma inabus!

GENERALUL : Dummeata exagerez.
Totdeauna ai exagerat. Ai fost o fi-
intd courioasd, ciudatd, nerecunoscé-
toare. Da, dsta e cuvintul — nerecu-
noscétoare. Grija moastri a cézut pe
un pamint sterp.

SORA (izbucnind): $titi doar cid am
plecat din cauza fiului dumneavoas-
tra! Ce-ati fi voit s& fac? Si-i fiu
o jubitd comodd, modestd, necosti-
sitoare ?

GENERALUL (solemn) : S& nu spunem
nici un cuvint rdu despre cei care
acum poate nu mai sint! Ar trebui
sa respecti macar asta! La cererea
doctorului si a sotiei mele mi-am
célcat pe inimi. Te-am primit. Bine!
Sa sfirsim cit mai repede conversatia
aceasta, neplicutid pentru amindoi.
Ce doresti ?

SORA : Am venit.. Vin.. s4 va rog,
stiu, imi inchipui cd std in puterea
dumneavoastrd. Ce poate si insemne
un singur om, printre atitia ?

GENERALUL : Nu inteleg.

SORA (precipitat): Sinteti presedintele
Curtii Martiale care ii judecid pe cei
implicati in incercarea de razvritire,
cum ii spuneti dummneavoastrid. Am
aflat asta. Unul dintre cei inchisi imi
este... imi este... (cdutindu-si iardsi cu-
vintele)... apropiat.

GENERALUL : Apropiat ? Dumneata
nu ai nici o rudid. Mama dumitale
era singuri pe lume, a murit la noi
in casd. Cum apropiat ?

SORA (infringindu-si rezerva): Singu-

Tul om pe care-l iubesc.

GENERALUL (mirat): Dupa cit stiu,
nu esti maritata. Interesant! Foarte
interesant. Si imi mai di lectii de
morald.. Pentru el ai plecat de la
noi ? Domnigsoara este indignatid ca
fiul meu i-a acordat atentie. Lucrul
acesta este ,imoral“, I{i permiti si
ne faci reprosuri, si ne dai lectii...
Si acum indraznesti si spui fara ru-
sine — 1l iubesc!

SORA (aproape strigind, dar cu vocea
inceatd, ca sd nu se audd dincolo de
ugd) : Si nu e ingidduit ? E un pécat,
0 crima sa fii indrigostiti ? Trebuie
s te asounzi ? Fiinded mu am nimic
pe lume, afard de miinile astea, nu
imi este ingaduit si iubesc ? Intele-
geti-mi, domnule General, e dreptul
fiecarui om!

GENERALUL : Ai si inviitat sid vor-
besti despre drepturi...

SORA : Toate cartile vorbeau de dra-

goste, nu-i asa? Toate romanele,
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toate liedurile pe care le auzeam, pe
care le cintam la pian! $i fata dum-
neavoastra visa, vorbea despre bér-
batul asteptat.. Dumneavoastra n-afi
iubit niciodatd, domnule General ?

GENERALUL (disprefuitor) : In lumea
noastra, dragostea e altceva. Discre-
té, eleganta.. Intre oameni de ace-
lagi fel, de aceeasi conditie... Dar de
ce ma mir? Si cu dumneata e ace-
lasi lucru. O fatd fard capatii si un
razvratit !

SORA : Nu v-am rugat niciodatd mni-
mic, nu mi-am plecat niciodata
capul...

GENERALUL : Nu pot si-{i spun ni-
mic. Nu stiu. Si nu vreau! (Iritat.)
Si,de altfel, sentinta nici nu s-a dat.
Se di abia miine. Pind miine, poti
sd mai ai rabdare. Pe urma, n-ai de-
cit s4 intrebi la inchisoare cine a
fosl spinzurat si cine impuscat.

SORA : Dar poate nu e vinovat. Poate
nu e chiar atit de vinovat incit si fie
osindit.

GENERALUL : Toti de acolo sint vi-
novati. Nici nu-{i dai dumneata sea-
ma cit de vinovati! (Dintr-o datd,
curios). Dar, in sfirsit, cum il chea-
ma pe acest faimos erou al dumi-
tale ?

SORA: Am scris aici un memoriu...

GENERALUL (isi aruncd ochii pe hir-
tie, tresare si izbucneste suierind):
Si pentru omul &sta intervii dum-
neata ? Stii dumneata ce a facut el ?
A, sigur, nu stii, nu-ti inchipui, nu te
astepti ! (Rece.) Fiul meu a disparut
pe front. Prietenul, iubitul dumitale,
l-a acuzat cd a tradat, cd a trecut la
inamic.

SORA : Si pentru asta trebuie si fie
osindit ? Pentru ci a spus adevirul ?

GENERALUL : Stii dummneata ce-i a-
devarul ? (Cu rdutate.) Sentinfa se
dd miine.. Am ordin si fiu necru-
tator...

SORA : Doamne, de ce nu pot si ofer
nimic in schimbul vietii lui, de ce nu
pot sd o dau pe a mea ?...

GENERALUL : Justitia nu are ce face
cu viata dumitale... (Pe ginduri, lui
insusi) Poate.. Poate mai este o
gansid.. Da. Poate.. Ce-ar fi daci...
(Cdtre Sord) Spui ci il iubesti ?

SORA : Da.

GENERALUL: Si el ? Hl {ine la dum-
neata ?

SovfﬁtTAa.t Id)zgaceeacenﬁ-aspuseade-

, 4 vorbele de dragoste plea-
cid din inimd — da. o

GENERALUL : Atunci inseamnd ca ii
e dragi viata. Inseamni cad vrea sa
traiasca !

SORA : Domnule General !

GENERALUL: Iti ofer viata lui —
viata, fiindci libertatea nu pot si
i-o dau. li ofer viata, pentru o sim-
pla marturie. Pentru doudzeci, pen-
tru zece fraze.. (Mergind spre usd,
intredeschizind-o. Se aud mai puter-
nice acordurile pianului.) Domnule
Aghiotant! Sania este inci 1la
poarta ?

AGHIOTANTUL : Cred ca da, domnule
General.

GENERALUL : Trebuie si mergem la
inchisoarea militard. Acum. (Cdire
Sord) Dumneata mergi cu noi.

CORTINA

Tabloul 6

Inchisoare, la Iasi. Postul de gardd al
Inchisorii. O masd sordidd, scaune vechi,
Aer de mizerie $i de muced. Pe aici —
anticamerd spre un alt térim — au trecut
spre plutonul de execufie, sau spre siilpul
inalt si singuratic al spinzuriditorii, con-
damnatii, Generalul, insofit de Sord sl de
Aghiotant, a coborit in acest loc de trecere
intre wviatd si moarte pentru a fIncerca si
salveze ceva din scufundata corable a
nelinistii sl a neincrederii sale. Cind se
ridici cortina, Generalul e singur. Se plimbi
in lungul ingustei anticamere, asteptind ca
detinutul s¥ soseasci.

PLUTONIERUL : L-am adus, domnule
General... Asta este...

GENERALUL (mdsurindu-l1 de sus pind
jos pe Necunoscut): Da... El. (Cd-
tre Plutonier.) Lasi-ne singuri... (Plu-
tonierul a salutat §i a pdrdsit incd-
perea. Cei doi rdmin o clipd fatd in
fatd. Detinutul, in vechea lui unifor-
md militard, ponositd de timp §i de
trangee, acum fdard galoane si fdrd
centurd, cum au arestatii. Generalul,
cu mantaua pe wumeri, fiinded la
corpul de gardd al inchisorii e frig,
umed.) Dumneata esti. De-aproape
pari altfel. Sa te fi intilnit pe strada,
nu te-as fi recunoscut.. S$tii de ce
te-am chemat ?

NECUNOSCUTUL : Nu, domnule Ge-
meral. Nici méicar nu pot sid-mi in-
chipui. (Recunoscindu-l.) Dumnea-
wvoastrd ati prezidat tribunalul. Vizut
din boxd, pareti si dumneavoastra
altfel, decit vazut de-aproape...

GENERALUL : Astfdzi dimineatd ai
vorbit foarte mult.. Foarte mult¢
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pentru un acuzat. Crezi cid ai spus
tot ce trebuia ?

NECUNOSCUTUL : Presedintele wvrea
sé-i cunoasca mai de-aproape pe a-
cuzati.. Nu mai am nimic de adau-
gat la cele pe care le-am spus mai
inainte.

GENERALUL : Vreau si-ti dau o mina
de ajutor.

NECUNOSCUTUL : Mie ?

GENERALUL : Da, dumitale, domnule
sublocotenent. Te mira, dar vreau sa
te ajut. In primul rind, fiindecd esti
un om tindr, in pragul vietii.. Si
fiindc&, oricum, un om de felul du-
mitale n-ar trebui si stea aldturi de
ceilalti acuzafi.. Dumneata esti un
om cu carte, dupa cit am inteles.
Un.. Un intelectual. In afara de
asta, se pare ca esti si un erou. Ai
facut acte de bravurd, ai indeplinit
misiuni periculoase, esti citat, de-
corat,

NECUNOSCUTUL : Asta a fost mai de
mault...

GENERALUL : Tribunalul — cu toatd
impartialitatea — va sti sd faca di-
ferenta intre dumneata si ceilalfi.
Faptul cd ai nimerit din intimplare...

NECUNOSCUTUL : Protestez, domnule
General !

GENERALUL (netinind seama de in-
trerupere) :.din intimplare, printre
rézvrititi, poate fi pus pe seama ti-
nerefii si a naivitatii dumitale. Ai
fost atras...

NECUNOSCUTUL : Am fost pe deplin
constient de ceea ce fac.

GENERALUL : Lucrul acesta pot sé-1
ignorez dacd vreau. Dar trebuie sa
ma ajuti si dumneata...

NECUNOSCUTUL: Sa va ajut?

GENERALUL : Da. Sper si me infele-
gem... Lasi-ma sd-{i vorbesc cu in-
telepciunea pe care mi-o dau virsta,
experienta. (Sec.) Existd o posibili-
tate de a evita inevitabilul.

NECUNOSCUTUL: Dumneavoastri pu-
teti hotadri asupra pedepselor

GENERALUL : Eu. (Corectindu-se.) A-
dicd, intr-o anumitd masura, si eu.
Vezi cd iti vorbesc deschis. Trebuie
si-ti spun, ordinele sint foarte se-
rioase. Foarte severe. Sentinta va fi,
cel putin pentru o parte dintre cei
arestati, foarte asprd. Depinde de
dumneata dacd sid faci parte dintre
cei asupra cérora justifia isi va lasa
mina ei grea, sau dintre cei care vor
beneficia de indulgenta...

NECUNOSCUTUL : Si... (curios) ce in-
seamnd, in gindul dumneavoastri,
mina justitiei ?

GENERALUL: Vom pronunta pe-
deapsa capitald, Legea martiald va
fi aplicata, in cazul razvratitilor,
fara crutare. E nevoie de un exem-
plu. Tulburarile si razvritirea tre-
buie inadbusite in fasa. Trebuie un
exemplu care si inspidiminte, si a-
rate cA vom actiona cu hotarire, ca
vom reprima fara crutare. Dacid vei
face sau mu parte din cei care vor
servi drept exemplu, depinde numai
de dumneata.

NECUNOSCUTUL : Numai sa nu fie
un exemplu cu alt efect decit acela
pe care il nadajduiti.

GENERALUL : Adica, domnule sub-
locotenent ?

NECUNOSCUTUL : Un exemplu din
care oamenii si infeleagd ca lupta
cu dumneavoastrd, odati inceputi,
nu poate fi abandonati, ca trebuie
dusd pind la capét.

GENERALUL: Vei fi impuscat, ti-o
declar cu toatd siguranta. Imi inchi-
pui cd nu-{i place chiar atit de mult.

NECUNOSCUTUL: Nu. De ce as as-
cunde cd doresc si frdiesc ? Se pare
insd cd mu e chiar atit de simplu.
Cel putin pentru anii nostri si, cine
stie, poate pentru multi altii de acum
inainte. Afi spus adineaori ca voi fi
impuscat. $i posibilitatea de a ,evi-
ta“ inevitabilul ?

GENERALUL: Aceasta continui si
existe, repet. Iti ofer o sansa. Ifi pro-
pun un schimb: viata dumitale, a-
cum, si mai tirziu libertatea, in
schimbul a zece fraze. Zece fraze,
pe care si le spui miine in fata tri-
bunalului.

NECUNOSCUTUL : E un schimb inte-
resant. Plin de generozitate. Si de-
desubtul lui, ce este ?

GENERALUL (izbucnind): Nu inte-
legi ? Numele meu nu-{i spune ni-
mic ?

NECUNOSCUTUL : Numele dumnea-
voastra ?”

GENERALUL : Adu-ti aminte. Nu l-ai
mai intilnit miciodati ? Sintem o fa-
milie de ofiferi, domnule sublocote-
ment ! Ofiferi din tatd in fiu!

NECUNOSCUTUL : Dumneavoastra !...
Dumneavoastra sinteti tatal...

GENERALUL : Exact. Tatdl superio-
rului dumitale, care a disparut. Des-
pre care dumneata ai spus cid a
dezertat. Pe care dumneata l-ai acu-
zat de tradare.

NECUNOSCUTUL : Asta a si fost! A
trecut dincolo. Cind am incercat si-1
impiedicam, a tras...
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GENERALUL (impacientat) : Stiu asta
pe dinafard. Am citit de o sutd de
ori depozitia pe care ai facut-o. Nu
asta conteazii acum. Fiul meu tre-
buie reabilitat, indiferent ce s-a in-
timplat acolo.. Si dumneata, chiar
dumneata ai si-l1 reabilitezi. Fiindca

-

acum esti in mina mea. Fard sca-

pare.

NECUNOSCUTUL : Imi pare riu ca
trebuie si va dezamagesc, dar nu
cred ci luerul acesta se va intimpla.

GENERALUL: Viata dumitale, in
schimbul a zece fraze.. Am nevoie
de ele! Zece fraze in care sd arati
ci prima depozitie mu a fost con-
forma adevéarului...

NECUNOSCUTUL : Si ma vor crede ?

GENERALUL : Vom gisi ceva. S& zi-
cem, de exemplu, cd prima decla-
ratie a fost ficutd intenfionat, pentru
a compromite corpul nostru ofife-
resc. Din indemnul elementelor care
vor sid destrame armata, sd-i zdrun-
cine increderea in comandantii ei...
(Bucuros de ceea ce a gdsit.) Da, da!
E chiar foarte bine asa... $i pe urma,
citeva cuvinte in care sd ariti ca te
desolidarizezi de tovardsii dumitale,
cd te-ai lasat ademenit, cd te cé&-
iesti... M-am gindit intii si te con-
damn. Dispareai peniru totdeauna.
Pe urma, mi-a parut rau de tineretea
dumitale, de mnaivitatea dumitale...

NECUNOSCUTUL: E o tranzactie,
daca inteleg bine.

GENERALUL : E o intelegere. Pricepe
cA vreau sd-fi dau o mini de ajutor.
Altfel, m-as dispensa de toate astea.

NECUNOSCUTUL : Probabil ca nu va
puteti dispensa.

GENERALUL : Imi dau foarte bine
seama ca eziti, La virsta pe care o
ai, sint unele cuvinte care {i se par
importante. Cu vremea ai si pricepi
altfel lucrurile, Daci miine incheiem
pace cu germanii victoriosi, notiunile
isi schimba intelesul, nu ?

NECUNOSCUTUL : Si toecmai dumnea-
voastrd spuneti asta ? (Brusc.) Tre-
buie sd vA dau rdspunsul acum ?

GENERALUL: Miine dimineati se
pronuntd sentinta.

NECUNOSCUTUL : Domnule General !
Refuz categoric. Nu pot si primesc.
Vreti si ma faceti s spun un me-
adevar. si-mi calc constiinta, sd-mi
tradez tovardsii.. Eu nu sint un tra-
dator, dommule General ! Nu pot s
primese. Mi-ar fi rusine de mine in-
sumi, nu m-as mai putea uita in
ochii miméanui,

GENERALUL (izbucnind) : Nu vrei si

traiesti ? N-ai nimic pe lume pen-
tru care si merite sa traiesti ? Gin-
deste-te bine, sublocotenente ! Toatd
fierberea asta se va potoli, se va
stinge rdzvratirea, si aici, si dincolo,
in Rusia. Mortii sint morti. Viata
merge mai departe. De ce si nu
mergi odatd cu ea? Iti spun sincer,

asta este singurul lucru care are im-

portanta.

NECUNOSCUTUL: Cind a inceput
razboiul, generalii gi ofiterii vorbeau
altfel... Patrie, sacrificiu, onoare, e-
roism. Unul din ei le considerd acum
cuvinte goale, si atit. Afi azvirlit in
foc milioane de oameni, folosindu-vi
de cuvinte in care nici voi nu cre-
deti. Dacé vorbiti asa, inteleg foarte
bine de c¢e fiul dummeavoastiri a
tradat.

GENERALUL: Vorbe! Ai o singura
sansa, si o respingi. N-ai s& mai in-
tilnesti o a doua...

NECUNOSCUTUL : Pentru atita lucru
nu trebuia sid vA deranjati pina
aici, moaptea. Ati venit degeaba,
domnule General.

GENERALUL : Bine. Foarte bine. Daca
asta iti este hotdrirea. (Plecind, apoi
intorcindu-se din drum.) Mai era
ceva. Cineva care vrea si te vada.
(Deschizind wusa.) Plutonier! Adu
induntru pe domnisoara cu care am
venit. (Intrd Sora. Generalul i se a-
dreseazd.) N-a primit schimbul pe
care i l-am propus. Si Dummezeu
imi e martor, era un schimb foarte
bun, pe care oricine altul l-ar fi pri-
mit. Mai are o singurd sansi: si-1
convingi dumneata. Dacd o faci, iti
dau in schimb viata lui. Mai tirziu,
libertatea.. Altfel.. (Uitindu-se la
ceas.) Ai zece minute.. Dupid aceea,
vin sd te iau. Numai zece minute,
domnisoara !

(Generalul si Plutonierul ies. Sora §i
Necunoscutul au rdmas singuri, faid in
fatd. Se privesc lung.)

SORA : Esti obosit si palid.

NECUNOSCUTUL : Ma schimba Ilu-
mina. Altfel, n-am nimic. Cum de
ai venit ? Ceilalfi n-au voie sd pri-
measci pe nimeni. Il cunosti pe Ge-
neral ?

SORA : De foarte multi vreme. Asta
e familia la care am crescut. Sint
ca sid zic asa — de-ai lor..

NECUNOSCUTUL: Tu nu esti de-ai
lor... Esti prea frumoasa, prea buna.

SORA : 11 cunosc de cind eram mica.
Mi-a ingaduit si te vad.. Mi-a fa-
giduit cd o si incerce sa te ajute..
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NECUNOSCUTUL : Ti-a fagiduit. Ge-
neros, nu ?

SORA (violent): Nu pricepi ? M-am
umilit, mi-am c#lcat mindria in pi-
cioare, m-am injosit in fata unor oa-
meni de care nici m-as mai fi voit
sd aud. Toate astea, pentru tine. Au
sd te condamne la moarte. Genera-
lul mi-a spus-o. Miine se da sen-

NECOUNOSCUTUL : Acum citeva mi-
nute mi-a spus si mie acelasi lucru.
N-ar fi trebuit sd te umilesti.

SORA : Si ce-{i pasad {ie de asta ? Ori-
ce femeie de pe lume ar fi ficut la
fel. Cind am auzit ci esti printre cei
care vor fi judecati, am avut senti-
mentul c¢i s-a intimplat lucrul de
care mi temeam cel mai mult pe
lume! Tofi spuneau cd au sid va
condamne, in grabd, fird mici un
ragaz, cad au sid va impuste. Pe ur-
md, m-am agitat de o sperantid, asa
cum un om care se ineaci se agafa
de un pai.

NECUNOSCUTUL : Stiai ce voia sa-mi
ceard in schimb ?

SORA (incet, plecind capul): Stiam.
Nu foarte exact, dar stiam...

NECOUNOSCUTUL : S& mint. Sa tra-
dez. S& dezertez de linga cei pe care
singur i-am ales, care m-au primit
printre ei. Sa insel... Si ai crezut ca
voi primi ?

SORA (cu capul plecat, cu aceeasi vo-
ce inecatd si ternd): Am mnadajduit
cd vei primi...

NECUNOSCUTUL : Nu.

SORA : Am niadajduit ci vei accepta,
pentru mine. De ce nu? Renunti
atit de usor? Eu, eu nu prefuiesc
nimic in ochii tai ? Viata, dragostea
mea nu prefuiesc nimic ?

NECUNOSCUTUL : Nu vorbi asa. Esti
tot ce am mai bun pe lume... Dra-
gostea mea! Singura. Dar asta nu
pot s-0 fac. Si ce este tragic, este
faptul cid m-am cum, mu am vreme
sa-ti explic, sd te fac si infelegi. Ca
ne despartim in felul acesta...

SORA  (continuindu-gi  incdpdtinatd
gindul, incercind sd-l convingd, sd-l
salveze) : Acceptd cel putfin sd-i rea-
bilitezi fiul. Va fi un ticdlos mai
mult, atita tot.

NECUNOSCUTUL : Ofiterul, baiatul de
familie, din cauza céaruia ai plecat,
este... el, nu-i asa ?

SORA : Ce importantd mai are acum
lucrul acesta vechi, uitat ?!

NECUNOSCUTUL : Nici una.

SORA: E in joc viata ta, fericirea
noastrd. Restul... S& uitdm totul !

Vom pleca. Undeva, intr-un colt in-
depéartat, izolat de lume...

NECUNOSCUTUL : Pentru inimi ca a
mea si a ta, nu existi astfel de
locuri. Peste tot sint oameni. Peste
tot esti dator si alegi. Doar nu-i
vorba de un ticdlos oarecare, ci de
ei totfi!

SORA : Cum voi trai firi tine ? Cum
voi trdi de acum inainte? Ce-mi
pasd mie de ceilalti ? Vreau sa tra-
iesti, intelege!

NECUNOSCUTUL : Oricum ?

SORA (cu pasiune): Da! (Incet, reve-
nindu-gi, infrintd.) Nu. Iarti-mi. De
ce oare nu izbutesc si te conving 7

NECUNOSCUTUL : Fiinded tu fnsati
nu crezi. Fiindcd si tu te-ai ridicat
impotriva unei lumi ostile, asa cum
ai stiut. Fiinded in adincul inimii
tale imi dai dreptate.

SORA (aproape in soaptd): Nu ma iu-
besti. As face pentru tine orice.
Minqsdaviatacasiomtsa.lvape
a ta. Fard nici o ezitare.

NECUNOSCUTUL : Si eu as face asta.
Dar aici e vorba de ceva mai in-
semnat decit viata noastrd. Poate ai
sd intelegi odata.

SORA : De fapt, de la inceput am ve-
nit aieci farad mici o sperantd. Min-
tea, inima imi sopteau: il cunosti
doar. Nu va da inapoi, mai ales cj
anii acestia l-au schimbat, asa cum
te-au schimbat si pe tine.. Imi re-
petam : tfrebuie — nu trebuie. Dar
dacd, daci... Femeile s-au invitat de
un milion de ani si mu-si piarda
speranta, sd nu-si méarturiseasci lor
insele ci au pierdut-o. Pe urmd, imi
murmuram incet, pentru mine : daca
fi-e drag, incearcid. Cine stie! In-
cearcd... (Ldsind miinile in jos, obo-
sitd.) Si aici... Nu ma iubesti...

NECUNOSCUTUL : Ba da. De ce spui
asta ? Iti jubesc parul cenusiu, ochii,
miinile, sufletul.. Asa cum esti.
Chiar vaga ta tristete, care miciodats
nu dispare cu totul, imi este dragi...

SORA : Dacid am fi fost fericiti, ar
fi disparut.

NECUNOSCUTUL : Credeam la ince-
put cd noi doi sintem totul. A venit
rdzboiul. Am invifat treptat cid o-
mul trebuie sd caute sa realizeze
ceva care sid-i dea sentimentul ci
n-a trdit zadarnic. Ca lumea nu
poate fi cuprinsd intr-o viatd de om.
Ca trebuie schimbatid din temelii...
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E mult mai greu decit si& mergi la
atac, decit si cistigi o batilie.

SORA : Si dacad (apdsindu-gi pieptul)
as purta aici ceva din tine? Co-
pilul tau, al mnostru ?

NECUNOSCUTUL : Dragostea mea!
Ar fi minunat! M-as bucura nespus
(dindu-si seama unde se ?dsesc) si
m-as intrista de moarte, (Igi pleacd
fruntea.)

SORA : Nici atunci... (E infrintd, dar
e o femeie tare, curajoasd, bund.)
Bine. Am si-l port, gindindu-ma ca
sint singurd. Am s&-1 cresc cu gin-
dul asta.

NECUNOSCUTUL : Peste treizeci de
ani va fi ca mnoi.

(S-a deschis uga. A intrat Genera-
lul, urmat de Plutonier.)

SORA (cdire Necunoscut): Ce repede
trece vremea! Vrei sd o prinzi, si
deodatd s-a dus. Spune-mi.. Spu-
me-mi, m-ai iubit cu adevarat ?

NECUNOSCUTUL : Mult.

SORA : Atunci, totul e asa cum tre-
buie sa fie. Dragostea nu moare
niciodatd, nu-i asa? (A ridicat o-
chii, a fdcut cifiva pagi spre Gene-
ral. li rdspunde inainte ca el sd in-
trebe ceva. Vocea femeii e calmd,
putin uscatd.) Rispunsul e nu, dom-
nule General.

CORTINA

ACTUL 1
Tabloul 7

Aceeasi inchisoare. Celulf cu peretii

gol. Pentru prima datd incléiperea cunoaste
amestecul neasteptat, in acest r#zboi, al -civililor

si al soldatilor. Pentru prima oard este

trimis la moarte, nu unul singur, un individ izolat, c¢i un intreg grup. La ce poti si te
gindesti inainte de a sta in fata plutonului de execufie? Se apropie zorile. Pe lavita, Primul
soldat doarme acoperit cu mantaua. Sub lamp#, Prima femeie, cfiutind lumina, coase. Revolu-

tionarul §i Necunoscutul stau de vorbi.

NECUNOSCUTUL : De citeva ori pina
acum, in anii din urmi, m-am in-
trebat .ce-as face daci as sti ca
viata se incheie miine sau peste
citeva zile. Bineinteles, dacid as fi
liber. S& ftriiesti ultimele zile cu o
intensitate care sid concentreze in
ele intreaga existen{id de care esti
furat...

REVOLUTIONARUL (zimbind) : Si
cind se intimplad asta, nu stii ce sa
faci cu timpul.

NECUNOSCUTUL : Adevérat. Cel mai
bine ar fi si dormi, ca el (ardtind
spre soldat), sau sé cosi (ardtind spre
femeie). Sau maicar si fii nepéasator
si calm, ca dumneata. (Schimbind
vorba si cdutind prin buzunare.) Mi
s-au ispravit tigarile.. A mers re-
pede, nu-i asa ?

REVOLUTIONARUL : Repede. Iﬂ"u
prea fac mofturi cu noi &astia.

NECUNOSCUTUL : Nu. Nu prea fac.
Da, cred ci mi s-au ispravit in-
tr-adevar toate tigarile...

PRIMA FEMEIE (de la geam, mein-
trerupindu-se din cusut): Si asa ai
fumat prea mult. Si nu e bine.

NECUNOSCUTUL: Ei si ? Nu mai are
nici o importanti.

REVOLUTIONARUL: De ce mnu?
Toate astea sint semmne ci incepi

si-{i pierzi stipinirea de sine. Nu e
bine si fii nervos tocmai acum.
NECUNOSCUTUL : Nu te speria, n-am
sd bocesc. Stiam foarte bine ce ma
asteaptd daca nu izbutim. Ai o {i-

gara ?

REVOLUTIONARUL : Da. Mi-au mai
ramas. Tine.

NECUNOSCUTUL: Mulfumesc, (A-
prinde §i fumeazd.)

PRIMA FEMEIE (vorbind mai mult
singurd): O mai fi mult? As vrea
sd se termine odati, dar nu mai
fnainte de a se face lumini. Nu vad
bine si cos. In invilmaseald, mi-au
sfisiat bluza. Si haina mi s-a rupt.
Cum pot si merg asa, cu bluza sfi-
siatd, cu haina ruptd ? Au si-si in-
chipuie cd mi-am rupt-o singuri, de
spaima.

NECUNOSCUTUL : Cine.. ,au“ sa-si
inchipuie ?

PRIMA FEMEIE: Ei, soldatii, poate
ceilalti care vor fi de fatid. Tot au
sé-si aducd aminte de mnoi, si m-as
vrea si le las o amintire uritd. A-
mintirile astea isi au insemnitatea
lor...

NECUNOSCUTUL: Si dumitale nu
ti-e teamd deloc?

PRIMA FEMEIE : Nu. (Corectindu-se.)
Pufin de tot, da. Totul a fost atit
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de neasteptat.. Cind am auzit sen-
tinfa, mi s-a parut o clipid ci visez.
Pe urmé, mi-am dat seama cd este
adevarat. Cum nu se poate mai a-
devarat.. Dar nu-i nimic de ficut,
nu-i asa? Uite, lor nu le e teamai.
Soldatul doarme. El (aratd spre Re-
volutionar) std de vorbd cu dum-
meata. Eu, eu trebuie sd cos..

NECUNOSCUTUL : Nu ma pot impie-
dica sd-mi pard rau, asa cum si du-
mitale iti este teama.

REVOLUTIONARUL : Infeleg. Traim
numai o data.

NECUNOSCUTUL : Da, si nici atunci
asa cum s-ar fi cuvenit pentru ca
s4 avem o picdturd de fericire. Am
jiubit o femeie, am pierdut-o. Une-
ori ii scriam versuri, sau ii sarutam
ochii, ii mingiiam parul cinepiu...

PRIMA FEMEIE : Trebuie sa fie fru-
moasad. 1i scriai poezii adeviarate ?

NECUNOSCUTUL : Nu, nu adevarate.
Numai asa.. Dar se pare ci nu e
vreme de dragoste acum.

PRIMA FEMEIE : Pofi sid iubesti ori-
cind. Poate in amii acesgtia, dragos-
tea e mai puternicd, fiindci vremea
trece mai repede si clipele sint mai
scurte.

NECUNOSCUTUL : De unde stii toate
lucrurile acestea ?

PRIMA FEMEIE (zimbind): Toate fe-
meile le stiu. Pofi iubi si cind el e
departe, cind te-a pérasit, cind tre-
buie si plece, cind s-a intors. In zile
de pace, sau in zile de rézboi, cum
sint zilele noastre...

REVOLUTIONARUL : Sigur ca da.
Trebuie s iubesti in alt fel, nu stiu
cum, dar cred cd intr-un fel nou.
Dacid ar mai fi vreme, m-as gindi
la asta...

PRIMA FEMEIE: Acum e, cu sigu-
rantd, tristd. Femeile sint totdeauna
triste cind se despart de cei pe care
ii iubesc.

REVOLUTIONARUL: Si mie mi-e
greu. Mi se pare insa ci vorbind de
astfel de lucruri, v intristafi, si nu
e bine. Nu e bine deloc. Cum o s
stam, peste citeva ceasuri, cu frun-
tea sus, dacd ochii ne vor fi tristi ?
Nici eu nu sint singur pe lume, nici
ea (ardtind spre femeie) si poate
mici el (ardtind spre soldatul care
doarme). DaciA am fi singuri, poate
ne-ar fi mai usor.

NECUNOSCUTUL : De fapt, riscam
numai propria noastrd viata.

REVOLUTIONARUL : Nu. Viata noas-
tra ne apartine, dar sd nu uitim ca
n-o aruncim in foc numai pe ea.
Aruncam in foc durerea femeii care
ne iubeste, a copilului pe care il la-
sdm singur, a mamei batrine care
ramine fara ajutor, a prietenului pe
care ar fi trebuit sa-1 indrumam,
sé-1 indreptam... Viata mnoastri se
incarci de toate acestea si devine
mai prefioasd Altfel, am pieri pur
si simplu.. Dar condamnarea noas-
trd nedreapta va transforma durerea
in revoltd. Si revolta ii va izgoni,
miine, sau peste douadzeci de ani.
Noi nu sintem decit inceputul...

NECUNOSCUTUL : Mai ai o tigara?

REVOLUTIONARUL: Una singura.
(Dupda o ezitare scurtd.) Haide, ia-o.

NECUNOSCUTUL : Mi se pare cid o-
sindirea noastrd are ceva simbolic:
un soldat, o femeie, eu, dumneata...
din fiecare cite unul.

REVOLUTIONARUL : Au fost 1a ma-
nifestatie atitea femei, atitia soldati,
atitfia muncitori... Unii trebuiau sa
cadid Am cidzut noi. E foarte simplu.
Intelegi ?

NECUNOSCUTUL : Da. Cred ci da.

REVOLUTIONARUL : Daca vrei sa
gasesti un cuvint care sa spuna to-
tul, ar fi bun poate ,intimidare®.

PRIMA FEMEIE : Sigur.

REVOLUTIONARUL : Dacid n-am fi
fost moi azi, ar fi fost altii, cine
stie, mai buni, mai necesari.

PRIMUL SOLDAT (care s-a trezit
mai de mult §i, asezat pe lavifa pe
care a dormit, a ascultat ultima
parte a convorbirii, fdrd sd inteleagd
totul) ;: Pe mine m-au osindit fiindca
am vrut pamint. Se zice ca voda ar
fi fagaduit, dar cine poate sa crea-
da? A mai fagaduit si altadata, si
n-am cépatat nimic. Ai nostri au in-
cercat zadarnic si-l ia cu topoarele
si cu coasele. Acum, cind aveam
pusti, ar fi mers. (Cu incdpdfinare.)
M-au osindit fiindcdi am wvrut pa-
mint si fiindcd mne-am saturat de
rizboi. Rézboi, razboi.. Mereu.

PRIMA FEMEIE : Voi mu stiti ce in-
seamni sid stai in noptile inghetate
in fata brutariilor, si te gindesti la
piinea amestecatd cu pleavid, si te
zbati, s te inghesui §i si te stri-
vesti s& o apuci, pentru cei care
acasd asteaptd, si pind la sfirsit sa
te intorci cu miinile goale, Nu stiti
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ce inseamnad si primesti o hirtie in
care {i se spune cd bérbatul {i-a
pierit pentru patrie si rege, cad esti
vaduva eroului. Si copiii... N-am mai
vrut nopti inghefate, fard piine si
farA gaz, mici bérbati luati de la
nevestele si de la copiii lor. De fapt,
cred cd pentru asta m-au osindit.

NECUNOSCUTUL : Eu am invafat ou
greu, pe urmi n-am gasit luni de
zile slujbid. Imi plécea sad scriu
poezii, dar nu mi le publica gi nu
mi le citea mnimeni. Ca si-mi apara,
ar fi trebuit sd scriu In ele altceva
decit gindeam si decit simteam. Pe
urméi, am vazut moroiul transeelor,
mizeria unora, serbdrile de binefa-
cere, chefurile altora. Nu, lumea a-
ceasta mu era cea buni, nici cea
dreaptd, mici cea adeviratd. Nici
micar iubirea n-avea loc in ea. Era
dreptul, era datoria mea si visez
alta, deosebita...

REVOLUTIONARUL: Tu (adresindu-
se soldatului) ai vorbit despre pa-
mint. Poate ai o casid. Noi locuiam
infr-o cocioabd a atelierelor, patro-
nul ne zvirlea afard, ne amenda, ne
punea si muncim peste puteri. Pii-
nea era putind s$i rard. A venit
razboiul. Unii au fost trimisi pe
front, alfii au ramas in ate-
liere si fabrici. A trebuit sd faurim
arme, obuze, gloante, poate chiar
gloanlele de miine. Anul care a tre-
cut, care trece acum, a fost altfel
decit tofi ceilalti. Au prins radécini
nadejdile. Am pregatit trecerea la
actiune...

PRIMUL SOLDAT (incdpdfinat): Eu
am vrut pamint. De asta m-au osin-
dit.

PRIMA FEMEIE : Eu, pace. Pe mine
de asta m-au osindit.

REVOLUTIONARUL : Si eu, noi, toate
astea laolaltd, si incd multe, foarte
multe altele. Pentru voi si pentru
mine. Intelegeti ? De asta v-am che-
mat, v-am strins, v-am indemmnat sa
mergeti inainte ; am mers odati cu
voi, impreunid cu voi.

(Usa inchisorii s-a deschis. Intrd

Plutonierul urmat de preotul militar
al inchisorii.)

PLUTONIERUL : Ei, mé#, gata! Des-
teptarea ! (Morocdnos, wvdzindu-i

treji.) Ati vegheat, hai ? Venifi in-
coace, a sosit parintele.

NECUNOSCUTUL : Se apropie zorile...

PRIMA FEMEIE : Citeodatd, pe vre-
mea asta erau sute si sute de femei
la piine. Citeodatd, usile brutariilor
riamineau inchise. Atunci plecam a-

PARINTELE : Am venit si vi aduc
mingiierea si binecuvintarea. Pocii-
ti-va. Ingerul mortii e lingd voi.
Dacd va pociditi, Domnul isi va re-
varsa asupra voastra mila si iertarea
si binecuvintarea.

REVOLUTIONARUL: N-am chemat

NECUNOSCUTUL : Mingiierea ?

PRIMUL SOLDAT : De pociit, nu ma
pociiesc. Imi pare riu cid n-am pu-
tut s& fac mai mult. Dar binecuvin-
tarea mu stricd, périnte. (Dupd ce a
primit binecuvintarea.) Si tragi drept
in inima, auziti, domnule Plutonier !
Drept in inima& s& ocheascd. Sa mu
ne mai chinuim, cd destul ne-am
chinuit pe lumea asta, si poate o sa
ne chinuim si pe cealalti. Drept
la tinta !

REVOLUTIONARUL : N-avea grija.
Chiar daca le vor tremura miinile
pe armi, tot au si nimereasci. Si
mergem. E timpul.

PRIMA FEMEIE (timidd, intrebindu-l
incetigor) : Crezi cd pot sd pling pu-
tin ? Numai putin. Simt cum imi
navilesc lacrimile. As fi vrut sd mai
traiesc. Spune-mi, crezi cid pot sa
pling putin ?

REVOLUTIONARUL (numai ei): Nu.
Nu se poate. SA nu creadd ca ne te-
mem, ci ne pare rau, cd m-am avea
curajul s-o ludm de la capit. Ne-au
osindit, nu fiindcd sint tari, ci fi-
indca li s-a strecurat in suflet spai-
ma de femei ca dumneata si (cdtre
ceilalfi) de soldati catine, soldatule,
de oameni ca dumneata.. Sint in-
spaimintafi §i singuri. Noi, noi sin-
tem impreund, nu-i asa ?

NECUNOSCUTUL : S& mergem.

(Ies toti, lent. Cel din urmd a rdmas
Plutonierul, care ezitd o clipd in mij-
locul sdlii de inchisoare. Si, in sfirgit,
pleacd i el.)

CORTINA
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Tabloul 8

Acelasi decor ca in tabloul 1. Unele dintre
paturi sint goale, ca si cum epidemia ar
mai [i scdzul din intensitate.

MEDICUL (insotit de Sanitarul de ser-
viciu si de Sord, vine din fund. E,
ca totdeauna, grdbit): Ce-i de fa-
cut, oare ? 1i merge parci mai prost
ca niciodatd. Am inceput s& ma plic-
tisesc de reactiile astea neasteptate.
Dumneata intelegi ceva din toate
astea, Sora ?

SORA : Eu, domnule doctor ?

MEDICUL : Da, da, dumneata. Doar
esti fatd cu carte si ducrezi de atita
vreme in spital. Cu ftimpul se cistigi
o experienfd care..

SANITARUL: Eu, domnule Ilocote-
nent, socot cd nu face sa va bateti
capul.. Dacd ii este dat cuiva sa
moard, apoi tot moare,

MEDICUL : Sanitar, n-ai spirit stiinti-
fic. (Imitindu-l ironic.) Daca ii este
dat sd moard, tot moare...

SORA : Unii mor fari si le fie dat

MEDICUL : Nu ({continuind), n-ai de-
loc spirit stiintific.

SANITARUL : N-am, domnule locote-
nent. 4

MEDICUL: In schimb, dumneata,
Sord, ai putea si& mergi mai de-
parte... Te-ai gindit vreodati si faci
facultatea ? Femei medici sint pu-
tine, dupd cite stiu. In sfirsit, cum
vei voi.. Atunci, e timpul si plec.
Sint asteptat la doamna General, o
serati intiméd. Pe vremurile astea mu
se poate aranja mimic deosebit...

SANITARUL : Adevirat, domnule lo-
cotenent, tulburi vremuri.. De cind
s-a auzit cd a fost rdsturnat tarul,
si acum in urmai, din toamni mai
ales, s-au tulburat riu de tot vre-
murile.

MEDICUL (uitindu-se dintr-o parte la
Sord) : Da, da...

SANITARUL (cu oarecare chef de
vorbd) : Stiti, nici la noi nu mai e
ce-a fost. I-am auzit eu pe soldati,
si pe-aici §i prin oras. Multi parca
asteaptd ceva, nu stiu ce.

MEDICUL (din ce in ce mai rezervat) :

SANITARUL: Am auzit ci au fost
arestati unii. Ii impuscd miine. Cind
scapidtd luna.

SORA (imperceptibil) : Miine dimi-
neatd. Inainte de rasiritul soarelui.

SANITARUL : In zori. Asa e obiceiul,
in =zori, sti{i, domnule locotenent.
Bine le face! Si se ridice impotriva
stapinirii !...

MEDICUL : Impotriva maiestéfii sale,
a domnilor generali, a domnilor co-
lonei... Foarte rdu ! Mi se pare cd pe
unul dintre ei il cunosteai si dum-
neata, Sora ?

SORA : Da.

MEDICUL : Pentru el ai {inut sd vor-
besti cu Generalul ? Sint lucruri care
te depéasesc.

SORA : Erau, asa cum afi spus, lueruri
care il depéaseau.

MEDICUL : E greu cind se intimpla
cuiva pe care, oricum, il cunosti. Iti
este rudd ? Cu un necunoscut e alt-
ceva. Ei, ce sd-i faci, asta este!

SORA : Da. Asta este.

MEDICUL (recapitulind, in timp ce-§i
scoate halatul §i se imbracd): La
112 camfor, tot asa si la 120. Peri-
colul e la inimi. Daci izbutesc si
scape din ecrizd, sint salvati. (Cdtre
Sanitar ) Dacid se intimpld ceva, sa
ai grijA sd chemi brancardierii.
Dumneata, Sord, si te mai odihnesti
putin... In sfirsit, ma duc. Sint as-
teptat la doammna General. Buna
seara. (Dupd plecarea doctorului, se
scurge o clipd de tdcere.)

SANITARUL: Faci dumneata injec-
tiile, sau le fac eu ?

SORA : Poti si ma lasi pe mine, nu
sint obositd. Dacd se intimpld ceva,
te chem eu...

SANITARUL : Mda, mda, s& ma duc,
dacad spui. Daca e ceva...

SORA : Fii fara grija. Veghez eu...
(Sora a ramas singurd. Aprinde lam-

pa de pe mdsutd, care arde mai slab,
stinge apoi candelabrul care atirnd de
tavan. Citeva minute se migcd tdcutd,
prin fund, printre paturi, dispare. In
salon se ridicd siluete care prind sd
vorbeascd.)

AL TREILEA BOLNAV : E neobisnuit
de bunid sora noastra.

AL DOILEA BOLNAV : Citeodata, di-
mineata, cind nu mai putem sa dor-
mim, vorbeste cu noi.

AL, SAPTELEA BOLNAV: Si cele-
lalte sint bune, dar nu ca ea. Altfel.

PRIMUL. BOLNAV: Am rugat-o o-
datd si mi-a scris acasid. Eu nu stiu
sd scriu, nevasti-mea nu stie sa ci-
teascd. Se duce si-i citeste scrisorile
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popa sau nevasta invatatorului. Cind
o veni radspunsul, o s-0 rog si mi-l
citeascd. Tot ea. Seara...

Al, SAPTELEA BOLNAV: Se spune
ci nimeni n-a vizut-o vreodatd zim-
bind.

AL. PATRULEA BOLNAV: Poate
zimbeste ziua, cind e lumind si
soare.

AL CINCILEA BOLNAV : Poate.

AL SAPTELEA BOLNAV: De ce-ar
zimbi ? Am auzit cd miine, inainte
de résaritul soarelui, ii impused iu-
bitul.

AL CINCILEA BOLNAYV : Asa se spu-
ne. O fi adevarat ?

AL, SAPTELEA BOLNAV : Adevirat.

AL, OPTULEA BOLNAV: Era dintre
aceia care s-au ridicat impotriva lui
vodd si a domnilor generali, a dom-
nilor ofiteri.

AL SAPTELEA BOLNAYV : Ca la rusi.

AL CINCILEA BOLNAV: Nu ca la
rusi, fiinded aici ii impusci dom-
nii generali pe ei, si nu ei pe domnii
generali. I-o fi judecat Curtea Mar-
tiala ?

AL SASELEA BOLNAV: Curtea Mar-
tiald condamni totdeauna la impus-
care, cind judecad soldati.

AL OPTULEA BOLNAYV : Daci i im-
puscid iubitul, de ce-ar zimbi ?

AL SASELEA BOLNAV: S-ar cuveni
si plinga.

AL, CINCILEA BOLNAV: La noi,
doar fetele au iubifi. Scurtd vreme
— o vari, doui...

AL SASELEA BOLNAV: Zau, s-ar
cuveni s plingi...

AL OPTULEA BOLNAV : Si ce-{i pasa
tie ? Crezi cdi dacid nu boceste, nu e
tot aia ?

AL CINCILEA BOLNAV : Poate o s&
plingd mai tirziu.

AL SASELEA BOLNAV : Mai tirziu ?

AL SAPTELEA BOLNAV: Da. Mai
tirziu. Cind adormim cu totii...

SORA (venind in prim-plan. Afard se
face incet dimineatd palidd): Am
terminat. Sint atit de obosita!
Miine, altd zi. Noaptea asta a trecut
atit de greu, de parcid n-ar mai fi
avut capadt. De s-ar sfirsi odatd, de
n-ar mai fi pe lume zile pe care tre-
buie sa le astepti fard si vrei. Sa
adorm si sd méa trezese cind totul va
fi sfirgit.. Sau.. Si traiesc, si as-

tept... (Ferestrele au prins sd  se
inrogseascd ugor.) S& triiesc, si as-
tept... (Cade pe ginduri. Odatd cu zo-
rile, salonul cu bolnavi se lu-
mineazd. De wundeva, din fund, o
veche penduld, uitatd, incepe sd ba-
td. E sase dimineata. Inainte de rd-
saritul soarelui. Sora s-a ridicat g§i .
ascultd nemiscatd. Cind ultima bd-
taie s-a stins, inceve sd plingd incet,
apoi mai tare, §i plinsul umple in-
treaga scend. Siluetele bolnavilor,
venind din fund, s-au apropiat §i o
inconjoard. Unii dintre bolnavi, care
nu pot merge, s-au ridicat in capul
oaselor, in paturi.)

AL SASELEA BOLNAV: Vedeti?
V-am spus eu cd o si plinga ?

AL SAPTELEA BOLNAV: Si? E
dreptul ei.

AL PATRULEA BOLNAV: N-am vi-
zut-o niciodatd plingind.

AL OPTULEA BOLNAV: Si femeile
noastre ar fi ficut la fel.

AL CINCILEA BOLNAV: Si-i spu-
nem ceva.

AL, OPTULEA BOLNAV: Da. Si-i
spunem. Poate se mai mingiie.

AL SASELEA BOLNAV: Nu e mai
bine s-o lisidm in pace? Ce-avem
noi cu dinsa ?

PRIMUL BOLNAV: Cum asa? Cum,
ce-avem noi cu dinsa ?

AL DOILEA BOLNAV: Imi didea in-
totdeauna apd atunci cind nu puteam
sd ma misc.

AL TREILEA BOLNAY : Mie imi scria
scrisorile acasa.

AL PATRULEA BOLNAYV : Stifi ? Lu-
cra totdeauna noaptea. E mai obosi-
tor, mai greu.

Al, SAPTELEA BOLNAV: Nu-i era
sild s& ma spele, sau si ma schimbe,
cind zaceam.

AL CINCILEA BOLNAYV : Spunea tot-
deauna ca razboiul se va ispravi gi
ci ne vom intoarce acasa.

Al, SASELEA BOLNAV : Si s-a ispri-
vit ? Te-ai intors acasa?

AL CINCILEA BOLNAV: Nu. Nu in-
cd. Dar ea ne-o spunea...

PRIMUL BOLNAV: Sori..

AL TREILEA BOLNAYV : Sori..

AL SAPTELEA BOLNAV : Sori..

PRIMUL BOLNAV: Nu mai plinge,
Sorid. Ce rost are ? Ne pare riu, dar
nu trebuie,
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AL PATRULEA BOLNAV : Sint sigur,
a murit usor. Stii, asa cum se in-
timpla, nu se chinuie deloc.

AL DOILEA BOLNAV: Si ps urma,
n-a fost singur. E mai greu cind esti
singur. Cind eram numai eu la postul
de observatie, mi-era mai frica de-
cit atunci cind plecam la atac si su-
jerau, suierau gloantele...

AL TREILEA BOLNAV: Nu l-am cu-
noscut, dar dacd dumneata l-ai iu-
bit, a fost un béarbat adevirat.

PRIMUL BOLNAV: Au fost béarbati
adevarati.

AL DOILEA BOLNAV: Am auzit ca
voiau s nu mai fie boieri, s ni se
dea noud pamintul.

AL, PATRULEA BOLNAV: Si nu
mai fie razboi...

ALL SASELEA BOLNAV: Se poate
asta ? Rézboi o si fie cit lumea.

AL DOILEA BOLNAV: De ce si nu
se poatd ? Nu te-ai siturat batindu-te
pentru altii ?

AL PATRULEA BOLNAV: Nu te-ai
sdaturat tragind ?

AL SAPTELEA BOLNAV (adresindu-
se Sorei) : Nu l-am cunoscut, dar n-o
sd-1 uitdm niciodata.

AL CINCILEA BOLNAV: Au cerut
pentru noi pace si pamint. Au murit
pentru noi N-0 sd-i uitdm niciodati.
Nu mai plinge.

(Treptat, plinsul Sorei a scdzut in
intensitate, pind s-a stins.)

SORA: Nu pling. Unde vedeti voi
asta ? Sint doar foarte obositd, atita
tot. Foarte obositdi O sid-mi treaca.
O sd-mi treacd, fard indoiala. (Ridicd
fruntea.) Sa traim, si tridim! Doam-
ne, daca as putea si inteleg deplin
pentru ce a luptat si ce trebuie sa
fac de acum inainte !

PRIMUL BOLNAYV : Ce trebuie si fa-
cem de acum inainte...

AL TREILEA BOLNAYV : Poate o sa te
ajutdm noi sia intelegi.

AL CINCILEA BOLNAV : Stii...

(Sora incepe din nou sd plingd in-
cetigor.)

CORTINA
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