
Gnnflictul dramatic la maşa rntundă 

Recentele discuţii din presă in jurul conflictului dra­
matic sînt urmărite eu viu şi justificat interes de către 
întreaga noastră mişcare scriitoricească şi teatrală. Cum din 
aceste luări de atitudine critică lipseşte însă cuvîntul crea-
torilor lucrărilor discutate, revista noastră a socotit nimerit 
să întrunească pe critici şi pe dramaturgi, invitindu-i la 
un schimb de opinii în problemele actuale ale dramatur­
giei. As-tfel, la sfîrşitul lunii octombrie s-au întîlnit cîţiva 
dintre dramaturgii noştri — ale căror scrieri au format 
obiectul actualelor dezbateri — şi o seamă de critici. 

Publicăm în acest număr punctul de vedere al dra-
maturçrului Paul Everac, urmînd să continuăm a face loc, 
deopotrivă, eelorlalte păreri exprimate în cadrul dezbaterii 
şi unor eventuale noi opinii ce ne vor fi trimise pe parcurs. 

& 

m urmărlt eu atenţie discuţia despreconflict iscatâ în „Gazeta 
-Uterară" şi am socotit ""caTea are rriemrea sa lie o caiâuzâ, un 
sprijin constructiv pentru noi, dramaturgii, orientîndu-ne în di-
recţia cea bună. Mi s-a parut în acelaşi timp şi o invitaţie la 
un dialog mai amplu între critici şi scriitori, în chiar coloanele 

revistei care a iniţiat această discuţie. Personal, aveam poate un motiv destul 
de puternic sa răspund la invitaţie. dat fiind cà celé mai multe dintre referirile 
articolelor despre conflict au luat ca punct de plecare sau au atins pe parcurs 
ultima mea piesă, Costache şi viaţa interioară, pentru a face pe ea vivisecţia 
defectelor şi eventual a însuşirilor, tendinţelor dramaturgiei actuale. Dacă m-am 
abţinut totuşi de la un răspuns scris, este pentru că am avut o păţanie care nu 
m-a încurajat prea tare. S-ar părea că autorul care se explică în privinţa piesei 
lui are totdeauna poziţia cea slabă, ca şi cînd ar vrea să se dezvinovăţească în 
faţa unei judecăţi gâta formate, nu să discute toemai pentru formarea acestei 
judecăţi. 
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A fost un moment în care am crezut că ar fi posibil să explic unele in-
tenţii şi unele idei legate de o altă piesă a mea, Ochiul albastru. Şi am făcut-o, 
la invitaţia revistei „Teatrul". Rezultatele au arătat că din nefericire nu avem 
încă in teatru un climat suficient de favorabil unor asemenea dezbateri. Arti-
colul meu, critic, dar şi autocritic, a fost retinut eu neplăcere de către unii 
oameni de teatru. exclusiv ca o încercare de a mă degaja de răspunderea asupra 
lipsurilor unei piese căreia nu-i citiseră niciodată textul. Iar teatrul care pusese 
în scenă Ochiul albastru mi-a spus că este atît de convins de argumentele aduse 
de mine în acest articol încît nu poate decît să tragă concluzia firească de a 
nu mai reprezenta piesa... 

Iată de ce antecedentele nu erau grozav de încurajatoare pentru un astfel 
de dialog explicativ. Am scăpat şi o a doua ocazie de a analiza piesa, şi anume 
seminarul regizorilor, care a avut loc la Bucureşti într-un moment cînd nu 
eram aici şi care, şi el, s-a ocupat destul de larg de Costache. Al treilea mo­
ment ar fi acesta. 

Aşadar, voi încerca să mă ocup puţin de Costache şi viaţa interioară, din 
unghiul intenţiilor mêle iniţiale. 

O fac nu ca să unilateralizez discuţia despre conflict, ci fiindcă mi se 
pare că, pentru a ajunge la generalizări teoretice, fiecare autor este îndreptăţit 
să piece de la cazul cel mai bine cunoscut, asupra căruia a reflectat cel mai 
mult, şi care este propria lui opera, mai aies cînd i s-a dat ocazia s-o evalueze 
şi s-o reevalueze în funcţie de lucrurile ce i s-au spus pe parcurs. 

Mărturisesc că am fost surprins de drumul pe care 1-a luat critica în eva-
luarea acestei piese — şi nu atât de unele concluzii formulate, cît de însuşi feno-
menul de alunecare de la o concluzie la alta, ca pe un teren oarecum nesigur. Dis-
cuţia a început de la un amănunt, cum este chestiunea Măgarului, pe care 
cineva 1-a găsit „monstruos", „penibil" ; s-a născut întrebarea : ce caută el, ce 
funcţie are în piesă, pe cine sau ce reprezintă ? După ce lucrul acesta s-a mai 
lămurit puţin, critica a insistât asupra gradaţiei unor personaje, considerînd că 
Romulus are o evoluţie firească, dar Remus — nu, sau invers. 

Apoi s-a ridicat nivelul generalizării şi s-a arătat că, după ce pune în 
preambul nişte problème grave, tensiunea piesei scade şi ea se năclăieşte într-un 
fel de idilism fără iertare, într-un final dulceag şi melodramatic. Altcineva a 
obiectat că problema pe care piesa o atinge nu este centrale, ci periferică (s-a 
afirmat că noi, la ora actuală, „avem problème mult mai importante decît aceea 
de a ne ocupa de lamentaţiile unei mic-burgheze"). S-a cîntărit piesa şi din 
punct de vedere al apogeului — dacă are sau nu are— şi i s-a găsit lipsă la 
cîntar ; unul şi acelaşi critic a considerat-o întîi sub un unghi realist, apoi, peste 
cîteva săptămîni, a observât că_ea_pendulează între o modalitate realistă şi una 
convenţională şi a déclarât ca nu înţelege de ce. Un tovarăş a socotit că este 
rrrornentul să se îngrijoreze de soarta dramaturgiei : „arn impresia că dramaturgii 
noştri au uitat care sînt căile de dezvoltare aie conflictului contemporan". 

Să discutăm puţin pe concret, să vedem ce am intenţionat în această 
piesă. Costache şi viaţa interioară încearcă să fie analiza formării unui colectiv 
— şi anume a unui spirit colectiv" a~~ûnui Spirit comunitar, comunist. De ce 
m-am ocupat de acest lucru şi nu de altceva ? Pentru că acest lucru mi s-a 
parut a fi cel mai interesant, cel mai al zilelor noastre. Mi s-a parut că, aşa 
cum o vreme ne-am ocupat de transformările de conştiinţă decurgînd din îm-
prejurările istorice de răsunet pe care le-am parcurs — reforma agrară, mai 
tîrziu naţionalizarea, apoi industrializarea ţării —, ne găsim astăzi în faza con­
struira desfăşurate a socialismului, în faza primelor agregate automate, care pun 
şi ele o sumă de problème de constiinţă, şi anume problème legate de fap-
tul că in unele unitati industriaie se poate economisi munca brută, aproape 
în totalitatea ei, pe seama specializarii, a calificării înalte ; acest lucru face 
ca, în aceste zone, foste şantiere, activitatea oamenilor să nu mai aibă caracterul 
spectaculos pe care 1-a avut pe şantier, ci să creeze aparenţa că, de fapt, nu se 
face nici o muncă fizică. De aici şi problemele implicate de această lipsă de acti-
vitate spectaculoasă, de lipsa aparentă de activitate, care ascunde totuşi o preo-
cupare foarte serioasă, foarte înaltă — aceea de a face să funcţioneze un astfel 
de agrégat industrial la cei mai înalţi parametri posibili. Cu alte cuvinte, mi-am 
spus asa : iată, baza materială este socializată, s-au produs în cîţiva ani acele 
mari fenomene revoluţionare de care aminteam mai sus. Dar de aci nu decurge 
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— aşa cum s-a arătat în nenumărate împrejurări — că şi raporturile dintre oa-
meni au devenit, ipso-facto, raporturi totalmente de tip nou. Nu s-a făcut încă 
pe de-a-ntregul, s a făcut într-o insuficientă măsură această socializare, ca să 
spun aşa, a conşthnţelor oamenilor, care este un procès îndelungat şi dificil, în 
favoarea căruia milităm necontenit, pe de o parte reflectîndu-1, pe de altă 
parte stimulîndu-1 prin operele noastre. Eu mi-am propus să investigăm, să in-
vestighez un front al acestei bătălii, şi anume, îmi permit să cred, frontul cel 
mai înaintat şi mai greu — agregatul automat, unde oamenii aproape că nu fac 
nimic, unde, deci, de la început, viata lor fizică este foarte aproape de a 
atinge viaţa lor morală pe parcursul cel mai întins. (Poate formularea nu e su-
ficient de clară. am să găsesc pe parcurs altele.) Aşa că, din acest punct de 
vedere, eu mă îndoiesc că problema este chiar aşa de ... periferică pe cît a 
putut ea să para unui critic. 

Cum am înţeles să rezolv acest lucru ? Am plecat de la observaţia că 
spiritul de colectiv nu se naşte de la sine, ci este — de celé mai multe ori — 
rezultatul unei strădanii, al unei munci, şi anume al unei munci politice. Această 
muncă politică poate fi reflectată în artă în mai multe feluri — fie ca o inter-
acţiune a unor factori grupaţi şi unificaţi de spiritul partinic, fie, eu tot atîta 
autenticitate, sub forma unei munci de lămurire. Eu am folosit amîndouă modali-
tăţile în ultimele doua piese. în Ochiul albastru mi s-a parut potrivită prima mo-
dalitate : spiritul partinic nu se exprima printr-un personaj central, însă exista 
acolo, în toate situaţiile şi traiectoriile mai importante, direcţionîndu-le, determi-
nîndu-le. în piesa ultima. Costache şi viaţa interioară, am socotit, dimpotrivă, 
utilă demonstraţia largă, explicita, munca de lămurire. De ce ? Pentru că în 
Ochiul albastru era vorba de un şantier socialist, şi acest şantier lucra asupra 
conştiinţelor, adică vibraţia activitătii de acolo avea o influenţă directe, o in­
cidente, pînă la un punct spontană, asupra personajelor, chiar şi asupra celor 
mai îndaràtnice. în Costache. acţiunea fiind situată pe un fost şantier, actual-
mente agrégat automat, acesta nu mai avea asupra conştiinţelor aceeaşi foarte 
mare eficienţă spontană ; personajele trebuiau lucrate ele însele, sau, dacă îmi per-
miteţi cuvîntul, prelucrate. Nu evenimente mari şi îndîrjite, cum au cerut unii. 
critici, aveau să influenţeze- conduita oamenilor într-un loc pe care l-am aies 
anume pentru lipsa lui de evenimente, ci toemai dezbaterea teoretică asupra 
moralei, lecţia aceasta de politică aplicată la viaţa şi la purtarea membrilor 
colectivităţii de fapt, pentru a o transforma în colectiv socialist. De unde mi-am 
luat acest exemplu ? Fără îndoială că nu din capul meu. Am văzut o seamă 
de locuri în care oamenii, după ce ieseau din producţie, după ce terminau 
procesul de muncă, în comunitatea în care trăiau, aveau între ei o seamă de 
relaţii, o seamă de forme de agregare, de manifestări comune care denotau 
că acolo exista un spirit de colectiv care poate fi amplificat, un nucleu de soli-
daritate socială. Şi am văzut şi alte locuri — mai puţine — unde acest lucru 
nu exista : oamenii se întorceau de la rnunca, intrau în apartamentele lor, foarte 
bune, dar rămîneau pentru tot restul ailei — şi zile întregi — destul de distan-
ţati unul de celălalt. în asemenea locuri existau premisele faptice şi morale 
aie unei apropieri, lipsea însă — după părerea mea — un factor de coagulare a 
acestor individualităţi. Acest factor de coagulare l-am gasit totdeauna în prima 
catégorie de locuri. întotdeauna era acolo cineva care anima oamenii, îi aduna, 
îi punea împreună. Totdeauna, şi nu întîmplător, un comunist făcea lucrul 
acesta. Acest animator, dupa părerea mea, făcea o muncă de cel mai mare preţ, 
de primordiale importante. Eu am dorit să portretizez un asemenea personaj, 
să arăt cum îşi îndeplineste misiunea politică. cum izbuteşte să insufle oame­
nilor sentimentul unei solidarităţi care să treacă peste limita orelor de producţie 
şi să se manifeste în problème de viată mai mici sau mai mari. Şi l-am 
créât pe Botogan. Caracterul oarecum sistematic al muncii de lămurire pe care 
o duce Boţogan, şi în general al comportării lui. a condus pe unii la conclu-
zia că personajul este atotstiutor, că eficienta lui este mai mult teoretică. în 
fine, că e „Ilie vede-tot" etc. După ei, a da aceste desluşiri, a pătrunde în su-
fletul oamenilor şi a valorifica puntile unor legături posibile dintre ei este 
nedramatic, explicativ. Mie mi se pare :cà munca de lămurire pe care o duce 
un activist de partid este un fenomen suficient de pregnant în lumea noastră 
socialistă, suficient de viu şi de caracteristic. şi mérita sa fie dezvoltat în 
forme artistice. Nu cred că caracterul ei sistematic este un obstacol pentru 
aceasta. Teatrul are de reflectat fenomene reale, nu drame fabricate de dra-
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gui dramei ; iar miza lui Boţogan este insăşi încrederea celorlalţi oameni într-însul, 
ceea ce nu mi se pare puţin ca premisă dramatică. 

Pe cine combate Boţogan ? Pe cine a r e el în faţă ? Care-i sînt duşmanii ? 
Boţogan se luptă cu stihia mic-burgheză a individualismului, în nişte forme 
reziduale, presărate în mai multe chipuri în conştiinţa celor de acolo. Un chip 
anume este fenomenul de rapacitate, de chiverniseală în forme atenuate, la 
personajul Dobrică ; altul este o anume infatuare şi un oarecare cosmopolitism 
la atletul Remus ; altul. o anume rămînere în urmă, o anumită limitare, o 
anumită inertie la Totea ; şi, în fine, cel mai subtil, cel mai greu de dépistât 
dintre toate (şi aici s-a vorbit, pe bunà dreptate, despre duşmanii mai greu de 
sesizat. despre acei care nu pot fi prinşi imediat) este o anumită izolare 
mic-burgheză, la soţii Mălureanu. Nu cred că trebuie să se tragă de aci con-
cluzia — aşa cum a făcut, cu superficialitate, un critic ■— că personajele piesei 
mêle, sau măcar vreunul dintre ele, sînt mic-burghezi. Şi Filica şi soţul ei sînt 
oameni crescuţi în vremea noastră, dar în ei s-au infiltrat unele înclinàri, unele 
rămăşiţe ale unor trăsături care au constituât apanajul mentalităţi i mic-burgheze. 
Criticul a citit repede şi a da t repede verdictul. 

Ce se întîmplă cu aceşti oameni ? Neexistînd o violenţă a racilelor pe care 
ei le pun în evidenţă. reacţia dramatică pe care ei a r trebui s-o trezească în 
Boţogan nu este acea îndîrjire pasională pe care, în general, criticii o reclama 
conflictelor dramatice. Duşmanii sînt acolo în nişte forme oarecum subtilizate, 
ceea ce nu înseamnă. însă. că ei şi-au pierdut toxicitatea. ci dimpotrivă ; iar 
dacă Boţogan nu reacţionează intens-dramatic, violent, el deplasează în schimb 
pasionalitatea pornirii lui înspre mai multâ finete, înspre mai multă pătrundere 
psihologică, ceea ce mi se pare a fi destul de adevârat pe linia evoluţiei tipului 
de om nou. 

Ce modalitate am ales pentru t ra tarea temei ? Ce înseamnă ,.dramă şi co­
médie" ? De ce nu m-am fixât pentru una dintre ele ? Pentru cà fiecare dintre 
personajele piesei mêle încearcă să reprezinte această dualitate. Adică. dacà per­
sonajul Dobrică este un apucător - - şi el este un apucător. fiind, ca atare, rizibil. 
deci se rîde de el. şi Boţogan însuşi dă tonul să se rîdă —. îndărătul acestui 
spirit de chiverniseală personajul ascunde un complex de inferioritate sociale 
faţă de fraţii lui. lucru care nu mai este comic, ci, după părerea mea, dramatic. 
Comportamentul lui Remus Mălureanu este un comportament ilar ; dar îndărătul 
acestui comportament exista o drama a personajului. care nu s-a realizat sau 
care simte că realizarea lui nu este suficientà. Tot aşa şi Totea. Aceastà pendu- -
lare între grav si comic este oarecum generală. ea se refera la aprnapA .tip^ara 
dintre personajele piesei. De ce m-am ocupat însă în mod special de cunlul 
Romulus şi Filica ? De ce mi s-a parut mie că aici trebuie sa bat mai cu dina-
dinsul şi să las oarecum mai în umbră personajele despre care Dinu Săraru avea 
impresia că trebuie dezvâluite mai mult ? De ce mi-am aies deci izolaţio-
nismul acesta ca duşman principal ? Pe linia celor pe care le-am spus la început, 
pe linia progresului în socializare, mi s-a parut că la un moment dat se ajunge 
la un anumit prag al fiinţei omeneşti. la o anumită zonă mai greu de atins. 
La această zonă am vrut să ajung. şi aici am dorit să izbutesc convertirea în 
social, socializarea unor forte, a unor energii care se ascund ori deviază în forme 
nesociale şi ajung uneori în situatia de a-i face rău individului izolat. Cu al te cu-
vinte. am vrut să demonstrez cà unele resorturi sufletesti înclinate spre acest 
izolaţionism, spre acest — nu ştiu dacă folosesc bine cuvîntul — intimism, se 
însănătosesc în contact cu mediul social. în chiar masura în care se obiectivează. 
se socializează. De aici nu trebuie trasă concluzia, aşa cum a tras-o cineva, că 
am dorit sa obiectivez, sa publicitez absolut toate procesele de conştiintă ale in-
sului. Piesa spune, în esentă, cam asta : sînt anumiţi oameni, sînt anumiti tova-
răşi cărora. în numele nu ştiu cărei ..vieţi interioare" (pusă în ghilimele), le place 
să dramatizeze, să amplifiée lucrurile, să le ia în tragic. Din nişte insatisfactii 
reale şi momentané ei fac nişte drame, pentru că sînt singuri si sînt neajutorati-
împiedicînd în mod artificial comuniunea gîndurilor lor, complăcîndu-se în 
dramă. ei devin, pe de o parte, victimele propriei lor izolări şi, pe de altă parte, 
împiedică formarea acelui colectiv pe care îl vizăm. Atunci, hai să-i luăm pe 
aceşti tovarăşi mai din scurt niţel şi sâ-i aducem între oameni. Le facem în 
felul acesta un bine, cu sila. Va să zică, lupta nu este pentru recuperarea unui 
om angoasat sau deficient, ori a unei cuconite plictisite. ci. dincolo de aceastâ 
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treabă, mult mai départe - după părerea mea —, împotriva unei modalităţi psi-
hologice şi morale, eu urme mic-burgheze, aceea a dramatizării factice. Nu se 
pune chestiunea cuplului soţ-soţie, ea neajutorată şi el lucrînd de zor si ne-
glijînd-o. Se pune o eu totul altă problemă, şi mie mi se pare surprinzător că 
lucrul acesta nu a lost înţeles de toţi tovarăşii : se pune problema amplificării, 
a majorării artificioase a unor drame care, atunci cînd se ivesc, ar trebui supor-
tate în condiţii normale şi nu duse la nişte proporţii la care ele n-ar avea drep-
tul să ajungà. Se pune chestiunea stilului moralei noastre. Pentru că drama Fe-
liciei Mălureanu nu este drama de a nu putea munci, aşa cum a înţeles-o un 
tovarăş critic de mare suprafaţă, ci este drama de a nu putea comunica, ceea ce 
e eu totul altceva. E adevărat că această dramă de a nu putea comunica in­
clude pe aceea de a nu putea munci, dar nu se confundă, nu sînt unul şi 
acelaşi lucru. Neputinţa de a munci în profesiune este reală şi este dramatică la 
personaj. Dar cealaltă, de a comunica, este artificială, este o pseudodramă, „liber 
consimţită", ca să zic aşa. Şi ea vine dintr-o concepţie greşită de viaţă, din con-
cepţia de viaţă a inginerului Romulus Mălureanu, sotul, concepţie care la el 
se acordează mai mult sau mai puţin eu temperamentul, dar la Filica nu se 
acordează, şi de aici se iscă o sumă de convulsiuni care merg pînă la un prag 
major — sinuciderea —, pentru ea foarte serios şi pentru noi foarte ridicol. E 
ca şi cînd ar fi înţepat-o un ţînţar, cum spune proverbul, şi a făcut din el armă-
sar. Translatia aceasta mi se pare o boală eu etiologie mic-burgheză. Şi piesa 
luptă împotriva ei. E dramatic, dar şi comic, să vezi cum Filica nu realizează cît 
este de aproape de ea soluţia ; cît de imediată şi de simplă este, cît de cara-
ghioasă şi de nefirească e drama ei subiectivă. Lucrul acesta comic ar trebui să 
reiasă clar, dacă nu din spectacol, din jocul actriţei, dar cel puţin intenţionalitatea 
ridicolului ar trebui să reiasă din însuşi faptul că satirizez aceste porniri spre 
dramă punînd pe Filica în dialog eu animalul „monstruos" de care a fost vorba aici. 

Rămîne să răspund cum se rezolvă drama. Să răspund unei întrebàri pe 
care mi-au pus-o eu foarte multă seriozitate unii critici, acordînd termenului 
de dramă o accepţiune la care n-am sperat nici eu. Contrariu celor ce spunea 
Al. I. Ştefănescu, că la Camera fierbinte s-a observât l ëndin ta teatrului de a-i 
comieiza piesa, aş putea, dimpotrivă, sa mă plîng că lucrarea mea s-a drama-
tïzat prea tare, încît multă lume — derutată — ia povestea Feliciei drept o 
dramă serioasă şi ma întreabă : dar unde este soluţia dramei, cum rezolvi 
drama ? Aş putea, exagerînd, să întreb şi eu : care drama ? La această întrebareT 
a unor critici în general încruntaţi, răspunde personajul principal, adică Boţo-
gan : „Tovarăşi. eu am convingerea că, in condiţiile noastre de acuma, oamenii 
se pot într-ajuta, se pot réuni, pot comunica unii eu alţii nu numai în raportu-
rile de producţie, dar şi în tramvai, şi pe stradă, şi în sălile de spectacole, oriunde. 
Adică exista un teren care se generalizează, al raporturilor posibile dintre oameni. 
Poţi foarte bine să înveţi pe alţii din ceea ce ştii tu, chiar dacà nu eşti undeva 
inscris pe o schema ca învăţător sau ca profesor. Poţi foarte bine să cînţi, chiar 
dacă nu esti angajat solist la Operă. poţi foarte bine să inviţi oamenii la tiner 
chiar dacă trăieşti într-o pădure, la 20 km de un sat. Toate lucrurile acestea 
sînt nişte modalităţi care pot şi trebuie să devină firesti între oameni. Toate 
motivele de solidaritate omenească trebuiesc încurajate, de la celé mai mici pînà 
la celé mai mari." Acesta este mesajul simplu al lui Boţogan. Asta este „marea 
soluţie a dramei". Asta este şi ceea ce spunea Boţogan Feliciei, luptînd oarecum 
pentru ea şi complotînd pentru ea o seamă de lucruri care au fost luate în 
deriziune, deşi miza lor nu mi se pare deloc derizorie. Dezarticulîndu-se unele 
fragmente, s-a ajuns la nişte concluzii de-a dreptul ciudate. De pildà, am înre-
gistrat o anumită identitate de formulare la doi critici eu experienţă, care spun 
că piesa mea se termina în mod fericit eu o tortă de alune. Fac o paranteza ca 
să explic că personajul Paulina vine să destăinuiască un lucru destul de grav 
Feliciei, din care ea să tragă concluzia că şi alţii au drame, dar le suportă nor­
mal. Paulina se apropie, abordează indirect subiectul, întrebînd ceva despre o 
tortă de alune, şi îşi face destăinuirea. Doi critici găsesc însă că torta este soluţia 
conflictului dramatic... A refuza raporturilor cuplului Romulus-Filica conţinutul 
specific care le animă şi totodatà le deosebeşte de aie altor cupluri, şi anume in-
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cidenţa satirică împotriva manifestărilor de exacerbare a dramei, a-1 reduce la po-
vestea unei femei care nu-şi găseşte de lucru faţă de un bărbat care e foarte ocupat 
mi se pare a fi un trist schematism, dar, de data aceasta, un schematism critic. 
înseamnă a simplifica excesiv, a seca din personaje dimensiunile vieţii şi a rétine 
numai textura formală. clişeul. Tratamentul acesta poate demonetiza — nu pe 
noi, dar pe autorii celor mai mari capodopere. 

Mai am ceva de spus în legâtură eu finalul şi, în general, eu structura 
piesei. Eu am socotit problema formării colectivului drept obiectivul principal 
al piesei Costache şi viaţa interioară şi am încercat o demonstrate a evoluţiei 
acestui colectiv. Din capul locului am dat deci piesei un caracter demonstrativ, 
un caracter reprezentativ. Nu am scris o dramă. Nu am scris o comédie. Am 
încercat să reflect un procès obiectiv al zilelor noastre, o anumită dialectică a 
stilului vieţii noastre spre forme tot mai colorate şi mai armonioase, aşa cum 
se văd pe străzi, în parcuri, în mărfurile expuse în vitrine, pe feţele oamenilor. 
Am încercat să subliniez această tendinţă evidentă, pe care nu o poate nega 
nimeni dintre cei care au văzut noile haie aie fabricilor, sau litoralul. sau ma-
rile spectacole populare. Am exagérât eu bună ştiinţă începutul acestei demon-
straţii, pe care 1-am făcut rigid şi stihial. şi am exagérât eu bună ştiinţă şi 
finalul ei, pe care 1-am conceput armonic şi colorât, ca o prefigurare a unui 
stadiu către care ne îndreptăm. Deci, nu se pot lua în discuţie, după părerea 
mea, începutul şi sfîrsitul piesei, de pe poziţia unui realism imediat şi strict. 
ele constituind nişte hiperbole artistice. (Lucrul acesta s-ar fi cuvenit poate mai 
bine explicitât în spectacolul pe care 1-aţi văzut. Din nefericire. sub acest aspect, 
el a fost cum a fost, şi nimeni n-a putut înregistra în final acele transformări 
pe care autorul le cerea In mod exprès.) Cred că nimeni nu-şi poate închipui. 
pe plan real, că oamenii merg cu rigiditatea mecanică eu care au mers perso-
najele mêle la început. nici că la o simplă bătaie din palme apar dintr-o data 
havuzuri. steaguri. statui şi alte lucruri. Ca toate acestea să se întîmple (şi pe 
scenă aşa trebuia să se întîmple), se presupune o transmutare. o părăsire a 
terenului decurgerii dramatice propriu-zise către o altă modalitate foarte agi-
tatorică. Din acest punct de vedere trebuia înţeles şi judecat finalul piesei, dacă 
el oferă sau nu oferă un pal (hiperbolic) al evoluţiei pe traiectoria colectivului, 
şi nu dacă oferă sau nu oferă soluţiile unor ..drame" pe care n-am avut intenţia 
să le dezvolt şi nici să le soluţionez dramaturgie prin trimiterea la muncă a Fe-
liciei, divorţ sau alte deznodăminte şi apogee. La un moment dat, am lăsat unel-
tele dramaturgiei în pace şi m-am îndreptat către celé lirice. Am încercat sa 
dau conceptului de armonie préfigurât de mine o expresie literală, o expresie 
muzicală, realizînd armonia stricto sensu. Am vrut să iau o mélopée, s-o am­
plifie, să fac din ea un mare coral uraan, s-o contemporaneizez. s-o cosmieizez, 
să o arunc în viitor. (Lucrul acesta nu s-a văzut, fireşte. Nu s-a văzut. fiindcâ 
nu s-a făcut.) Pentru a face lucrul acesta puteam să aleg un cîntec, să zicem. 
de mase. In mod délibérât — şi acum răspund şi ultimei critici — am ales o 
mélodie cu un usor parfum désuet, eu un aer de romanţâ sau de eglogă ; din-
adins, pentru că tinea de o cută sufletească mai adîncă, mai tainică, o scoteam 
de la o mai mare adîneime intima şi o obiectivam, o „socializam" în afară. 
făceam din ea, transformînd-o, un prilej de manifestare armonică, solidară, a 
acestui grup de oameni. Iar dacă în final se mai aude, ca un ultim răget dogit. 
stihia mic-burgheză reprezentată de măgar. cred că lucrul acesta mă poate — cel 
pu tin în parte — dispensa de calificativul de idilism , pentru că n-am prea văzut 
idilism cu ràgete de măgar ! 

Discuţia asupra conflictului este — după părerea mea — utilă ca aver-
tisment din partea criticii, şi noi vom bénéficia de aceste avertismente în me­
sura în care problemele pe care le vom trata de aci înainte în piesele noastre 
vor tinde către o mai mare acuitate. către o mai mare încleştare pasională. 
Socotesc însă că nu se poate face din nevoia acestei declanşări pasionale un 
canon unie al dramaturgiei, pentru că şi disputa de idei, atunci cînd este, poate 
angaja, cu acelaşi temei, valori temperamentale şi pasionale, poate însemna cel 
puţin tot atît. Au fost destule spectacole al căror fir dramatic lăsa loc la dispute 
verbale. Or, aceste dispute, duse cu o mare angajare de temperament, făceau ca 
şi fondul ideilor să fie exprimat cu mare claritate, dar şi conflictul, pe aceste 
singure idei, să capete o acuitate deosebită. Deci, problema conflictului trebuie 
pusă şi sub raportul puterii faptelor narate. dar nu e de dispreţuit nici eneigia 
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conflietuală angajată în termenii teoretici ai unei dezbateri, în măsura, bine-
înţeles, în care aceşti termeni teoretici devin expresia unor stări de spirit pro-
funde şi nuanţate. 

Am avut prilejul să urmăresc o discuţie care mi s-a parut foarte utilă, 
pe marginea unei nuvele a lui N. Velea. în „Luceafărul"' — discuţie în care s-a 
abordât chestiunea cazului-limită. Aici s-a pus eu multă finete problema cazului-
limită şi a măsurii în care el angajeazâ tipicul. Din cîte am înţeles din luările 
de cuvînt ale unor critici (şi mă refer îndeosebi la N. Tertulian), s-a dat, într-un 
fel, cîştig de cauză posibilităţii de a folosi cazul-limită drept obiectiv literar, deci, 
implicit, drept obiectiv dramatic, în ciuda faptului că el nu reprezintă o mare 
generalitate statistică de întîmplări umane. Cînd punem problema conflictului, 
cred că e bine să ne înfăţişăm şi sub acest aspect : posibilitatea de a lărgi, de a 
amplifica zonele pe care le mişcăm în general, ducîndu-le pînă la acele cazuri care 
delimitează, prin chiar singularitatea lor, zonele comunului, sau tipizează tendinţe 
latente. Exista, cred, posibilitatea să angajăm în conflicte unele situaţii liminare, 
care, prin însuşi faptul că sînt liminare, circumscriu foarte bine, foarte distinct, 
aria de care s-au îndepărtat. într-un fel, Costache este acest caz liminar, fiindcâ 
societăţi de 14 oameni izolaţi nu exista multe. Dar aspectele pe care le ridică 
ating, în intenţia mea, o anumită generalitate, fie şi pentru faptul că automatizarea 
cucereşte tot mai multe sectoare aie industriel noastre, şi problemele, în această 
perspective, devin din ce în ce mai mult morale. Nu vreau să-mi obosesc convor-
bitorii prin referiri la alte vicisitudini în dramaturgie. Aş fi amintit poate că şi în 
piesa Ochiul albastru existau cel puţin trei asemenea cazuri-limită, care cereau 
totuşi dreptul să reprezinte un crîmpei al epocii în ceea ce are ea foarte esenţial. 

Clopoţelul care a sunat în legătură eu conflictele nu a sunat — după pă-
rerea mea — degeaba, dar, în acelaşi timp, critica va trebui să recunoască că, 
în eflorescenţa literaturii realist-socialiste. exista o seamă de modalităţi de a 
exprima tendinţele actuale aie societătii noastre şi că nu trebuie fetişizată nici 
una dintre ele, după cum nu trebuie eliminate celé càre răspund, să zicem. unui 
caracter mai fabulatoriu, mai puţin dramatic prin excelenţă, dupa accepţiunea 
clasică a cuvîntului. Dramaturgia noastră — şi vorbesc de piesele récente, care 
au fost obiectul discutiilor din „Gazeta literară" — in-a plecat, socotesc eu, 
de la dorinţa de a ocoli conflictele, ci de la dorinta manifesta şi clarà de a 
cuceri pentru zona dramaturgiei unele investigaţii mai adînci, poate mai subtile, 
şi de aceea mai greu de perceput, in mentalitatea, în sufletul, în caracterul eroi-
lor, al eroilor zilelor noastre. Probabil că va veni vremea — nu-i départe — 
cînd aceste tendinţe se vor întîlni şi cînd ceea ce este cîştigat dintr-un punct 
de vedere se va împleti eu latura puternic pasională, răscolitoare, a conflictului, 
şi cred că spre această sinteză ne îndreptăm eu toţii. 

Paul Everac 
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