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T A B L O U 

Odaie ţărăneascl bine rinduitâ, bine ţinută, de 
E pe searâ, la sfîrşitul ieraii. 

S c e n a 1 

Ion, Marina, Suzana 
ION (toacă foi de tutun, mohorît) : 

Dacă săreau mai mulţi eu gura, să-
ream şi eu. Aşa, singur, nu s-a pu-
tut. Te cheamă la adunarea gene-
rală, cică să-ţi spui părerea, dar 
şi-o spune inginerul pe-a lui, şi-o 
spune şi preşedintele, hai şi un 
brigadier-doi tot părerea aia, sar şi 
alţi deştepţi cu gura că aşa e, şi 
nu-ţi rămîne decît să strigi : bravo! 
şi să baţi din palme. Poţi să te pui 
de-a curmezişul ? 

MARINA (cîrpeşte o cămaşă. Potolit): 
Unu' nu s-a ridicat să fie împo-
trivă ? 

ION : Nici unu'. Să mă fi ridicat eu, 
strigau iar : tot Ion Varlam, el a 
intrat ultimul, el nu vrea ! Puteam 
să-i învăţ de bine, da' am tăcut. 

MARINA : Şi o să fie rău ? 
SUZANA (toarce) : Poate că n-o să 

fie rău deloc. 
ION : Tu care ai lucrat la sfecla de 

zahăr de cînd ai făcut ochi, care 
te-ai calificat la in, care eşti ingi-

(In ordinea intrării în scenă) 
Ion Var lam 44 ani 
Marina, nevasta lui 40 ani 
Suzana, fiica lor 17 ani 
Pet ru Ursu 44 ani 
Simion, fiul lui Pe t ru 22 ani 
Pet ru copil 
Ion copil 
Stana 18 ani 
Pîrvu 50 ani 
State 30 ani 
Anastasia 48 ani 
Lisandru 32 ani 
Dumitrache 50 ani 
Cosma 40 ani 
Un flăcău — 

L 1 

am care, fără tă fie bogat, s-a chiveroitîc totdeautut 

ner de soia, doctor la zarzavaturi, 
poate că ştii tu cum o să fie. Am 
băgat eu de seamă de mult că ti-
nerii ştiu mai bine decît ăi în vîr-
stă. Naiba ştie cum, dar se nasc 
gâta pricepuţi. Nu mai trebuie să 
li se coacă mintea, se nasc cu ea 
coaptă, chiar răscoaptă, tinerii de 
azi. 

MARINA : Zicea moraru'... 
ION : Moraru' ! Moraru' al de-a avut 

moară acu 18 ani ! Eşti în urmă, 
femeie ! la pildă de la fie-ta. Pu-
ne-ţi mintea la zi ! Altfel, te vin-
dem la deşeuri, la D.A.C. 

SUZANA : Şi mai scoatem niţei bani 
şi pe marna ! 

ION : Lasă, lasă, nu-i nevoie. Maică-
ta are să se îmbogăţească la găi-
nile colectivei. Ei, ce zicea moraru'? 

MARINA : Nimic. 
ION : Bine. (Pauză.) 
SUZANA (la geam) : Parcă vine 

ploaia. 
ION : Să vie. (Pauză.) Rău tutun ! 

M-a înşelat ăla, la tîrg. 
MARINA : Şi-ai mai dat şi atîtea ouà 

pe el ! 
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ION : Numai tu ştii cît or fi fost de 
proaspete ouăle aléa. Mie îmi pa re 
că le aveai de la moţata, care le-a 
clocit şi n-a vrut să scoată pui. 

MARINA : Ca să le fumezi, erau des-
tul de bune. Suzană, crezi că dacă 
n-aştepţi ploaia la geam, nu vine ? 

SUZANA (se aşază iar ; récita ca o 
lecţie) : Ca l îna s ingură nu se 
toarce ! (Pauză.) Tare sîntem veseli! 

ION : Cînd ăi avea pricină de vese-
lie, să mi-o spui şi mie. Poate o 
să rîd, că de mul tă vreme n-am 
mai rîs. 

MARINA : Prost ia ride din orice. Şi 
dacă zboară o muscă, omul t înăr 
rîde. 

SUZANA : Aici, în casă, ne punem 
panglică neagră la pălărie şi cînd 
răsare soarele. Să ne ştie şi el că 
nu ne arde de glumă. (Se duce iar 
la geam.) 

MARINA : Şi acu ce cauţi iar la 
geam ? Parcă ziceai că sf îrsesti ca-
ierul pînă în seară ! 

SUZANA (se aşază) : Il sfîrşesc. 
(Afară latră cîinii.) 

ION : La cine latră ? 
SUZANA : Păi, a m voie să mă duc 

la geam să văd ? 
MARINA (tot potolit) : Vezi sa nu-1 

rupă pe al de-o fi. 
SUZANA (sare la uşă) : Hei, Grivei ! 

Aici ! Doi oameni... Parcă a r fi... 
(Nu mai poate continua, iese iute 
pe cerdac. Uşa rămîne data de pe-
rete o clipa, în casă nimeni nu se 
mişcă de la locul lui, apoi intrâ 
încet Petru şi fiul lui, Simion. în 
urma lor, Suzana.) 

S c e n a 2 
Aceiaşi, Petru, Simion 

PETRU : Bună seara, Ioane ! 
ION (se ridică încet, stă în picioare, 

drept, tăcut. într-un tîrziu) : Bună 
seara, Petrule. (Pauză gréa.) 

PETRU : Am venit eu feciorul... ăsta 
e feciorul meu ai mare, Simion. 

ION (tot greu) : A crescut. 
PETRU : A sfîrsit a rmata . 
ION : Păi... staţi ! 
PETRU : Mulţumesc. (Rămîn în pi­

cioare.) 
ION : Staţi dară ! 
PETRU : Mulţumesc. (Se aşazâ, Si­

mion rămîne în picioare, Marina nu 
s-a clintit de la locul ei.) 

ION (deodată, foarte emoţionat) : Ei, 
a venit Pe t ru la mine ! După două-

zeci şi at î ţ ia de and a venit Pet ru 
Ursu în casa mea ! (Bănuitor.) Ori 
ai intrat că te apuca ploaia ? 

PETRU : M-a apucat ploaia de o sută 
de ori pe drumul ăsta, şi n-am in­
trat . 

MARINA (încet) : Da' vezi că azi 
aveţi hainele de duminică, şi dum-
neata şi feciorul ! 

PETRU : Ca să viu la Ion le-am pus ! 
ION : Zău, frate ? (Izbucneşte.) Ţi-a 

fost t ie dor de mine ? Te-a prins, 
aşa, o amint ire , cum mă pr inde şi 
pe mine uneori ? 

PETRU : Mă pr inde des. 
ION : Da' pe mine ! Mă roade, auzi, 

mă roade la inimă cîteodată, de-mi 
vine să fug pînă la tine, sub munte , 
să fug în t r -un suflet ! 

PETRU : Şi de ce n-ai venit nicio-
d a t ă ? 

ION : Greu, Petrule, greu. Şi ui te că 
ai venit tu ! Scoate, Marină, nişte 
pîine, nişte vin, că a venit Petru 
la mine ! (Marina nu se mişcă.) 
Scoate, femeie, ce avem mai bun 
în casă ! (Deodată, bănuitor.) Ori de 
ce ai venit, Pet rule ? N-ăi fi venit 
să mă prelucrezi de ceva ? Să mă 
bagi în ceva greu, să mă tragi la 
ceva smintit ? 

MARINA : Şi eu m-am gîndit. 
ION : Că planul ăsta nou e sminteală 

curată ! A m încercat şi eu să pun 
una şi alta, cînd aveam al meu, 
pămîntu ' meu, şi n-a ieşit. Ai fi 
auzit că sînt împotrivă şi ai venit 
să mă prelucrezi, hai ? 

PETRU : N-am venit să te prelucrez. 
ION : Nu ? 
PETRU : Nu. 
ION (tot frămîntat de bănuieli) : De 

ce-ai venit, Petrule, după douăzeci 
şi cîti de ani ? 

PETRU : Să vorbim, Ioane. 
ION : Aşa ? 
PETRU : Asa. 
ION : Bine. Stai jos, flăcăule Simion 

îţi zice ? 
SIMION : Simion, da ! (Se aşazâ.) 
ION : Aduci ce t i -am spus, femeie ? 
MARINA (domol) : Adu ceva, Suzană, 

dacă vrea tat-tu. (Suzana iese.) 
ION (nu prea ştie ce să spună) : Eşti 

sănătos ? 
PETRU : Afară de atunci, în război, 

cînd am stat în spital, n -am mai 
zăcut niciodată. Sînt zdravăn, nu 
mă doare niciodată nimic. 

ION : Pe mine mă dor picioarele 
cînd plouă. Din iarna aia, ştii tu, 
din zăpada aia. (Pauzâ.) Pe la t îm-
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pie ai început să încărunţeşti, Pe­
trule 

PETRU : Alţii chelesc ! (Ride.) 
ION (îşi trece mina peste frunte, 

ride) : Şi ce mai coamă aveam ! 
PETRU : Ti-aduci aminte cînd ai pus 

raci în căciulă şi pe urmă căciula 
în cap ? Ce-am mai muncit eu sa 
ţi-i scot ! 

ION : Minte de zece ani ! Ce băţ e 
ăsta, Petrule ? 
(la băţul din mina lui Petru.) 

PETRU : Ala e, ăla ! 
ION : Care ţi 1-nam cioplit eu cînd 

eram flăcăi ? L-ai pastrat ? 
SIMION (ride) : Cu el m-a croit cînd 

am vrut să i-1 iau o data, să mă 
mîndresc în sat cu el. 

PETRU : Frumos ciopleai ! Mai cio-
pleşti ? 

ION : Cine are vreme ? 
PETRU : Văd că nici poarta nu ţi-ai 

înflorit-o niţel. 
MARINA (rece) : La o gospodărie 

aşezată e atîta treabă... Ciopleşte şi 
înfloreşte cine n-are alta de făcut. 

PETRU : Ştiu eu ! 
(Suzana intră cu o farfurie plină, 

cu o pîine, cu o sticlă. Scoate pahare 
din dulap, aşază pe masă.) 
MARINA (incet, Suzanei, arătînd spre 

farfurie) : Ştiu csâ încărcat-o ! 
ION : Marina a avut gospodaiïe de 

la răposatul cînd ne-am luat, tre-
buia îngrijită, n-am mai stat să 
cioplesc. la, Petrule, ia, Simioane ! 
Bine aţi venit ! 

PETRU : Bine te-am găsit, Ioane ! Să 
fie într-un ceas bun ! Să fie după 
gîndul meu ! 

ION (atent) : Care gînd ? 
PETRU : Am să ţi-1 spun. 
ION : N-ai venit aşa, de dor, ai venit 

cu un gînd ? 
MARINA : Cum altfel ! 
PETRU (blajin) : Nu-i gînd rău, Ma­

rina ! 
ION (tulburat) : Spune-1 de-a dreptul. 

Hai, spune-1 ! 
PETRU (càtre Simion) : Chiar aşa, 

de-a dreptul ? 
SIMION (şovăie) : Mai lasă, tătuţă. 
PETRU : Cînd mi-o veni la îndemînă, 

Ioane. Nu te terne, e gînd de prie-
ten. Sa mai vorbim. 

ION (îi priveşte pe rînd) : Aşa ? 
Atunci să mai vorbim. 
(Tac toţi.) 

SUZANA : Ce mai face lelea Stana ? 
MARINA (sub liniştea ei se simte 

puţină enervare) : Ce vrei să facă ? 
La viţei, că s-a deprins de atîţia 

ani. Hei, unii se deprind uşor, alţii 
poate nu s-or deprinde pînă la 
moarte. 

PETRU : Aşa crezi şi tu, Ioane ? Esti 
de doi ani înăuntru, în colectivă, 
şi tot nu simţi că e mai bine aşa ? 

ION (prudent) : Nu spun că e rău, 
dar inginerul nu se pricepe şi-1 
leagă la ochi pe preşedinte şi tot 
consiliul. 

SIMION : Inginerul e foarte bun. E 
şi priceput, e şi curajos. 

ION (se uită urît la el) : Am vorbit 
cu taică-tău. El a trăit pînă azi, tu 
abia începi. 

PETRU : Te gîndeşti la schimbarea 
asta, cu planul ? 

ION (violent) : Nu creşte, mă, nu 
creşte la noi. Eu n-am încercat. 
fără să mă indemne nimeni ? Nu-i 
pămîntul nostru pentru aşa ceva ! 
Nu creşte nici sfeclă, nici in, şi nu 
ne trebuie soia aia cu care n-am 
avut de-a face niciodată. Nu cresc 
zarzavaturi, na !... 

PETRU : Dacă ştii sa le iei, cresc 
toate. Şi alţii s-au plîns cînd au 
schimbat ceva, şi pe urmă au văzut 
că au crescut. 

ION : Am făcut grîu o mie de ani, 
grîu sa facem ! 

PETRU : Facem şi grîu, jos, la Să-
dia. Dar planu' tot, aşa cum 1-a 
răsturnat şi cum 1-a înfâţişat acum 
inginerul, cuprinde multe şi poate 
să ne ducă la un salt cum n-am 
visât noi. 

ION : Că vă place vouă lucrul răs-
turnat şi sucit. V-a ameţit pe toţi. 
Dacă ar fi fost bine, cum zice el, 
făceau aşa şi bunicii, că nu erau 
proşti ! N-o să iasă nimic ! 

PETRU : De ce te superi ? Să vedem 
anul ăsta dacă n-o ieşi ! 

ION : Pe-̂ a cui piele vedem ? Pe a 
noastră ! Nu vedem pe pielea ingi-
nerului. La toamnâ n-ad ce mînca 
din fărîma ce-o ieşi, că fondul de 
bază tot opreşte ce-i al lui. Face 
grajduri, face hambare, face cocine, 
nu se mai opreşte din făcut. A 
cumpărat şi mai cumpără vite, că 
ne repezim acu la vite, ca nebunii, 
nu ne mai săturăm. Trebuie să le 
dai de mîncare. Nici fin nu-ţi mai 
vine pe zi-muncă, îţi crapă vaca 
de-acasă. 

PETRU : Toate le vezi nègre, tu, 
toate le vezi în pagubă. 
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ION : Da' ce, ca tine, Nastratin, să 
cînt de bucurie că o să-nii fete 
vaca doi viţei, înainte s-o fi dus 
la taur ? 

PETRU : Nu-mi merge bine mie ? 
MARINA : Noi nu ştim, că n-am vă-

zut. 
PETRU (eu o mîndrie buewroasă) : 

Ne-am dres casa. 
ION : După cîţi ani de tnudă ? De 

cite ori ai dat în brînci şi ai picat 
în bot, după ce ai făcut cum te-a 
tăiat capu' ? Ce mare bogăţie pe 
voi ? Nu se vede ! 

PETRU : Mi-am dres casa după cîţiva 
ani de colectivă. Fiecare s-a ridicat 
faţă de cum era. Nu ne-am îmbo-
găţit încă, fiindcă n-am schimbat 
felul de muncă. Am mers pe dru-
mul bătut. De acum încolo... 

ION : De acum încolo ? O să vedem 
pe dracu' de aoum încolo. Să ve­
dem, eu vitele şi eu sfecla şi eu 
inu', dacă-şi mai face vreunul casă 
zece ani de aici încolo ! 

PETRU : Tocmai acu o să-şi facă 
toţi. Nu te-ai uitat la colectiva din 
Poenele ? Ei au schimbat de acu 
trei ani, şi a iesit o frumusete. 

ION : Treaba ălor din Poenele. 
SIMION (nu mai poate răbda) : Mă 

laşi să spun o vorbă, nene Ioane, 
d a ? 

ION : Ai moştenit minte multă de la 
tat-tu ? Zi-i ! 

SIMION : Tara toată e colectivizată, 
aşa-i ? Se pot face planuri mari, 
pe toată întinderea ei. La noi e şi 
o palmă de ses, şi deal. Nu 
destul pentru arătură, dar pă-
şune berechet. Aşa că unii din alte 
părţi fac grîu şi pentru noi, noi 
crestem vite şi pentru alţii. Ne e 
mai uşor să creştem vite, eu păşu-
nile noastre. Dar nu ajung, şi vrem 
să le înmulţim. Şi ca să fie vitele 
astea fără pereche, punem sfeclă şi 
în unele locuri unde am tot pus grîu. 
Sfecla ne hrăneşte şi pe noi, şi pe 
ele. 

ION : Nu creşte sfecla ! 
PETRU : O sa crească. Inginerul ştie 

mai bine. 
ION : Pentru asta ai venit, ca să mă 

baţi la cap ? 
MARINA : Dar ce credeai ? 
ION : Lasă-mă în plata domnului, că 

nu mă apuc să fac răzmeriţă în 
sat, nu te terne. 

PETRU : Asta ştiu. N-ai făcut nici 
cînd trebuia, nu eşti tu omul. 

ION : Atunci ce vrei de la mine ? 

PETRU (îndurerat) : Alta am vrut eu, 
Ioane, dar pentru că a venit vorba, 
pentru ca te văd nemulţumit... Aş 
vrea să te văd mulţumit. 

ION : Atîţia ani nu m-ai ştiut nici-
cum, şi acum te-a apucat jalea de 
nemulţumirea mea ? 

PETRU : Ba tot timpul am ştiut ce-i 
eu tine. Şi cînd ţi-era fata bolnavă, 
şi cînd ai avut tu friguri, şi cînd 
ţi-au pierit vitele, şi cînd ţi-ai ridi­
cat gardul din nou. Şi mereu am 
fost necăjit sau vesel pentru tine. 

ION (mişcat) : Adevărat ? 
PETRU : Adevărat. 
ION : Atunci de ce n-ai venit mai de 

mult ? 
PETRU : Că nu ne potriveam, nu ne 

mai potriveam de mult. Acum dacă 
eşti şi tu în colectivă, dacă sîntem 
împreună, gîndeam... 

MARINA : Gîndea omul că aţi dat 
1er în mintea copiilor. 

ION (aspru) : Marino ! La ce nu te 
pricepi, la ce n^ai fost martoră, la 
ce nu ştii, să nu te amesteci ! 

MARINA (potolit) : Nu mă amestec. 
PETRU (blind) ; Anii de joacâ, anii 

cînd începi să înţelegi împreună 
eu un prieten, şi să deschizi ochii, 
şi să gîndeşti laolaltă cum va fi şi 
cum veţi face şi ce veţi cuteza, 
vezi tu, Marina, anii ăştia nu se 
uitâ niciodată. Şi viaţa ti-^i da-o 
usor pentru cedălalt, şi pîinea are 
alt gust cînd o mănînci eu el pe 
din două. Şi dacă adormi, tot eu 
el te visezi, nu-i aşa, Ioane ? 

ION : Aşa a fost, Petrule. 
PETRU : Şi-ar mai putea fi încă, 

Ioane ! 
MARINA (repede) : A venit vaca, 

Ioane, mergi de-i dă dnumul, că eu 
aici... n-am isprăvit şi se întunecă. 

ION : Du-te, Suzană, şi bagă vaca. 
(Suzana iese.) 

PETRU : Mi-aduc aminte de-o zi, 
de-o zi între toate. O ştii care, 
Ioane ? Fugisem de la curte. Ne-am 
suit sus pe Măgura. Era vară. Ştii 
ziua aia de care vorbesc eu ? 

(Se întunecă treptat.) 
ION : Cînd ne-a apucat noaptea în 

pădure ? 
PETRU : Şi ne-a fost frică de jivine! 
ION : Aveam paisprezeee ani ? 
PETRU : Poate treisprezeee, ori, ştiu 

eu ? Tii minte ziua ? Plecasem la 
amiaz'... 

C O R T I N A 
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T A B L O U L 2 

Un colţ de pădure. E aproape seară. 

Ion şi Petru, copilandri 

ION : Uite-te la ea, aia-i ciocănitoare. 
PETRU : După ce ştii ? 
ION : O ştiu eu ! Acu s-apucă să cio-

cănească. 
PETRU : Văd câ nu s-apucâ. 
ION : Să dau cu piatra ? 
PETRU : Nu da, că fuge şi nu mai 

ciocăneşte. Stai şi-aşteaptă. 
ION : Mă gîndesc, ale naibii păsări, 

toate mănîncă, şi iepurii, unde or fi 
acum, mănîncă, şi căprioarele as-
cunse mănîncă, şi urşii mănîncă. 
Numai noi nu. 

PETRU : Să fi luat măcar un codru 
de mămăligă cînd am fugit. Să ne 
fi luat tainu' nostru pe azi ! 

ION : Parcă era timp de luat ! Ce-or 
fi făcînd acum porcii ? 

PETRU : Mănîncă şi ei, ce crezi ! O 
fi dat nea Sofron de ei, cine ştie 
pe unde. I-a adus la curte. 

ION : Tii ! Ce ne înjură ! Se gîndeşte 
cum o să ne bată cînd ne întoar-
cem. Crede că ne mai întoarcem. 

PETRU : Ziceam că găsim ciuperci 
şi le frigem. Dar vezi că n-a plouat 
de mult şi nu sînt ciuperci. 

ION : Poate vînăm ceva. 
PETRU : Doar să facem un laţ, că 

altfel cum să vînezi cu mîna goală? 
ION : Laţ se poate face. Stncàm 

brîul meu ori al tău. I-auzi ! Ăsta 
e pitigoi ! 

PETRU : Poţi să faci ca el ? 
ION : Pot ! (Flumră ca piţigoiul.) 
PETRU (cu admiraţie) : Aidoma ! 

Straşnic ! Ouăle lor or fi bune de 
mîncat ? 

TON : Ce ouă ? Că au scos pui de 
mult. 

PETRU : Care brîu îl desfacem ? 
ION : Al tău, că mie mi^s largi nă-

dragii. Cad. Sînt de la frate-miu. 
PETRU : Ţine-1. Ştii tu să faci laţ 

ca Gheorghiţă ? 
ION : Ştiu. (Desface brîul.) Dacă nu 

s-or prinde aoum, se prind la 
noapte. Iepuri se prind. 

PETRU : Mie mi-e milă să-i omor. 
ION : Şi mie, dar mi-e foame. (Lu-

crează întruna.) 
PETRU : Şi foc, cu ce facem ? Ai 

chibrit ? 
ION : De unde ? Frecăm doua piètre. 

PETRU : Ar fi să ne ureăm mai susr 
la Piscu, în dosul lui, şi să ne fa­
cem o colibă. Stăm acolo pînă la 
iarnă. 

ION : Şi la iarnă ? 
PETRU : Om vedea. Mai e pînă 

atunci. Coborîm spre Făgăraş la 
iarnă şi ne băgăm acolo, la o fa-
brică. 

ION : Ne primeste ? 
PETRU : Spunem că avem 16 ani, ce, 

n-o să ne creadă ? Pînă la iarnă 
mai creştem. 

ION : Mă, am văzut odată pe masa 
cucoanei, cînd treceam prin curte, 
o prăjitură, ia asa de mare ! înaltă, 
mă, cît mine. 

PETRU (priceput) : Cozonac. 
ION : Tăia din ea şi mînca. 
PETRU : Păi ce treabă are ea ? 
ION : O fi mîncat-o toată ? 
PETRU : Pînă azi ? 
ION : Nu, mă, ea singură vreau să 

spun. în cît timp o fi mîncat-o ? 
PETRU : Ce, trebuie vreme multă 

pentru o prăjitură ? 
ION : Aşa de mare ? Trebuie, frate, 

eu cred că două zile, că mai mă-
nîncă ea şi altceva. Şi pui fripţi. 

PETRU : Şi ciorba de pui e bună. 
ION (înţelept) : Şi tocana e bună. 

Aia de porc. 
PETRU : Şi mămăliga e bună. Cu 

ceapă. Cînd nu o dă mucedă nea 
Dumitrache. Ce-o fi înjurînd acu nea 
Sofron ! 

ION : Ne caută, dare-ar dracii în el. 
PETRU : Eu, bătaie nu mai rabd. 
ION : Nici eu. 
PETRU : Ştii cum a dat azi în mine, 

mă ? Nici în cal nu dai asa, nici în 
nicovală, ca e de fier. Şi-n cap dă, 
arde-1-ar focu' să-1 arză ! 

ION : N-am vazut eu ?! Şi m-a croit 
şi pe mine, că de ce sar cu gura sa 
te apăr. Că te-ai sculat somnoros şi 
ai câlcat pe lingură, aia e pricină 
de bătaie ? 

PETRU : La curte nu mă mai întorc. 
ION : Nici eu. Uite, în laţul ăsta, în 

lăţişorul ăsta o sa se prindă la 
noapte un iepure. Ai să vezi. Mă, 
s-a-ntunecat ! 

PETRU : Intiunece-ise ! Am să beau 
nişte apă ! (Bea de la izvor.) E rece 
al dracului. Ori s-a lăsat frig ? 
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ION : Lipeşte-te de mine, aşa ! Să stăm 
spate în spate. Ne tinem de cald. 

PETRU : Care face aşa de urît ? 
ION : Bufniţa. 
PETRU : Aia de cîntă pentru mort ? 
ION : Aia e soră-sa mai mică, cucu-

veaua. 
PETRU : Cînd o să fim noi mari, ne 

facem doua case, aşa, .lipite una de 
alta, cum stăm noi acuma. Scoatem 
capu' pe geam dimineaţa şi ne în-
trebăm de sănătate. Pe urmă, ple-
căm împreună la cîmp. 

ION : La care cîmp ? Ce, avem ? Dacă 
tata avea, nu mă dădea la curte. 
Trei pogoane la doi fraţi ?! Şi eu 
părinţii patru, şi eu bunica cinci... 

PETRU : Nici marna n-are, dar noi 
o să avem. 

ION : Cum ? 
PETRU : Muncim, adunăm şi ne luam. 

La iarnă mergem la fabrică. 
ION : De ce nu mergem, mă, de 

mîine ? 
PETRU : Prea sîntem mici, nu ne pri-

meşte. Pînă la iarnă mai creştem. 
ION : Al dracului e de frig. 
PETRU : Strînge-te de mine. Cînd 

ne-om face colibă colo, dupa Piscu, 
o să ne fie mai cald. Ce-o să plîngă 
mama, cînd o auzi c-am plecat ! Da' 
nu mai pot, ma, nu mai pot eu bă-
taia şi suduiala. Şi ce învăţ de la 
nea Sofron ? Sa pazesc porcii ? Mare 
scofală ! A zis că-mi ia carnaşă de 
Pasti. Nu mi-a luat. 

ION : Nu i-o fi dat cucoana. 
PETRU : Ori nu i-a dat ea, ori a bă-

gat el în buzunar, dar nu mi-a luat ! 
ION : Nici mie. Ce-o fi mişcînd colo ? 
PETRU : Frunza. O fi vînt. 
ION : Ba mişcă. O fi o jivină mare, 

că-i trosneşte sub picioare. 
PETRU : Stai binişor să nu ne vadă. 
ION : Da' ne miroase. 

T A 

Decorul din tabloul 1. 

Ion, Marina, Petru, Suaana, Simion 

ION : Ce-am mai alergat atunci pînă în 
sat! Mamă doamne, ce fugă am tras! 

PETRU : Şi ce bătaie ne-a aşteptat la 
întoarcere ! Soră eu moartea ! Intra-
seră porcii în fasole, şi asta a fost 

PETRU : Să ne suim în pom. 
ION : Taci ! Parcă s-a depărtat. (Of-

tează.) S-a dus ! 
PETRU : O fi bună rădăcina asta ? 

Cică, sînt şi rădăcini bune de mîn-
cat. 

ION : Fugi, sa nu te otrăveşti. 
PETRU : încerc eu, şi dacă nu mă 

doare nimic, mănînci şi tu. 
ION : Aşa ţi-e de foame ? 
PETRU : Nu că nu mai pot, dar în­

cerc eu, că sînt mai tare. Tu te-ai 
îmbolnăvit de mămăliga aia mucedâ, 
şi eu nu. 

ION : Ori ne îmbolnăvim amîndoi, ori 
nici unul. Nu mînea, Petruţ. Cînd 
n-om mai putea, mîncăm amîndoi. 
Dar se prinde la noapte un iepuraş ! 

PETRU : Mă ! Uite luna ! Uliu, ce mai 
lună ! 

ION : Ca luna. 
PETRU : Ba e altfel. în pădure e ait-

fel. N-o vezi ? E mai albă, e mai 
mare. 

ION : Nu te mişca, că mi-e frig. 
PETRU (se lipeşte iar de el) : Parcâ 

se uită drept la tine luna. Parcă ţi-e 
frică de ea. 

ION : De lună ? Fugi, că esti prost ! 
Ce s-o fi mişcînd colo, în lumină ? 

PETRU : Unde ? 
ION : Colo. Nu vezi ? 
PETRU : Acolo ? Ceva alb ? Parcă-i 

fata dascălului, a de-a mûrit astà-
primăvară. Aşa, în haine albe, era 
şi ea în sicriu ! 

ION : Ba nu e alb, e ceva negru, Pe-
trule ! Un urs ! Un urs ! 

PETRU : Un lup ! 
ION (il apucă de mînă) : Hai la vale ! 

Hai ! 
PETRU : lute ! Vine după noi ! (Aïear-

gâ amîndoi în vale.) 

C O R T I N A 

B L O U L 3 

pricină sa nu primim nici în anul 
ăla simbrie. 

ION (violent) : Mă Petrule, dacă n-ar 
fi mûrit de mult Sofron, i-aş plăti 
azi tot ce-am înghiţit amîndoi de la 
el. Zău că i-as plăti eu dobîndă, şi 
pentru atunci şi pentru mai tîrziu. 
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PETRU (încet) : Ei, n-ai plătit tu la 
nimeni, nu eu parul, nici măcar eu 
seîrba. 

ION : Adică, ce vrei să spui ? Am lin-
guşit eu pe care va ? 

PETRU : Lasă, să vorbim de ce ne 
poate uni, nu de ce ne desparte. 

ION : Ba nu ! Să spui tu aici, faţă de 
copiii noştri : am linguşit eu pe 
careva ? Am pupat o mînă care m-a 
plesnit ? 

SUZANA : Da' nu mai striga aşa, 
tată ! Nenea Petru nu vrea să te 
supere. 

ION : Poate că vrea să mă crute ? 
N-am nevoie ! A spus adineaori o 
vorbă gréa, a spus că n-am plătit, 
nici eu seîrba, oui ne-a îngenuncheat 
altădată. Vreau să-mi dea o pildă ! 

PETRU : Să-ţi spun la ce mă gîndesc ? 
SIMION : Lasă, tată. 
ION : Spune ! Să spuie, tu nu te băga ! 

Ai fi vrut să mă uit cruciş la ori-
cine avea niţică stare sau ajungea 
mai mare la conac ? Ori la primă-
rie ? Păi dacă îţi făcea unu' drep-
tate ! 

PETRU : Dreptate de-a lor ! Asta e 
dreptate, Ioane, dreptatea de azi, 
asta pe care ne-o facem noi. Pe care 
ne-o face partidul ! 

ION (izbucneşte) : Mă, eu n-am nimic 
împotriva dreptăţii ăsteia, nu-mi 
vorbi ca la un duşman, că doar o 
văd şi eu că e şi cum arată ! M-am 
născut doar ca şi tine într-un bor-
dei, şi n-am uitat cîte am tras. Am 
intrat ăl din urmă în coleetivă, da' 
nu fiindcă aveam avere, fidndcă 
mi-era frică, frate, mi-era frică să 
n-o luăm razna, să ne avîntăm unde 
nu merge şi nu se poate. Toate eu 
măsură, Petrule, toate eu măsură ! 

PETRU : Ia seama ca măsura ta să nu 
însemne margine. Văd pînă ici şi nu 
vreau să văd mai départe. Nu vreau, 
fiindcă nu sînt deprins şi nici nu 
vreau să mă deprind. 

ION : Să schimbi deprinderea cînd e 
rea, nu cînd e bună. 

PETRU : Pmă nu îneerci, nu poţi să 
ştii ce e mai bun. 

ION : Aşa, la noroc ? Sa îneerci ca or-
bul cu băţul ? 

PETRU : Mai sînt şi eărţile, dar tre-
buie să le citeşti. Ştiu şi ele ceva. 

ION : Am 44 de ani. Ştiu şi eu destul. 
PETRU : Dar nu tot. Alţi oameni au 

învăţat, ştiu mai mult decît noi. In-
văţătura din carte tot din viaţă a 
fost trasă, din multe vieţi de om. 

SIMION : Da' mai lasă, tăicuţă, că 
doar n-ai venit să faci prelucrare. 

Mai povesteşte de cînd eraţi copiIr 
hai ! 

SUZANA : Să-ţi mai torn, nene Pe­
trule. Dă paharul ! 

PETRU : Mulţumese, fetică ! 
ION (nu se poate stăpîni) : Stai, că 

mai are ! 
SIMION : Tăicuţa povesteşte şi acasă, 

seara, cîteodată. Şi mie uneori îmi 
vine şi greu, nene Ioane, fiindcă eu 
asemenea prieten n-am avut nicio-
dată. Nu-şi găseşte fiecare om prie-
tenul în viaţă. Asta e un noroc. 

SUZANA : Nu şi-1 găseşte fiecare ? 
SIMION : Poate în ait fel, dar e alt-

ceva. 
ION (n-a prins) : Prietenia între flăcăi 

e ca un stei şi ca un foc. E tare, nu 
se clinteşte şi-ţi dă căldură ca foeul. 

MARINA (liniştit) : Pînă într-o zi. 
ION (tulburat) : Tu ce vrei să răsco-

leşti acum ? Ce te amesteci ? 
MARINA : Eu ? Eu cîrpesc aici. 
PETRU : Se apropia războiul, şi groaza 

noastră era să nu ne despartă. Eu 
eram la infanterie, tu la cavalerie, 
ne gîndeam că, dacă trebuie să mu-
rim, barem să murim împreunâ. 

MARINA : Dar n-aţi ajuns pe front 
amîndoi. Parcă aţi stricat prietenia 
înainte. 

SUZANA : Marna, azi nu te duci la 
bunica ? Ziceai ca te aşteaptă pe 
seară. 

MARINA : E timp. 
SUZANA : Cînd eşti bolnav, e greu să 

aştepţi. 
ION : Femeia asta vrea să mi se facă 

coastă la loc, asa nu se dezlipeşte 
de mine. 

MARINA (parcă n-ar înţelege) : Aveţi 
taine ? 

PETRU : Noi ? Nu. 
ION : Ţii minte cînd ne-am dus peste 

deal, la horă, în Chirculeşti ? Am 
luat ghetele lui Gheorghiţă şi ne 
dam după şura aia, să le punem cînd 
tu, cînd eu. 

PETRU : Al dracului mă mai strîn-
geau ! 

ION : Aoleu, că rău îmi săreau din 
picioare ! 

SUZANA : Juca bine tata ? 
PETRU : Juca uşurel, sprinţar. Eu eram 

mai greoi. 
ION : Ce greoi ! Săreai ca o lăcustă î 
PETRU : Săream, dar neîndemînatic. 
MARINA : Cam pe vremea aia, cred, 

înainte de începutul războiului, a 
ajuns Dumitrache logofăt în locul 
ăluia de murlse. 

PETRU (se întristează) : Cam pe 
atunci. 
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MARINA : Şi de la Dumitrache a în-
ceput cearta voastră, aşa-i ? Ori de 
la altceva ? 

PETRU (évita) : Mai ştiu eu ? Incep 
oamenii să se deosebească, cresc, nu 
mai sînt mereu de aceeaşi parère. 

ION (eu patimă) : Poate că tu te schim-
foaseşi, că eu faţă de tine nu m-aş 
fi schimbat o mie de ani. 

PETRU (încet) : Ce sa mai vorbim, te 
schimbaseşi şi tu. 

ION : Tu ţi-ai luat-o în cap şi ai In-
ceput eu zavera. 

PETRU : Şi tu te-ai aşezat pe vine, 
ţi^ai tras căciula pe ochi şi ai tăcut 
chitic. 

ION : Eu, mă ? Păi era acolo chip de 
făcut vreo schimbare ? Aveai eu cine 
să faci revoluţie ? N-ai văzut câ 
eram singuri eu ăia eu pistolu' ? 

T A 

S e e n a 1 
Pîrvu, Anastasia 

ANASTASIA : Dacă n-ai, n-ai ! Nu e 
pînă mîine, cînd plăteşte, decît o 
noapte. Mă culc şi eu, şi visez c-am 
mîneat. 

PÎRVU : Zău că, dacă aveam, îţi dă-
deam. Da' ai văzut şi sacu' ! 

ANASTASIA : N-ai, n-ai, am văzut. 
Poate că mîine, la plată, ne dă Du­
mitrache şi ceva boabe. 

PÎRVU : S-ar cuveni. Aşa a spus acu 
două săptămîni, cînd ne-a amînat. 
Ca mîine dă şi boabe. 

ANASTASIA : Să dea, că nu ştiu care 
în sat o mai avea. Toţi 1-au sfîrşit, 
mălaiul ! 

PÎRVU : Mîine îmi iau opinci. Amîn, 
amîn din primăvară, da' acu m-am 
hotărît : mîine îmi plăteşte, şi îmi 
iau opinci. 

ANASTASIA : Astea nu mai sînt 
bu ne ? 

PÎRVU : Nu le vezi ? Degetele şi căl-
cîiele pe jos. Opincă, numai pe la 
mijlocu' tălpii. 

ANASTASIA : Intoarce-le pe dos, Pîr-
vule, cum a făcut cucoana eu blana 
aia. A purtat-o ce a purtat-o pe faţă, 
şi astă-iarnă a întors-o eu blana pe 
dinăuntru. Pînă acum stătea lupu' 
pe ea, acu' stă ea în lup. (Se bate 

PETRU : Am văzut că am rămas şi 
fără tine, asta am văzut. Mâcar tu 
să^mi fi stat alături, mai tîrziu luau 
pildă de la noi şi alţii. 

ION : Luau, pe dracu' ! 
PETRU : Dar înoepusesi să fii fricos 

şi să vrei să te ai bine eu ăi mari. 
ION : Fricos, eu ? Păi, adu-ţi aminte 

cum a fost ! Era chip să crîcnesti ? 

(Scena începe să se întunece.) 

PETRU : Eu am crîcnit. 
ION : Şi ce ? Ai făcut bine ? Te-al 

aies eu ceva ? Păi, cînd a zis Du­
mitrache... 

PETRU : Stai niţel, înainte să zicà 
Dumitrache, eram încâ de o parère... 

C O R T I N A 

B L O U L 4 

peste gurâ.) Aoleu, aici şi gardurile 
au urechi şi gură, să te spuie ! 

PÎRVU : Gardu' meu n-are, n-avea 
grijă ! 

ANASTASIA : Nu ştii care trece pe 
drum şi te aude. Asta, de stă ală-
turi, Tiţa, la care umblă noaptea Du­
mitrache, crezi că nu pîndeşte să 
aibă ce să-i povestească lui ? 

PÎRVU : Ei, pe dumneata n-o să te 
trimeată la concentrare pe zona. 

ANASTASIA : Da' să nu-mi mai dea 
să muncesc poate ? Poate ! 

PÎRVU : Ce nu poate el ?! Poate tot 
ce vrea în sat, bătu-l^ar... 

ANASTASIA : Mai încet ! Mă duc să 
mă culc. Uite, acum mă culc, sa nu 
mai apuce să mi se facă foame. 

PÎRVU : Du-te, du-te sănătoasă ! Noapte 
bună ! 

ANASTASIA : Aşa bună s-o aibă... (Se 
bate peste .gură.) Noapte bună. (lèse.) 
(Pirvu se uită lung la cer, intră în 

curte şi se pierde în fund.) 

S c e n a 2 
Petru, Ion 

(Intră amîndoi eu sapele în spinare. 
Au, în acest tablou, cam 19—20 de 
ani.) 
PETRU : Stăm niţel aici, pe banca lui 

nea Pîrvu ? 

O căsuţă prăpădită, pe o uliţă mărginaşă. In faţa porţii ei, o bancă de o parte, un butuc de alta. 
E în amurg. 
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ION : Stăm, că se mai vede încă. S-o 
fi culcat moşu', să nu-1 trezim. 

PETRU : Ce să se culœ ? ! Toată 
noaptea furnică prin curte. N-are 
somn. El ştie la ce se gîndeşte. 

ION : Amărîţi oameni şi ăia din Poe-
nele. Jumătate i-a luat pe zcmă, şi 
jumătatea care a rămas dă în brînci 
pe moşie şi tot nu înnoadă capetele. 

PETRU : Parcă noi le înnodăm. 
ION : Tu mai ai un fir de tutun ? 
PETRU (scoate din buzunar o bucatâ 

de ziar) : De o ţigară mai am. Stai 
s-o învîrtesc şi tragem pe rïnd. (In-
vîrteşte ţigara.) Mă, loane, ştii ce mi 
se pare mie la ăia din Poenele ? Că 
sînt mai pleoştiţi ca ai noştri de aici. 
Parcă sînt nişte morţi îmbrăcaţi, 
care ies la cîmp. Unu' nu crîcneşte, 
unu' nu suduie măcar pentru el. Nu 
c-ar dobîndi pe loc ceva, da' să-i 
vezi că trăiesc, că îi doare. 

ION : Ai noştri sînt mai vii. Bine că 
la noi plăteşte mîine Dumitrache, că 
altfel, zău, eu îi făceam urît. îi spu-
neam cîteva... (Trag pe rînd din ţi-
gară.) 

PETRU : Na, că iar mi-a plesnit nă-
dragul la genunchi ! Abia 1-am pe-
ticit. 

ION (ride) : De cînd te rog eu să-ţi 
faci altu' ! De piele de drac, cum 
are maioru' ! 

PETRU : N-am găsit încă dracu' ăla 
să-1 jupoi, că-mi făceani ! 

ION : O să ţi-1 jupoi eu într-o zi. Re-
pede vine seara. 

PETRU : Cînd văd o seară ca asta, 
mă, aşa de întinsă, parcă, peste cîm-
pie de nu mai are capăt, nu ştiu ce 
mi se întîmplă aici, în piept. Parcă 
m-iaş tot duce, loane, aşa, pe toate 
potecile şi drumurile, sa le văd unde 
se sfîrşesc. 

ION : Singur te-ai duce ? 
PETRU : Cu tine, mă ! 

S c e n a 3 
Aceiaşi, Stana, apod Pîrvu 

STANA (vine cu o furcă în spinare. 
Are 17—18 ani) : Bună seara. Cre-
deam că-i nea Pîrvu. 

ION : Şi dacă sîntem noi, îţi pare rău ? 
STANA : Ba. 
PETRU : Stai şi tu puţin ici, Stană. 
ION : la stai jos ! 
STANA (sfioasă): Că m-asteaptă mama. 
ION : Ei, te mai aşteaptă ea niţel. Ţi-e 

frig? 

STANA : Parcă-i răcoare. 
ION : N-ai luat bundi ta ? N-ai gîndit 

că-i toamnă şi se lasă frigul pe 
seară ? 

STANA : Aseară parcă a fost mai cald. 
PETRU : Să-ţi dau eu bundi ţa mea. 

(Rusinat.) E cam jerpelită, dar ţine. 
STANA : Nu, nu, zău că nu mi-e chiar 

fng. 
ION : Ti-o dau eu pe-a mea. 
STANA : Dacă nu mi-e frig. (Pauză.) 

(Pîrvu se iveşte în ogradă, se rea-
zemâ de gard, în spatele lor.) 
PÎRVU : Mă uit la cer ! Cîta mai cer î 

Pînă unde s-o fi ducînd ? Unde s-o 
fi ducînd ? 

ION : Ceru' nu se duce. Ceru' stă. 
PÎRVU : M-am suit eu odată pe un 

munte înalt, mai înalt decît Măgura 
noastră. înalt, fraţilor, pînă peste 
nori. în timpul războiului din şaişpe 
am ajuns acolo. Te uitai în jos şi 
vedeai norii sub tine, nu deasupra, 
auzi ? Şi cînd s-au tras norii toţi, 
am văzut şi pămîntu'. Era mare, ce 
să zic, se tot întindea de te dureau 
ochii să4 vezi pînă la margine, da' 
cerul, hei ! ceru' era şi mai mare. Şi 
de aia întreb : unde se duce ? Şi 
pînă unde ajunge el ? 

ION : Poate ştie popa. L-ai întrebat ? 
PÎRVU : Nu ştie nici popa, nici nu 

s-a uitat el la atîta cer la cît m-am 
uitat eu, că n-a fost pe acolo. Şi 
vede ceru' ăsta de acolo, de sus, tot 
ce vedem noi. Da' acolo unde se is-
prăveşte pămîntu', ce-o mai fi vă-
zînd ceru' ? Ceva ce omului nici nu-i 
trece prin cap ! 

PETRU : Au început sa se zărească 
stelele. 

PÎRVU : Şi cînd m-am uitat pe urmà 
pe jos, în jurul meu, că era după 
un atac, numai morţi şi morţi pe 
pămînt. Veniseră acolo, pe muntele 
ăla, fiecare de cine ştie unde, şi 
acolo au ramas. Sus, asemenea fru-
museţe, şi pe pămînt... Uite aşa ne 
pregătim să împodobim pămîntu' şi 
acum... (Se depărtează în curte, se 
pierde. Pauză.) 

ION : la zi tu, Stană, ceva ! 
STANA : Ce sa zic eu ? Ascult. 
ION : Unde te uiţi ? La fîntîna lui nea 

Pîrvu ? Ţi-e sete ? 
STANA : Mi-a fost, la cîmp, da' parcă 

mi-a trecut. 
PETRU : Să-ţi aduc eu ? Cer de la nea 

Pîrvu o cană. 
STANA (zîmbeşte sjios) : Parcă eu nu 

pot să mă duc să cer ? 
ION : Ce mi rosi acolo ? 
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STANA : Un fir de ismă. 
ION : Miroase bine ? 
STANA : S-a încălzit în mînă. 
ION : Atunci miroase şi mai bine. Mi-1 

dai mie ? 
STANA (stîngace) : Ei, s-a veştejit. 
ION : Si mie vrei să-mi dai floare 

proaspătă ? 
STANA : Ce linişte e în sat ! 
ION : Nu schimba vorba ! Mă Petrule, 

ce-o fi în capul fetii ăşteia de tace ? 
PETRU (care în vremea asta s-a uitat 

stînjenit în jos) : Eu nu ştiu mai 
mult decît tine. 

ION : Mă Petrule, să mă vrea ea pe 
mine, i-as face o casă de sticlă ca-n 
poveşti şi o caleaşcă de aur şi argint. 

STANA (rîde timid) : Mai bine mi-ai 
drege vîrtelniţa, că de cînd tot fă-
găduieşti. 

ION : Am uitat ! Mîine, mîine, Stano, 
mîine, porumbiţa mea. 

STANA : Ei, mi-a dres-o ieri Petru ! 
ION (se întunecă) : Ieri ? Cînd ieri ? 

A fost ieri Petru la tine ? Mie nici 
nu mi-a povestit. 

PETRU (încurcat) : N-a fost timp să-ţi 
povestesc, Ioane. Tu ai lucrat azi la 
porumb şi eu la cartofi. Am trecut 
aseară pe drum, era Stana la poar-

. tă... m-a poftit şi maică-sa, am în-
trat... am dres vîrtelniţa. Chiar vo-
iam să-ţi spun. Zău că voiam ! 

ION : Treceai pe drum cîntînd din 
frunză. Mult mai cînţi tu din frunză 
de la o vreme, Petrule. Şi tot pe 
ulita morii ! 

PETRU : Parcă nu cînţi şi tu din flu-
ier de la o vreme ! Tot pe uliţa aia ! 

ION (rîzînd) : Of, Stană, Stană ! Faci 
tu să-şi piardă mintea doi voinici, 
doi fraţi de cruce ! 

STANA. • Eu, bădiţă... Ce vină am eu ? 
ION : Că nu te hotărăşti ! 
PETRU : Las-o să se hotărască încet. 
ION (jumătate glumă, jumătate serios): 

Cînd oi veni eu în peţit, eu cămaşa 
albă de mi-a cusut-o mama din pînză 
subţire, eu pană la pălărie, eu brîul 
cel lat de piele, cînd oi veni eu în-
tr-o duminică, ai să vezi tu că nu 
mai e altul ca mine. 

STANA (îl urmăreşte eu ochii, destul 
de convinsă) : Şi eu fluierul vii, 
bade? 

ION: Păi, fără fluier?! Şi am să-ţi 
cioplesc o cadra tot în flori mărunte, 
am să pui o oglindă în ea, să ţi-o 
aduc în dar. 

PETRU (nu-i place gluma, trist) : Eu 
nu ştiu să cioplesc. 

(Apare din nou Pîrvu.) 

PÎRVU (parcă nu s-ar fi întrerupt adi-
neaori) : Şi te uiţi le cer, te uiţi, 
parcă ai vrea să te ridici şi să înoţi 
în apele aléa, să înoţi ca un peste, 
ori sa zbori ca o pajură. Numai, vezi 
că şi pajura se întoarce pe pămînt, 
cît e ea de curajoasă. O trage pă-
mîntu'. Omu' se tîrăşte ca furnica 
pe pămînt ! Ridică ochii la cer, se 
uită, îi place, şi îi întoarce la pă-
mînt, că parcă i-e frică. 

ION : Tot de cer ţi-e, nene Pîrvule ? 
PÎRVU : Mi-e, că tare aş vrea să văd 

unu' care s-ar duce în cer şi s-ar în­
toarce. Ce-ar spune ala ? Vezi, ăla 
ar spune cît e ceru' ! 

ION : Noi n-avem timp să ne uităm 
la cer, că, vezi, noi ne uităm la fata 
asta. 

PÎRVU : Numai să nu vă certaţi într-o 
zi, că ar fi păcat. Prieteni ca voi... 

PETRU : Noi ? Nu-i primejdie. nea 
Pîrvule ! 

S c e n a 4 
Aceiaşi, Lisandru, State 

(Se aud voci morocănoase, iritate, 
apropiindu-se.) 

STATE : Şi noi ce mîncăm, mă ? Ce, 
avem bani la bangâ, ca cucoana ? 

LISANDRU : Le pasă lor ? ! La ei 
pîinea şi cuţitu', la ei... Cine-i...? 
Voi eraţi ? Bună seara ! 

ION : Eşti supărat, nea Lisandre ? 
LISANDRU : Păi sînt, cum să nu fiu. 

Nu ne plătesc nici mîine, mînea-i-ar 
cîinii şi pe cucoană şi pe Dumitra-
cht. 

PÎRVU : Cum ? Nici mîine ? Păi se 
jura Dumitrache, acu două săptă-
mîni, că mîine plăteşte. 

STATE : Se jura, şi acu se jură că 
plăteşte peste zece zile. La întîi, 
zicfc. 

ION : Să mergem mîine la curte, sa 
facem gura. 

LISANDRU : Să mergem ! Şi vezi ca 
o să-i speriem ! Nu-ţi deschide, ori 
te lasă să intri şi dă drumul la ză-
vozi. Să te rupa. 

PETRU : Să nu mai mergem la munca. 
STATE : Au ei încuietoare şi la asta. 

A şi zis Dumitrache că aduce femei 
din Poenele, aléa cărora le-au plecat 
bărbaţii pe zonă, să lucreze eu ele. 
Ce, crezi cà nu e în stare .' 

ION : Şi dumneata ce ai răspuns ? 
STATE : Ce să-i răspunzi ? 
LISANDRU : A mai venit plocon la 

conac şi maioru', nepotu' cucoanei. 
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Zice Dumitrache că are liste de con-
centrare la el, să le umple eu cine 
ar avea ceva de zis, s-ar împotrivi, 
adică. 

PlRVU : Şi de asta sînt în stare. Şi 
de asta, nu mă mir. Că ţara şi cu-
coana, ori moşia ei, or fi totuna. Nu 
mă mir, nu... Şi zicea că plăteşte 
mîine... (Piere în fundul curţii.) 

PETRU : Ce ne facem, oameni buni ? 
LISANDRU : Ce vrei să ne facem ? 

Ştii tu un mijloc să ne luăm banii 
noştri cu sila, dacă ei nu vor ? 

PETRU : Măcar să le vorbim, să le 
spunem în faţă, să-i scuturăm. Da' 
dacă stăm aşa, eu mîinile încruci-
şate... 

ION : Eu nu mă las. Eu să-1 văd nu-
mai pe nea Dumitrache, şi-i zic vreo 
doua ! 

STATE : Sa te văd. Vii acasă, Lisan-
dre, ori mai stai ? 

LISANDRU : De ce să mai stau ? Mîn-
dra mea e acasă, nu-i aici să-i ţin 
de urît. 

PETRU : Şi ceilalţi oameni ce spun ? 
STATE : înjură, blestemă, oftează, fie-

care după felul lui. 
PETRU : Dacă ne-am uni toţi să vor­

bim eu el cu altă tărie, ar fi ceva. 
LISANDRU : Uneşte-i, dacă poţi. Noap-

te bună. 
STATE : Noapte bună. (les.) 
PETRU : Noapte bună ! Ai auzit, 

Ioane ? (In vremea asta s-a întunecat 
de tot.) 

ION : Mă Petrule, uite, mă, sînt in 
stare singur să-1 pîndesc pe nea Du­
mitrache şi să-1 iau de beregată ! 
Păi, atîta batjocură de oameni s-a 
mai văzut ? 

STANA : Să te bagi singur în gura 
lupului ? 

ION : Să mă bag ! Că n-o fi avînd el 
colţi aşa de tari ! S-au mai văzut şi 
lupi care îşi frîng colţii. 

PETRU : Trebuie ăstuia să i se voi-
bească o data lămurit şi cu putere. 
Nu-i destul să-1 înjuri în spate şi sa 
te uiţi cruciş la el. Eu nu sînt pent ru 
bătaie, să-1 pîndeşti adică şi să-1 co-
tonogeşti, cum au făcut ăi din Lupea 
cu vătafu' lor. La ce au ajuns ? La 
procès ? La închisoare ? Da' aşa, în 
vorbe deschise, cu tărie, să ştie şi 
el că, dacă nu se poartă cum tre­
buie cu oamenii, putem şi noi sa 
facem ceva. Să plecăm în munte la 
ferăstrău, de-o pildă. 

STANA : Păi dacă pot aduce femei din 
Poenele, ce le pasă ? 

PETRU : Poate e o ameninţare, poate 
că nu-i aşa uşor să găseşti femei în 

Poenele, cîte trebuie pentru atîta 
moşie. 

ION : Un porc ca Dumitrache ăsta, un 
umflat şi un sătul, un cîine spurcat 
ca ăsta, îşi bate joc de o lume. Şi 
nu se găseşte ăla care să bage spai-
ma în el. Nu 1-oi întîlni eu ? ! îl 
scutur ca pe un prun viermănos. 

S c e n a 5 
Aceiaşi, Dumitrache 

DUMITRACHE : Care stai pe întuneric 
şi urli ? 

STANA (încet): Nea Dumitrache! Trece 
la Tiţa. 

PETRU : Sîntem noi, Petru al lui 
Ursu şi... 

ION (repede, să-l acopere) : Doi oa­
meni, aia sîntem. 

DUMITRACHE : Aţi adormit aici, cu 
mîndra între voi ? Ce, mă ? Dă-te 
la o parte ! 

PETRU : Mult o să-ţi mai bâti joc de 
oameni, nea Dumitrache ? Mult o să 
n e mai ţii la cheremu' dumitale ? 

DUMITRACHE : Care nu vrea să mun-
cească, sa se ducă, că nu-1 ţinem cu 
sila. V-a pus careva în lanţuri ? 

ION : Noi am muncit pe o înţelegere 
şi vrem bani pentru munca aia. 

DUMITRACHE : Cînd o să aibă cu-
coana bani, o să vă dea. Uite, mă, 
tara geme, are nevoie de bani, cu-
coana dă la dări cu amîndouă mîi­
nile, şi ei aţin calea omului pe în­
tuneric, ca tîlharii, şi zbiară că 
nu-s plătiţi ! Fuge cucoana cu banii 
voştri răpciugoşi ? 

PETRU : Dacă n-are bani, să dea grîu, 
sa dea porumb, să dea secară, că 
astea le are ! 

DUMITRACHE : O-nveţi tu de bine, 
hai ? Mă, listele de concentrare sînt 
aici, în buzunaru' meu, mă puturo-
şilor ! M-a rugat maioru' să le scriu 
eu ! (Scoate > din buzunar şi flutură 
nişte hîrtii.) 

PETRU : Ne-ai mîneat sufletu' cu lis­
tele aléa. Scrie-le odată şi ispră-
veşte, dacă le ai în buzunar. Scrie 
tot satu', scrie şi babele, scrie şi 
pruncii, scrie şi mortii, hai, că dacă 
o fi război, tot o să ne ducem, că 
nu ne întreabă. Scrie-ne, da' plă-
teşte la oameni ! 

DUMITRACHE : Hai, mars de-aici, ca 
voi doi v-aţi asigurat ! în capul lis­
tel vă pun ! Elemente periculoase, 
am înţeles ! Să vă frece la armată 
ca pe hoţii de cai ! 
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ION (subit politicos) : Da' liniştit nu 
se poate vorbi, nea Dumitrache ? Ce 
te superi aşa ? Am aşteptat şi noi, 
ca omu', nu e pricină de supârare. 

DUMITRACHE : Mars la o parte, am 
spus, eu liniştea ta eu tot ! Ce am 
eu de vorbit eu tine ? N-am nimic 
de vorbit ! 

PETRU : Avem noi ! 
ION : Lasă-1, Petrule, nu vezi că nu 

vrea ? Lasă-1 să se ducă ! Odată şi 
odată o să plătească nea Dumitra­
che ! Cînd o putea ! 

DUMITRACHE : Uite cine vorbeşte 
cuminte ! 

PETRU : Sa spuie că plăteşte mîine la 
oameni, şi pe urmă să se ducă. 

DUMITRACHE : Adicâ, ai să mă si-
lesti tu ? Cu ce ai să mă silesti, 
ma ? Vrei să sari la bătaie ? Vrei tu 
sa sari la mine cu bătaia ? 

PETRU : Nu, vreau să te aud că te 
legi să plâtesti mîine, asta vreau ! 
Nu mai flutura listele aléa ! 

ION : Hai încoa, Petrule ! Lasă ! 
DUMITRACHE : Aşa ? Am eu ceva 

mai bun pentru bolşevici ca tine ! Na! 
(Scoate revolverul.) Uite eu ce te cu­
rât, dacă vrei să sari la bătaie ! Mi 
1-a dat maioru' să mă apăr de ban-
diţi ! 

PETRU : Trage, dacă ai curaj ! (Stă 
în faţa lui Dumitrache.) 

STANA (se repede la Dumitrache) : Să 
nu tragi, nea Dumitrache, sa nu 
tragi ! 

ION (se dă în spatele portiţei, în curte, 
şi o trage şi pe Stana după el) : Da' 
du-te liniştit, nea Dumitrache, că 
nimeni nu sare la bàtaie ! Lasă-1 să 
treacă, Petrule. L-o fi aşteptînd pe 
nea Dumitrache, ce să-1 întîrziem ? 
Nu poate plăti, nu poate ! Noapte 
bună, nea Dumitrache ! 

(Petru e atît de uluit de vorbele lui 
Ion încît se întoarce spre el, în vreme 
ce Dumitrache piere în întuneric.) 

DUMITRACHE (ieşind) : Bolşevicule ! 
Să te mai prind eu la curte, la 
muncâ ! Cerşetorule ! Golanule ! 

S c e n a 6 
Ion, Petru, Stana 

PETRU : Ce fu asta, Ioane ? 
ION : S-a dus, Petrule, răsuflă liniştit. 
PETRU : Eu te întreb ce fu asta ? 
ION : Ei, poate nici nu era încârcat, 

revolve ru' ăla ! 

PETRU : Nu de revolver te întreb. De 
vorbele care ţi-au ieşit ţie din gură. 

ION : Trebuia să-1 potolesc, frate ! 
PETRU : Te lăudai că o să-i spui ce 

nu i-au auzit urechile niciodată. Şi 
ce i-ai spus ? Numai că nu i-ai pu-
pat urmele ! 

ION : Era înarmat ! 
PETRU : Şi dacă era înarmat ? Da' 

înainte sa vezi că-i înarmat, cum i-ai 
vorbit, cînd ai vâzut listele ? 

ION : N-a fost vorba să nu sari m la 
bàtaie ? 

PETRU : Să nu sărim, da' să ne plo-
conim ?! în faţa porcului ăsta, mă ? 
In faţa hoţului ăsta ? De asta am 
rămas să-1 aşteptăm, ca să ne fie 
grijă pe urmă că întîrzie la ibov-
nică ? De ce te-ai amestecat şi tu 
în vorbă, Ioane ? 

ION : Ca să nu te las singur. 
PETRU : Uite, Ioane, acu m-ai lăsat 

singur ! Acu m-ai lăsat singur pe 
lume ! Eu prieten nu mai am ! 

ION : Eşti năuc, Petrule ? Pentru că 
nu sînt apucat ca tine ? Pentru că 
nu dau cu barda în lună ? Pentru 
că unde văd că nu merge, nu mă 
încăpăţînez ca prostu' ? 

PETRU : Eu poate că m-am încâpâ-
ţînat ca prostu', dar tu te-ai arătat 
fricos. Şi prieten necredincios. 

ION : Esti tu curajos şi pentru mine ! 
Curaju' nebunului ! 

PETRU : Mai eşti şi linguşitor ! 
ION : Eu, ma ? M-ai mai vâzut tu şi 

altâ data linguşitor ? 
PETRU : Te-am vâzut acu şi-mi ajun-

ge. Omu' o data se cunoaşte, într-un 
ceas greu. O data se dâ pe faţă ! 

ION : Pâi, mîndru ca mine... 
PETRU : Mîndru la horâ. Mîndru cînd 

pui cămaşa a noua. Mîndru cînd 
vorbeşti cu ai ca tine, şi smerit ca 
un cîine cînd vorbeşti ou mai mari, 
în ceas de cumpânâ. 

ION : Ei, şi tu, dacâ 1-ai înfruntat, cu 
ce te-ai aies ? Ai dobîndit ceva ? 
L-ai înfundat ? 

PETRU : Cu unu' ca tine alâturi, era 
greu sa dobîndesc ceva. Nu m-am 
aies cu nimic, da' nu mi-e ruşine câ 
mi-am îndoit spinarea. 

ION : Şi mie sâ-mi fie ruşine, da ? 
PETRU : Să-ţi fie, dacâ poţi s-o simţi, 

ruşinea ! 
ION : Măă, eu îţi pui mîna în piept 

acu ! 
PETRU : Asta ar mai lipsi, adevârat. 

Râmîi sânâtos, Ioane. 
ION : Unde te duci ? 
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PETRU : Sus, în munte, la ferâstrău ! 
In sat eu unu' ca Dumitrache şi... 
singur, nu-mi mai trebuie. Dacă 
m-or concentra, mă găsesc ei şi 
acolo. 

ION : Te duci, Petrule ? 
PETRU : Mă duc, Ioane. 
ION : Pe la mine să nu mai treci ni-

ciodată, că n-am să te cunosc. 
PETRU : N-o să mai tree. 
STANA (care i-a privit şi ascultat tot 

timpul) : Petrule, mă iei eu tine ? 
ION (care, ca şi Petru, a uitat de pre-

zenţa ei) : Unde, Stană ? 
STANA : Sus, la ferăstrău. 
PETRU : Sus ? Vrei să vii eu mine ? 

La greu ? La colibă ? La frig ? Vrei, 
Stană? 

STANA : Mi^am aies omu' ! Cît aţi 
vorbit, mi 1-am aies. 

ION : Şi de ce 1-ai aies pe el ? Cînd 
te-ai hotărît aşa de repede, că acu 

T A B L O U 

Decorul din tabloul 1. 

Ion, Petru, Marina, Simion, Suzana 

PETRU : Şi-am stat mai bine de un 
an sus, la ferăstrău, în pădure, pînă 
m-a chemat pe front. N-avea nici o 
listă la el Dumitrache atunci. Ne-a 
fluturat pe la ochi dracu' ştie ce 
hîrtii. Or fi fost chitanţe de-ale cu-
coanei, de la vreo croitoreasă. Ca 
dacă avea el listele, ma séria de-a 
doua zi. 

SUZANA : Aţi trait greu aeolo sus ? 
PETRU : N-a fost mai greu decît în 

sat. Poate mai uşor, într-un fel. Plata 
mică, muncă multă, da' era un şef 
dintr-ai noştri, om cuminte. Am şi 
aflat multe de la el. Citea. Avea le-
gături eu alţii, eu oameni din par-
tid. Mai tîrziu am înţeles. 

SUZANA : Şi tuşa Stana ce făcea 
acolo ? 

PETRU : Gătea pentru toţi. Eram la 
început vreo 30 de oameni, pe urmă 
am rămas mai puţini, că ne veneau 
pe rînd ordinele de chemare. A fost 
strasnică Stana atunci, a dus la greu 
şi n-a crîcnit. 

MARINA : Era de-acasă deprinsă eu 
greul. N-aveau după ce se şterge la 
gură. 

două ceasuri nu ştiai nici tu dacă 
te tnage inima către el ori către 
mine ? 

STANA : Acu 1-am aies ! 
ION (rînjind) : Fiindcă-i prăpădit şi 

singur ? Să-1 ocroteşti ? 
STANA : Fiindcă e tare şi mîndru. 
ION (violent) : Duceţi-vă învîrtindu-vă, 

amîndoi ! Fără voi credeţi că nu pot 
trăi ? Duceţi-vă şi să vă întoarceţi 
cînd v-oi chema eu ! 

PETRU (o ia pe Stana de mînă) : Ră-
mîi sănătos ! 
(Iese împreună eu fata.) 

ION : Uite, ticălosu' ! Uite, frate-miu 
de... uite... mă Petrule... Mă Pe-
trut !... Nu... s-a dus ! S-a dus ! (Se 
aşază jos, eu capul în mîini, gemînd.) 

C O R T I N A 

L 5 

SIMION : E vrednică mama, şi e şi 
bună. 

ION (care a stat eu capul în jos tot 
timpul) : Da, aşa a fost în seara aia. 
M-am gîndit eu pe urmă mult : fo-
losea la ceva, ori nu, să fi făcut mai 
urît atunci ? Şi am ajuns la credinţa 
că tot nu folosea. Erau nişte vre-
muri... 

PETRU (blajin) : Adică de asta a fost 
vorba, Ioane ? 

ION : Ah, adică tu... ei, da, sigur, tu 
ai înţeles într-un fel, eu în altu'. 
Poate că ne-am grăbit să ne certăm. 
Ou Dumitrache însă să ştii că nicio-
dată nu nnam avut bine. 

PETRU : Ştiu, am aflat, ştiu. Nici el 
eu tine. 

SIMION : Da' mai daţi-1 răilor pe Du­
mitrache... 

PETRU : Apoi acolo trebuie să se fi 
şi dus. Dacă or fi pe undeva mai răi 
decît el. Şi nu-mi vine să cred. 

SIMION : Poate că... tată !... Ce zici ? 
PETRU (îl priveşte pe gînduri) : Da, 

da ! Ei, sînt ani de atunci. 
ION : Ce vă faceţi semn ? Ce e ? 
PETRU : Nimic, aşa. Nu mi-e încă la 

îndemînă. 
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ION : Spune, Petrule, spune, că văd 
că vrei să spui ceva. De ce ai venit 
azi la mine ? 

MARINA : O fi vrînd orau' să ceară 
ceva şi-i vine greu. Nu vezi ? 

PETRU (zîmbind) : Nici făină, nici slâ-
nină, nici baini eu împrumut, Marina 
— nu te terne. Avem de toate, avem 
şi de dat. 

MARINA (sec) : De cînd aţi intrat în 
colectivă, ştiu. 

PETRU : Dacă ştii, de ce nu eşti mai 
veselă, că aţi intrat şi voi de doi 
ani ? 

MARINA : Ei, la voi mîini multe lu-
crează... nevasta, lucrezi dumneata, 
trei feciori. Eu nu sînt prea deprinsă 
eu cîmpul, eu am stat mai mult 
acasă. Am avut zestre eu. 

ION (incurcat) : N-am fost bogaţi, dar 
cît am avut a fost al Marinei. Eu, 
mă ştii, două pogoane de la tata. 
Acum o să încerce şi Marina la 
găini. 

MARINA : Dacă oi putea. 
SUZANA : Eu sînt la o echipă de cîmp 

şi-mi place, că ai loc unde să te 
mişti. Acum, dacă schimbăm, şi bri-
gada noastră o să fie la sfeclă... (Se 
opreşte şi se uită la bărbaţi.) 

PETRU : Faceţi atîta tărăboi eu sfecla 
asta, de parcă s-ar întoarce pămîntul 
pe dos. 

ION (eu năduf) : Mă, asta mi-e mie : 
trebuie să fac din primul an altceva 
decît vreau. Să mă înfrîng şi să fac. 

T A 

Interiorul unei baràci de lemn. O masă, o lampă 
se presupune un pat. E noapte. 

S c e n a 1 
Stana, Cosma, apoi Petru 

COSMA : Dacă ninge toată noaptea, 
nici lupii nu mai ajung mîine pînă 
la noi, darmite căruţa eu pîine. 

STANA : Poate să trimitem măgarii 
eu desagi, ca acum două săptămîni. 

OOSMA : Nu poate urca măgarul. Co-
boară el panta, dar nu mai urcă 
înapoi. 

STANA : Să fi avut niţică făină, 
făceam eu... 

COSMA : Pîine pentru 15 oameni ? 
Poate să le ţie o zi. Cita pîine poţi 

PETRU : Cînd munceai pe moşie, f ă-
ceai ce voiai tu sau Dumitrache ? 

ION : Era moşia lor, ce-mi păsa mie ? 
Aici am băgat pâmîntu' meu ! 

PETRU : Şi nu se poate face o soco-
teală mai bună pe pămînt mai mult? 
Nu-i bine ? 

ION : E bine, mă, e bine, dar să nu 
facem prostii. Ce ne trebuie atîtea 
vite ? N^am trait noi şi fără mii de 
vite ? 

SIMION : Spune, tată, şi de atunci 
chiar nu v-aţi mai întîlnit ? 

ION : Asa, prin sat. Voi staţi sub 
munte, noi aici, în vale. Pe drum, 
sigur, la Sfat... 

SIMION : Şi aţi putut să nu staţi de 
vorbă niciodată ? 

PETRU : Am mai vorbit noi o data. 
ION (întunecat) : Atunci, sus... înainte 

să plecăm pe front. Atunci a fost 
ultima oară. 

PETRU : Era o iarnă ! Era o zăpadă 
pînă la jumătatea brazilor, zău, o 
zăpadă de le îngropase şi crăcile 
celé mai de jos. Stăteam în baracă 
eu nevasta şi cu şefu' ferăstrăului, 
cu Cosma. Domnu' Cosma îi spu-
neam pe atunci, eu toate că era de 
la ţară. Ne era şef şi îi spuneam 
„domnule", nu ştiam pe atunci că 
e tovarăş şi nici eu nu ştiam cu-
vîntu', nici rostu' lui. 

C O R T I N A 

B L O U L 6 

gaz, scaune, o plită. După un colţ sau intr-o firidă, 

tu să frămînţi, un fir de femeie ? 
STANA : Frămîntam, zău. Nu ştii, 

domnule Cosma, ce puternică sînt eu. 
COSMA (ride) : Se vede, se vede ! 
STANA : Nu mă crezi ? 
COSMA : Vai de mine, cum să nu ! 

Vrei să ne luăm la trîntă ca să-mi 
dovedeşti ? Mi-e frică ! 

STANA (ride) : N-am spus că sînt bă-
tăuşă, am spus că sînt puternică. 

COSMA : Mîine ne pleacă încă doi pe 
front. Le-a venit hîrtie. 

STANA : Vai de mine ! Să ştii că-i ia 
pînă la unu' 1 
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COSMA : Dacă directorial exploatării 
ăşteia n-ar fi cumnat eu un colonel 
de la Statul-Major, ni-i lua de mult. 
Asta e norocul băieţilor. (Intră Petru 
eu un braţ de lemne.) 

PETRU : Ce mai scrie la gazetă, 
domnu' Cosma ? 

COSMA : In gazeta de alaltăieri ? Că 
alta n-a mai venit sus. Laudă 
mare, Petrule, mergem înainte ca 
gîsca prin apă, nu ne stă nimic în 
drum. Voinici ca nemţii nu mai sînt 
alţii pe lume. 

PETRU : Chiar aşa ? 
COSMA : Aşa scrie. Pînă într-o zi, 

Petrule, pînă într-o zi. 
STANA (se strînge lîngă Petru) : O 

mai fi mult pînă la ziua aia ? Văd 
că mereu cheamă alţii. 

COSMA : Eu nu pot spune cînd vine 
ziua, dar sînt sigur că vine ! 

STANA : Nu-i mai poate răbda mult 
Dumnezeu pe ticăloşii ăştia. 

COSMA : Nu cred că atîrnă de Dum­
nezeu. Cred că atîrnă de oameni. De 
tăria lor, de dragostea lor de ţară, 
de înerederea lor în dreptatea pe 
care o au şi în puterile lor. 

PETRU : Dacă mă cheamă, greu o 
să-mi fie să mă bat şi să mor pen-
tru boieri şi pentru moşiile lor. Asta 
mă gîndesc. Pe lîngă nemţi, pentru 
rînduirea asta, cum spui dumneata. 
Greu o să-mi fie ! 

COSMA (il priveste lung. După un mo­
ment) : Cu cît o să fiţi mai mulţi 
care o să simţiţi asta, are să se sfîr-
şească mai repede. 

STANA (înfiorată) : O vorbă numai să 
spuie de felul ăsta, şi mi-1 împuşcă 
ai noştri. 

COSMA : Nici vorbele nu trebuie 
aruncate aşa, ca nişte grăunţe la 
găini oarbe ! 

PETRU (il priveşte şi el lung) : Adica... 
da. Dumneata, dacă te ia pe front... 
n^ai să ţii numai pentru dumneata 
ce gîndeşti. 

COSMA : Eu n-aş putea să fac altfel. 
(Se uită toţi, precauţi, la obloanele 
închise.) Doar asa are să se sfîr-
şească mai repede. Nu numai războ-
dul, ci felul ăsta de viaţă al nostru. 
Şi politica asta a stăpînirii, care ne 
striveşte pe toţi. Dacă nu cerem noi 
schimbarea şi n-o facem noi, nimeni 
n-o sa ne-o dea în dar. Războiul 
apără stăpînirea, Petrule, pe bogă-
tani, dragă, nu pe noi ! 

PETRU : Să spui asta tare în sat în-
seamnă să-ţi bagi gîtul în laţ. 

COSMA : N-o spui tare. O spui unuia 
în care ai încredere, unuia cinstit 

ca tine. O spui unui prieten bun, 
pentru că e păcat să n-o ştie şi el. 

PETRU (abătut) : Eu nu mai am prie­
ten bun. 

COSMA : Asta nu se poate. Orice om 
bun are şi prieteni. Pentru că nu e 
singurul om bun pe lume. Oameni 
sont, numai să ştii să-i găseşti. Şi el, 
la rîndul lui, găseşte alt om cinstit, 
cu care poate vorbi. 

STANA : S-aude ceva pe-afară ! 
PETRU : Ţi se pare ! 
STANA : Eu am auz bun. Umblă ci-

neva pe-afară ! 
PETRU : Or fi lupii ! (Pune mina pe 

puşca din cul) 
STANA : Dacă sînt lupi, sînt mulţi. 

Nu te duce, Petrule ! 
COSMA : Să ascultăm ! Umblă la 

lemne ! La stivă ! Àstia nu sînt lupi, 
sînt oameni ! 

STANA : Au venit să fure lemne ! 
PETRU : S-aud şi glasuri înăbuşite. 

Ce fac, domnule Cosma ? (Cu mîna 
pe puşcă, nu se îndură să iasă.) les 
ou puşca... să-i sperii ? 

COSMA : Lasă-i, lasă-i să ia, Petrule. 
Dacă au venit ei pînă aici, pe o 
vreme ca asta, pe asemenea ger şi 
zăpadă, înseamnă că mor acasă de 
frig. 

STANA : Uscături în pădure, mai jos, 
nu mai găseşti. Au fost luate toate 
de mult. 

COSMA : Fabrica de mobile a domnu-
lui Săvescu n-o să piardă cine ştie 
cît. 

STANA : Se duc. Se aude cum le tî-
răsc după ei. Or fi îngheţaţi, ce crezi, 
abia le-or fi tîrînd. Or fi aşteptînd 
de ceasuri întregi să se stingă lumi-
nile în barăci. Se depărtează ! 

PETRU : Dar mîine, Stană, nici un 
cuvînt, nimanui ! N-am auzit, n-am 
simţit ! Nu-1 cunoaştem bine pe fie-
care tăietor. 

STANA : Mai e nevoie să-mi spui ? 
COSMA : Sa mă duc şi eu în pala-

tul meu. 
STANA : Să fierb un ceai, domnule 

Cosma. La dumneata nici n-o fi foc. 
COSMA : Fac eu cînd ajung. Ai ceai 

din ăla bun, de coada şoricelului ? 
STANA : Am sfîrşit coada aia. Acum 

am de coada caïului. 
COSMA : Cînd s-o isprăvi războiul, 

uite aşa o cutie de ceai am să vă 
aduc, de ceai adevărat, pentru cît 
am băut la voi anul ăsta. 

STANA : Şi eu am să fac o pîine ade-
vărată, din floare de făină, o pîine 
albă, să vezi dumneata ce pîine fac 
eu ! Şi < o s-o mîncăm la ceai ! 

20 www.cimec.ro



PETRU : Mă gîndesc mereu, domnule 
Oosma, asta n-o fi msemnînd că nu 
ţii cu ţara ta ? Daeă vrei să nu 
meargă mai dépar te războiul, dacă 
vrei să-i pui piedică, nu înseamnă 
că nu iubeşti t a ra ta ? 

COSMA : Tu crezi că guvernul Anto-
nescu dubeşte ta ra ? Sau guvernele 
care au fost înaintea lui ? Tara nu-i 
un pămînt got, e un popor care stă 
pe un pămînt . Poporul t rebuie să-1 
iubeşti, Petrule. Nu era mai bine 
pentru popor să nu fim prieteni cu 
nemtii lui Hitler ? Ni se t rage vreun 
bine de la ei ? E bună, e omenoasă, 
e dreaptă toată politica lor? Poporu-
lui îi place ? 

PETRU : Adevărat ! Eu tin cu poporul, 
domnule Cosma, nu cu iguvernu'. Ce 
a m eu cu guvernu' ? 

STANA : Cu guvernu' ţ ine maioru' de 
la conac, nu noi. (Deodată, atentă.) 
Bîjbîie cineva pe la uşă ! 

PETRU : O fi vreunul din a i noştri, 
vreun tăietor. î i t rebuie ceva, un 
chibrit ori... 

STANA : în t reabă întîi ! 
PETRU (la usa) : E cineva ? Care eşti, 

frate ? (Afară se aude un bufnet 
greu.) 

COSMA : A lovit ou ceva în uşă. 
(Tare.) Cine4 afară ? 

PETRU : Eu deschid, că n-o fi urs ! 
(Deschide usa.) A căzut cineva pe 
prag, a căzut peste uşă. 

COSMA (se repede şi el, aduc înăun-
tru un om) : Nu-i de-al nostru. S-o 
fi rătăcit în pădure . O fi dintre ăi 
care au fost la lemne. 

PETRU : Ion e ! Ion ! Ionică al meu ! 
E înghetat ! A degerat în pădure ! 
Ionică ! Mă Ioane ! Ioane, n-auzi ?! 
Asta e prietenul meu, Ion ! (îi trage 
bocancii din pidoare, îl dezbracă re­
pede, vorbind febril.) Adu zăpadă, 
Stană, să-1 frecăm ! Vezi că a mai 
rămas o picătură de rachiu. O pas-
tram... (Aleargă la dulap, în vreme 
ce Stana iese pe uşă şi se intoarce 
cu o găleată de zăpadă.) Albe i s-au 
făcut picioarele, domnule Cosma, 
albe ca de mort. Vai de el. Ţepene, 
că ti-€ frică sa le freci, să nu-i rupi 
degetele. 

COSMA (care îl freacă pe Ion) : Mă 
băiete, m ă ! Mă flăcăule, ce ai pă-
ţit ? Dacă ati avea voi nitică gră-
sime sau ulei. N-^aveţi ? 

STANA : Cîtă mai am... 
PETRU : Adu, Stană, adu cîtă mai ai ! 

Mai pune şi lemne pe foc ! (Ii dă 
rachiu lui Ion.) Bea, Ioane, bea ! 

Uite că a deschis ochii şi se ui tâ 
la mine. 

COSMA : Işi vine în fire. îngheţa flă-
căul dacă nu nimerea aici. Se pră-
pădea ! 

PETRU : Auzi, Ioane ! Uite-te încoa ! 
Te-ai dezghetat, mă ? Ce te doare ? 

ION (greu) : Picioarele ! (Abia acum 
îl vede pe Petru.) Petrule ! Petrut ! 
(Dă cu ochii de Stana, se întunecă.) 
Şi Stana ! 

(Stana se trage la o parte.) 

PETRU : Stai să-ti free picioarele cu 
grăsime. Ai înghetat, frate ? 

ION : N-am mai putut să mă ţin de ei. 
Am căzut... pe u rmă a m văzut lu-
mină aici, m-am tîrît , m-am ridicat 
la uşă... pe u rmă nu ştiu. (Speriat.) 
Nu mă dat i pe mîna jandarmilor ? 

COSMA : De ce ? Că ai înghetat în 
pădure ? Fugi de-aici ! 

ION (năuc) : Pent ru lemne ! Àilaiti 
s-au dus, numai pe mine m-ati prins. 

COSMA (se face că nu pricepe) : Ai 
fost la lemne ? Ati fost mai nwilţi ? 
l a te ui tă şi noi n-am auzit ni mie ! 
Ati umbla t ca vulpile, păcătoşilor ! 
Ce sa-i mai prinzi acum, că or fi 
ajuns dépar te ! 

ION : Şi ou mine ce faceti ? 
COSMA : Te dezghetăm ! Cred că al tă 

data nu mai încerci. Sa t e judece 
Petru, că el e paznic... Eu... ce mi-o 
spune el mîine ! Noapte bună ! (Iese.) 

S c e n a 2 
Petru, Stana, Ion 

PETRU : Cum ti-e, Ioane ? 
ION : Picioarele ! Din genunchi parcâ 

n -a r mai fi aie mêle. Aici staţ i voi ? 
Auzi, toemai la voi să nimeresc ! 
(Cu necaz.) Toemai voi să mă scă-
pati ! (Tăcere penibilă.) 

PETRU (încet) : Acu , n u t e mai gîndi. 
Bine că ai n imer i t la casă de om. 

ION (îi priveşte lung, se intoarce cu 
spatele) : Mai bine muream în ză-
padă. 

STANA (aspră) : Atunci să te ducem 
afară, în troian. 

PETRU : Bate-te peste gură ! Ce vorba 
sînt astea ? Dacă ţi-e aşa de greu, 
Ioane, culcă-te, dormi, nu te gîndi 
unde eşti, şi mîine, dacă se potoleste 
vremea, te-o coborî vreun om de-al 
nostru cu ceva, cu măgaru' , de-o 
pildă. 

ION : Parcă tu ai mare bucurie că am 
venit ! 
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PETRU (sincer) . La început m-am bu-
curat, am uitat că... 

STANA (ca să-i curme vorba) : Să-i 
aştern pe laviţă ? 

PETRU : Ori să-i dăm patu', că e mai 
cald, şi sa dormim noi ipe laviţă. 

STANA : Cum vred. (începe să aştearnă 
în firidă.) 

(Pauză.) 

ION (n-are linişte) : E mai bine în pă-
dure, Petrule, decît în sat ? Ai făcut 
bine ce-ai făcut ? 

PETRU : Nu e rău în pădure. E greu, 
e sălbătăcie mare, da' nu-i atîta po-
runcă şi mustruluială. Nevoia e ne-
voie, la fel de amară şi ai ci, da' 
răsufli. 

ION : Eşti şi ou femeia lîngă tine. 
Ce-ţi pasă ! 

PETRU (stînjenit) : Greu şi pentru ea, 
n-are nici oale în ce fierbe şi cîteo-
dată nici ce fierbe. 

ION : Păi a ales ce i-a plăout. 
STANA : Şi nu-mi pare rău ! 
ION : Să nu crezi că altora le pare. 

(Pauză.) Pe Lisandru, pe Gheorghiţă 
i-a luat pe front. 

PETRU : Şi pe Barbu ? 
ION : Barbu a mûrit acolo. L-a luat 

în toamnă, şi peste o lună a şi venit 
hîrtia că a mûrit. 

PETRU : Ei, săracu' Barbu ! Nu ştiam ! 
Mîine-poimîine vine şi rîndu' nostru. 
Din contingentu' nostru a luat de 
pe aici numai artileria pînă acum. 
Dacă mai ţine războiu', ne ia şi pe 
noi. 

ION (convins) : Apoi mai ţine. Pînă nu 
ajung nemţii peste tot pămîntu', nu 
se isprăveşte. 

PETRU (încet) : Poate că nu ajung 
chiar peste tot. 

ION : Aş i Nu se lasă ei pînă nu 
ajung pe partea ailaltă tot în Ger-
mania, aşa am auzit ! 

PETRU (încearcă) : Mari spurcăciuni, 
nemţii ăştia ai lui Hitler. 

ION : Sînt, că nici eu nu-i pot vedea 
în ochi, dar sînt tari, fire-ar ei ai 
dracului, şi e bine să ţii eu ei. 

PETRU : Deh, ştiu eu ! 
ION (sigur) : Asta-i sfînt ! 
PETRU (schimbă o privire eu Stana, 

apoi întoarce vorba) : Te-ai mai în-
călzit ? 

ION : Niţel ! (Deodată, cald.) Mă Pe-
trule, ma, nu credeam eu să te văd 
în noaptea asta pe tine ! Eşti sănă-
tos, frate ? Parcă ai mai slăbit ! 

PETRU : Ca iarna, cînd stai tot 
pe-afară. Te roade gérai. 

ION : Şi n-ai să mai cobori în sat ? 
Adică, aici rămîi ? 

PETRU : Dacă nu se închide aici, la 
ferastrău, aici rămîn. Dacă însă 
cheamă prea mulţi oameni în ar-
mată, spune şi domnul Cosma că 
trebuie să închidem. Şi asa am ra­
mas la jumătate. Dar să spunem aşa, 
o vorbă, că s-ar închide şi tocmai 
pe mine nu m-ar chema, lucru de 
mirare, dar să spunem că s-ar putea. 

ION : Ai veni în sat, înapoi. 
PETRU : în marginea satului, sub 

munte, în casa Stanei, adică a 
maică-isi. 

ION : Ei, şi-ar trebui iar să lucrezi la 
curte, că alta, din ce să trăieşti ! 

PETRU : Nu. La curte nu mai viu. 
ION : Pe dracu' ! Din ce să trăieşti, 

mă ?! 
PETRU : Uite, din mai nimic. Am vor-

bit eu Stana să luăm nişte câpre... 
ION : Ai bani ? 
PETRU : Eu n-am, îmi dă domnul 

Cosma eu împrumut, că el a pus 
ceva deoparte. Două-trei câpre, pînă 
se înmulţesc. 

ION : Bine o să trăieşti din trei câpre ! 
PETRU : Am vorbit ou popa să cosesc 

livada bisericii, pînă sus la cimitir, 
şi pe-a şcolii. Sînt trei coase pe an. 
Fînu', din trei unu e al meu. Il dau 
pe făină. 

ION (se ridică într-un cot) : Ai vor­
bit tu eu popa ? 

PETRU : Am vorbit cînd am fost în 
toamnă, jos, în sat. 

ION : Şi asa ţi-a spus popa ? 
PETRU : Aşa mi-a. spus, da. 
ION : Mă, al dracului popa Toader ! 

Şi eu mine a vorbit la fel. Acu', la 
Bobotează, ne-am înţeles. 

PETRU : Şi nu ţi-a spus că s-a toc-
mi t ou mine ? 

ION : Nu mi-a spus nimic, zău ! 
PETRU : Uite, mă, că tocmeala mea 

e mai veche ! 
ION : Tocmeala nouă, aia stă în pi-

cioare. 
PETRU : Ioane, tu ai şi doua pogoane, 

muncesti şi la curte. Tu nu eşti încă 
însurat, eşti singur. 

ION : Parcă nu ştii tu cum se plăteşte 
la curte. 

PETRU : Inseamnă că ţie îţi place, 
dacă nu ti-ai luat lumea în cap ca 
alţii. Eu am aici puţin, frate, foarte 
puţin. 

ION : Inseamnă că şi tie îţi place, dacă 
stai aici. 

PETRU : Mie îmi place că nu sînt 
îngenuncheat aici, nu că cîştig bine. 
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Livada bisericii, irate, m-ar fi scos 
din necaz. 

ION : Tocmeala mea eu popa e mal 
nouă. Asta stă în pdcioare. 

STANA : Lasă-1, Petrule. Tocmeala lui 
e mai bună, nevoia lui e mai mare. 

PETRU : Bine, Ioane. la tu livada. 
Hai, culcă-te şi dormi ! Noapte bună 

ION : Iar te-ai supărat ? 
PETRU : Eu ? Pe cine să mă supăr ? 

Se supără omu' pe un prieten, pe 
un strain n-are cum se supăra. 
Dormi şi te dezgheaţă. Intră colea, 
în cotlon. (Ion se ridică greu şi dis­
pare în firidă, unde se ajlà un pat.) 
Să mai aduc nişte lemne. (lşi ia 
haina şi iese. Stana micşorează ft-
tïlul làmpii. O bătaie în uşă.) 

STANA : Cine e ?... Doamne ! (Des-
chide usa. Intrâ Cosma.) 

COSMA : Mă gîndeam că nu v-aţi cul-
cat încă şi am venit după niţel jar. 

STANA : Uite, este destul. Să-ţi dau 
pe făraş. 

COSMA : Unde e Petru ? 
STANA : Afară, după lemne. Nu 1-ai 

văzut ? O fi în dosul barăcll. 
COSMA (stă nehotărît, eu făraşul în 

mînă) : Aş vrea... poate că... noapte 
bună, Stană ! 

STANA (il opreşte) : Stai, domnu' Cos­
ma ! Ce vrei să spui ? Spune ! 

COSMA : Eu ? Nimic. Am vrut nişte 
jar. 

STANA : Nu. Dumneata ai vrut să-i 
spui ceva lui Petru. 

T A 

Decorul din tabloul 1. . 

Ion, Marina, Suzana, Petru, Simion 

PETRU : A doua zi te-a coborît Stă-
nică pe măgar. 

ION : Si cînd te gîndeşti că înainte 
să dea primăvara, ne-a luat pe amîn-
doi la război. Degeaba ne-am certat 
pentru livadă. 

SUZANA : Parcă era vorba de livadă ! 
MARINA (rece) : Da' de ce era ? 
SUZANA (încet) : De omenia din om. 
ION (umilit) : Nu judeca, fată, nu ju-

deca tu. Eram şi eu destul de sărac 
atunci. Nu-i usor, cînd eştd sărac, să 
dai eu piciorul la o învoială. 

COSMA : Este timp şi mîine în zori. 
STANA : I-a venit chemarea ! Domnu' 

Cosma, am înţeles ! I-a venit che­
marea pe front ! Ordinul de che-
mare ! Spune ! 

COSMA : N-am mai intrat de dimineaţă 
în baraca mea. Şi adineaori, am gă-
sit pe masă trei ordine. Le-a adus 
Tache la prînz, pesemne, odată eu 
mălaiul. 

STANA : Vai de mine ! Vai de mine ! 
S-a isprăvit eu noi ! S-a isprăvit eu 
liniştea şi ou bucuria noastră ! S-a 
isprăvit eu tinereţea noastră ! Şi 
trebuie să piece chiar mîine ? Chiar 
mîine dimineaţă ? Nu se poate 
amîna ? 

COSMA : Nu se mai poate. Şi aşa or­
dinul a întîrziat pînă sus. 

STANA : Dar nu pot măcar să-i spun 
mîine în zori ? Să-1 las să doarmă 
liniştit în noaptea asta ? 

COSMA (încet) : Spune-i mîine în zori. 
STANA : De ce trebuie să piece oa-

menii la război, domnule Cosma ? 
COSMA : Am mai vorbit noi în seara 

asta, Stană. Mă duc şi eu să-ml 
string lucrurile. 

STANA : Şi dumneata ? 
COSMA : Şi eu am primit ordin. 
STANA : Vai de sufletu' meu ! 
COSMA : Flecăm amîndoi, Stană. Şi o 

să ne întoarcem amîndoi ! 
STANA : Am să vă aştept, domnu' 

Cosma, pe amîndoi am să vă astept ! 

C O R T I N A 

B L O U L 7 

PETRU : Eu eram şi mai sarac. Stana 
aştepta un copil. 

ION : De ce nu mi-ai spus atunci ? 
S-ar fi schimbat treaba. 

PETRU : Iţi spusesem destul. Nu pu-
team să mă pui în genunchi în 
faţa ta. 

ION : Mîndria te-a omorît pe tine tot-
deauna ! 

PETRU : Mîndria, poate, da ' nu tru-
fia, nu ambiţia. 

ION : Adică, eu, vrei să spui, sînt tru-
fas? 

PETRU : Cîteodată, dacă mă întrebi. 
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SUZANA : Chiar nu ştii că eşti, tăi-
cuţă ? 

MARINA : Dacă ştie şi Suzana, aşa 
o fi. N-o vezi, Ioane, că e la largul 
ei acum ? I-au venit ajutoare. 

ION : Ei, uite, ambiţia asta m-a făcut 
să merg, după război, cînd s-a ridi-
cat satu', să merg şi eu să luăm şi 
să împărţim pămîntu' cucoanei ! 

PETRU : Atunci ai fast, e drept. 
ION : Ei, şi cînd a venit legea, nu mi 

s-a dat cine ştie cît... 
PETRU : Fiindcă mai aveai, te însu-

raseşi. cu Marina. Şi asta ţi-a şi că-
zut greu, n-ai mai fost pe urmă din-
tre cei mai aprinşi. Ai început să 
stai départe. 

ION : Dar n-am intrat în nici un par-
tid. Şi mă chemau şi liberalii, şi 
ţărăniştii. N-am mers la potrivnici. 
Mi-am văzut de muncă, nu v-am fă-
cut necazuri. 

PETRU : N-ai venit nici la noi, la ço-
munişti. 

ION : N-am venit, dar n-am făcut su-
părare nimănui. Ce cusur îmi gă-
sesti ? 

PETRU : Ca ai stat în casă şi te-ai 
uitat pe geam cum merg alţii la 
muncă voluntară, cum ridică o 
şcoală nouă, cum intră în colectivă 
din prima zi. 

ION : Era după vrerea mea ? Aveam 
voie să intru sau să nu intru ? 

PETRU : Fără îndoială. 
ION : O sa-mi scoţi sufletu' că n-am 

intrat mai de mult ? 
PETRU : Eu ? Doamne fereşte ! Nici 

eu, nici nimeni pe lume n-o să ţie 
socoteală de asta. Orice colectivist e 
la fel cu celait. Fiecare a intrat cînd 
a înţeles el că e bine. Acum sîntem 
toţi, acum e cum trebuie. Ce-a fost 
ieri a trecut. Ce e azi şi mîine, asta 
ne stă la inimă. Aici punem umăru' 
şi ne înţelegem. 

ION : Atunci de ce răscoleşti în inima 
mea ca într-un sac ? De ce întorci 
pe toate feţele amintirile ? 

PETRU : N-am stat de vorbă aproape 
douăzeci de ani, Ioane, ori poate mai 
bine de douăzeci. N-am vorbit încă 
despre atîtea lucruri. 

ION (posomcxrît) : Muncesc ca oricare. 
mă duc unde ma trimite, ce mai 
vrei ? Nici măcar brigadier nu m-a 
făcut, cînd am intrat eu, om cu atîta 
greutate. 

PETRU : Şi nu eşti ambiţios, zici ?! 
Dacă te făcea brigadier, erai mai 
inimos. 

ION : Şi asa cum sînt ? Am spus eu 
oeva în adunarea generală ? Am tă-
cut ca un peste. 

PETRU : Mai bine spuneai, şi se dis­
cuta, şi se lămurea. Ai tàcut ca un 
peşte, da' înăuntru' tău nu eşti mul-
ţumit. Stai în casă ca o bufniţă, cu 
nevasta, şi cînd sînteţi singuri, sigur 
că bodogâniţi amîndoi. 

MARINA : Cu nevasta stă omu', că 
tot ea e mai aproape, nu străinii. 

PETRU : Aş vrea să te văd bucuros, 
Ioane, încrezător. Să te gîndeşti mai 
puţin la cum ai făcut tu pînă ieri» 
că mare lucru n-ai făcut, şi mai 
mult la cum trebuie să facem toţi 
la un loc. 

ION : Prea se leapădă obiceiurile vechi 
şi se merge după potcoave de cai 
morţi- Unde a fost grîu, hai să pu­
nem sfeclă, la noroc ; unde a fost 
secară, ne apucăm să facem in, care 
n-o să se facă. Hai să crestem vite, 
că are tara nevoie de vite. Uite, eu 
n-am nevoie de o mie de vite ! Mie 
mi-ajungeau doi boi, pe care i-am 
dat la colectivă. 

PETRU : Numai pe tine te vezi ! 
ION : Merge cîştigu' la fondu de bazăr 

să facem grajduri cît palatele. La 
cîştigu' colectivistului, la ăla nu se 
mai gîndeste nimeni. Hai să dăm la 
stat, că avem mult, şi multul nu 
ne trebuie şi noua ! 

PETRU : Atunci, cum dracu' şi-or fi 
dres atîţia casele, şi şi-or fi luat mo-
tociclete, şi cîte ! 

ION : Eu nu ştiu cum aţi socotit pînà 
acum, da' văd socoteaia de acum 
înainte, cînd se schimbă planu'. Asta 
o văd. 

PETRU : Ce e în inim a ta, Ioane ? 
MARINA : Multă grijă are de inima 

t a ! 
ION (izbucneşte) : Ce tot ai, omule, cu 

inima mea ? 
PETRU : Am, că-mi aduc âminte cum 

era inima ta odată. Că-mi aduc 
aminte cîtă veselie şi cît foc, şi cîtă 
dragoste era altădată în ea. Pe astea 
le caut, Ioane, şi mă întreb unde 
sînt. Şi nu mă împac cu gîndu' că 
s-au risipit, că au pierit. Trebuie să 
mai fie în tine şi nu mai ştii nici 
tu să le găseşti. 

ION : De asta ai venit la mine, Pe-
trule ? Spune deschis, numa' pentru 
asta ai venit ? 

PETRU (se ridică) : Am venit, Ioane... 
Fiindcă cred că se poate să mai fii 
lar cum ai fost... (Pauză lungă. H 
vine greu să spună.) Am venit să-ţi 
cer fata ! 
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ION (buimac) : Fata ? 
PETRU : S-o cer pe Suzana pentru 

băiatu' meu, Simion. Asta e. 
ION : Asta e ? (Pauză.) 
PETRU : Ei se au dragi de vreun an. 

Cînd am aflat, nici mie nu mi-a ve­
rnit bine. Nici maică-si, se-nţelege. 

MARINA (ironic) : Se-nţelege ! 
PETRU : Băiatu' însă nu vrea să audă 

de însurătoare eu alta. E destul de 
înţelept. Dacă a hotărît el aşa, are 
rost să-i stau eu împotrivă ? Suzana, 
şi ea, ţine mult la el. 

ION : Suzana ? 
PETRU : Să-ti spuie şi ea. 
SUZANA : Tată, nu iau pe altu' decît 

pe Simion. 
MARINA : Aşa ai hotărît tu ? 
SUZANA: Da. 
ION : Hotărîre fără părinţi ! Bune vre-

muri ! 
SUZANA : De asta a venit nea Petru, 

ca să fie cu ştirea şi învoirea pă-
rinţilor 

MARINA : Intîi s-a învoit cu ei şi acu 
a ajuns şi la învoirea noastră, abia 
acu, Ioane ! 

ION : Dar mie mi-ai spus ceva pînă 
azi, ori maică-ti ? I-ai spus lui nea 
Petru ? El te-a crescut ? El te-a hră-
nit şi te-a dat la şcoală ? Ce ai tu 
cu nea Petru ? 

SUZANA : Mi-a fost frică de dum-
neata. 

ION : Ţi-a fost frică de tat-tu? Şi te-ai 
dus la străini, să te înţelegi cu ei ? 

SUZANA : Nu era un strain, era tatăl 
lui Sitmion. 

ION : Cine-i pentru mine Simion ? 
Unu' care joacă la Casa de cultură 
şi se ridică la şedinţe, între oameni 
în toată firea, să-şi spuie părerea 
lui de mucos ? Cine-i pentru mine 
Simion ? Unu' cu floare la pălărie, 
care se bagă mereu în vorbă ? Azi 
îl văd pentru prima oară de-vaproape. 

PETRU : E şi fecioru' meu, loane. 
MARINA (se ridică, în sfîrşit, de la 

locul ei) : Fecioru' unuia care ţi-a 
luat o fată de sub nas, şi bine a 
făcut pentru tine, dar el a vrut să-ţi 
facă rău. Fecioru' unuia care, două-
zeci de ani aproape, n-a vrut să ştie 
de tine, pentru că erai mai aşezat, 
şi niţel mai arătos, şi niţel mai bo-
gat decît el. Care a rîvnit toată 
viaţa la ce-ai avut tu şi la cum ai 
fost, şi s->a liniştit abia acum, cînd 
a văzut că ai ajuns deopotrivă cu 
el, adică unu' fără nimic, că a dat 
tot la colectivă. Fecioru' uneia care 
a iesit cu tălpile goale dintr-un bor­
del, să trăiască în pădure ca ne-

oamenii, cu un apucat şi un cer-
tăret-

PETRU : Şi ce mai născoceşti, femeie? 
MARINA : De ce n-a venit tat-su să 

ne spuie de-acum un an, dacă de un 
an ştia ? De ce s^a îndurat abia 
acum ? Ce zice el ? Mă încuscresc cu 
Ion, îl duc de nas cum mi-o plăcea 
în colectivă. îl ducem amîndoi, eu 
şi fie-miu. Sub călcîi îl ţinem. Sa nu 
mai creadă ca el, să creadă ca noi. 
Vrea să crîcnească, să aibă o pa­
rère ? li sărim în cap. La corvezi ? 
Ion, că e cuscru' lui Petru şi-1 poartă 
Petru cum vrea. Fata lui Ion are 
zestre, i-a făcut tat-su pînă a nu 
intra, e mai bună ca fetele de colec-
tivişti vechi, care au lada goală. 

PETRU : Asta-i o minciună. Toate au 
ce. le trebuie pentru măritiş. Toate 
astea sînt minciuni, loane ! 

MARINA : Auzi ? Dacă acum, la pe­
tit, îţi face nevasta mincinoasă, cum 
o să se poarte cu ea după cununie ? 

ION : Tăceţi amîndoi ! N-o să-mi po-
runcească şi n-o să mă ducă de nas. 
Prostii ! Ce nu pot eu însă să iert, 
e că n-ai venit întîi la mine, Su­
zana. Asta n-o să ti-o iert în viata 
ta. Că ai cerut întîi ajutor la... alţii, 
ca să-1 înfrunţi pe taică-tău. Şi ţie, 
Petrule, că n-ai venit din primul 
ceas. 

PETRU : Am venit cînd m-am hotărît 
şi eu. Dar n-am venit cinstit, n-am 
venit cum se cuvine, cu băiatu', în 
hainele de sărbătoare ? Ţi^am furat 
fata ? Te-am înselat cu ceva ? 

ION : Te-ai înţeles întîi cu fata şi pe 
urmă cu mine. Ai trecut peste mine, 
adică. 

PETRU : Cum am trecut, omule, dacă 
mă vezi aici, că ţi-o cer ? Iar am-
biţia ta ? Iar truf ia ? 

MARINA : Dă-i fata, loane, să-ţi spuie 
pe urmă vorbe grêle în fiecare zi ! 

ION : Mă miram eu că 1-a apucat 
doru' după atîţia ani. Mă întrebam 
ce vrea, şi el voia fata ! 

PETRU : Da' ce-ti iau, omule, perna 
de sub cap ?! îţi cer o fată şi-ţi dau 
un băiat. 

MARINA : Se şi potriveste fata mea 
cu băiatu' lor ! 

SUZANA : Ne potrivim, marna . 
ION : Aşa ? Şi crezi că o să fie cum 

vrei tu ? 
SUZANA : Aşa cred. 
ION : Ei, uite, eu nu cred. Şi nu 

vreau. Si nu-mi trebuie asemenea 
ginere. 

SIMION : Cunoaşte-mă întîi, nene 
loane ! 
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ION : Nu vreau să te cunosc. 
MARINA : Il cunoaşte destul pe tai-

că-tu. I-ajunge ! Şi pe maică-ta o 
cunoastem ! 

SIMION : Marna mea e o femeie cum 
nu găsesti doua ! La marna mea poţi 
sa te închini. 

MARINA : închină-te, dacă nu mai ai 
ait sfînt în cer, păgînule. 

PETRU : Gîndeste-te, Ioane. Nu ne 
trebuie doar răspuns pe loc. Ai sa 
cunoşti băiatu', ai să-1 vezi cum e. 
Ai să vii şi în casa noastră, s-o vezi 
cum arată ! 

ION : Nu vreau să viu în casa ta şi 
nu-mi trebuie să-ţi cunosc băiatu'. 
Dacâ veneai acum un an, poate cà 
era altceva. Şi nici atunci nu ştiu... 
Nu-mi trebuie rudenie eu oameni 
care să mă înveţe să trăiesc, să ră-
suflu, să mă culc pe stînga ori pe 
dreapta Duceţi-vă eu Dumnezeu ! 

SIMION :" Tăicuţă ! Tată ! 
PETRU : Ce să-ţi fac, feciorule ? Nu 

ne vor ! (Suzana iese repede din 
odaie.) 

SIMION : Suzană ! 
MARINA (calma, din non la locul et, 

cîrpind) : S-a dus să plîngă în grajd. 
Am mai auzit eu bocete de-astea. 

ION : Fata e a mea şi o dau cui 
vreau eu, cînd vreau eu, dacă vreau 
eu. E fata mea ! 

PETRU : Mă, scaunu' e al tău şi nu 
poate pleca cînd vrea el. Un om nu-i 
niciodată atît de mult al nostru, să nu 
mai aibă voinţa lui, mintea lui, su-
fletu' lui. 

ION : Àsta e copilu' meu ! Să vrea 
ce vreau eu. 

PETRU : Copilu' meu, obiceiu' meu, 
coteţu' meu, toate sînt aie mêle, le 
ţin eu ghiarele ! Nu schimb nimic, 
nu dau nimic ! Nici gîndurile măcar 
nu mi le primenesc. 
(Simion se tot răsuceşte pe pat, vrînd 

să spună ceva.) 
ION (énervât) : Nu te mai răsuci atîta! 

Stai locului ! 
PETRU : Ce e ? îţi mototoleste cerga ? 

Ori o roade ? Ai văzut ? Tremuri 
şi pentru cergă. Las-o dracului, ma, 
că, în trei ani de muncă în colectivă, 
iţi faci trei în loc. Avem la oi ! 

MARINA : Cine n-are vechi şi bun, 
e obişnuit să se dea şi de-a rosto-
golu' prin casă, că n-are ce strica. 

PETRU : Uite, Ioane, dacă n-o sa ne 
înţelegem, o să-mi iau fecioru' şi o 
să plecăm. Despre treaba asta eu 
copiii nu ştiu dacă o să mai vorbim 
noi doi. Mai tîrziu, poate. 

MARINA : Păi dacă i-a intrat lui ceva 
în cap, nu-i mai iese. O sa mai vor-
bească el, nu te terne, oho ! 

PETRU : Dar înainte de a pleca, aş 
vrea sa las în sufletu' tău o nă-
dejde, să te scutur niţel de îndoiala 
asta urîtă. Lasă-mă să-ţi spui niţel 
oum o să fie, că pînă acum am tot 
spus cum a fost. 

ION : Lasă-mă pe mine să-ţi spui 
cum o să fie, dacă ne apucăm de 
planul inginerului. (Suzana intră în-
cet în casă şi se aşază uşor pe la-
vita.) 

PETRU : Grozăvie ! Pagubă ! Aşa-i ? 
Nenorocire mare ! O să umblăm goi 
şi eu sacu'n cap ! O sa ne hrănim 
eu urzici, dacă or mai fi şi din aléa, 
daca nu le-o pieri sămînţa ! 

ION : Lasă-mă să vorbesc ! Sfeclă n-o 
să iasă, că la noi nu se face, ordeît 
ai lucra-o şi ai mosi-o. In nu se face, 
că nu-i pămîntu' de asa ceva. Ce, 
nu crezi ? 

PETRU : Zi, zi, te ascult ! 
ION : Se face cît grîu punem, da' pu-

nem puţin. Incepi să-1 împarţi pe 
zile-muncă la toţi colectiviştii, şi 
avem acum, fir-ar ai dracului, o mie 
doua sute de oameni care au muncit 
şi aşteaptă. Da' la fondu' de bază 
ce se mai pune ? Dai la stat o parte 
din grîu, că am făcut contract. 

PETRU (serios) : Mare paguba, frate. 
Ai uitat să spui ce-o să fie cu vitele! 

ION (pornit) : Cu vitele ? Cumpărăm 
cinci sute de capete anu' ăsta, vaci 
adică. Nu ne ajungea că avem două 
sute. 

SIMION : Nu ne ajungea ! 
ION (nici nu vrea să-l privească) : 

Astea o să ceară mîneare, nu glumă! 
încep să slăbească, unele crapă. Vrei 
sa le vinzi, nimeni nu-ţi mai dă pe 
ele cît ai dat tu, că sînt prea slabe. 
Pierzi şi la vaci. Pierzi şi la oi ! 

PETRU : La oi de ce mai pierzi ? 
ION : Fiindcă n-am luat ciobani buni, 

de meserie. Care a fost slab şi ne-
putincios în sat, hai cioban la turma 
colectivei ! 

PETRU : Şi o să le mănînce lupii ! Ba 
nici la iarbă n-au să ştie să le ducă 
neputincioşii ăstia. Or să le ducă la 
piatră ! Or să le înece în gîrlă, că 
n-au văzut oaie de cînd au făcut 
ochi. 

ION : Nu mă mai lua tu în băşcălie, 
că ştiu eu ce spun. 

SIMION : Aoleu, nene Ioane, urîtă e 
viaţa pentru dumneata ! Rău trebuie 
să visezi noaptea şi amar ţi-o fi su­
fletu' dimineaţa cînd te. scoli ! 
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ION : Nu-i arde oricui a zburda cu 
ochii legaţi. Eu văd şi binele şl 
răul ! 

PETRU : Acum vrei să-ţi spui si eu 
oum o să fie ? 

ION : Nu mai spune, lasă-te păgubaş. 
SUZANA : Spune. nene Petrule ! 
MARINA : Te-ai întors ? Poţi sa plîngi 

şi-n grajd şi-n pivniţă, nu urneşti 
pe nimeni, să ştii. 

SUZANA : Nici nu cred că aş putea 
urni eu plînsu' pe cineva în casa 
asta. Şi nici nu Incerc. 

PETRU : Vreau să spun şi eu cum o 
sa fie ! O să muncim de istov vara 
viitoare, o să muncim din primăvară 
pînă în toamnă. O sa vedem eu ochii 
nostri cum creşte inu', cum se umple 
de flori albastre ca ochii fetei tale, 
care se uită acum la tine. Of, cît 
in o sa mai scoatem ! Şi o să ţeasă 

femeile noastre o pînzăbună şi albă, 
cum n-am mai avut noi pe aici. Că 
tot în cînepă ne-am îmbrăcat. Ne-am 
înfăşat pruncii în cînepă aspră şi 
ne-am învelit morţii tot în cînepă. 

ION : Le vezi tu, le vezi acum. Ce-o 
să vezi la toamna allaita, asta-i 
vorba. 

PETRU : Şi sfecla ! Vagoane de sfe-
clă ! Fabrica ne dă zahăr pe ea. îm-
părţim între noi, da' e prea mult să 
împărţim atît... 

ION : Se opreste la fondu' de bază şi 
zahăru' ! 

PETRU : Şi să vezi cum au să se pe-
treacă lucrurile. (începe să se întu-
nece în scenă. Glasul lui Petru con­
tinua.) Să zicem că o să fie pe seară, 
în curtea sediului gospodăriei... 

C O R T I N A 

U 

G parte din curtea sediului gospod.uiei. 0 fîntînă, un colţ al unui hambar, usa acestui hambar, 
prin care se intră şi se iese, o bancă lipita. de peretele hambarului. Lumină de sfîrsit de după-m4.să. 

S c e n a 1 
State, Lisandru, Pîrvu 

LISANDRU (pe bancă, lîngă State. Au 
trecut ani, sînt îmbătrîniţi, mult mai 
bine îmbrăcaţi) : Vrei un foc ? 

STATE : Multumesc ! Imi mai odih-
nesc spinarea. Am vorbit eu ăia de 
la fabrică să trimeată mîine cami-
oanele la 5. Azi au venit la 6. 

LISANDRU : Păi de ce să pierdem un 
ceas ? Acu nu-i vreme de pierdut. 
Acu, pot veni ploile şi ne prinde 
atîta sfeclă pe cîmp! Mă, cîtă sfeclă ! 

PÎRVU (care stă pe marginea fîntînii. 
E foarte bătrîn. Se uită la cet) : Nu 
plouă, nu ! Nu plouă încă două-trei 
zile. 

STATE : Asa-i, că moş Pîrvu se pri-
cepe la cer. Se uită la el de cînd 
era tînăr. Ai aflat cît e de mare, 
moş Pîrvule ? 

PÎRVU (ca o taină) : Zice că o să scrle 
în gazetă într-o zi. Nepotu' meu îmi 
citeşte din gazetă cînd vine acasă 
delà şcoală, duminica. S-au suitnişte 
zburători în cer, să vadă, şi au sa 
se mai suie. Au să ne spună ei. 

LISANDRU : Ai venit în vizită la co-
lectivă, moş Pîrvule ? Văd că ţi-ai 
pus hainele bune ! 

PÎRVU (cu niţică mîndrie) : Am venit 
după pensie. Azi ne dă pensia ! (Că-

tre niste oameni care cară saci.) Ce 
duceţi acolo, flăcăi ? 

UN FLÀCÀU : Porumb, moşule, po-
rumb. (Intră în hambar.) 

PÎRVU (curios) : Cît porumb s-o fi fă-
cut anu' ăsta ? Mult ? 

STATE : Mult. Da' averea noastră stă 
anu' ăsta în sfeclă şi în in, moşule ! 

PÎRVU : Mare minune ! Pe-aici nu se 
face sfeclă ! 

LISANDRU (rîzînd) : Nu se face ori 
nu se făcea ? la du-te dumneata pe 
cîmp să vezi cîită s-a făcut ! 

PÎRVU : Am fost pe cîmp ! Am vă-
zut ! Mare minune ! 

STATE : Mă, voi aţi auzit că ne pleacă 
ingineru' ? 

LISANDRU : Cum să ne piece ingi­
neru' ? Cine îl lasă să piece ? 

STATE : Am auzit că îl mută la Clos-
cani, că a hotărît asa Consiliul agri-
col raional, fiindcă ăia din Cloşcani 
au rămas în urmă. Ne-au văzut pe 
noi cum am răsturnat planu' şi-am 
făcut altu' anu' ăsta şi cum ne-a 
ieşit, şi hai să meargă şi la ei, să 
le facă alte planuri, potrivite pe 
pămîntul lor. 

LISANDRU : Eu vreau să meargă bine 
la toată lumea, să le meargă cum 
ne-a mers noua în vara asta, să 
meargă bine la toatâ tara, frate, 
da' să nu ne ia ingineru' ! Ce, ăsta 
e singuru' inginer care ştie sa scoată 
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din pămînt de trei ori cît dădea ? 
Nu sînt atîţia ingineri în ţară ? Nu 
ies în fiecare an alţii ? Ce-au eu in-
gineru' nostru ? 

STATE : Ei, poate că nici nu-i adevà-
rat. O fi, aşa, o vorfoă. Zău că mai 
merge o ţigară ! (Aprinde.) 

LISANDRU : Atîtea vite să vadă cu-
coana, grase şi multe cum avem noi 
anu' ăsta, şi asemenea grajduri să 
vadă, eu cred că ar crăpa rînza în 
ea. Ar mûri a doua oară ! Şi ma-
ioru' s-ar împuşca singur ! Mergi în 
sat ? 

STATE : Eu intru în birou, ca avem 
şedinţă. 

LISANDRU : M-am dus acasă, sa trà-
ieşti ! (Iese.) 

STATE : Ce faci, moş Pîrvule, nu vii 
la contabil ? 

PlRVU (trezit din gînduri) : Ştii, State, 
mă gîndeam că omu' e grozav. 

STATE : Cum e grozav, mos Pîrvule ? 
PÎRVU : Ce poate el, adică, dacă îl 

lasi să facă cît poate. Dacă nu-i pui 
jug şi botniţă, şi ghiulea la picioare. 
Ce, frate, ogoarele astea... cine se 
gîndea altădată... fiecare pe un pe-
ticut... dacă îl avea... singur fiecare 
ca un lup... ogoarele astea şi ăia care 
se suie în cer... Omu' e grozav ! (Se 
pierde în fund spre birouri. State îl 
urmează.) 
(In scena goală intră Suzana, scoate 

o găleată din fîntînă, bea eu ceaşca 
atîrnată de lanţ ; peste o clipă. Anas-
tasia.) 

S c e n a 2 
Suzana, Anastasia, apoi Simion 

ANASTASIA (bătrînă foarte, îmbrăcată 
eu grijă, intră grăbită) : Bună seara, 
fetică. Dumnezeu te-a pus să scoţi 
apă tocma' acu ! 

SUZANA (rîzînd) : Setea, mătuşă, se-
tea m-a pus ! Vrei să bei ? 

ANASTASIA : O cănuţă! O cănişoară! 
(Bea.) Am venit după pensie ! Am 
dat la găini, le-am băgat în coteţ, 
am dat la pore, m-am îmbrăcat. (Cu 
oarecare ifos.) Că se vede ! Şi tocma' 
apă am uitat să beau. Mai dă-mi o 
cănuţă ! (Bea.) Să trăieşti ! Să-ţi joe 
la nuntă ! Pe cînd nunta, pe cînd ? 

SUZANA (închis) : Nu mă grăbesc ! 
ANASTASIA : Rău faci ! Odată te 

treci şi nici nu ştii cînd ! Odată te 
usuci, şi nu te mai ia... Ce crezi, te 
uiţi într-o zi în oglindă, şi hait ! 
parcă nu mai esti tu, e alta ! Parcă 
te-a schimbat dracu' pe tine, aia de 

te ştiai, cu soră-sa ! Da' mă aşteaptă 
contabilu', n-am vreme acu ! (Se 
duce spre birou, dispare.) 
(Din hambar iese Simion, se scutură 

de pleavă.) 
SIMION : Suzană ! 
SUZANA : Tu erai ? 
SIMION : Mă aşteptai ? 
SUZANA : Nu te ştdam aici. 
SIMION : Să mă duc ? 
SUZANA : Stai ! Crezi că nu te astept 

mereu ? 
SIMION : Parcă te-ai speriat ! 
SUZANA : De bucurie. Te aştept în 

fiecare clipă. Sap la zarzavat sau 
scot cartofi, şi întorc capul să văd 
dacă nu esti aproape. Merg pe drum, 
şi mă întorc, poate te nimereşti în 
urma mea. Dorm şi sar la fereastră, 
poate că treci pe uliţă. Mereu. 

SIMION : Şi eu merg pe drum în 
urma ta, dar uneori mă dau după 
un pom, mă ascund, sa nu mă vezi 
năuc, pierdut, sălbăticit. Şi pe uliţa 
ta tree, şi stau sub nucul din poarta 
Dochiţei, peste drum. Te văd cînd 
deschizi fereastra. Te văd cînd te 
apleci peste ea şi te uiţi în susul 
uliţei. fmi musc mîinile, ca să nu 
te strig. Le muşe şi tac. Mă prind 
zorile acolo, sub umbra nucului. Mă 
prinde şi umezeala, şi f ri gui. Şi dacă 
o noapte întreagă nu ieşi la fereas­
tra, îmi blestem ceasul în care m-am 
născut. Gîndesc că m-ai uitat, că 
ti-a treout. 

SUZANA : Mie ? Pînă în ceasul ai din 
urmă, Simioane ! 

SIMION : A fost la voi, duminică, nea 
Toma cu fratensu Neculai şi cu fie-sur 
Arghirică ? 

SUZANA : Au fost 
SIMION : Şi tu ? 
SUZANA : Am fugit de-acasă. M-am 

aseuns în moara veche. 
SIMION : Şi taică-tu ? 
SUZANA : S-a supărat urît. Malca 

m-a şi bătut. 
SIMION : Cît o să mai rabzi tu bă-

taie, Suzană ? 
SUZANA : Toată viaţa. 
SIMION : N-ai să te îndupleci ? 
SUZANA : Nu. 
SIMION : Ce are cu mine n^a Ion, ce 

are cu mine, că nici nu mă ştie 
bine ? 

SUZANA : Cu taică-tu are. 
SIMION : Prieteni cum au fost ei ?! 

Ca fraţii, ca doi fraţi de s"nge. Mai 
tare ca fraţii s-au iubit. Tăicuţa şi 
azi tine la el, îl simt eu. Şi azi îi 
duce doru'. 
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SUZANA : Şi tăicuţa, poate. Da' aşa 
e el- De prea multe ori au spus 
unul într-un fel şi celălalt în alt 
tel. 

SIMION : Păi acu a ieşit niai limpede 
decît oricînd dreptatea tatii. Numai 
t>ă deschizi ochii şi o vezi ! El n-o 
vede ? 

SUZANA : Ba o vede şi-i e sjreu s-o 
recunoască. Crezi că-i uşor unuia ca 
tata, încăpăţînat cum e, să-i spuie 
cuiva : tu ai avut dreptate ? 

SIMION : Tot satu' e unit, numai ei 
doi, prietenii, stau despârţiţi. 

SUZANA : Dacă ar mai veni taică-tău 
o data la noi... 

SIMION : îi e frică de primire rea şi 
vorbe aspre. El a încercat o dată, 
anul trecut. 

SUZANA : Nu era în sat binele de 
acu. Azi, tata i-ar sta mai greu 
împotrivă, că doar adevăru' e sub 
nasu' lui. 

SIMION : Deh ! Din păcate, taică-tu 
o ţine pe a lui, eu ambiţia, eu trufia. 
Poate s-or întîlni într-o zi faţă în 
faţă, să-i fie mai uşor tatii sa-i vor-
bească de parcă ieri s-ar fi despar­
tit. Eu aştept zdua aia. Te duci, Su-
zană ? 

SUZANA : Eu ? Nu. De ce ? 
SIMION : Mi s-a parut. M-am speriat. 
SUZANA : Mă aşteaptă, dar mai stau. 
SIMION : Suzană ! 
SUZANA : Spune ! 
SIMION : Fugi de-acasă, Suzană ! Vino 

la noi ! 
SUZANA : Nu se poate, Simioane ! Le 

fac supărare prea mare. 
SIMION : Dar ei nu-ţi fac ţie ? Nu te 

chinuiesc pe tine ? Nu ne chinuiesc 
pe amîndoi ? Vino la noi, Suzană, 
şi să isprăvim odată ! Ne cununăm, 
că avem dreptu', şi trăim liniştiţi ! 

SUZANA : Nu-mi rupe inima, Simi­
oane, nu mi-o rupe, şi aşa mă doare 
de parcă aş avea spini şi cuţite în 
ea. Mă uit la alte fete, le arde de 
joc şi de cîntec, mie parcă mi-a mû­
rit cineva şi zace mortul ăla în piep-
tul meu, pe inima mea, zace ziua şi 
noaptea. Şi eu îi stau de priveghi. 

SIMION : Vino la noi, fetică, vino ! 
După un an, după doi, au sa se de-
prindă şi ai tăi, şi au să se înmoaie. 

SUZANA : Vine cineva încoace. Vrea 
să ia apă ! Fugi ! 

SIMION : Măcar în pădure sa vil 
mîine, că-i duminică. Hai ! 

SUZANA : Fugi ! 
SIMION : Ai să vii ? 
SUZANA (repede) : Dacă oi putea să 

scap de-acasa ! Sa stai la noapte sub 

nue, să mă uit la tine. Să stai, auzi ? 
Fugi ! 
(Simion iese în fugă. Suzana îşi ia ul-

ciorul şi iese prin partea opusă. Lu-
mina păleşte pînă la înserare, noapte, 
zori. Devine o lumină de dimineaţă, 
eu soare puternic. Prin curte trece un 
grup de ţărani, eu furci si greble.) 

S c e n a 3 
Ion, Petru 

(Scena aceasta are ceva de vis, de 
irealitate.) 
PETRU (intră prin fund, îşi şterge 

fruntea eu batista, îşi scutură pălă-
ria, se aşază pe bancă.) 

ION (iese din hambar, se opreşte cînd 
îl vede pe Petru) : Bună ziua, Pe­
trule ! 

PETRU : Bună ziua, Ioane ! 
ION (ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîm-

plat niciodată) : Am adus sacii îna-
poi. Sacii în care am luat grîu. 

PETRU : Aha ! Dăduse bruma mai ieri, 
şi acuma s-a încălzit iar, s-a încăl-
zit binişor. Parcă ar veni a doua 
oară primăvara. 

ION : Luasem ieri cojocul. Azi 1-am 
lăsat. 

PETRU : Nu stai ? 
ION (uşor) : De ce să nu stau ? 
PETRU : Ce mai faci tu, loane ? 
ION : Ca toamna, Petrule. 
PETRU : Bună toamnă ! Turmă fru-

moasă, récolta ne-a ieşit. Ai luat 
bine, ai luat ? 

ION : Am luat... binişor... (îşi calcă pe 
inima.) Am luat straşnic ! 

PETRU : Fabrica de zahăr nu mai pri-
dideşte. 

ION : A fost şi muncă multă ! 
PETRU : Da' a méritât munca. 
ION : Asta-i drept. (Pauză.) Mă Pe­

trule ! 
PETRU : Ce-i, loane ? 
ION : Mă Petrule, parcă m-a prins un 

dor să mergem o data noi amîndoi 
în pădure, pe Măgura, pînă la Piscu. 
Numai noi doi ! Aşa, într-o după-
masă. 

PETRU : Ţinîndu-ne de după gît, 
loane, şi hăulind ca băieţii ! Să ne 
aşezăm jos, acolo, în dosul Piscului, 
unde trebuia să ne facem noi o co-
libă, ţii minte ? 

ION : Voiam să stăm pînă o da bruma 
în ea. N-am uitat. 

PETRU : Să ne aşezăm jos, să facem 
un foc mie, şi să povestim lîngă el. 

ION : Am avea multe de povestit, 
frate. 
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PETRU : Mergem ? T e prinzi ? 
ION : Mergem duminică ! 
PETRU : Trăiesti, muncesti, alergi 

după una şi după alta, te bucuri eu 
nevasta şi eu copiii, au intrat atîtea 
în via ta ta de cînd eşti om eu griji 
şi eu răspundere, îţi pui în gînd să 
faci un lucru şi trudesti pînă îl do-
bîndeşti, crezi că toată mintea ţi-e 
la ce te înconjoară şi ai în faţa 
ochilor. Da' noaptea, vezi tu, cînd te 
cuprind visurile care ies de undeva, 
din tine, din adîne... De unde or fi 
iesind visurile, Ioane ? 

ION : Din suflet, gîndesc, din cît a 
adunat sufletu' ! Din ce i-^ fost lui 
mai drag ori mai greu. 

PETRU : Ei, noaptea, cînd te prididesc 
visurile în somn, te vezi iar tînăr ori 
copilandru şi tot ce-ai trait atunci 
se întoarce, parcă n-ar fi trecut 
vreme peste tinereţe. Şi sînt tot eu 
tine, Ioane, şi alergăm, şi ne înţele-
gem, şi avem încrederea aîa mare 
unu' în altu', încrederea aia fierbinte, 

T A B L O U 

Decorul din tabloul 1. 

S ce n a 1 
Ion, Marina, Petru, Simian, Suzana 
ION : Asa î\i închipui tu că are să 

fie ! Aşa e în mintea ta, care îşi ia 
cîmpii ! 

MARINA : Te şi vede pe tine eu coada 
între picioare şi eu botul pe labe în 
fata lui ! 

PETRU : De ce îţi zugrăveşti bărbatu' 
ca pe un cîine, Marina ? 

MARINA : Auzi, Ioane ? Vrea să zică 
că eşti cîine ! 

ION : Toate s-au rînduit în mintea ta : 
şi bogăţia care o sa iasă din pros-
tia voastră de acu, a ăstora care 
staţi eu gura căscată la bezmeticu' 
de inginer, şi chilipiru', şi pe mine 
venind supus la iertăciune... 

PETRU : Asa am spus eu că o sa vii ? 
Nu ti-am povestit altfel ? 

ION (îl întrerupe) : Şi smintitii ăştda 
doi, cununati ! Ei, uite, asta n-o să 
se întîmple ! 

SUZANA : Ba o să se întîmple, tată ! 
ION : Uite că eu nu vreau ! 
SUZANA : Şi fără vrerea dumitale ! 

Eu n-am să stau să aştept, cum a 
povestit nenea Petru, sa vă întîlniţi 

şi dragostea aia fără umbră, de 
atunci. Şi ştim unu' despre altu' ca 
sîntem de nădejde, curati ca apa ne-
începută, tari şi teferi la suflet ! 

ION : Tineretea, Petrule, nu se uită 
niciodată. Nici prietenia. Rămîne î 
(Pauză.) Mă Petrut ! 

PETRU : Ce-i, Ioane ? 
ION : Ai un flăcău ! 
PETRU : Am mai multi. 
ION : De Simian vorbesc. Bun băiat î 
PETRU : Bun. Băiat de nădejde. 
ION : Eu am o fata. Una singură. 
PETRU : Păi, flăcăul meu vrea de 

mult s-o ia. Ştii şi tu. 
ION : Mai vrea şi acum ? 
PETRU : Numai pe ea vrea s-o ia, 

frate. 
ION : Ce mai aşteptăm, Petrule ? 
PETRU : Nu mai aşteptăm nimic, 

Ioane ! 
ION : Dă mîna încoa ! 
PETRU : Păi, ar trebui să ştie şi ei I 

(les, ţinÎTidu-se de după gît.) 
C O R T I N A 

L 9 

peste un an amîndoi, din întîmplare, 
şi să ţi se moaie dumitale inima. Eu 
plec acum eu Simian, şi plecată sînt. 
Ne cununăm ! 

ION : Te încumeti tu ? 
SUZANA : Mă încumet ! 
PETRU : Fdi cuminte, fată ! Simioane! 
SIMION : Tăicută, nu te supara, dar 

noi ne cununăm şi de nu vrea nea 
Ion ! 

PETRU : Nu-i bine, băiete, nu-i bineî 
Nu ne-a fast vorba aşa ! N-am 
venit să aducem vrajbă şi supărare 
în casa omului ! 

SIMION : De ce să aşteptăm eu anii, 
cînd noi tot aici o să ajungem ! De 
ce să plîngem şi să ne zbuciumàm, 
cînd noi sîntem hotărîţi ? 

PETRU : N-am venit să silim omu', 
nici să-1 amenintăm ! Să aşteptăm să 
se înduplece şi el. 

SIMION : Iartă-mă, tăicutule, dar noi 
ne cununăm ! Nu vrem sa ne amă-
rîm tineretile ! 

SUZANA : Nu vrei, tată ? Uite, eu 
vreau o viată mai deschisă, mai pli-
nă de îndrăzneală. 

ION (nemişcat, eu spatele la ea) : 
Mars în grajd, să nu te mai aud ! 
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Şterge-o ! In grajd eu tine ! (Suzana 
iese. Simion iese repede după ea.) 

PETRU : Simioane ! Stai, Simioane ! 
MARINA (la fereastra) : Se duc către 

poartă ! Ce faci, Ioane ? Du-te după 
ei ! Bagă-i mîna în beregata nemer-
nicului ! Rupe-i oasele Suzanei ! Miş-
că, Ioane ! 

ION (abia acum se întoarce) : S-a dus ? 
S-a dus ? 

MARINA : Dă fuga, că nici n-au tre-
cut druimul ! Ce stai ? 

ION (împietrit) : A făcut ea asemenea 
treabă de faţă eu oameni străini ? A 
plecat de sub nasu' lui taică-su, de 
mînă eu un derbedeu, cînd eu i-am 
spus... 

MARINA (la fereastră) : Aleargă după 
ea, c-au ajuns la răscruce... Se duc 
ca din puşcă ! 

ION : Ducă-se ! Asta nu mai e fata 
mea ! Dacă a ajuns să facă ce vrea 
ea şi sa vrea altfel decît mine. îna-
poi nu-mi mai trebuie ! Ducă-se pe 
pustii ! Să n-o mai văd în viaţa mea. 
Nici cînd oi trage să mor, să nu 
s-apropie de patu' meu ! Să nu te 
prind, femeie, c-o mai primeşti în 
casă, că vă sugrum pe amîndouă ! 

MARINA : S-o primesc ? Eu ? Păi, în 
locu' tau, o lăsam să iasă ? O omo-
ram pe loc ! 

PETRU : Mai bine să trăiaseă şi să fie 
fericită ! 

ION : Tu tot aicea eşti ? Tu ai rămas? 
De asta ai venit, Petrule, după două-
zeci de and ? Să-mi aduci ruşine şi 
jale ? De asta ai venit ? 

PETRU : Mă jur că n-am venit să vă 
amărăsc, Ioane ! Ai văzut şi tu ! Am 
venit s-o cer, asa cum e obiceiul ! 
Nu credeam că au să se aprindă 
asa amîndoi ! Plec acum acasă, că 
acasă trebuie să se fi dus copiii, şi 
ţi-o aduc înapoi ! 

ION : Ţine-ţi-o sănătos ! Văd că ştie 
drumu' casei tale ! Ţine-ţi-o, că mie 
nu-mi mai trebuie ! Am crescut-o şi 
am îngrijit-o, ca să m-asculte ! Mi-a 
ieşit din ouvînt ? De un an încheiat 
se sfătuieşte eu tine şi eu nu ştiu 
nimic ? Să nu mai aud de ea ! Şi tu, 
să te fereşti de-^acum înainte din 
drumu' meu ! Acu mă stăpînesc, dar 
se poate într-o zi să nu mai ştiu ce 
fac! 

PETRU : Eu îţi făgăduiesc nuraa' să 
am grijă de ea ca de copilul meu ! 

ION (ieşit din fire) : Poţi s-o dai şi la 
cîini, că mie nu-mi pasă, auzi ? 
Pleacă odată de-aici, pleacă din 
ochii mei ! Pleacă, că nu ştiu ce 
fac ! 

PETRU (iese incet) : O să ne mai în-
tîlnim noi, Ioane. Poate atunci ai să 
ai alte gînduri. O să te ajute viaţa 
să le ai ! 

S c e n a 2 
Ion, Marina 

MARINA : Ai să laşi lucruriie aşa ? 
ION : Am sa le las ! 
MARINA : Si fata... la ei ? 
ION : Nu-mi mai trebuie fată ! 
MARINA : Nu-i place viata din casa 

părinţilor, nu se gîndeşte că ai dat 
în ibrînci ca să aibă tot ce-i trebuie. 
N-ai văzut ? 

ION : Am văzut. (Urlă.) Am văzut, am 
văzut, numai asta am văzut ! 

MARINA : Ai înnebunit de tot ! 
ION : M-ăi fi înnebunit tu ! 
MARINA : Eu ? 
ION : Tu ! Cu răutatea, eu ura ta, eu 

gheaţa din inima ta, cu zgîrcenia şi 
zestrea ta ! Cu tot chilipiru' cu care 
mi-ai venit şi care tremuri că se 
prăpădeşte ! Cu mutra ta acră şi 
vorba ta puţină şi ascuţită, pentru 
care nu ne intră un om în casa cîte 
zece, cîte douăzeci de ani ! Ou ochii 
tăi răi, cu care te uiţi la om să-1 
deochi, de se deseîntă cînd ajunge 
acasă ! Crezi că pe mine se îndura 
să mă lase fata, dacă n-avea o 
marna ca tine ? Crezi că eu nu mi-aş 
lua cîmpii de lîngă tine, să mă tot 
duc, dacă n-aş fi împietrit şi îmbă-
trînit înainte de vreme ? 

MARINA : Unde să te duci ? Du-te şi 
tu la ei, du-te, că ţi-o fi dor ! Ţi-o 
fi şi de Stana, ştiu eu ? 

ION : Lasăii în pace ! Lasă-i, nu mai 
vorbi de ei, că-ţi dau eu ceva în 
cap ! Lasă-mă păcatelor şi nu mai 
vorbi ! 

MARINA : Da' rău te^a mai răscolit şi 
te-a smintit prieten-tu ! 

ION : M-a răscolit ori nu m-a răscolit, 
taci, ori pleacă din odaie ! Pleacă şi 
lasă-mă cu păcatele mêle ! Lasă-mă, 
cît mă mai stăpînesc ! 

MARINA (iese cu multă demnitate) : 
Neamu' prost rămîne neam prost ! 

ION (singur) : Panaghia mamii ei de 
viaţă ! Panaghia mamii ei de viaţă ! 
(Se învîrteşte prin odaie, dă de bă-
ţul cioplit în tinereţe, pe care l-a 
uitat Petru.) Şi ăsta... (Vrea să-l 
frîngă pe genunchi, se opreşte, îl 
zvîrle pe masă, se trînteşte pe un 
scaun, pune capul pe masă şi izbuc-
neşte în plîns.) 

C O R T I N A 
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T A B L O U L l O 

Odaie de ţară, foarte luminoasă şi placuta. Citeva 
un an de la tablourile précédente E tîrziu, în toamnă. 

S c e n a 1 
Stana, Suzana 

STANA (ajutată de Suzana, întinde 
războiul) : E vechi, săracu'. Şchioa-
pătă. S-a hîrbuit. Cînd o veni Si-
mion aoasă, să-i potrivească un 
lemn, o surcică sub picioru' stîng. 
Cînd o să ţeşi, asta nu mai ştiu ! 

SUZANA : Seara, măicuţă, seara, cînd 
mă întorc acasă. Acu vine iama, 
nu-i chiar toată ziua de lucru la 
gospodărie pentru noi, ăştia de la 
ogor si de la zarzavat. Dumneata, 
eu viţeii, asta-4 alteeva. 

STANA : Sînt atîtea pînzeturi la coo-
perativă, că nici nu mai e nevoie. 
Hai eu mine şi-ţi iau ce vrei ! 

SUZANA : Am în gînd să fac o ţesă-
tură eu in, eu bumbac şi eu boran-
gic. Ai să vezi ! 

STANA : Cu toate la un loc ? 
SUZANA : Ai sa vezi ! Pentru Simion. 
STANA (zîmbind) : De nădragi ? 
SUZANA : De haină, măicuţă, de-o 

haină cum nu s-a mai văzut în sat ! 
STANA : Prea-1 faci frumos ! 
SUZANA : Mai frumos decît e nu se 

poate ! 
STANA : Mă ajuţi ici să punem spata? 
SUZANA : Lasă la mine. De mult îl 

ai, războiul ăsta ? 
STANA : Mi 1-a făcut Petru cînd tră-

iam sus, în pădure, la munte, cînd 
eram tineri. Nu se pricepea, nu mai 
făcuse altul în viaţa lui. Eu îi spu-
neam cum trebuie să fie, şi el cioplea 
şi-1 închega. Nu 1-a făcut bine, că 
nu-i dibaci la lucrurile astea. Ce-1 
mai pomenea atunci pe taică-tu, pe 
Ion, care e meşter mare la tot ce-i 
lemn. Petru spunea că lemnul prinde 
viaţă în mîna lui Ion. Ce e ? Te-ai 
întristat ? 

SUZANA : Nu 1-am mai văzut din va-
ră. Nici nu 1-am zărit măcar pe tăi-
cuţu'. 

STANA : Dacă te-ai duce o data la 
e l? 

SUZANA : Mi-e frică. Decît să mă dea 
afară, mai bine să-mi fie dor. 

STANA : Să-i ţii calea măcar, aşa, ca 
din întîmplare. 

SUZANA : Poate să-mi spună vreo 
vorbă gréa între oameni. (Pauză.) 
Pe mama am văzut-o ieri. 

lucruri noi. Ne aflăm în casa lui Petru. A trecut 

STANA : Aţi vorbit ? 
SUZANA : Nu. Am pornit către ea, s-a 

uitat urît şi s^a dus. 
STANA : Are să le treacă într-o zi, 

drăguţă, are să le treacă. 
SUZANA : Mă duc sa mulg vaea. 
STANA : Stai locului, c-o mulg eu. Ai 

alergat pe-afară toată ziua, ai înghe-
■ţat destul. Ti-ajunge ! 

SUZANA : Nu mi-e frig ! • 
STANA : Ţi-a fost ! 
SUZANA : Prea mă răsfeţi, măicuţă ! 
STANA : Nu mi se pare. (In treacăt 

îi lipeşte capul de pieptul ex şi iese.) 

S ce n a 2 
Suzana, Petru. Simion, Stana 

SUZANA (singură o clipă, aşază ràzbo-
iul) : Hei, pisule, unde te-ai băgat ? 
Crezi că pui războiu' ca să-ţi fac 
scrînciob ţie ? 

PETRU : Borna seara ! 
SUZANA : Bună seara, nene Petrule ! 
PETRU : A venit şi Simion. Zaharia 

şi Pavel se duc la şezătoare în Chir-
culeşti. E şezătoare cu bal, vezi 
dumneata ! (Intră Simion.) 

SIMION : Bună seara ! N-aţi văzut-o 
pe nevastă-mea ? 

SUZANA : Adineaori s-a ridicat din 
curte pe coada măturii şi a zburat 
peste acoperiş. 

SIMION (o ia de mina) : Va să zică, 
face şi de-astea ? Am bănuit-o eu, 
dupa ochii ăia de vrăjitoare, că ar 
putea să şi zboare ! S-a dus départe? 

SUZANA : Cît o ţine-o mătura, că era 
cam cheală. 

PETRU : Stana unde-i ? 
SUZANA : Mulge vaca. (Incepe să 

pună masa.) Vă e f oame ? 
PETRU (rîzînd) : Aş, de unde ! Vrem 

să jucăm în arşice ! 
SUZANA : Şi eu care le-am fiert ! 

Da' a ieşit o ciorbă bună ! 
PETRU (se aşază la masă) : Să mîn-

căm, tată, să mîncăm ! Dă nişte lin-
guri mai mari ! 

SIMION : Miroase bine ! 
PETRU (cu farfuria întinsă) : Ce faci, 

nu torni ? 
SUZANA : Să vie şi măicuţa. Ori sa 

torn ? 
PETRU : Uite-o că vine. (Intră Stana.) 

Era să mîncăm fără tine. 
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STANA : începeţi, începeţi, că eu pui 
laptele ăsta... (Pune oala de lapte pe 
sobă, înteţeşte focul.) Băieţii unde 
sînt ? 

PETRU : La Chirculesti. Vin tîrziu. 
Am trecut azi pe la grajduri. Nu 
aveam nici o treabă acolo, da' aşa, 
de plăcere. Mare frumuseţe, copii ! 
Cînd vezi vitele, una lîngă alta, cu­
rate, mari, kicioase ! Să auzi numa' 
cum răsuflă atîtea animale sătule, 
parcă ai, asa, un simţămînt de pu-
tere şi de linişte, şi tu. Iar viţeii !... 

STANA : Mie îmi spui ? 
SIMION : Bună rasă, asta pe care am 

cumpărat-o în primăvara trecută ! 
SUZANA : Cinci sute de viţei la un 

lc«c ! Se pomenea, nene Petrule, ma­
inte, asa ceva ? 

PETRU : S-o fi pomenit la vreo cres-
cătorie-două pe ţară, da' acu sînt 
la sute de colective. Ştiţi voi ce-mi 
place mie mai mult ? 

SIMION : Tăuraşii ! 
PETRU : Nu, nu vorbesc despre animale 

acu. Ce^mi place mie mai mult din 
tot ce-i nou de la o vreme încoace, 
vreau să spun. Imi place cînd seceră 
combina. Aş sta să mă uit în urma 
ei de dimineaţă pînă seara. Are 
parcă o saită de mînuţe nevăzute, 
care lucrează repede, repede, şi se-
ceră, şi leagă, şi treieră, şi bagă 
pleava în saci ; şi nu se lasă, şi nu 
se lasă ! Aproape mă pierd cînd mă 
uit la ea. Nu mai ştiu dacă sînt aici, 
pe cîmp, lîngă sat, sau într-o po-
veste, sau visez un vis în care se 
poate ceea ce nu se poate în viaţa 
adevărată. 

SIMION : Acu începe pe un ogor, şi 
nu ştii cînd 1-a sfîrsit. 

SUZANA : Să tot fie ogor, să aibă 
unde alerga combina. 

STANA : Dacă ar putea copiii să vadă 
eu ochii noştri ziua de azi ! Ei, care 
n-au văzut-o bine pe cea de ieri. Şi 
mîndria ta că, uite, iese din mîna 
ta ! Cum s-o fi uitînd la combina 
ăla care a făcut-o ? 

SUZANA : Dulce, cum te uiţi dum-
neata la Simion, şi încă şi mai în-
cîntat. 

STANA : Parcă umblă cineva la fe-
reastră ! 

SIMION : N-aud nimic. Cine are trea-
bă eu noi vine la uşă, ce să caute 
la fereastră ? 

PETRU : Maică-ta are ureche ascuţită. 
Nu vrei să te uiţi ? 

SIMION (la geam) : E negru afară, nu 
se vede nimic. 

STANA : Te-ai uitat eu ochii din lu-
mină. 

PETRU : Cine ne caută intră. O fi 
fost pisica. 

SUZANA : Cine vrea lapte ? 
SIMION : Ce mai întrebi ? N-a spus 

ieri tata câ-i face bine în toate mă-
dularele ? 

STANA : Ca viţeilor mei ! 
PETRU : Să ştii că viţelu' e destept ! 

Ii place ce-i mai bun pe lume. 
STANA (serios) : Sînt foarte deştepţi 

viţeii. De ce rîdeţi ? Să vă povestesc 
eu numai cît sînt de deştepţi cînd 
îi cunosti. 

SIMION : Le scapără mintea ! 
STANA : Am unu' bălţat... 
SIMION : Care o să iasă doctor ! 

(Usa se deschide prelung, încet. In-
tră Ion. Rîsetele se curmă. Petru se 
ridică în picioare. Suzana, care era la 
dulap, înmărmureşte acolo.) 

S c e n a 3 
Aceiaşi, Ion 

ION (întîi tace, apoi eu gîtul uscat) : 
Bună seara. Poftă bună ! 

PETRU (îşi stăpineşte emoţia) : Bine 
ai venit, Ioane. la stai jos. (Ion se 
îndreaptă spre laviţa de sub fereas-
tră.) Stai aici, la masă. Ori ai mîn-
cat ? 

ION (se aşază la masă) : Nu vă mai 
uitaţi asa la mine ! 

PETRU (ca şi cum nu l-ar auzi, ca şi 
cum venirea lui ar fi firească) : 
Poate că tot o sa mănînci niţică 
ciorbă ? Avem un rachiu ! Trăscău, 
nu alta ! 

ION (eu ochii în jos) : Niţel rachiu. 
(Suzana se repede alături.) 

PETRU : Noi am sfîrşit masa. Strînge, 
Stana. Pune numa' ceva lîngă rachiu. 
Am venit mai devreme azi, că n-am 
avut cine ştie ce de făcut. Toamna, 
ziua scurtă, ne strîngem toţi acasă 
cum dă întunericu'. (Stana pune ceva 
pe masă. Suzana vine eu o sticlă, o 
pune repede pe masă şi se strecoară 
lîngă dulap.) 

ION (ia paharul şi îl dă iute pe gît, 
fără să închine) : Arde ! 

PETRU : Scoate cojocu', că ai să te 
încingi. Fac femeile astea un foc, de 
parcă ar fi geru' Bobotezii. Eşti să-
nătos. Ioane, esti voinic ? 

ION (rognait) : Merge ! 
PETRU : Picioarele te mai dor ? 
ION : Cînd plouă. 
PETRU : Flăcăii mei sînt la Chircu-

lesti, la bal. Imi pare rău că n-am 
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putut să te primesc eu toată familia 
în păr. Să-ţi arăt voinicii mei toţi ! 

STANA : Toti sînt mai înalţi decît 
Petru. Dacă or mai creşte, o sa le 
fie scund pragul de sus. 

ION (încearcă să se poarte cum se cu-
vine) : Tu esti sănătos ? 

PETRU : Eu nu simt încă anii. Doar 
cînd mă uit în oglindă. Şi au pus 
afurisitele' astea de femei una, cît o 
icoană, oglinda de colo. Să mă tot 
văd! 

ION (o priveşte pe Suzana, apoi îşi 
mută repede ochii) : Ai făcut grajd 
nou, am auzit. 

PETRU : L-au făcut feciorii mei. Ei, 
ou mîna lor. Ca eu, la lemnărie, mă 
ştii că nu mă pricep. Eu am fost 
ucenic la ei. Ajutor. Şi tu, mi se 
pare că ai cumpărat două viţele de 
la colectivă. Măreşti grajdul, cum 
faci? 

ION : Il măresc la primăvară ! 
PETRU (umple iar paharul lui Ion. Il 

ridică pe al lui) : Să trăieşti, loane, 
şi bine ai venit la noi ! 

ION (ridică paharul, vrea să spuna 
ceva, îl pune jos, îl ridică iar) : Pe-
trule ! 

PETRU : Ce-i, frate ? 
ION : Petrule ! 
PETRU : Am înţeles, loane ! Nu-i ne-

voie sa mai spui, dacă ţi-e greu. 
Lasă ! Ştiu ! Am înţeles ! Să trăiesti, 
loane ! 

ION (izbucneşte deodată) : Ai avut 
dreptate, Petrule, în toate ai avut 
dreptate ! Şi eu planu', şi eu ingi-
neru', şi eu vitele ! Ai avut dreptate, 
frate ! 

PETRU : Lasă, loane, am înţeles ! 
Ştiu că ai văzut dreptatea la faţă ! 
Altfel nu veneai. 

ION : Şi cu fata ai avut... Că băiatu' 
e bun... şi nu-mi pare rău, Petrule, 
nu-mi pare rău ! De la început 1-am 
văzut ce fel de băiat e, da' o por-
nisem aşa, să nu vreau nimic ! Mă, 
de la început... 

PETRU : Stai jos, loane. Stai şi nu te 
frămînta ! Uite, mă, asta e a doua 
casă a ta. Asta e familia ta, loane. 
Àstia sînt copiii tăi. N-a trecut un 
an din ziua aia, a fost ieri. Ai dor­
mit prost, te-ai zvîrcolit o noapte, 
şi ai venit după aia la noi. Gâta ! 
A fost ieri ! Cine se mai gîndeşte 
la ieri ? Mîine ne stă în faţâ, frate! 

C O 

ION (se aşază pe laviţă) : Mă uitam 
adineaori prin geam la voi. Mă uit 
de mult. Rîdeaţi de ceva, eraţi ve-
seli. 

PETRU : Rîdem şi noi, că avem tine-
rete în jurul nostru. 

ION : La noi e casa niohorîită. 
(Suzana se asazà pe laviţă şi, trep-

tat, se trage lîngă taică-său şi se li-
peste de el.) 
PETRU : O să fie altfel de acum în-

colo. 
ION (obsédât) : Mă uitam la voi prin 

geam, cum ne-^am uitat odată noi 
doi — ţii minte, Petrule ? — pe 
fereastra conacului, la un Oraciun ! 
Parcă era sărbătoare la voi în casă. 

PETRU : E sărbătoare în fiecare zi. 
STANA : Mai frumoasă decît la co-

nac, loane. 
ION (îşi trece braţul peste umerii 

Suzanei, fără s-o privească): Şi mă 
gîndeam că... îmi ziceam că... 
(Brusc, se întoarce către Suzana, 
o îmbrăţişează şi o sârută de cîteva 
ori.) Fata tatii ! Fata tatii ! Fata 
tatii ! 

SUZANA : Tăicuţă ! 
ION : Să vii acasă, Suzană, sa vii la 

niaică-ta, să-i ceri iertare. E rea 
ea, dar nu-i rea pînă în fundul ini-
mii. I-a mai rămas şi ei o bucăţică 
de inimă, nu se prea vede, dar eu 
simt cîteodată cum zvîcneşte fă-
rîma aia de inimă. Şi mi-e milă 
de ea. 

SUZANA: Vin, tăicuţă. 
PETRU : Noi, loane, am ţinut fata 

mai bine decît pe copiii nostri, 
să ştii. 

ION : Ştiu. Cum să nu ştiu ?! (îi vine 
să rîdă.) Orezi că ochii mei erau 
în altă parte, nu aici ? Crezi ca 
m-am uitat în seara asta pentru 
prima data pe geam ? Norocu' meu 
că n-aveti cîini ! 

PETRU : Mă loane, ne suim o data, 
dacă apucăm o zi uscată, sus, pe 
Măgura, la Piscu ? 

ION : Pînă nu vin ploile. Să ne gră-
bim ! Facem acolo un foc mie... 

PETRU : Şi povestim, şi povestim, că 
multe avem să ne povestim, frate ! 
Numai noi doi ! 

ION (şovăie) : Eu zic... să-1 luăm şi 
pe Simion cu noi. Vrei ? 

PETRU : Păi... să-1 luăm şi pe Si­
mion ! 

R T I N A 
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