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ÎMPOTRIVA CENUŞIULUI ÎN REGIE 

Cenuşiul nu e o culoare. Una din cele mai simple experienţe de fizică — ro-
tirea spectrului luminii — ne dovedeşte că cenuşiul apare prin combinarea a şapte 
culori degradate. Sinteză impura, cenuşiul poaite fi socotit ca simptomul lipsei de 
autenticitate. Acesta este, de altfel, şi sensul cu care termenul circula în limbajul 
criticii dramatice. Iar lipsă de autenticitate înseamnă lipsă de orientare ideologica, 
lipsă de talent şi de ştiinţă artistica. 

De obicei. epitetul cenuşiu vine să definească o opera de artă fără strălucire, 
şi pare uşor eufemistic. Se spune cenuşiu atunci cìnd se evita termeni mai aspri, 
ca : plat, banal, inexpresiv, plicticos. In ce ne priveşte, ni se pare că termenul 
de care ne ocupăm trebuie să-şi capete ìntreaga greutate acuzatoare, denunţătoare 
de non-valori ; pentru că, departe de a înlătura sau ìndulci adjectivele enumerate 
mai sus, le implica şi le condensează. Un spectacol cenuşiu — ca să ne referim la 
domeniul artei scenice — este un produs al unor elemente neautentice, care-şi tră-
dează artificialitatea, falsul. 

Cunoaşterea insuficientă a reali'tăţii şi a legilor care o guvernează, neputinţa 
de a prinde aripi de gìndire, pe temeiul ideologiei marxist-leniniste — cea mai 
înaintată poziţie falozofică —, lipsa de talent şi incapacitatea de detaşare de amă-
nuntele naturaliste, care fac ca mesajul să nu îmbrace haina expresivă a imaginii 
antistice, iată cîteva din deficienţele unui pretins dramaturg, care due la crearea 
de piese cenuşii. Este de la sine înţeles că, lucrînd pe baza unui asemenëa text 
dramatic, regizorul nu va putea da viaţă unor personaje ratate, nici glas convin-
gător unui mesaj care n-a trecut pragul exporesiei autentice ideologic-artistice. 
Exista însă şi situaţia inversa : orice capodopera poate fi transformata ìntr-un 
spectacol cenuşiu atunci cìnd munca regizorului n-a angajat ìn sinteza artistica 
elementele ideologice şi expresive ale artei sale. Lectura „alba", eludarea sensu-
rilor sau chiar a nuanţelor conţinute în text, inadecvarea mijloacelor scenice (mis-
care, lumina, decor etc.) la datele originale ale piesei, insuficienta adîneire a per
sona] elor, precum şi alte „lacune" regizorale converg într-un asemenea spectacol, 
care va fi privât de mesaj. 

lata ceea ce da epitetului cenuşiu o arie semantica aparte în critica drama-
tică. Inexpresiv, cenuşiul ddn spectacol este ţipător, de o banalitate stridentă. Lipsit 
de autenticitate artistica, el trăieşte fie printr-o aglomerare naturalista de detalii 
nesemnificative, fie prin artificiosa! preţios şi livresc. Rutina îşi da mina cu falsa 
cultura — cu aproximaţia —, carenţa gustului artistic se asociază cu snobismul, 
funcţionarismul îngust cu exhibiţionismul cosmopolit, pentru a obţine această sin
teza plină de zgură. Un asemenea spectacol ne descumpaneste, ne derutează, deoa-
rece simţim că paleativul a luat locul substanţdalului, dar ne este destul de greu 
să localizăm răul, să-1 circumscriem. De altfel, ne^ar bucura mult dacă s-ar in-
ţelege că epitetul cenuşiu condamna un spectacol în totalitatea lui, adică pe toate 
dimensiunile sale, fiind rezultatul unei judecăţi de valoare globale. 

Să ni se permită încă o incursiune în ştiinţele pozitive. Cenuşa, produs al 
combustiunii, este o rămăşiţă nu lipsită de nobleţe : cîndva, a fost viaţă şi flacără. 
In artă, din contra : cenuşiul ni se pare expresia clară a lipsei de substanţă şi 
— ca atare — anterior oricărei posibilităţi de ardere lăuntrică, de dăruire artistica. 
Dacă cenuşa se obţine prin supunerea lucrurilor la acţiunea focului, cenuşiul ar
tistic se produce tocmai în absenta a ceea ce numim îndeobşte „foc sacru", „flacără 
creatoare". 

Toate acestea duc — pe planul esteticii realismului socialist — la concluzia 
că spectacolul cenuşiu e, în primul rînd, lipsit de înariparea actualitătii, de avîntul 
caracteristic astăzi oricărei activităţi din orice domeniu, ìn tara noastră. Spectacolul 
cenuşiu nu ne aparţine, nu ne seamănă. Respingerà din răsputeri cenuşiul în teatru, 
ca un adevărat corp strain, strecurat din lipsă de vigilenţă, adică de rigoare şi 
exigenţă artistica. 

*** 
Fireşte că talentul, nivelul cunoştintelor şi al experienţei, priceperea scenica 

sau fantezia nu intra în aceeaşi proportie în formaţia şi personalitatea tuturor re-
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gizorilor. Am putea calohia locuţiunea medicala, „nu exista boli, exista bolnavi", 
susţinind că „nu exista regie, exista regizori". Dar, la rigoare, asemenea aserţiune 
ne-ar împiedica să tragem concluzii de ordin general (care se obţin, se ştie, şi în 
medicina). Aşa că nu am generalizat oonstatările partiale — ţinînd seamă de indi-
vidualitatea regizorilor — dar am căutat în acelaşi timp sîmburele generalizabil, 
care se ascunde sub coaja spectacolului cenuşiu. Astfel, am observât că cenuşiul 
apare în activdtatea acelor regizori care se cruţă, care nu se angajează ou trup şi 
suflet într-un spectacol. 

Deci, cînd e vorba de spectacol. răul începe de la regizor, care se trădează 
chiar de la lectura piesei. Primul contact al regizorului cu textul e foarte important : 
atunci se stabilesc aderenţeJe, atuncd prind viaţă cele dintîi dmagini, fundaimentale, 
aie viitorului spectacol. Deşi fază iniţială a creaţiei regizorale, această etapă este 
totuşi decisiva, deoarece condensează toate aspectele reprezentaţiei. O lectură regi-
zorală cenuşie va duce — categorie —■ la un spectacol cenuşiu. Dar ce înseamnă, 
ce demente degradate contine o lectură cenusie ? lata cìteva : parcurgerea super
ficiale a textului, eludarea sensurilor, deci a accentelor ideologice, ignorarea valo-
rilor stilistice, expresive. Citire mecanică, la fel cu a unui ©refier fonf, din alte 
timpuri, înăcrit de procese-verbale. Asa cum am spus, uneori şi autorii îşi au 
„pacatele" lor, dar acum nu e vorba despre ei, ci despre aria de acţiune a regizorului. 

Consecinta directă a insuficientei intelegeri a textului şi a valorilor lui este 
lipsa de combustiune lăuntrică, despre care vorbeam. Caci, numai o lectură proas-
pătă, plină de interes şi neastîmpăr, promptă în asociali şi stimulatoare a fanteziei, 
poate determina dăruirea artistica. 

Scînteile „flacării creatoare", aprinse in seara spectacolului, îşi au obîrşia în 
lectura regizorală a piesei. A fost capabil regizorul să vibreze ? Şi-a desfăcut poezia 
textului aripile ? A fost întretinută mereu flacăra odată aprinsă ? Acestea sînt 
întrebările. Fiindcă în artă — ca şi în orice alta activitate a lumii noastre socia
liste — nu încap paleativele, jumătătile de măsură, pretextele. 

Acestea din unmă sînt desigur nenumărate, formulate conştient şi inconştient, 
cu bună sau cu rea-credintă. Fiindcă, imult mai repede vor ajunge astronauti în 
Venus, decît îşi va recunoaşte un regdzor „cenuşiu" greşeala : el o va drapa tot-
deauna „obiectiv", justificîndu-se neîncetat, îndeosebi prin enunţuri „teoretice". 

Ce face, de pildă, ca spectacolul Mireasa desculţă la Teatrul din Turda (re
gizor : Vintila Rădulescu) să fie prin excelentă cenuşiu ? Desigur, spiritul rutdnier, 
comoditatea soluţiei imediate pe care o oferă locul comun, „siguiranţa" pe care o 
dau efectele de mult verificate. Dar, fiindcă lucrurile acestea nu se pot mărturisi, 
este invocat pretextul clasde : primatul piesei, al textului d'ramatic. Regizcrul ar fi, 
chipurile, un slujitor fidel al autorului, slujitor care n-are voie să intervină cu 
nimic etc., etc. Şi atunci, ce devine un asemenea spectacol ? O simplă „ridicare la 
vertical" a unui text „ordzontal" : aşa cum repunem pe picioare un scaun răsturnat, 
care tot scaun ramine, adică tot un obiect inert. Aşa s-a întîmplat şi la Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj cu Doica (regizor : Szabo Jozsef). în ambele cazuri, regi-
zorii n-au ìnteles să însufletească textul, să-i dea viată scenica, ci s-au menţinut 
la soluţia cea mai comoda — şi deci mai condamnabilă : lectură „alba" a piesei, 
dar nu la masă, ci „în picioare". Or, farà infuzia unor elemente spécifiée, auten
tice, ale artei spectacolului, orice text ramane limfatic, neìnsufletit. 

Nu inerţia şi niei „lectura alba" au făcut din spectacolul Bxeoht de la Tea
trul National „I. L. Caragiale" (regizor : Miron Niculescu) o montare cenuşie. Ciu-
dat, dar pricina sta toemai într-o anumită îndrăzneală — din acelea consumate „în 
sine" — care a căutat inovatia în elemente exterioare, de suprafată, fără a se tine 
seamă dacă acestea erau posibile pe un asemenea text. Urmărind „trouvaille"-uri 
de efect, oehiul şi spiritul regizorului au lăsat să se dilueze însăşi esenta ideilor 
şi a dialogului brecbtian. 

Alteori, cenuşiui poate fi obtinut prin inadeevarea mijloacelor dramatiee la 
mesajul piesei sau prin falsificarea mesajului însuşi. Este cazul Nevestelor vesele 
din Windsor (regizor : G. Dem. Loghin) la Teatrul Muncitoresc C.F.R. Spectacolul, 
se ştie, e complet lipsit de forţă comica, adică, exact de ceea ce autorul a ìnteles 
să afirme ; văzîndu-1, ti se pare că asişti la o gluma plana de seva, debitaita pe 
un ton solemn şi funebru, de panegiiric. 

Din pacate, se poate şi mai rău : Casa Bernardei Alba la Teatrul National 
din Iaşi (regizor : A. Mihail), care s-a reprezentat — cìt s-a reprezentat — după 
formula pirandelloidă : „astă-seară jucăm fără regizor", mai exact, fără regie. Cazul 
e cu atìt mai grav, cu cìt a dus la discreditarea operei lui Lorca în fata publicului 
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ieşean. Caci, se poate întîmpla şi aşa : spedatomi ajunge să creadă cà autorul e... 
cenuşiu, în loc să blameze pe cei care „caracterizează" un text, fără a-1 înţelege, 
fără a-i pătrunde semnificatiile. 

Multe şi felurite sînt, încă, drumurile care duc la cenuşiu. Uneori, precdpi-
tarea, graba — peste superficialitatea iniţială a piesei — ca în Din noapte spre zori 
la Teatrul Arma-tei (regizor : Ion Şahighian), alteori, lipsa de vigoare, anemia artis
tica, diluţia, ca în Ediţie spedala la Tineretului (regizor : N. Massim), care nu 
numai continua dar şi lărgeşte slăbiciunile unei lucrări. 

Cu acestea, n-am epuizat toate exemplele şi — ou toate că sînt negative 
— mulţi din cei omisi se vor supăra, poate, oricît de paradoxal ar părea. N-am 
epuizat nici toate varietăţile. Important de iretinut însă — după opinia noastră — 
e că foarte multe din cauzele spectacolelor cenuşii ipot fi reduse la tendinţa regd-
zoxilor de a se cruţa, de a se menaja. Citesc distrat piesa, tree peste sensuri sau 
nu le aprecdază exact, cînd se gîndesc să afle o soluţie, se opresc la cea dintìi, 
n-au perseverenţă, nu persista în căutare. „Merge şi aşa", îşi zie unii. Alţii, pru
denti : „De ce să caut, de ce să-ncerc, şi să gresesc ?" ; nu puţini se socotesc ne-
xnţeleşi : „Chiar dacă fac bine, tot nu sînt înţeles" ş.a.m.d. 

Indiferent, însă, de nuanţa cenuşiului ; indiferent de categoria greşelilor 
care-I determina ; indiferent de pretextele invocate — un lucru ramine cert : 
spectacolul cenusiu apare acolo unde textul nu e citit şi înţeles cu exactitate şi în 
profunzime, acolo unde nu e ardere oreatoare, pasiune partinică, acolo unde nu se 
aprind gìnduri înaripate şi nu se consuma energii. Nu e un secret pentru nimeni 
că fapta de artă se numără printre cele mai rnistuitoare activităţi umane. Atunci ? 

Atunci, e limpede ce ramine de făcut. Regizorii — oa să se ştie : cei „ce-
nuşii" — care n-au învăţat încă să arda (şi asta se învaţă), să ia pildă de la colegii 
lor, făuritori de s,pectacole vii, expresive, pline de lumina, de caldura. Sînt mulţi, 
aceşti colegi. Ndcicînd, ţara noastră n-a numărat atîţia regizori, şi atîţia buni, de 
valoare. Nu printre cei din urmă, fireşte, o seamă de tineri atât de entuziaşti şi 
^ata să se înflăcăreze. 

Trebuie să angajăm o bătălie hotărîtă pentru îngenunchierea cenuşiului şi 
pentru alungarea lui de pe scenele noastre, din sfera de acţiune a regizorilor şi din 
vocabularul critioilor de specialitate. In sensul acestei lupte, e bine ca şi regizorii 
nostri, cei ramasi în urmă, să hotărască la fiecare piesă de pus în scena, la fiecare 
spectacol : „Dăm tot, din tot ce avem, ştim şi putem !" 

Trebuie să învăţăm să ardem, să ne angajăm complet resursele în fiecare act 
de creaţie. Nu cenuşă fără foc, nu pîlpîire mocnită, ci străfulgerare orbitoare a 
veacului în care omul eomunist îşi deprinde primii paşi în cosmos. 
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