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t~ e mainuscrisul acestei piese se află indicaţia Iaşi, ianuarie 1938 — 
Bucuireşti, iuiie 1939. îm ootombrie, la începutud lunii, George 

Mihail Zamfirescu avea să închidă pentru totdeauna ochii. Cele patru 
luni cîte au trecut între iuilie şi octombrie nnau fost în nici un fei 
prielnice scrisului. în acel răstimp, Gemi — cum îi spuneau prietenii — 
n^a mai avut puterea să ridice condeiul. A peregrkiat slăbit, cu faţa 
desfigurată, peste care se aştemuse o paloare neobişnuită, prim sana-
torii, pînă cînd, în ziua de 8 octombrie, a plecat pemtru totdeauna 
dintre cei vii. Aşa se explică de ce piesa pe care astăzi revista „Teatrul" 
o publică, ca un omagiu adus unuia din reprezentanţii cei mai de 
seamă ai dramaturgiei noastre, nu a fost terminată. Şi totuşi, aşa 
cum ni se înfăţişează ea — ca un manuscris încă neîncheiat, asupra 
căruia acest muocitor migâlos pînă la pedanterie ar fi revenit în mod 
sigur — răsfrînge în paginile ei personalitatea lui George Mihail Zam-
firescu. 

Eroii piesei sînt oamenii periferiei, hoinari, ca Iacov din „Mai-
danuil cu dragoste" sau Luca I^cr imă din Domnişoara Nastasia. Ca şi 
aceştia, poairtă îin suflet amărăciunile unei vieţi precare, lipsită de acea 
fărîmă de lumină către care aspiră, naiv sau conştient, toţi eroii lui 
G. M. Zamfirescu. Ca şi aceştia, au conştiinţa că răutatea unor oameni 
cum este Maica nu-i o tairă sufletească, nu reprezintă o malformatie, 
ci este rezuitanta uinei vieţi aspre, a unor loviituri aprige, primite de-a 
lungul aniilor, a propriei neştiinte de a afila un sens major existenţei. 
Cîntecul vieţii, ca şi întreaga literatură a lui Gemi. reprezintă do-
rinta omului de a ieşi din această condiţie a întunericului, a obscu-
ramtismului moral. Dacă privim atent opera lui vom observa că eroii 
care repreziintă idealurile majore ale acestei lumi aspiră cu ardoare 
să „ajungă la liman" nu prin mijloace reprobabile, odioase. Lor le sînt 
străine acteile violente. Chiar un ins cum este Vulpaşin, de teama 
căruia „tremurau şapte mahailale", nu are altă dorinţă decît să deviină 
„om cuminte". Romantică prin excelenţă, opera lui George Mihail 
Zamfirescu este uma din expresiile cele mai elocvente ale influenţei 
gorkiene asupra literaturii noastre. Eroii săi nu se scufundă toti în 
mocirla unei vietii abrutizante şi mediocre. Mahalaua lui George Mihail 
Zamfiirescu, aşa cum ne apare şi diin această piesă, care vede acum 
pentru prima dată lumina tiparului *, nu ni se înfătişează ca un peisaj 
uman neted. E drept, şi în această piesă, ca şi în Domnişoara Nastasia, 
ca şi în „Makianul cu dragoste", întîlnim oameni care au voluptatea 
acestui trai mediocru, din care nici nu pot şi nici nu vor să iasă. 
Mainifestă fie o reseminare nelimitată, fie o vudgaritate şi o duritate 
excesivă. Dar George Mihail Zamfirescu a căutat şi acei oameni care 
reprezintă dorinţa de evadare din promiscuitate, oameni care îmtru-
chrpează viitorul. Spuneam mai sus că toti aceşti eroi au ca trăsă-
tură fumdamentală dragostea pentru cultură. Prin ea şi datorită 
ei îşi realizează fericirea atît domnişoara Nastasia, cît şi Frosa, 
eroina din Idolul şi Ion Anapoda. Prin ea se va ridica Gil, eroul 
acestei piese, în care mi se pare că recumosc anume date carac-
teristice personalităţii autorului. Domnişoara Nastasia, ca şi Frosa, 
descoperă în luminile cărţii adevăirata bucurie a vietii. Gil va deveni 
pictor. El reallizează acea aspiratie proprie eroilor lui Zamfirescu — 
desăvîrşirea personalitătii, împlinirea visurilor pe caiea bucuriilor spi-
ritului, în ciuda conditiilor materiale în care trăiesc. Şi aici aş vedea 
sernnificaţia deosebită a acestei piese, în contextul operei lui G. M. 
Zamfirescu: oamenii mahalalei nu sînt mumai acei ce mărturisesc 
rîvma nobilă de a întelege bumurile spirituale, dar devin ei înşişi 
creatorii lor. în această perspectivă, cred că aprecierea, umeori nedreaptă 
şi unilaterală, a operei lui Zamfirescu va trebui corectaftă. 

Ceea ce mi se pare de asememea demn de subliniat este faptul 
că Gil, pictorul-ucenic, nu se desparte de imaginea locuriLor ce i-au 

* Cîtcva fragmente au mai apărut, în săptămînile ce au urmat morţii scriitorului, 
în ..Romînia literară", direcţia Cezar Petrescu. 
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vegneat anii copilăriei şi adolescentei. Gînd foştii săi prieteni îi aduc 
în dar colivia cu pasărea într-însa, el le mărturiseşte emoţionat: 
„Mi-aţi adus... tot maidanul, ou sufletul, cu cîntecele lui". Nu o nostal-
gie de esenţă semănătoristă, nu dorinţa anihilantă de a se reîntoairce cu 
orice preţ în locuriile de baştină îl animă pe Gil. Este conştient că în 
viaţa lui s-a petrecut un eveniment hotărîtor, decisiv, că a păşit într-o 
etapă nouă : „Aici am învăţat să muncesc, să văd, să înţeleg, să simt, 
să încep să-mi aflu un rost în lume." Drumul lui merge spre desă-
vîrşirea artistieă. Gil va duce ou el şi „cîntecele" maidanului, acea 
zestre spirituală pe care, ca şi George Mihail Zamfirescu, nu o va părăsi 
niciodată şi la care se va întoarce pîr.ă în ultimele olipe ale vietii. 
De aceea, dacă am vrea să ştim cine este Gil, eroul piesei, am spune 
foarte sinuplu : George Mihail Zamfirescu. Scriitorul, care îşi presimtea 
sfîrşitul, a vrut să creeze în această piesă o imagine simbolică a căii 
pe care a parcurs-o în viată. Nu sînt partizanul identificărilor biografice, 
dar ultima scenă a piesei, care reprezintă de fapt şi uiltimele rînduri 
scrise de George Mihail Zamfirescu, poate fi considerată un adevărat 
testament literar. Scrisă poate cu un condei mai obosit, cu inflexiuni 
sentimentaile mai pregnante, piesa pe care o veti citi constituie nu numai 
cîntecul de lebădă al unui mare dramaturg, dar şi mesajul său de 
caldă dragoste pentru iumea din mijlocul căreia a pornit, fără să 
o uite vreodată. 

Vdleriu Bîpeanu 
Facsimil din ir.anuscrisul piesei „Cintecul vieţii14 
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