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PE B R O A D W A Y 
II 

în numârail trecut, ne-aim străduit să arătăm cititorului care e 
aspectul tipic, predominant pe Broadway — comercialismul, vulgaritatea — şi 
i-arn promis să ne concentrăm asupra acekii sector, mai restrîns, unde se face artă 
mai de calitate. Am vorbit despre cîteva din piesele văzute. Să mai trecem în 
revistă unele dintre ele. 

Mi se pare semnificativ pentru starea dfe spirit a creatorilor şi a unei bune 
parti a publicului de pe Broadway faptul că piesele antirealiste nu au succès aici. 
Un recent articol care reproduce vederile expuse într-un studiu de peste 300 de 
pagini — „Teatrul modem francez" —, studiu făcut de doi americani, ne comu-
nică următoarele : „Giraudoux a avut la noi un succtes modérât, iar Anouilh un 
succès de un grad ceva mai coborît, Sartre şi Camus aproaipe deloc. Ionesco a avut 
succès numai eu o piesă (Rinocerii), iar renumele lui Beckett a venit numai de la 
periferia teatrului nostru. Succesele lui Gênet s-au produs numai la cîteva teatre 
în afara Broadwayului, iar Cocteau a avut cîteva căderi pe off-Broadway. Clau­
del, Montherlant, Salacrou rărnîn realmente necunoscuti, exceptînd poate cîteva 
cercuri drarnatice de amatori şi studenţi". Explicaţia ? Duipă pârerea regizorului 
Harold Clurman (care 1-a pus în scenă pe Giraudoux şi care recenzează volumul 
amintit), în timp ce la Tennessee Williams şi la alţi dramaturgi americani spec-
tatorul e făcut să creadă în realitatea lucrurilor teribile care se petrec pe scenă, 
„la Camus şi la ceilalţi căpătăm sentimientul (spre dezamăgirea noastră) că ele se 
petrec numai pentru a reprezenta un gînd. Dramaturgia modernă franceză nu e, 
în sensul nostru, o dramaturgie realistâ", precizează articolul din „New York 
Times" (subi. ns. — S.F.). 

Să fini atenţi : în acest eşec al antirealismului se amestecă mai multe ten­
dinte. în primui rînd sont tendinţe înaintate, celé care fac ca pe Broadway să 
ca.dă de asemenea piese antisovietice, cum e aceea amintită, O chemare pentru 
Kuprin ; se reflectă aci atît orientarea democratică a publicului, cît şi sentimen-
lele progresiste aie majorităţii artiştilor americani. Dar, de asemienea, aici se 
ascund anumite tendinţe conservatoare : Broadwayui se fereşte să investească 
bani în expérimente, şi o comédie muzicală banală are mai multe sanse să fie 
jucată aci decît o piesă de avangardă. In sfîrşit, pe plan artistic, să nu uităm 
că aceia care combat simbolismul şi abstractionismul tjeatrului francez, ca nefiind 
réaliste, nu se feresc în égala măsură de naturalism ; în acest sens, nici piesele 
americane care sînt date ca exemplu de „realism" nu sînt întotdeauna réaliste 
pînă la capăt : în opoziţia lor faţă de „idee" se ascunde uneori şi ceva naturalism. 

Ar fi de asemenea greşit sa socotim că gustul publicului newyorkez ar fi 
totdeauna infailibil, sau că s-ar suprapune exact eu acela al criticii. Premiul 
Pullizer al anului a fost dat unei piese care trâgea să moară şi care nu şi-a 
revenit nici după aceea. Criticii nu pot să-şi explice de ce a căzut ultima piesă a 
lui Tennessee Williams, o comédie a adolescenţei, nuimită Perioada de ajustare. 

• * * 

Vorbind despre comedia muzicală, amintită mai sus, nu trebuie să ne închi-
puim că oricare spectacol al acestui gen e neapărat facil şi comercial. Exista 
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spectacole de mare succès comercial, care sînt in acelasi timp artâ pentru toate 
gusturile, de la oele necultivate pînă la acelea aie amatorului rafinat. Americanii, 
care n-au fost niciodată tari în anumite domenii aie artei, de la muzica simfo-
nică pînă la o parte din artele plastice şi pînă la baletul clasic, ei, care au 
început să piardă teren pînă şi în cinematografie, deţin în domeniul comediei 
muzicale un renume binemeritat, eu care europenii nu se pot măsura. Ei fac 
multe comiedii muzicale eu subiect contemporan şi eu orientare progresistă ; dacă 
am studia aceste spectacole fie şi numai din punct de vedere ideologic, am putea 
vedea că multe din ele sînt mult mai înaintate în comtinut decît operetele eu mar-
chize şi conţi cheflii, sînt operete moderne, réaliste. Decana postbelică a acestor 
comedii muzicale e romanul anticapitalist „de cinci parale" al lui Bertolt Brecht, 
comedia miuzicală cunoscută sub titlul Opera de trei bănuţi (The three penny 
opera). E eel mai mare succès, întrecând de départe ca număr de reprezentaţii 
toate celelalte spectacole atât în Qff-Broadway, cît şi pe Broadway. 

Am fost la a 2350-a reprezentaţie a acestei comedii, care şi-a început exis-
tenţa americană în 1955 şi de atunci se joacă în fiecare seară. (Specializarea vieţii 
americane îşi pune pecetea şi aci : fiecare teatru joacă o singură piesă, cît poate mai 
mult, adică atît timp cît spectacolul e rentabil. Lucrul e mai avantajos pentru de-
coruri, reclama, rentabilitate, pentru tot ce vrei, afară de actor şi de unii specta-
tori. Pentru actor : el ar préféra să evolufeze în roluri diferite şi nu să fie ţintuit 
de succesul financiar, ani la rînd, în acelaşi roi. îi place succesul, dar i-ar plăcea 
să-şi facă şi meseria într-un stil mai complex. Iar pentru spectatorul mai pasionat 
de teatru se iveste regretul de a nu putea vedea un actor favorit schimbîndu-şi 
rolul decît la intervale rare. Unele spectacolţe durează ani de zile, schimbîndu-şi 
mereu dublurile, ca actorii de frunte să-şi recapete „libertatea" după un an-doi de 
repetare a aceluiaşi roi ; în schimb însă, din păcate, ei nu se mai reîntîlnesc toată 
viaţa eu rolul respectiv. Teatrul american are ceva d|e dever, trăieşte febril ca 
presa, dar hîrtia tipărită rămîne, filmul de celuloid rămîne — teatrul însă, din 
păcate, „se trece" repede, mai repede decît în Europa.) 

Comedia se juca într-o sală mică în afara Broadwayului, dar succesul a 
transformat-o într-un centru de interes pentru întreg Nţew Yorkul. Brecht a sa-
tirizat în roman — mă refer mai întîi la roman, pentru că el a aparut şi în limba 
roimină, fiind deci mai cunoscut cititorului nostru — respectabilitatea vieţii sociale 
a capitalismului, unde legile banului fac ca cerşetorii profesionişti, patronii lor capi-
talişti, bandiţii, comerciantii, hoţii, poliţiştii şi prostituatele să se organizeze în 
trusturi puternice, cônd aliate, cînd divizate de interese ; sub o forma grotescă şi 
pitoreaseă, prin lumea pungaşilor şi falşilor cersetori, Brecht a scos la iveală me-
canismul capitalist, mereu acelaşi, şi a luat în deiidere morala burgheză, filantro-
pia ei, religia acestei societăţi, întregul ei orizont spiritual. Publicul newyorkez este 
vizibil încîntat de această operetă care adaugă, la duritatea lucidă eu care Brecht 
demască, un fior liric. 

Scena, nu prea ridieată faţă de nivelul sălii, era maalt scoasă în afarâ, 
aproape ca un ring, astfel încît cortina, în loc să fie în Unie dreaptă, avea trei 
laturi. Un dispozitiv eu sine îi permitea nu numai să se deschidă sau închidă 
(prin ridicare), dar şi sa se retragă înlăuntru sau să iasă în afară. Fosă de or­
chestra nu exista ; foarlje mica formaţie orchestrală stătea direct pe podeaua 
sălii, la mîna dreaptă a spectatorilor din rîndul întîi de fotolii. De aici şi de pe 
această scenă mică au pornit şlagărele operetei, dintre care „Mac cuţitaru'", un 
cîntec vesel de mahala, a devenit unul din refrenele favorite aie oamenilor simpli; 
1-am auzit fluierat în port, pe stradă, în diferitje orase, de către oameni care eu 
siguranţă nu fuseseră niciodată la această operetă, dar care îndrăgiseră cîntecul. 
După ce mica orchestra prezintă refrenele, care între timp au devenit cunoscute, 
pe scenă apare un cerşetor. El întoarce o manivelă ; iar manivela derulează pe 
rînd mici textje gen Brecht, acele prezentări care în piesele veritabile aie lui 
Brecht le-am văzut proiectate pe scenă eu o tehnică cinematografică. îmbrăcaţi în 
zdrenţe, defileaz^ în faţa noastră cerşetorii londonezi, tree legănîndu-se femei cu 
mîinile în şolduri, fiecare actor cîntă, joacă, dansează, şi treptat ţi se descoperă 
farmecul lui Threepenny opera : e o parodie sentimentală a operetei, a sfîrşitu.-
lui de secol, a melodramei, a lirismului romanţios, şi pînă şi cîntecele par să fie 
imitaţia unei flaşnete. E acel gen de parodie în care îngînarea usor zeflemisi-
toare se împleteşte cu simpatia. una ascunzîndu-se sub cealaltă. Pe alocuri, răzbesc 
accente sentimentale care amintesc de duioşia şi emoţionalitatea vechiului teatru 
evreiesc din Vilna, alteori ai impresia că s-a făout o scamatorie şi că te-ai po-

82 www.cimec.ro



menit în mijlocul pitoreştii lumi interlope a lui Dickens şi că tăişul operetei e 
aţintit împotriva respectabilitătii britanice ; subiect făcut de un german, loc de 
aeţiune londonez, interpretare americană — opereta era predestinată sa aibă succès 
in creuzetul de naţii care trăiesc la New York. Efectul de ansaimblu n-a fost însă 
de spectacol cosmopolit, ci de duioasă şi totodată muşcătoare operetă irnodernă 
europeană venită în turneu la New York. 

La un bot de cal îndărătul lui Threepenny opera alerga eu 2.200 spectacole 
My fair lady (Doamna mea cea frumoasă), care nu e altceva decît Pygmalion al 
lui Bernard Shaw, transformat în comédie muzicală. Muzica de aci nu are ca-
racter de parodie, se ia în serios şi reuşeşte să fife foarte melodioasă, reprezen-
tînd poate cel mai mare buchet de şlagăre adus după război de vreun „show", 
vreun spectacol muzical. M-am dus acolo eu bănuiala că voi găsi muşcăturile 
raposatului irlandez mult atenuate şi dinţii piliţi. N-a fost asa. Pygmalion n-are 
umorul amar pe care-1 întîlneşti în alte parti la Shaw ; aceasta a permis adap-
tatorilor americani să facă un spectacol vesel, fără să falsifioe tonalitatea come-
diei lui Shaw. Asprimea satirică nu mi s-a parut atenuată ; e adevărat că sînt 
modificări pe alocuri. Finalul e dulce-sentimental, un happy-end — la urma urmei, 
un final logic pentru această piesă. Shaw postfatatorul explică zelos că Eliza 
Doolittle nu rămîne eu Higgins, dar publicul larg vede piesa fără să mai citească post-
faţa ; şi e destul de greu, văzînd Pygmalion, să nu-ti închipui la sfîrşit că cei 
doi vor rămîne împneună. Ca şi în filmul eu Leslie Howard, în My fair lady îl 
vedem la urmă pe profesorul Higgins stînd singur şi necăjit, punînd fonograful 
care a păistrat vocea Elizei, eu primele lor lecţii. Iată însă că, fără ca el s-o 
vadă, apare Eliza, închide pe furiş fonograful şi vorbeşte ea însăşi. El ridică 
fruntea, muzică, îmbrăţişare, ochii spectatorilor umeziti etc. Mi s-a parut însă nu 
mai puţin ascuţită decît în satira lui Shaw — poate mai mult .chiar — scena primei 
ieşiri în lume a Elizei, care este cea mai bună scenă, din punct de vedere dra­
matic, a spectacolului. în loc să vină în vizită la doamna Higgins, ca în piesă, 
Eliza e prezentată la curse. Iată-i pe gentlemeni plimbîndu-se înţepaţi, eu fracuri 
gri, toate asemănătoare, ca o uniformă ; iată doamne grozav de împopoţonate, 
care ar fi drăguţe totuşi, de n-ar purta pecetea aceluiaşi îngheţ dte înaltă socie-
tate. în timp ce orchestra cîntă, domnii şi doamnele se aşază pe un rînd, la 
rampa, eu faţa spre spectatori : a început cursa şi ei urmăresc caii. în loc de a-şi 
încuraja favoriţii, sînt stăpîniţi de un calm glacial. Cîntă din vîrful buzelor. 
Exista cîte o pauză foarte mare în mijlocul cântecului, când nimeni de pe scenă 
nu scoate un sunet, nu mişcă, iar acest moment statuar în mijlocul operetei 
produce mare ilaritate. Fiecare pauză continua pînă ce lumea izbucneşte în rîs. 
în mijlocul acested îngheţări de „high life", Eliza cea plebee începe deodată să 
urle din răsputeri, încurajînd un cal. 

Din păcate, nu am putut vedea „West Side story", poveste din cartierul 
West Side, o transpunţere a lui Romeo şi Julieta în lumea mahalalei newyorkeze, 
locul nobilelor familii ale guelfilor şi ghibelinilor fiind luat de bande de cuţitari 
portoricani minori. Spectacolul tocmai plecase în turneu la Paris, unde s-a bucurat 
de un succès, pare-se, pe deplin méritât. 

încununată de multe premii, Fiorello aproape că încheie lista comediilor mu­
zicale de reală calitate ; de altfel, lucru simptomatic, din zeci de spectacole, numai 
şase, în frunte eu opereta de trei parale, au reuşit să ţină afişul mai mult de un 
an. Fiorello este o veselă prezentare eu muzică şi dansuri a vieţii lui Fiorello la 
Guardia, care a fost un număr-record de ani primarul New Yorkului şi căruia 
locuitorii marelui oraş îi păstrează o bună amintire. Era un om progresist, şi piesa 
ni-1 arată sărind în apărarea muncitorilor die pe célébra stradă a 14-a şi din in-
dustria de confecţii. Fără să-1 idealizeze pe disparut, eu o toleranţă glumeaţă, 
opereta arată şi laturile lui demagogice, căci a avut şi d-astea, ba chiar, ca italian, 
a cochetat pe Unie „naţională" eu Mussolini, deşi pe plan intern se răfuia eu reac­
tionary. Ca să înţelegeţi mai bine spiritul în care este făcută comedia, cîteva 
amănunte : spectacolul începe eu un sunet violent de sirène poliţieneşti, şi abia 
pe urmă porneste la drum uvertura muzicală, lucru care îi înveseleşte pe spec­
tatori, căci prinde ceva din atmosfera oraşului ; şlagărele şi numerele muzicale se 
intitulează „Poker şi politică", „Necinstit", „Iubesc un copoi şi 1-aş lua de bar-
bat dacă şi-ar găsi o slujbă cinstită" etc. E un merit al realizatorilor, şi aci şi în 
celelalte comiedii muzicale amintite, faptul că au izbutit să pună de acord con-
venţia operetei, muzica şi dansurile, eu aspectele vietii moderne, care la prima 
vedere păreau refractare unei tratări în acest gen. în Fiorello însă, deşi autorii 
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arată fără menajamente murdăria vieţii politioe americane şi azvîrlă săgieţi pe 
carje publicul le salută cu hohote voioase de rîs, vălul piăcut al comediei muzicale 
parcă mai atenuează realitatea şi capeţi impresda că americanii, deşi dispreţuiesc 
pe copoi, gangsteri, politicienii burghezi etc.. sînt totuşi oarecum înduioşaţi şi 
amuzaţi de toată treaba asta, ceea ce, în realitate, nu prea se întîmplă. 

In opereta modernă americană au fuzionat mai multe curente. Peste fol-
clorul n.'egru şi cînteoele populare angilosaxone, s^a suiprapus muzicalitatea adusă 
eu ei de compozitorii europeni — din Rusia, Gershwin şi Irving Berlin, din Austria 
Friml şi, pare-mi-se, Kern etc. Fără o tradiţie apăsătoare, ancoraţi adînc în viaţa 
modernă, setoşi de spectacole care să atragă publicul şi amestecînd spontan la-
olaltă meşteşuguil mai multor naţii, americanii, sau, dacă vreţi, europenii din 
New York, au créât ceva non şi plăout, care amuză, recreează, totodată instruieşte, 
şi e mare lucru să poţi pleca bine dispus de la un spectacol, aşa cum pleci de la 
unele — repet, unele — comedii muzicale. Dar, atenţie! aioi nu e vorba numai de 
un fenomen pozitiv. 

Cuvintele de laudă pe care le-am pus mai sus nu le veţi găsi niciodată în 
gura unui critic dramatic american. Desigur, ca strain neobişnuit cu acest gen şi 
care în cîteva săptămîni ingurgitează la iuteală cîteva din vîrfurile vîrfurilor a 
tot ce a créât mai de succès teatrul newyorkez în 5—6 ami, era firesc ca apre-
cierea mea să fie poate ceva mai bună decît a lor. Ei, în majoritate, socotesc come-
dia muzicală drept ceva pur comercial şi lipsit de importanţă. (Mai sus, am vorbit 
numai de cîteva spectacole, celé bune ; majoritatea sânt proaste, dar dacă o să 
lacem un total pe o jumătate de secol, rămînem totuşi cu cîte ceva : Porgy and 
Bess, Oklahoma ş.a. ; la urma urmei, nici operetele austriece nu-s cine ştie ce 
numeroase.) Totuşi, criticii americani care socotesc comedia muzicadă drept un 
fenomen mai curînd negativ au şi ei într-un fel dreptate — şi iată de ce : 

Broadwayul trece printr-o criză. Acest laborator national, care deserveste 
pe un spaţiu mie nevoile unei naţiuni de aproape 200 milioane, şi-a scăzut pro-
ducţia pînă la 46 de spectacole noi în ultima stagiunœ, faţă de 58 şi 59 de specta­
cole în cei doi ami precedenţi, care n-au fost nici ei cei mai buni. Pe off-Broad-
way, din 118 premiere, 70 s-au terminât cu pierderi. Or, în această sărăcie, numă-
rul de drame a scăzut la 13, faţă de 28, 23 şi 29 în stagiunile précédente ; în acest 
timp, numărul comediilor muzicale a crescut la 11, iar criticii dramatici şi actorii 
au început pe drept cuvînt să s»e plîngă de „muzicalizarea" teatrului. Preşedintele 
ligii teatrelor newyorkeze, Robert Whitehead, s^a plîms că „ceea ce o să aveţi 
pînă în celé din urmă s-ar putea să fie numai spectacole muzicale şi un teatru 
mort". Cifrele acestea, care, luate chiar şi în sine, sînt mai mici decît celé aie 
teatrului bucureştean, apar de-a dreptul minuscule dacă ne gîndim că New Yorkul 
deserveşte o populaţie de vreo zece ori mai mare (cu suburbanele) şi că, în vreme 
ce afară de Bucuresti exista numeroase oraşe romlneşti cu teatru, New Yorkul e 
de fapt singurul oraş american eu mişcare teatrală permanentă. 

Unii ar putea să se consoleze eu ideea că, în schimb. americanii dispun de 
o mare producţie şi reţea cinematografică, sau de televiziune, dar aci lucrurile 
stau şi mai iprost. Filmele sînt în general proaste şi e tipic cazul teatrului „Henry 
Miller", situât în plin centrul Broadwayului : după ce a găzduit o série de spec­
tacole teatrale care au căzut, teatrul, amjenintat de ruina, a cumpărat un film, ca 
să se salveze, şi n-a cumpărat unul american, ci un film italian, La dolce vita. 
L-a prezentat ca pe un spectacol teatral, cu ore fixe de intrare, scaune mumero-
tate, pauză la mijloc şi preţuri sărate, de teatru, şi dintr-o data au apărut cozi 
la casa de bilete, săli incontinuu plime, bilete rezervate dinainte. La Washington 
am văzut o coadă euiprinzînd peste o sută de persoane şi deasupra căreia atîrnau, 
agăţate de la ferestre, afişe mari aie direcţiunii cinematografului : „Rugăm să nu 
se aşeze la această coadă deoît persoanele care posedă bilet" (acolo cumpteri bilet 
cînd vrei, dar intri cînd poţi ; au un sistem de calcul aproximativ şi, în momentul 
cînd îţi cumperi biletul, casierul îţi spune : va trebui să asteptati cam atîta şi 
atîta pînă se eliberează locuri înăuntru). Coada aceasta era tot la filmul La dolce 
vita, iar alte cozi, la New York, erau tot la filme italienesti, la unelie englezeşti 
şi absolut niciodată la vreunul american. De vină este tot dorinţa de cîstig ; în 
vreme ce filmele proaste se joaeă la preţuri ieftine şi la cîte zece cinematografe 
odată, cîte unul strain, despre care se ştie că e bun, e achiziţionat la preţ gras şi 
prezentat cu preţuri mari la un singur cinemiatograf. Dacâ newyorkezii tratează cu 
atîta indiferenţă filmele proprii, apoi în privinţa televiziumii ea nu mai este de 
mult socotită ca avînd ceva comun cu arta. Deasupra oricărui studio de televiziune 
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american ar trebui agăţată o parafrazare a lui Dante : voi, cei ce intraţi aici, lăsaţi 
orice nădejde că veţi face artă ! Aproape toţi intelectualii americani eu care am 
stat de vorbă mi-au spus că nu deschid aparatul de televiziune decît pentru jur-
nalul de ora 11 seara (bine făcut din punct de vedere tehnic), cîteodată duminică 
pentru vreun spectacol muzical, şi rar pentru vreo discuţie de sîmbătă seara. Se 
dau niste scenete de teatru atât de prost făcute, încît mi-a fost imposibil să urmă-
resc vreuna pînă la capăt. ïn plus, reclama e o calamitate. Intr-o zi cînd oboseala 
m-a ţintuit pentru cîteva ore în fotoliu, neavînd încotro a trebuit să aleg un pro­
gram şi am gàsit că eel mai interesant este... Fra Diavolo, eu Stan şi Bran, o 
noutate care are vreun sfert de secol. Tot filmul, tăiat cumplit, n-a durât decît 
o oră, iar în această oră am numărat douăsprezece întreruperi, în care au fost 
prezentate reclame. 

Dar să ne întoarcem la Broadway. Cifrele pe care le-am dat mai sus, chiar 
dacă 1-au convins pe cititor — şi sper că l^au convins —, sînt palide faţă de ceea 
ce urmează. Deşi arta nu urmăreşte eu un paralelism perfect destinul unei socie-
tăţi — Engels a explicat clar acest lucru, iar Plehanov a adus unele exemple 
interesante —, în cazul de faţă e vorba de un paralelism foarte strîns între soarta 
societăţii americane şi aceea a teatrului ei. Punctul „climactic", punctul de culme, 
a trecut, şi e puţin probabil ca teatrul american să-si poată reveni complet înainte 
de momentul cînd americanii vor păşi şi ei pe căile sociabsmului. Teatrul ame­
rican şi-a format tradiţii frumoase şi viguroase ca teatru al unei naţiuni născute 
de-a dreptul în epoca modernă din contopirea unor neamuri diferite, care au venit 
în America să muncească şi să-şi făurească o viaţă bună ; el a bénéficiât de îm-
pletirea naţiilor şi, eu foamea caracteristică adolescenţilor aflaţi în perioada de 
crestere, nu s-a mulţumit eu ceea ce avea, ci a curnpărat sistematic niulte din 
celé mai bune forţe ale Buropei. Broadwayul ajunsese să aibă 54 de săli de tea­
tru. însă, ca într-un studiu scris de un autor care schematizează, s-a întîmplat ca 
ultimul teatru care s-a construit la New York să a ibăcadatăde nastere exact anul 
de început al marii crize : 1928. De atunci, de la criză, nu s-a mai construit nici 
un teatru nou, iar numărul sălilor de teatru de pe Broadway a scăzut mereu, ajun-
gînd la 31 în ultimul deceniu. Faţă de perioada de vîrf, dinainte de apogeul marii 
crize a anilor 28—33, numărul teatrelor a scăzut sub jumătate (!), iar numărul 
spectatorilor care se perindă într-un an pe Broadway a scăzut eu peste 4 milioa-
ne (!) Din totalul spectacolelor teatrale prezentate pe Broadway în ultima stagiune, 
„cel puţin 83 la sutà (!) vor reprezenta eşecuri", anunţă „producer"-ul Arthur Gelb 
în „New York Times". El série că „Broadwayul se rostogoleşte în cea mai dezas-
truoasă stagiune — atît din punct de vedere financiar cît şi artistic — pe care a 
cunoscut-o vreodată". Nu mai puţin categoric, criticul Walter Kerr, sub titlul 
„Scena teatrală : piesa e ceea ce lipseşte", arată că e vorba de cea mai mare 
criză „de cînd Broadway a devenit Broadway". „A fost o stagiune de înaltă dramă 
în teatrul newyorkez şi să nu lăsaţi pe nimeni să vă spună altceva. Singura pro-
blemă e că nici una din aceste înalte drame n-a avut loc pe scenă. Au avut loc 
in spa tele teatrelor, eu actori fierţi, care se întrebau dacă mai joacă în seara res-
pectivă..." Clarvăzător, criticul ia poziţie împotriva stăpînilor mişcării teatrale care 
încearcă să iasă din criză prin „bărbierirea" devizului spectacolelor (tunderea nu 
mai ajunge) şi prin micşorarea drepturilor de autor. „Cînd vom fi terminât să le 
tot cerem autorilor tăieri din drepturile lor, va trebui să le cerem piese cu mag­
netism". Deşi arată pe bună dreptate că aici, la repertoriu şi conţinutul său, se 
află rădăcina crizei, nu e mai puţin adevărat că importa si conjunctura. în arti-
colul „Dureri de cap mai mari şi spectacole mai puţine", Stuart Little indică unele 
împrejurări nefavorabile, între care citează în primul rînd starea proastă a afa-
cerilor, „climatul general al business-ului". Alţii amintesc de inflaţie etc. 

Pînă la urmă, după o campanie bine susţinută de către patroni, dramaturgii. 
în adunarea lor de la 24 mai, au trebuit să consimtă la un complex de măsuri 
complicate — nu dispunem de spaţiu pentru a le înşira — dintre care cea mai 
importantă e reducerea la JUMÀTATE a drepturilor de autor (de la 10% la 5%) 
pe primele 17 săptămîni (şi multe piese nu ajung la 17 săptămîni). Compozitorii 
au urmat aceeasi cale, şi proprietarii s-au năpustit contra actorilor şi regizorilor : 
„Producătorii Teatrului N.Y. Spun Uniunile Actoricesti Sînt Ticăloşii Scenei", trîm-
biţa un mare titlu întins pe şase coloane în „New York Times". în acelaşi timp, 
capitalul teatral a încercat tot felul de combinaţii la vînzarea biletelor, inclusiv 
asocieri cu diferite societăţi care cumpără spectacole întregi. „Am tmpresia — 
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spunea amar un şef de trust teatral — că asta nu rezo&vă nimic, oamenii vin la 
teatru oa să susţină asociaţia lor care le-a vîndut biletul, şi nu spectacolul meu." 

Sfîrşitul stagiunii a coincis anul acesta cu aniversarea unui an de la greva 
de zece zile a actorilor. Deşi pune accent pe necazurile celor ce finanţează spec-
tacolele (că după razboi a sporit de 4—5 ori costul unui sipectacol, în vremie ce cos-
tul unui bilet „s-a dublat numai" ; că prind aproape numai oomediile muzicale 
etc.), o pagina din „New York Times", intitulată „Teatrul îşi treoe în revistă criza 
economică un an după greva din Broadway", recunoaşte că totuşi*exista spec-
tacole unde s-au scos 35 şi chiar 66 de dolari pentru fiecare dodar investit. Asta 
nu i-a împiedicat pe finanţatori să mai taie din drepturile de autor. Totodată. ei 
au dus lupta — sprijinită de restauratori şi hotelieri, care sînt înspăimîntaţi de 
criza de pe Broadway — să obtinà anularea taxei de 5 la suta pe care primăria 
o pune pe biletele de teatru. E inimaginabil cît de cîrpănoşi sînt aceşti oameni în 
orasul acesta unde parcă s-au adunat toate bogăţiile lumii (şi realmente, dacă nu 
toate bogăţiile lumi» capitaliste, cel puţin o bună parte se găsesc concentrate în 
mîinile Wall Streetului). Gréa, mare trebuie să fie durerea diinăuntru, dacă un 
colos al industriel de divertisment, cum e Broadwayul, a început să geamă atît de 
zgomotos. Situaţia actorilor — cu excepţia unor staruri care au venituri mari, 
impozite mari şi cheltuieli mari — e precară, dar cel puţin în această privinţă nu 
s-a ivit nimic nou, pentru că întotdeauna armata artistică a Broadwayului a 
dus-o greu. Un articol din „Contemporanul" a reprodus cîte ceva dm discuţia ce 
a avut loc în această privinţă, asa că nu vrem să mai spunem cititorului lucruri 
pe care poate le-a aflat. In orice caz, ar trebui să dea mai mult de gîndit faptul 
că lucrurile acestea se petrec în America anului 1961, care se laudă cu valorile 
spirituale pe care le-ar apăra, în diferite colţuri ale lumii, de „ameninţarea comu-
nistă" — şi asta în timp ce în Uniunea Sovietică, la noi, în celelalte ţări socialiste, 
meseria de actor a devenit una din celé mai rîvnite, o meserie care asigură nu 
numai stabilitate materială, dar şi multă demnitate. 

Ca la orice popor, se vor ivi si în teatrul american mereu talente noi, el nu 
va putea fi ucis cu totul. Richard Nash, autorul Omului care aduce ploaie, se 
plîngea că televiziunea îi fură scenei oamenii cei mai buni, şi îi fură nu atît 
pentru scenetele ei nesărate, cît pentru publicitate. Foiletonistul John Crosby se 
plînge că umorul decade în teatru, din cauza fricii de a nu ofensa pe unui sau 
pe altul, de a nu dedansa protestele unuia sau altuia, iar ait autor, Paul Beckley, 
remarcă pe drept cuvînt că britanicii au luat-o cu mult înaintea americanilor în 
domeniul comediei cinematografice. Inventarul lipsurilor teatrului american ar 
putea continua pe multe pagini, dar, repetam, fapt e că el nu va putea fi ucis 
cu totul şi va mai da lumii multe lucruri bune. Ce păcat însă că i se ridică în cale 
piedici atît de mari ! ce de energii zac acolo, sub gălăgia tromboanelor în care suflă 
fetele bătrîne ale Armatei Salvării. sub vrafurile de obscenităţi, în grămada pes-
triţă a spectacolelor proaste şi spectatorilor prostiţi — ce de energii, ce de puteri ; 
dacă în condiţiile astea vitrege se mai nasc acolo lucruri bune, cîte n-am putea 
căpăta în alte oondiţii... 

Sergiu Fărcăşan 

STAGIUNEA 
TEATRALĂ 
LA PARIS 

Anul acesta, stagiunea teatrală la 
Paris a început ca o criză de guvern. 
Premierele se succed într-un ritm sus-
ţinut — afişele anunţă cu litere de o 
şchioapă spectacole în care joacă ve-
dete de primă strălucire şi piese scrise 
de autori celebri —, dar căderile ur-

mează acelaşi ritm. Cronicarii, deose-
bit de nemulţumiti anul acesta, au pro-
nosticat — şi s-a adeverit — că 60% 
din noile spectacole vor fi foarte re-
pede scoase de pe afis. Piesele bule-
vardiere — pînă acum atît de renta-
bile ! — deţin întîietatea în acest sens. 

Maestru în a prezenta şi soluţiona 
problemele menajului în trei, André 
Roussin, autor de altfel apreciat pen­
tru umorul şi verva sa, a soris anul 
acesta o nouă piesă cu aceeaşi temă, 
o adaptare după Mincinoasa lui Diego 
Fabbri, pe care a intitulat-o La Coquine. 
Se joacă la Palais Royal, pusă în 
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