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găsească natura justă a sentimentelor. 
Uneori, un amănunt neaşteptat al soluţiei alèse poate face 

să explodeze întreaga scenă. Un asemenea fapt neaşteptat se iscă 
întotdeauna din contrastul vieţii lăuntrice a eroilor eu expresia 
ei plastică. In spectacolul Signor Mario scrie o comédie exista 

o scenă a execuţiei eroului şi a despărţirii lui de eroină, construită de dra-
maturg după toate legile melodramei eroice : o poartă mare, soldaţi, eroul 
este adus pentru un moment în scenă, apoi este iarăşi scos din scenă, iar 
eroina rămîne singură. Este un tablou foarte scurt. Am început să repetăm. 
Dar, orice am fi gasit, orice am fi născocit, obţineam o scenă melodramatică, senti-
mentală, care nu putea fi jucată aşa şi nici nu putea fi scoasă din spectacol. Din 
moment ce contextul dramatic a fost astfel dat de autor, important era ca acest 
dramatism să nu fie îngroşat ; de aceea, am propus actorilor să-şi ia rămas bun 
unul de la altul ca şi cum s-ar fi aflat într-o gară şi peste cîteva minute unul 
dintre ei ar fi plecat în concediu. Şi, de vreme ce încordarea exista în context, 
dezvoltarea curentului subteran trebuia să acţioneze. întreaga scenă a fost jucată 
într-o tonalitate cotidiană şi dramatismul s-a manifestât în această aparentă lipsă 
de dramatism, pentru că aici acţiona viaţa scenică premergătoare, ca şi cea ulte-
rioară scenei respective. 

Ce mijloace mai exista pentru a-1 ajuta pe actor să intuiască adevărata 
natură a sentimentelor ? Regizorul are dreptul să lucreze eu actorii numai atunci 
cînd el însuşi se găseşte în starea de spirit necesară. In acest sens trebuie înţelese 
celé spuse de Nemirovici-Dancenko, şi anume că regizorul poate să nu joace pe 
scenă, dar este obligat să fie un actor înnăscut. Regizorul trebuie să trăiască inten-
sitatea emoţionalâ a piesei, nu numai s-o înţeleagă lucid. Nemirovici-Dancenko 
poseda această calitate în cel mai înalt grad. 

Regizorul trebuie să-1 îndrumeze tot timpul pe actor pe linia tonalităţii pe 
care a găsit-o el. Important este ca scînteia găsită să se transforme într-o flacără 
vie şi nestinsă, în decursul întregului procès al muncii. 

Eu personal socotesc profund dăunătoare aşa-numitele explicaţii regizorale, 
pentru că ele oferă unui colectiv nepregătit din punct de vedere creator, şi care 
nu trăieşte în spiritul lucrării, latura finită, rezultanta viitorului spectacol. Astfel, 
colectivului i se taie de la bun început posibilitatea de a participa la procesul viu 
de creaţie. In loc să analizeze în comun lucrarea şi să descopere, eu eforturi co-
mune, soluţia necesară, colectivul are senzaţia că regizorul a pregătit totul şi actorii 
se considéra eliberaţi de orice căutări. In acelaşi timp, nu trebuie să ne pierdem 
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rolul conducător în procesul muncii, pentru că nimic nu este mai uşor decît sa 
transformi repetiţia într-un „sfat", în care discutiile încep în orice moment şi pe 
orice pretext, esenţa lucrării înecîndu-se în cuvinte. 

Principalul este să conduci astfel colectivul spre întruchiparea concepţiei 
regizorale încît el să nu simtă aceasta, fiind în schimb convins tot timpul că merge 
pe o cale justă. Aşa se instaurează atmosfera creatoare. 

La noi mai este viabilă încă teoria pseudoautorităţii, conform căreia regi
zorul crede că, dacă i se propune ceva, nu trebuie să accepte nimic, pentru că 
asta ar scădea, se zice, autoritatea lui în faţa colectivului. 

Dar dacă regizorul ştie să primească propunerile sau, dimpotrivă, să le 
respingă nu pentru că nu sînt aie lui, ci pentru că nu se potrivesc piesei, atunci 
se creează pentru toţi posibilitatea de a conlucra în procesul comun de creaţie. 
Este foarte important ca tot timpul lucrului să domnească un climat de joc pa-
sionant, la care toţi participa, fiecare aducîndu-şi contribuţia. 

Adeseori sînt întrebat dacă autorul are dreptul la o concepţie individuală 
asupra personajului. înainte de toate, este foarte prost că problemelor de creaţie 
li se alătură problème „juridice". Eu cred că însuşi modul acesta de a pune pro-
blema rezultă dintr-o greşeală în metodele folosite de unii regizori. Probabil că 
aici este vorba despre contradicţia dintre o imagine regizorală greşită asupra 
viitorului personaj şi bogăţia personalităţii actoriceşti. Consider această contra-
dicţie falsă şi neesenţială ; în orice caz, ea nu trebuie sa existe într-un procès 
normal de creaţie. 

Mi se pare că atunci cînd ia naştere ideea viitorului spectacol regizorul nu 
trebuie să aibă ca ţel de a face din această idee un fel de „pat al lui Procust" 
pentru oamenii vii. Ideea spectacolului este „un complot" al unor oameni care 
gîndesc la fel despre ceva care trebuie să-1 pasioneze pe actor şi să-1 facă, în 
acelasi timp, şi complice, în măsura în care el trebuie să considère aceasta idee 
ca a lui. în procesul muncii, actorul trebuie sa fie coautor al soluţiei générale a 
spectacolului. In acest caz, acea sacrosanctă problernă a dreptului actorului de a 
avea o concepţie proprie asupra rolului cade de la sine. 

Cînd doi interpreţi joacă acelaşi roi şi regizorul îi subordonează literalmente 
aceleiaşi tipologii lăuntrice şi exterioare, avem de-a face eu o eroare profundă, 
nesocotindu-se astfel legea existenţei organice a actorului pe scenă : doi oameni 
nu pot lucra, ca să spun aşa, eu aceleaşi réflexe. Doi interpreţi ai aceluiaşi roi 
pot şi trebuie să joace în chip diferit, păstrînd însă aceeaşi natură a sentimentelor. 
Unui va avea, probabil, mai multe trouvaille-uri, altul va fi poate mai subtil, dar 
natura sentimentelor trebuie să fie aceeaşi, şi ea este întîi dictată de autor şi apoi 
realizată regizoral. 

Nici un fel de sarcină regizorală nu poate să fie împotriva vieţii fireşti, 
organice, a omului de pe scenă. Dacă se ucide natura vie a actorului, „concepţia 
lui" nu prezintă interes pentru nimeni. Un actor adevărat nu poate să accepte 
sinuciderea pe planul creaţiei. Unui actor intrat într-o forma scenică străină, unui 
actor mort, îi prefer o marionetă. 

Toate eforturile noastre trebuie orientate pe calea dezvoltării maxime a per-
sonalităţii artistice, şi aici cel mai înfricoşător duşman al creaţiei noastre este 
dogmatismul în muncă. 

In teatrul nostru a venit un regizor nou, care a început să lucreze după 
metoda analizei eficiente, ba încă a şi déclarât asta eu insistenţă. Rezultatele erau 
însă nule (însuşi Stanislavski spunea — „nu poţi să te războieşti folosind metoda 
mea"). O data, acest regizor s-a apropiat de mine şi mi-a spus : „Şi dumneata faci 
doar acelaşi lucru, numai că nu vorbeşti despre asta". 

Probabil că avea dreptate. Important este ca metoda să existe în regizor, 
şi nu este deloc obligatoriu să faci declaraţii pe această temă. Atunci, actorul, chiar 
fără să observe, ajunge sa facă ce-i ceri. Nu trebuie să-1 transformi într-un elev 
de clasa a Vl-a. Multor artişti nu le face plăcere să li se sugereze că ar trebui 
să înveţe de la început. Practica arată că actorul poate fi adus la rezultatele 
dorite şi pe altă cale, fără a-i jigni orgoliul. Regizorii sînt uneori lipsiţi de tact 
şi ei „se războiesc folosind metoda", împotriva actorului. 

Numai cînd un regizor ştie să atragă colectivul, iar acest colectiv simte nu 
puterea lui juridică, ci necesitatea lăuntrică şi dorinţa de a-1 urma, numai atunci 
se poate vorbi despre un adevărat conducător. 

Stanislavski ne-a lăsat cea mai perfectă metodologie a muncii eu actorul, 
metodologie care şi astăzi nu şi-a pierdut forţa de acţiune. 
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In munca asupra fiecărei piese, în toate etapele de viaţă ale artei teatrale, 
trebuie redescoperite de fiecare data adevărurile formulate de Stanislavski, tre-
buie ca acestea să devină proprii creatorului, deoarece noţiunea de „adevăr al 
artei" se schimbă, aşa cum se schimbă şi viaţa ce ne înconjoară. 

După părerea mea, în prezent, metoda acţiunilor fizice este metoda per-
fectă de lucru eu actorul, încununarea muncii îndelungate a lui Stanislavski în 
acest domeniu. Am avut fericirea să mă întîlnesc de cîteva ori eu creatorul acestei 
metode, K. Stanislavski, precum şi să învăţ de la elevii şi continuatorii săi. Nu 
pretind că am de făcut revelaţii teoretice în acest domeniu ; aş vrea doar să 
expun cum înţeleg eu esenţa acestei metode, ca rezultat şi al acestor întîlniri şi al 
practicii mêle personale. 

Sistemul s-a format în lupte şi contradicţii. El nu a apărut ca o metodă 
gâta formulate şi imediat rodnică. El s-a născut în focul unor discuţii înver-
şunate, prin renunţarea şi reîntoarcerea la unele poziţii. Drept rezultat al muncii 
încordate şi profunde a lui Stanislavski, s-au cristalizat acele teze care mi se 
par a fi cele mai contemporane, cele mai profunde, cele mai productive. Se poate 
spune că astâzi această metodă este unică şi n-a existât şi nu exista nimic care 
să o egaleze în domeniul măiestriei actoriceşti. 

In ce constă esenţa acestei metode ? 
Reproducerea vieţii sufletului omenesc pe scenă, dezvăluirea omului în 

toată complexitatea lui, în toată varietatea manifestărilor lui spirituale, fizice şi 
intelectuale, sînt posibile prin intermediul partiturii foarte simple a celor mai ele-
mentare acţiuni fizice. Aceasta nu este o simplificare a complexităţii organismului 
omenesc, ci, dimpotrivă, unica expresie a acelei noţiuni uriaşe, profunde, atot-
cuprinzătoare, care este omul. 

S-a dovedit că complexul celor mai dificile trăiri psihologice, uriaşa încor-
dare a gîndirii, caracteristică omului chiar şi în momentele cele mai critice aie 
vieţii sale, se manifesta în ultimă instanţă prin cele mai simple acţiuni fizice. 

Stanislavski a ajuns la această concluzie nu în mod direct, ci în urma unor 
chinuitoare căutări. La început, a crezut că gîndirea este conducătoare în procesul 
de creaţie. Ca primă etapă a apărut problema subtextului, iar puţin mai tîrziu 
aceea a monologului interior, dezvăluirea caracterului uman realizîndu-se prin 
intermediul intelectului. 

De la bun început, Stanislavski a respins emoţia, sentimentul ca stimul al 
actorului în procesul de creare a personajului. Această teză rămîne neschimbată 
pînă în prezent. Emoţia, sentimentul sînt nişte rezultate ; dacă actorul împreună 
eu regizorul încearcă să apeleze direct la emoţie, la sentiment, ei ajung în mod 
inevitabil la şablon, deoarece apelul la subconştient în procesul muncii duce doar 
la o prezentare banală, trivială, a sentimentului, a emoţiei. Teoretic, acest lucru 
este cunoscut oricărui regizor cuit. 

Mult timp s-a crezut că secretul constă în apelul la gîndire şi că aceasta 
trebuie să trezească anumite emoţii şi sentimente. într-o oarecare măsură, această 
idee este justă prin logica sa. De aceea, legea „de la conştient, la subcon-
ştient" este viabilă şi în zilele noastre. Totuşi, acesta n-a fost unicul secret ca-
pabil să soluţioneze problema pînă la capăt. 

Următoarea etapă a acestui drum o constituie dorinţa, voinţa, care trezesc 
emoţiile necesare şi dau naştere rezultatelor cerute. Mult timp, această teză a 
stat la baza metodei. Era epoca sarcinilor, a curentului subteran, a tot ceea ce 
trăieşte şi astăzi ca atare. 

Ultima etapă a căutărilor a fost metoda actiunilor fizice. Reacţia fizică, fap-
tele fizice, acţiunea fizică trezesc şi gîndirea şi voinţa şi, în ultimă instanţă, acea 
emoţie, acel sentiment de dragul căruia exista teatrul. A fost găsit, în sfîrşit, 
punctul de pornire, care ne duce fără greş de la conştient la subconştient. 

Sistemul lui Stanislavski este cel mai realist sistem în creaţie, pentru că 
porneşte de la viaţă, în care exista o unitate indisolubilă între lumea fizică şi 
cea psihică, cel mai complex fenomen spiritual exprimîndu-se conseevent prin 
lanţul acţiunilor fizice concrete. 

Rolul regizorului în procesul căutării unei acţiuni fizice juste creşte pînă 
la proporţii foarte mari. Elementele intelectuale şi psihologice trebuie să fie lim-
pezi regizorului, în totalitatea lor, pentru a putea aduce profunzimea necesară la 
expresia cea mai simplă, elementară, îndreptată spre un rezultat concret. 

In ce constă esenţa metodei ? In aceea că fiecare secundă, fiecare minut 
al vieţii scenice a actorului este un fel de duel continuu. Cred că regizorul tre-
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buie să ţină minte întotdeauna că nu exista nici o clipă a acţiunii scenice în care 
să nu se ciocnească două forţe aflate în conflict. Aceasta trebuie să fie îndreptarul 
în munca practice. 

Deşi teoretic înţelegem cu toţii foarte bine asta, în practică se întîmplă cam 
aşa : stau de vorbă doi oameni în modul cel mai veridic ; totul pare să semene 
cu viaţa, să fie ca în viaţâ. Noi ştim că nu fiecare dialog înseamnă o discuţie 
zgomotoasă, un scandal. Exista şi discuţii paşnice. Nu sîntem satisfăcuţi de simi-
litudine, de fapt de felul cum actorii interpretează această discuţie. Dar în felul 
acesta ne ridicăm împotriva principalei teze a sistemului, deoarece nu am desco-
perit conflictul, fără de care nu este posibilă nici scena cea mai idilică. 

Nu avem dreptul să avem o concepţie superficială asupra conflictului, înţele-
gîndu-1 ca pe o ciocnire între doua puncte de vedere radical opuse. Noţiunea de 
acţiune fizică este mult mai profundă ; diverse poziţii în cadrul unei discuţii, 
diverse grupe de situaţii propuse, în care se află oamenii, nu le permit să exprime 
făţiş conflictul dintre ei, deşi acesta exista neapărat. Dacă acest conflict ascuns 
nu va fi dezvăluit, dacă el nu va sta la baza scenei, atunci nu poate fi vorba de 
o acţiune fizică justă. 

Este mai uşor să afli acţiunea fizică justă într-o scenă în care exista un 
conflict făţiş, mai ales dacă acesta se exprima într-o ciocnire fizică făţişă. Dar 
cînd eroii discuta numai, cînd lanţul acţiunilor fizice care trebuie să se exprime 
în duel se află adînc ascuns ? Atunci lucrurile se complică. Atunci metoda acţiu-
nilor fizice ajută la dezvăluirea profundă a caracterului individual al unei scene 
sau al alteia. 

Dacă, prin intermediul unui lanţ permanent de conflicte, se creează partitura 
existenţei personajelor şi a fiecărei imagini, partitura care, drept rezultat, dezvă-
luie ciocnirea grupurilor, acţiunea şi contraacţiunea, atunci spectacolul poate fi 
considérât construit conform metodei acţiunilor juste. 

Cum se creează, de pildă, contrapunctul acţiunii fizice în scena „kilome-
trul 8", din spectacolul Oceanul ? 

Dacă fiecare personaj se află într-un conflict, atunci, chiar în condiţiile 
expresiei celei mai pasive, se poate créa atmosfera prin metode lăuntrice cu totul 
diferite. Trebuie să găsim pentru fiecare personaj esenţa conflictului care exprima 
conţinutul imaginii sale. în functie de aceasta se creează atmosfera şi linia de 
comportare a personajelor. Apoi, se scoate în evidenţă ceea ce Vahtangov numea 
„mingea atenţiei". 

Aruncarea de la unul la altul a „mingii atenţiei", la prima vedere imper-
ceptibilă, se cuvine să fie îndreptată spre acel element esenţial asupra căruia 
regizorul trebuie să atragă atenţia spectatorilor în acel moment. 

Schema acţiunilor fizice este legată de compoziţia întregului spectacol, a 
întregii construcţii. 

Lanţul conflictelor, al duelurilor, care, ca să spun aşa, ajung pînă la box 
psihologic, creează partitura spectacolului. Pentru un om neiniţiat, aceasta poate 
să para o simplificare, o reducere a unei problème filozofice profunde la noţiuni 
elementare. în realitate însă, filozofia cea mai profundă, psihologia cea mai adîncă 
se exprima pe scenă numai prin acţiuni foarte simple. 

Profunzimea ideilor, tensiunea emotivă pot fi dezvăluite numai atunci cînd 
pentru fiecare caz concret se găseşte acea acţiune fizică unică, în măsură să facă 
„să explodeze" fragmentul respectiv, sau întreaga piesă, pentru a exprima mai 
deplin ideea autorului. 

Este interesant faptul că în literatura contemporană putem observa procese 
similare. Scriitorii descriu tot mai rar emoţiile şi sentimentele. De celé mai dese 
ori, ei arată acţiunea fizică, redau dialogul, şi în acest fel percepem profunzimea 
sentimentelor pe care le trăieşte omul. 

Hemingway are o schiţă, „Elefanţii albi" : doi americani, un bărbat şi o 
femeie, stau la masă într-un bar, în aşteptarea trenului, şi vorbesc. Nici un cuvînt 
nu descrie ce simt aceşti oameni, ce îi preocupă. Exista numai dialogul şi des-
cripţia aproape telegrafică a ceea ce fac ei. Sînt descrise acţiunile celé mai mă-
runte : „fata privi colinele", „fata privi perdeaua de bambus", „bărbatul şi-a băut 
berea", „fata s-a ridicat şi a trecut pînă la capătul peronului" etc. 

Este o schiţă de cîteva pagini, din care se desprinde însă o dramă, se simte 
uriaşa încordare lăuntrică pe care o trăiesc aceşti doi oameni. 

Stanislavski spunea că în prima etapă a muncii actorului trebuie să i se 
ia textul rolului ; actorului trebuie să i se prezinte doar situaţiile piopuse şi 
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apoi să fie obligat să le redea în fapte. Dacă acţiunile fizice sînt just alèse, atunci 
în procesul repetiţiilor trebuie să se ivească aproximativ aceleaşi gînduri ca şi 
celé aie autorului. Actorii, chiar dacă folosesc nişte cuvinte grosolane, pentru a 
înlocui eu ele textul genial — al lui Cehov, să zicem —, percep sensul piesei prin 
intermediul acţiunii. 

Cînd se întreprinde un studiu pe baza piesei, iar actorul este déterminât să 
existe fără text în împrejurările propuse, dacă cercul acestor împrejurări este 
redus la minimum, actorul, existînd în mod just şi acţionînd în mod organic, va 
fi nevoit să rostească aproximativ cuvintele scrise în piesă. Cînd veţi ajunge la 
asta înseamnă că aţi reuşit să obţineţi esenţa acestor cuvinte, pentru că actorul, 
însuşindu-şi acţiunea şi împrejurările, a ajuns la aceleaşi cuvinte ca şi autorul. 

încercaţi să urmăriţi întreaga piesă astfel încît să reiasă limpede ce anume 
se caută şi, prin intermediul acţiunii fizice, să aibă loc întîlnirea dintre actor 
şi autor. 

Aplicarea acestei metode de lucru în teatrul nostru prezintă anumite greu-
tăţi : a-1 face pe un actor reputat să caute acţiunea fizică, atunci cînd lui i se 
pare că ştie limpede cum trebuie să joace în această scenă, reducîndu-1 la aceasta 
muncă — după părerea lui, puerilă —, nu este simplu. Trebuie folosită diplo-
maţia, trebuie să posezi o tactică şi o stratégie proprii. 

Trebuie să nu fii pedant, trebuie să ai un ochi viu, instinct. Ca şi întreg sis-
temul, metoda se transforma în ceva eu totul opus dacă actorul reuşeşte foarte 
bine, iar dumneata continui să-1 „dresezi". Am întîlnit un tînăr regizor care, la pri
ma repetiţie, spunea unui actor ce-şi citea rolul excelent : „Nu, nu, te rog, nu juca... 
nu ştim nimic ...începe de la zero..." 

A fi sclavul dogmei, a-1 obliga pe actor să nu iasă din schema, a nu vedea 
ceea ce ia naştere firesc este foarte dăunător. Nu întîmplător, Stanislavski îl scutea 
pe Moskvin de repetiţii cînd acesta prindea personajul mai repede decît ceilalţi 
interpreţi. 

Este necesară o înţelegere vie şi firească a actorului. Numai în aceste con-
diţii putem căpăta rezultate reale. în caz contrar, ne vom afla în faţa unei sche
me moarte. 

* * * 

Şi mai exista o problemă. 
S-a créât o situaţie foarte gréa eu dicţiunea pe scenă. 
Exista doua extreme : năzuinţa comună spre metoda contemporană de 

existenţă pe scenă şi de asemănare eu viaţa, lupta împotriva declamaţiei ; aceasta 
a déterminât apariţia unui dispreţ faţă de dicţiune, ceea ce distruge însăşi natura 
artei, pentru că spectatorul deseori nu aude şi nu înţelege ce se vorbeşte pe scenă. 

Actorul socoteşte că, pentru a fi veridic, are dreptul să vorbească numai 
aşa cum vorbeşte în viaţă. Ca rezultat, toţi spectatorii se întreabă : ce-a spus ? 
Şi, ce este mai complicat, o asemenea maniera de a vorbi se confundă deseori eu 
personalitatea actorului. Omul nu vorbeşte încet pentru că nu ştie să vorbească 
altfel, sau pentru că este nedisciplinat. Nu, pentru el asta este o problème prin-
cipială, este o problemă a creatiei lui. Şi aici dispare toemai elementul pentru 
care existăm noi, dispare conţinutul, sensul. 

Să ne înţelegem, nu vrem doar să spunem : haidem, tovarăşi, să vorbim 
mai tare, să se audă. Nu, aici exista anumite legi, şi a lupta împotriva lor este 
o problemă de creaţie. 

Şi apoi exista o altă boală, veche, care dăinuieşte şi astăzi : cuvîntul trans
format într-un element de sine stătător, cuvîntul jucat ca atare. Şi în acest caz 
este nimicită natura teatrului, în care cuvîntul trebuie să fie expresia finală a 
întregului procès. 

Cînd ambele aceste extreme se îmbină într-un spectacol (ceea ce de ase
menea se întîmplă des), situaţia devine catastrofală. Ambele maladii sînt foarte 
răspîndite, şi îmbinarea lor aşişderea. 

Mi se pare că noi, regizorii, ar trebui să ne hotărîm, în sfîrşit, asupra mo-
dului de interpretare a tezei „cuvîntul este elementul principal". Ce înseamnă 
asta ? Cînd spunem „cuvîntul este elementul principal", sîntem involuntar atraşi 
spre rnaladia a doua, şi atunci acţiunea se opreşte, procesul dispare şi începe 
o vorbărie realizată eu mai multă sau mai puţină artă. Cînd devine însă cuvîntul 
într-adevăr elementul principal ? Numai în acel caz în care el pătrunde în con-
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ştiinţa noastră, cînd nu urmărim textul în mod special, ci urmărim acţiunea.. 
Dacă stau în fotoliu şi ascult cuvintele, survine duşmanul oricărei arte — şi 
deci şi al teatrului — plictiseala. Dar rolul cuvîntului, oricît ar părea de ciudat,. 
nu scade, ci, dimpotrivă, creşte în urma faptului că el se află pe treapta finală 
în procesul scenic. 

Stanislavski şi Nemirovici-Dancenko, fondatorii teatrului psihologic, promo-
vau înţelegerea realismului ca simplitate a vieţii. S-ar părea că de aici se poate 
trage concluzia ca pe scenă se poate vorbi ca în viaţa, neglijent. Dar eu cît tea-
trul se apropia de viaţă, eu atît Stanislavski acorda mai multă atenţie cuvîntului, 
şi în asta văd eu o anumită legitate. Cu cît ne apropiem de teatrul contemporan, 
subtil, cu atît dramaturgia devine mai laconică şi mai lapidară. 

Amintiţi-vă cum, în Slugă la dot stăpini de Goldoni, stăpînul îl trimite pe 
Trufaldino să pună o scrisoare la cutie. Intr-o piesă contemporană el ar fi spus : 
„Du-te şi du scrisoarea la cutie", pe cînd aici, toate cuvintele sînt utilizate la 
maximum, pentru că dramaturgii secolelor XVII—XIX voiau să exprime totul 
prin intermediul cuvîntului. Astăzi însă cînd dramaturgii au devenit mai laconici, 
aş spune mai „telegrafici", cuvintele nu şi-au pierdut din importante, ci, dim
potriva, s-au condensât. Dacă două-trei replici, aruncate — s-ar părea — într-o-
doară, dezvăluie o viaţă întreagă, un singur cuvînt neauzit strică totul. Dar exista 
o lege : nici în condiţiile teatrului vechi, nici în condiţiile teatrului contemporan, 
cuvîntul nu are dreptul să sune ca scop în sine ; el trebuie să fie perceput numai 
prin intermediul procesului activ, ca expresie finală a acestui procès. 

Iată în ce sens trebuie să înţelegem că elementul principal este, în ultima 
instanţă, cuvîntul. 

Exista actori care se fac totdeauna auziţi, deşi nu vorbesc mai tare decît 
alţii, pentru că sînt absolut precişi şi activi în gîndire. Cantitatea eforturilor 
vocale nu détermina nimic ; dar cînd cuvîntul devine expresia finale a vieţii 
lăuntrice a actorului, el se face întotdeauna auzit. 

In munca asupra spectacolului, cuvîntul apare în faţa noastră cu calităţi 
diferite. In prima etapă, cuvîntul este pentru actor şi pentru regizor o şaradă, un 
rebus dincolo de care trebuie să ghicim ce anume se află şi prin intermediul 
căruia dezvăluim natura conflictului. In cea de-a doua etapă, cînd începem să 
ne însuşim acţiunea, cuvîntul încetează să mai fie esenţial pentru noi. 

In procesul repetiţiei, ideea trebuie să fie dusă pînă la limitele sale logice, 
pe baza metodei acţiunilor fizice. In cazul acesta, actorul ajunge aproape la ace-
leasi cuvinte care au fost scrise în text. In această etapă a muncii cuvîntul apare -
ca un rezultat final al întregului procès de creaţie şi devine elementul principal. 

Iată ţelul ultim al căutărilor creatoare în munca regizorului şi actorului 
în ceea ce priveşte cuvîntul pe scenă. 

In concluzie, vreau încă o data să fac apel la regizori : să nu caute să uti-
lizeze descoperirile lui Stanislavski de-a gâta, ci să încerce să descopere căi proprii, 
să pornească de la propriile lor observaţii, pentru ca metoda acţiunilor fizice, ca 
şi întregul sistem, să nu se transforme în dogmă, ci să fie o arma vie, eficientă,. 
în munca practică. 
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