
d i a î o Q u n d e s p r e t .eatru -

BUTOIUL DANAIDELOR 

— Bună ziua... Dumneavoastră sînteţi tovarăşa referentă literară ? 
— Da, eu aş fi. 
— Cum, adică, aţi fi ? Nu sînteţi ? 
— Ba da. Ziceam aşa, să mai treacă timpul. 
— Nu vă înţeleg, aveţi un stil inflorit şi eu n-am vreme de şarade. Am adus 

o piesă : O viaţă în lumină din zori pînă la asfinţit. M-ar bucura să se joace la 
teatrul dv. E de actualitate, eu puţine personaje, n-are nevoie de decor, numai lumini 
şi o fereastrà la care apare din cînd în cînd masa. 

— Ce fel de masă ? 
— Masa de oameni care comentează. Alţii aduc pe scenă prezentatori, coruri, 

eu aduc pur şi simplu masa. Aveţi ceva împotrivă ? 
— Vai de mine ! Se poate ?... 
— Atunci ? 
— Să vă iau în evidenţă. Va să zică : titlul piesei... Aşa... Autorul : Ipolit 

Cariescu... A ! Nu-mi sînteţi necunoscut. Parcă colaboraţi pe la reviste... 
— Mda ! Iscălesc destul de des. 
— V-am văzut o data şi la televiziune. 
— Intr-adevăr, am tradus din nou basmul „Scufiţa roşie", care a fost dénaturât 

de multe ori sub burghezie. Iar la Cire am un cuplet. 
— Interesant. Cu urşi ? 
— Cum cu urşi ? 
— Pardon, cred că fac o confuzie... Deci : tema piesei. Ce să tree în registru ? 
— Tema ?... O povestire dramatică a prezentului viu despre lupta necurmată 

pentru transformarea răscolitoare a vechilor realităţi moştenite din trecut. 
— Mai rar, vă rog... Aşa... matică... curmată... litoare... lităţi... trecut. Bun. 

Săptămîna asta o citim, în cealaltă o prezentăm tovarăşului director... Puteţi veni de 
azi în paisprezeee zile ? 

— Mă rog. Dacă nu se poate mai devreme... Cine o mai citeşte ? 
— Eu, secretarul literar... 
— Tovarăşul Filiuţă ? 
— Da, el. 
— Filiuţă ? Il ştiu de cînd colaboram amîndoi la „Scena şi viaţa". Băiat 

temeinic ! Aşadar, pe mîna lui încap... în régula. Aştept cu încredere. Salut. 

— Tovarăşe Filiuţă, acum trei zile am primit piesa asta, a unuia Ipolit Cariescu. 
— Cariescu ? De ce nu mi-ai spus nimic ? 
— Am înregistrat-o... am citit-o şi acum v-o aduceam. ïmpreunà cu pârerea 

mea modestà de referentà. 
— Şi ce parère ai ? O să meargă ? 
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— N-are cum să meargă, fiindcă n-are cap. Picioare, ce-i drept, are, dar cap, 
nu. Ştiţi, sînt fenomene de astea numai cu coadà. 

— Dumneata glumeşti, dar nu ştii despre cine glumeşti. Şi nu ţi-aş dori să 
afli concret. Adevârat că eşti prea tinerică să-l cunoşti. Dar dacă te trezeşti cu 
vreo nota la o anumită rubrică a unei anumite gazete, în care nu se pune decît 
întrebarea : „de ce ocupà tovarăşa postul cutare ?"... Inţelegi ? 

— Nu, nu înţeleg nimic. 
— Deocamdată atît... Ce-i cu romanul âla în fascicole, pe care mi-l tot înlinzi ? 
— Referatul meu. 
— Merci. Mă descurc şi singur. Am şi intrat în posesia părerii dumitale. 

— Alo ! Alo ! Filiuţă ? 
— Tovarăşul Filiuţă în persoană. 
— Tu eşti, mă ? 
— Dar tu cine eşti, mă ? 
— Cariescu, mă, batà-te benga. 
— A, Ipoliţel ! De ce nu spui, iubitule ? Ce faci, frăţioare ? Cum îţi merge ? 

Tînăr, tînăr ? 
— Eh, dacă n-ar avea omul pancreas... Ce să mai vorbim ? ! Dar tu ? Secretar, 

secretar... Invîrţi piesele... în mînuţele tale e şi cheia şi lăcata. 
— Aş ! Un şurub infim într-un mecanism uriaş... 
— Ce injam, ma ? Ce infam ? De ce te micşorezi în ochii mei ? 
— Infim am spus, nu infam... la zi-i, dragule, ce veste-poveste ? 
— Mă, a ajuns piesa mea la tine ? 
— Să fii tu sănătos. A şi plecat. 
— Unde s-a călătorit, tăticule ? 
— La director. Da' ce credeai ? 
— Ai citit-o ? Ai apreciat-o ? 
— îpolit, frate. Eu am întocmit un référât. Referatul e lînă pură de import, 

mă ştii nu de ieri-de azi. Acuma, ce-o hotărî directorul. 
— Lasă, mă, nu mi-e grijă de el. Principalul pentru mine era să mă susţii tu. 

Dacâ mă susţii tu, eu mă culc liniştit. 
— Dinspre partea mea, eşti ca şi reprezentat. 
— Filiuţă, ia ascultà : ai dat tu la radio o povestire ? 
— Mda... De fapt, n-am scris-o eu, e doar o adaptare pentru „Noapte bună, 

copii". O >propusesem ca folclor cambodgian, ştii cum e chestia... Dar de ce mă 
întrebi ? 

— Aşa, într-o doară. Eram pe acolo şi mi-au cerut şi mie o parère. Cred c-au 
s-o transmita. Eu aşa cred. 

— Mă, tu ai fost totdeauna un băiat şi jumătate ! 
— Vezi că mă cunoşti ?... Aşa, frate. Şi fii atent cu piesa. Să nu cumva să se 

rătăcească pe acolo... 

— S-a adunat tot Consiliul artistic ? Putem începe ? Tovarăşe Filiuţă, e 
toatà lumea ? 

— Da, tovarăşe director. Nu lipsesc decît tovarăşii din afara teatrului. Criticul, 
scriitorul şi profesorul de literaturà. 

— De ce lipsesc ? 
— Pe unul l-am căutat, pe celălalt nu l-am găsit, iar al treilea... nu ştte 

nimeni ce-i cu el. 
— Bine. Ce discutăm azi ? 
— Piesa originală a unui debutant, îpolit Cariescu, O viaţă în lumină din 

zori pînă la asfinţit. O piesă interesantă, actuală, pe profilul nostru... 
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— A citit-o toată lumea ? Ai un référât ? 
— Da, tovarăşe director. Am multiplicat-o şi am dat-o tuturor. Doriţi sâ citesc 

referatul ? 
— Doresc. Şi aş mai dori să discutăm scurt. operativ, concret. De altfel, 

peste jumătate de oră sînt chemat la Sfat, la o şedinţă... Dă-i drumul, Filiuţă. 
— Referat : „Lucrarea tovarăşului Cariescu, citită în secretariatul literar, are 

o temă actuală şi o construcţie modernă. In ea e vorba despre o problemă nouă, 
care apare pe scena noastră pentru prima oară". Să mai citesc subiectul ? Cred 
că-l cunoaşteţi cu toţii... Tree, aşadar, peste subiect şi descrierea personajelor... „Soco-
tim că reprezentarea ei va constitui un real succès pentru teatrul nostru. Bineînţeles 
că piesa confine şi unele greşeli. Ele nu sînt insă importante. Dacă consiliul va con­
sidéra necesarà înscrierea ei în repertoriu, secretariatul nostru literar se obligl sa 
le pună la punct cu autorul, în munca de la om la, om. Dau cîteva exemple : nu 
sîntem de acord cu maxima de la pagina 26. La pagina 35, ar trebui pus „dar" în 
lor de „însà", întrucît mai este un „dar" în aceeaşi propoziţiune. La pagina 109 ni 
se pare puţin confuză expresia „nu disent cu nişts galoşi paralelipipedici"... 

— E o greşeală de dactilografiere. în original scrie : „nu disent cu nişte făloşi 
şi piperniciţi". 

— Tovarăşu' Cutezescu, vă rog să fiţi disciplinât şi să vă înscrieţi la cuvînt 
după terminarea referatului. Vă rog ca director şi ca preşedinte al acestui consiliu... 
Filiuţă, ai terminât ? 

— Da. Cam asta-i... 
— Poftim, tovarăşe Cutezescu. Acuma ai cuvîntul. 
— Va mulţumesc şi vă rog să mă iertaţi pentru întreruperea de adineauri. Eu 

n-am decît două obiecţii împotriva piesei : 1) cu celé doua sute unsprezeee pagini pe 
care se desfăşoară acum, ar ocaziona un spectacol, dupa socoteli aproximative, de 
opt ore şi un sfert. Mi se pare deci puţin cam lungă. 2) Este absolut stupidă. De 
aceea crei ca ar trebui să n-o introducem în repertoriu numaidecît. S-o mai lăsăm. 

— Dar e revoltàtor... E ignobil... E... 
— Madam Stafidide, vă rog să nu vă surescitaţi. Aveţi cuvîntul ! 
— Tovarăşe director, sînt de-a dreptul indignatâ. Autorul e un tînăr ferme-

cator. Mi-a adus rolul meu acasa, transcris — càci piesa asta are, în sfîrşit, un roi, 
nu ma sfiesc s-o afirm. Şi acum îmi este dat aici să-l ascult pe acest coleg imberb, 
să mă ierte că-l numesc aşa, distrugînd fâră milă o opera... O opera care... Ce 
mai ? Eu votez sa se joace — şi încà imediat. Vite, să spună şi Zăceanu dacă 
n-am dreptate. 

— Pot sa vorbesc ?... Vă mulţumesc. Stimaţi membri ai consiliului, ca regizor 
care n-am mai pus în scenă nimic de trei ani, cred că am şi eu îndatorirea să con-
tribui la promovarea dramaturgiei originale. Mie dacă mi-o daţi, eu o pun. Pe 
onoarea mea dacă n-o pun ! 

— Tovarăşul Blajinu. 
— Ce e ? 
— Aveţi cuvîntul. 
— Aşa ? Din oficiu ? 
— Da. Că altfel ne apucâ Anul Nou şi n-am pregâtit încà Pluguşorul. 
— Eu, ce să zic ? O găsesc foarte ideologică. Daţi-i drumu', dom'le, zău, daţi-i 

drumul. A fost şi pe la mine Ipolit ăsta. E dat dracului şi are numai ţigări cu filtru. 
Să mor dacà nu i-am fumât un packet cît mi-a povestit actul întîi. Ei bine, aflaţi 
c-am rîs. M-a distrat. 

— E o dramă, maestre... 
— Cutezescule, tu să mă pui pe mine la punct cînd vei avea anii mei. Auzi ? 
— Tovarăşi, fără polemici, vă rog. Maestrul Fermiovici. 
— Imi pare rău că nu pot fi de acord cu colegul meu de generaţie Blajinu. 

Nu sînt prea pregâtit ideologiceşte, dar, ca artist cu patruzeci de ani pe scenă, piesa 
în discuţie mi se pare uşuraticâ, lipsită de caractère, veştedă. Am mai jucat aşa 
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ceva eu Manolescu prin n23, într-o vară, la Sinaia, cînd rămăsesem în pană eu un 
turneu. Numai citeva fraze şi decorul o plasează in ziua de azi. 

— Mulţumesc, maestre. Didona ? 
— Tovarăşe director, eu sint prea tînără ca să-mi permit o parère in acesi 

important for, in care vă sint recunoscătoare din suflet că am fost aleasă, şi voi fi 
de părerea dumneavoastră fiindcă ştiu că nu se poate să greşiţi, că toată lumea 
spune că teatrul nostru e foarte bine condus. Actorul nu trebuie să vorbească, el 
trebuie sâ joace, cu miinile, cu picioarele, cu toţi ochii, cu toţi porii, cum a spus 
Caragiale, să dogorească pînă-n fund... 

— Bine. Didonă, bine, fată, lasă, drăguţă, nu te mai emoţiona matale atit de 
tare. lasă... Filiuţă, eu trebuie să plec la Sfat, am şi întîrziat. Trimite tu piesa la 
Comitetul pentru Cultură şi Artà, împreună cu referatul, să vedem ce-or mai spune 
şi tovarăşii de acolo, că aici la noi e greu sa ne facem o parère comună. Parcă ar 
trebui să urnim un munte. 

— Tovarăse director, o clipă, vă rog... 
— Ce e, Cutezescule, de ce-ai ieşit din şedinţă ? 
— Vreau neapărat să discut cu dumneavoastrâ. 
— Acuma, frate, cind aşteaptă tot Sfatul după mine ? 
— Numai un sfert de secundà. 
— Ei, hai, zi-i repede, cît îmi îmbrac pardesiul. 
— Vedeţi, eu am fost foarte blind cind am afirmat că piesa-i proastă. 
— Ştiu, frate, ştiu că nu e de Shakespeare. Dar ne e oare ostilă ? O vezi 

■ostila ?... Gîndeşte-te şi tu : am fost criticaţi la ziar că nu jucăm piese originale ? 
Era just. Răspuns : vom juca. A venit o piesă ? A venit. Hai s-o jucăm. Unii zic că 
n-are valcare... Mă rog. S-o resping eu ? De ce s-o resping eu ? Să mă strie cu auto-
rii ? Las' s-o respingă alţii. Ce, crezi că n-o trimit la Comitet ? O trimit. Şi-o să 
vezi cum se aranjează lucrurile. 

— Păi de ce s-o mai trimiteţi pe capul altora dacă-i proastă ? 
— De ce, de ce, de ne ce ? Trebuie să promovăm şi noi autori. Poate că Ipolit 

âsta are geniu. Şi nu se vede clar de la prima piesă. 
— Da, sint şi genii neclare de prima data... 
— Pe urmă, peste trei săptămîni e şedinţa comisiei de dramaturgie : „Cum 

lucrează teatrele cu autorii"... Să intrăm iar în gura ălora ? Odată-l vezi pe Cariescu 
cum se ridică şi povesteşte : m-au respins, nu m-au înţeles, teatrul nu face, teatrul 
nu drege... înţelegi ? 

— Nu, tovarăşe director, deloc. Dar chiar deloc. 
— Eh, eşti prea tînăr. Si eu... Eu am să întîrzii de la Sfat. Du-te înapoi în 

şedinţă şi fii cuminte, hai... 

— O clipă, vă rog, tovarăşe director, o clipà. 
— Ce-i, stimate Cariescu, ce e ? 
— Ştiţi... cu piesa... sînt teribil de emoţionat. 
— Mai repede, mai repede. Stăm aci pe scări, în curent, mă grăbesc la Sfat, 

şoferul a dut drumul la motor, şi dumneata te emoţionezi... 
— Stiu că adineaori aţi avut consiliu... Şi aş vrea să aflu... Toată Uniunea 

Scriitorilor mă întreabă, toată gazetărimea ţine să ştie dacă... 
— Ţi-o joc, amice, ţi-o joc> Nu mai fi atit de sensitiv, te ştiam om tare ! 

Zâceanu o să ţi-o regizeze. Poţi să şi discuţi distribuţia cu el. Am dat dispoziţie s-o 
trimitâ la Comitet, numai aşa, ca o formalitate. Cite locuri îti trebuie la première ? 
Sà-mi comunici din vreme, că sînt totdeauna suprasolicitat... 
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— Tovarăşe director, aş vrea să discut eu dumneavoastră despre piesa pe 
care ne-aţi trimis-o acum o lună. 

— A, draga mea, Olimpia mea, bine că mi-ai telefonat. Scumpo, ştiu că nu 
e grozavă, dar ce să fac ? S-a pus flăcăul ăla pe capul meu, n-am mai putut 
scăpa de el. Respingeti-o, scumpo, imi faceţi un serviciu, nemăsurat serviciu, numai 
să vie de la voi respingerea. Eu n-am putut, n-am avut inima, ce vrei, n-am 
ştiut cum... 

— Tocmai câ avem aici patru referate considerînd unanim că lucrarea e lipsită 
de orice valoare. 

— Fâ cum crezi tu că e mai bine, te rog eu mult. De altfel, nici consiliul 
meu artistic n-o prea agreeazà. Dar ce era să fac ? Vite, ţi-l trimit imediat pe 
Filiuţă. Cu maşina mea ţi-l trimit. 

— Cam aşa stă chestiunea, tovarăşe Filiuţă, şi te rugăm să comunici obser-
vaţia autorului. Ceea ce ne surprinde insà e cum ai fost dumneata in stare să 
semnezi acel référât. 

— Dar ce credeţi despre mine, tovarăşă Olimpia ? Că eu sînt orb ? Nu 
mi-am dat seama de la inceput cà e vorba de un fleac ? Şi referenta noastră, tova-
răşa Clarina, a avut aceeaşi parère, puteţi s-o întrebaţi. Dar ce era să fac ? Omul 
presează, ameninţă, te ia cu binişorul, primeşti telefoane peste telefoane, directorul 
pare că-l apreciază, regizorul îmi suflă cà-i nepotul lui madam Cutare, care e 
nevasta lui Cutare, madam Stafidide face crize... Şi eu ? Eu ce să fac ? 

— Dumneata... faci pe dumneata, după cît se pare. Şi cu furtul cum rămîne ? 
— Care furt ? 
— Furtul de bani, timp şi énergie, efectuat de acest pretins autor cu pretinsa 

lui piesă. 
— Eh, de ce să exageràm 7 De ce să umblăm iar la proletcultisme de astea? 

Nu e cazul. 
— Şi dacă e cazul ? Să-i imputăm teatrului suma totală ? 

— Alo, Nae, tu eşti ? 
— Bună, Octave... Ce mai faci ? Dacă un redactor-şef telefonează unui direc­

tor, înseamnă că se lasă iar cu o critică... Ne critici, da ? 
— Nu vă mai. Sînteţi deasupra oricărei critici. Am primit xnsa o scrisoare 

de la contabilitatea Comitetului pentru Cultură şi Artà. Ne roagâ s-o publicăm la 
revistă. Vreau să ţi-o citesc, câ de ! eşti directorul teatrului, şi la teatrul tău 
se refera. 

— Mă faci curios. Te ascult. 
— I-auzi : „Vă rugăm să publicaţi informaţia câ piesa vădit necorespunză-

toare O viaţă în lumină din zori pînă la asfinţit, care nu va fi reprezentată nicio-
dată, nicăieri, a produs statului o pagubă de..." Urmează şi în litere, ca să fie mai 
clar, iartă-i şi tu, aşa-s contabilii. 

— Extraordinar ! De unde a mai răsărit şi gogomănia asta ? 
— Nu-i gogomănie. E un calcul foarte precis. Dacă ai răbdare, ţi-l citesc 

detaliat. Ai ?... Bine. Ascultă : „...1043 lei, salarii referent şi secretar literar, calcu­
late prin împărţirea salariului lor total la zilele pierdute cu cititul, discutatul piesei 
şi intocmirea referatului ; 608 lei, referate la colaboratori externi ; 391 lei, multi-
plicare, hîrtie, indigo, salariul dactilografei pe timpul multiplicării... Pe urmă, costul 
drumurilor cu maşina — pentru piesă, salariile funcţionarilor de la Comitet pe 
timpul afectat de ei piesei, procentul din tariful telefonic pentru convorbirile pe tema 
piesă..." In total, douăzeci şi unu de capitole, precise, exacte, la obiect, fără formule, 
fără fraze, fără sentimentalisme. Ma asculţi ? Ai timp ? 

— Ascult... 

— Şi cum se va récupéra suma, tovarăşi ? Că întîmplător eram pe fir şi am 
auzit toată istoria !... Şi-apoi, vreau să întreb şi eu : adicà de ce ? 
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