
C I T I N D C L A S I C I I 

/ V Joltîkov=Şcedrin: 1 ompadurul luptei 
sau rarseie viitoruiui 

Dictonul iatinesc poetae fingunt a fost deseori tradus în diverse iimbi în înţe-
lesuî că „poeţii scornesc". Nu sînt într-adevăr rari cei ce susţin că între opera de 
artă şi reaîitate e un Mat depîin sau că, dacă această operă reproduce realitatea, 
apoi o reproduce exagerat, caricat, denaturat, fără rigoare şi consecinţe, adică m 
fond nu o reproduce deioc. Voitorii de rău ai operei de creatie puneau mîna pe ce 
găseau şi nu îe-a fost greu să observe, de exempîu, că poeţii foiosesc în ateiierui 
lor instrumente ca hiperbola sau alegoria. Hiperboie, alegorii: exagerări, denaturări, 
iată ce ar fi opereîe de artă, toate şi în întreguî lor. 

Cei mai buni dintre creatori şi esteticieni au respins astfel de vederi ca 
pe nişte proaste ipoteze de *lucru. 

Socotim că este de actualitate răspunsuî pe care i-a dat în această privinţă 
marele scriitor ciasic rus N. Saltîkov-Şcedrin. Fragmentuî pe care îî reproducem 
din satira Pompadurul luptei sau farsele viitorului (Opere, vol. IV, ed. rusă, 1951), 
puternic ancorat în realitatea vremii în care a fost scris, biciuieşte autocraţia 
ţaristă şi, în acelaşi timp, afirmă şi argvmentează strînsa legătură dintre opera 
de artă şi realitate. Elementele iuate în dezbatere de Saltîkov-Şcedrin — exa-
gerare, reaîitate, îibertate şi necesitate — au o anumită dezvoîtare diălectică, apă-
rind în raporturi specifice fiecărei epoci. Nu mai puţin — sau chiar de aceea — 
ideile estetice exprimate îimitat-istoric în dcest fragment sînt susceptibile de 
generaîizare teoretică. 

Şcedrin reievă că „exagerarea" e mai frecventă în realitate decît în literatură, 
literaturii fiindu-i propriu „simţuî măsurii şi al decenţei". Literatura, arta seîec-
tează între datele realităţii şi nici nu sînt capabiîe să reproducă corespunzător 
exagerăriîe cîte sînt în realitate. Aceasta nu este numai o constatare, ci pentru 
literatură şi artă, constituie chiar o normă. în literatură — şi în creaţia artistică, 
în genere — exagerarea este problemă nu de fond, ci de formă şi ea apare 
numai prin raportarea operei de creaţie la realitatea obişnuită. 

Dar Saltîkov-Şcedrin precizează că mai este o aită îatură a realităţii, o 
„altă realitate", tot atît de îndreptăţită, deşi nu tot atît de vizibiîă. Dacă reaiitatea 
„obişnuită" a unui personaj este înfăţişarea, fapteîe şi vorbele lui, cealaltă reali-
tate o constituie gînduriîe iui (şi expresia ior trunchiată). Necesitatea obiectivă 
şi subiectivă (Şcedrin se referă îa iipsa de iibertate de sub ţarism) face ca aceste 
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două laturi ale realităţii să nu se acopere, sâ nu se contopească. Sub aparenta 
cxagerare, fiinţează tendinţa justă a artistului de a surprinde în realitatea comună 
anumite fapte, chiar mărunte şi trecute cu vederea, şi de a ajunge cu ajutorul 
lor la „realitatea cealaltă". Cunoaşterea laturii ascunse, mai greu vizibile, a „celei 
de a doua realităţi" modifică imaginea ce ne-o facem despre personaj pe baza 
datelor realităţii obişnuite. „A doua realitate" e singura măsură de apreciere com-
plexă a omului, fiindcă ea este dinamică, durează, se dezvoltă, priveşte spre 
viitor şi va izbucni masiv în chiar realitatea obişnuită. Realitatea obişnuită se dove-
deşte, în comparaţie, firavă, amorfă, statică. Denaturează, exagerează efectiv acea 
literatură (noi i-am zice naturalistă) care prezintă în „cronică pură" numai episoa-
dele realităţii „obişnuite" a personajului. Tendinţa de a prezenta realitatea com-
plex, inclusiv cea de a doua latură a ei, este — arată Şcedrin — o metodă de 
creaţie „desăvîrşit realistă". 

Sînt departe de a putea fi trecute cu vederea aceste idei ale lui Saltîkov-
Şcedrin asupra literaturii şi artei realiste: ele constituie un răspuns anticipat 
şi la... exagerările — pe bună dreptate criticate în ultimul timp — asupra locului 
şi rolului exagerării înseşi în literatură şi artă. 

Fâră să se refere anume la genul dramatic, argumentarea estetică a lui 
Şcedrin este cu totul valabilă şi pentru acest gen, îndeosebi pentru comediografia 
satirică. 

Ştiu : urmărindu-mi povestirea, cititorul îmi va reproşa exagerarea. Daţi-mi 
voie ! — va spune el — parcă noi nu-1 cunoaştem destu! de bine pe Feodor 
Pavlîci Kratikov ? Desigur, nimeni nu va încerca să nege că e un băiat nostim, 
in unele privinţe chiar încîntător, însă şi încîntarea îşi are limitele ei, pe care nici 
chiar omul cel mai neruşinat nu e în stare să̂  le încalce. Ei, pentru care pricină 
sâ se lepede Fedenka de satană ? Nu va dori, mai curînd, s-o cunoască ? De unde 
să-i vină in cap s-o înalţe pe domnişoara Volşebnov la rangul Ioanei d'Arc ? 
Nu se va grăbi el oare, dimpotrivă, s-o inalţe pe Ioana d'Arc cea adevărată, dacă 
i-ar încăpea pe miini, la rangul domnişoarei Volşebnov ? 

Oricit de trainice ar putea să apară aceste obiecţii, îmi permit să cred 
că ele nu sint decît rodul unei neînţelegeri. Se vede că cititorul aşază pe primul 
plan forma povestirii şi nu fondul ei, că el consideră drept exagerare ceea ce de 
fapt e o alegorie, că, în sfîrşit, alergînd după realitatea obişnuită, palpabilă, el 
pierde din vedere o altă realitate, tot atît de reală, care, deşi iese mai rar la 
suprafaţă, n-are mai puţine drepturi de a fi recunoscută decît faptela concrete 
cele mai grosolane şi mai bătătoare la ochi. 

Investigaţiei literare i se supun nu numai faptele săvîrşite de om fără nici 
o piedică, ci şi acelea pe care acesta le-ar săvîrşi, fără-ndoială, dacă ar putea sau 
ar indrăzni. Şi nu numai cuvintele pe care omul le rosteşte, ci şi acelea pe care 
nu le rosteşte, dar pe care le gîndeşte. Dezlegaţi-i omului mîinile, daţi-i liber-
tatea de a-şi spune gindul intreg, şi în faţa dumneavoastră nu va mai apărea, 
întru totul, acelaşi om, cunoscut din viaţa de toate zilele, oi unul întrucîtva diferit, 
in care lipsa constrîngerii impuse de făţărnicie şi de alte convenienţe va scoate 
la suprafaţă, cu o neobişnuită pregnanţă, trăsături ce rămăseseră neobservate 
pină atunci. Dimpotrivă, va împinge pe ultimul plan ceea ce constituia, la o examinare 
superficială, caracteristica principală a omului. Insă asta nu va fi nici exagerare, nici 
denaturare a realităţii, ci doar dezvăluirea unei alte realităţi, căreia îi place să se 
ascundă îndărătul faptului obişnuit şi care e accesibilă numai la o observare foarte, 
foarte atentă. Fără această dezvăluire nu e posibilă reproducerea omului întreg, 
nu e posibilă o judecată dreaptă asupra lui. Trebuie să surprindem toate potenţele 
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sscunse in sl şi să vedem cît de persistentă e tendinţa lui de a săvîrşi fapte la care 
renunţă de nevoie în viaţa curentă. îmi veţi spune : ce ne priveşte dacă un anume 
individ se abţine de la înfăptuirea unor anume acţiuni, de voie sau de nevoie ; 
pentru noi e suficient că nu le va săvîrşi... Dar, păziţi-vă ! astăzi el se abţine 
intr-adevăr, însă mîine împrejurările îl vor favoriza şi va sâvîrşi neapărat tot 
ceea ce altă dată păstra cu grijă în gîndul său ascuns. Şi atunci va fi cu atît mai 
crud cu cît mai apăsătoare a fost frînarea celor gîndite şi tăinuite cu stricteţe. 

Sînt de acord că, în realitate, Fedenka n-a făcut şi n-a vorbit prea multe 
din cite 1-am silit să facă şi să vorbească, dar afirm că el a gindit fără doar fi 
poate toate acestea, şi, prin urmare, le-ar fi făcut şi le-ar fi spus dacă ar fi putut 
sau ar fi indrăznit. Această împrejurare este pentru mine pe deplin suficientă 
pentru a recunoaşte povestirii mele un caracter realist desăvîrşit, cu totul străin 
de orice element fantastic. 

Multe ni se par exagerări pentru că acordăm prea puţină atenţie celor ce se 
petrec în jurul nostru. Realitatea ne-a devenit prea familiară, iar noi înşine ne-am 
dezobişnuit să ne dăm seamă chiar şi de observaţiile pe care desigur te facem. 
De aceea, atunci cînd literatura denumeşte lucrurile cu termeni întrucitva diferiţi 
de aceia pe care ne-am obişnuit să-i întilnim in viaţa de fiecare zi, credem că e 
scorneală. 

De fapt, însă, scorneala se întîlneşte mult mai des în realitate decit în lite-
ratură. Literaturii prea îi e propriu simţul mâsurii şi al decenţei pentru ca să-şi 
poată asuma sarcina de a reproduce cu exactitate caricatura realităţii. în zadar 
s-ar strădui literatura să trivializeze şi să denatureze realitatea ; in faţa acesteia 
va ceda şi cea mai îndrăzneaţă capacitate de denaturare. Falsificatori, caricaturişti î 
exclamă oamenii miopi. Dar să indice ei limitele prostiei şi josniciei la care să nu 
ajungă realitatea, să înţeleagă şi să aprecieze ei, măcar o dată în viaţă, ceea ce le 
aude urechea şi le vede ochiul la fiecare pas ! 

Dacă aş fi povestit viaţa lui Fedenka sub forma unei pure cronici a episoa-
delor de relief din activitatea lui, cred că cititorul ar fi mai îndreptăţit sâ-mi 
reproşeze denaturarea, deşi în povestirea mea n-ar exista născocire nici cît negru 
sub unghie. Nimic nu e mai necorespunzător adevărului decît adevărul luat in sensul 
acceptat de majoritatea oamenilor. Dacă am judeca după povestirile cronicarilor, care 
redau numai faptele nude, poate că Fedenka ar trebui calificat răufăcător. Acesta 
e adevărul majorităţii. Aşa ceva însă nu e adevărat, fie numai pentru faptul că dacă 
Fedenka ar fi un răufăcător in toată legea, atunci locuitorul din Navoznîi n-ar mai 
putea exista. Mai mult : răufăcătorul are un sistem, iar Fedenka n-are la îndeminâ 
decît o omletă ; răufăcătorul nu va ieşi în arenă fără a se fi pregătit dinainte, 
fără a fi căutat locurile cele mai potrivite pentru a-şi aşeza otrava. Fedenka, însă, 
nu numai că nu e pregătit pentru nimic, dar are toate trăsăturile unui mînz scăp«t 
din grajd. El nechează şi scurmă pămîntul fără să ştie pentru ce. De aceea, exa-
minîndu-1, mă conving că trăsătura lui principală este naivitatea, agravată de niveîul! 
scăzut de dezvoltare şi, în consecinţă, capul lui e plin de aiureli, care, după împre-
jurări, dobîndesc un caracter pozitiv sau negativ pentru localnici. Multe din aceste 
aiureli sînt atît de fantastice încit el insuşi caută să le ascundă, însă eu îl prind 
cu o jumătate de cuvînt, mă folosesc de orice aluzie absconsă, de orice impuls de 
moment şi, printr-o serie de eforturi, pătrund cu fermitate în lăcaşul unei alte 
realităţi, neobişnuite, tainice, care constituie singura măsură pentru aprecierea 
complexă a omului. Nu ştiu dacă eforturile mele sint încununate de succes, dar 
sînt convins că procedeul meu, în orice caz, trebuie recunoscut ca fiind just. 

Ce vaioare are lupta cu fantomele, angajată cu atîta uşurătate chiar de cel 
mai naiv dintre pompaduri ? 
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Ce valoare are ideea că cetăţeanul unui oraş nu este decît un obiect admi-
nistrativ, ale cărui pretenţii pot fi retezate toate, dintr-o dată, prin trei cuvinte : 
nu-i treaba ta ! 

Oare asta nu e caricatura ? 
Şi cine zugrăveşte această caricatură ? Oare nu realitatea însăşi ? Oare nu 

ea e aceea care se autodemască, la fiecare pas, în exagerări ? 
„Din Egorevsk ni se comunică...44, „Din Belebei ni se comunică...", „Din 

Pronsk ni se comunică...4* Invăţaţi, în sfirşit, să citiţi, domnilor ! 
Luaţi măcar ca punct de plecare ştirea : „Din Pronsk ni se comunică : ieri 

pompadurul nostru, fiind la vînătoarea organizată în cinstea lui de către unul din 
proprietarii locului, a rupt coasta unui păstor...44 şi mergeţi mai departe. Dacă astăzi 
e posibilă şi nepedepsită o asemenea acţiune fantasmagorică, atunci întrebaţi-vă ce 
proporţii va lua această fantasmagorie miine ? Nu vă opriţi la clipa prezentă, 
priviţi în viitor. Veţi obţine un tablou întreg al fantasmagoriilor care, poate, nu se 
afirmă încă în realitate, dar care fără-ndoială nu vor întîrzia să apară... 

Oricum ar fi, repet: nu există caricatură... în afară de aceea pe care o pre-
zintă însăşi realitatea. 

(In romineşte de Eugen Naum) 
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