meau conservatoare, se preda un fel de a
declama versul, nedepisit in ridicol decit
<de ‘aceea ce in aceleasi conservatoare se
numea bel canto. Hiulea tenorul, mormiia
basul s§i cotcodicea soprana, dar ceea c=
spuneau, ei stiau (cind stiau). Constantin
Nottara, tipul marelui actor de modi veche.
declama si el, dar, vorba lui Caragiale,
il prindea, Elevii si imitatorii, se intelege
ca faceau la fel, numai ci nu-i prindea. De
la declamatia sforiitoare, indrumitorii tine-
rilor veleitari la scend au cdzut in excesul
contrar. Ei pretindeau si se articuleze ver-
sul cu tonul cu care ceri un trabuc la de-
bit sau o scobitoare la birt. Nu mai stiu
ciarui gogoman la dezordinea zilei i-a ful-
gerat prin scifirlie cid interpretarea ideali
a versurilor e aceea in care versul e debi-
tat ca prozd si cid ritmul si rima trebuic
camuflate pentru a reda numai sensul, Go-
gomdnia a prins (,,un sot trouve toujours
un plus sot qui l'admire !"). Aceasti ine-
parabild gogominie i-a dat prilej cinicului
Bogdan-Pitesti si spuie, dupid premierd, au
torului unui poem original, frumos versi-
ficat :

— E buni, tipule (piesa !), picat ci nu-i
in versuri.. se preta subiectul !

i

Dar-intre a vocifera versurile si a le des-
briaca de firestile lor podoabe, e prefera-
bild, cred, o scandare inteligentd, intr-un
tempo al cidrui secret numai .talentul il
poate dibui. In ce mi priveste, ori de cite
ori vdd pe scend cite-un energumen teatral
schilodind picicarele versurilor si escamo-
tind rimele replicii sale, imi amintesc de-o
lectie pe care am primit-o in tinerete si pe
care n-o uit:

In anul 1916, imi ficeam stagiul militar
<a elev teterist, la scoala de artilerie, geniu
si marind, din calea Grivitei. Se ridspindise
printre  elevii scolii moda de a-si atirna
de gdetanul de la buzunarul sting al vesto-
nului, o asa numitd ,moselle”, de argint,
cu care inlocuiau fluierul reglementar. A-
ceastd ,moselle® nu era decit o imitatic
miniaturald a telului cu care bucitarii bat
frisca si oudle pentru omleta. Servea la
scoaterea gazelor din sampanie, prin invir-
tire. Imi procurasem §i eu una si eram
fcarte mindru de ea. O data, aflindu-mi la
un local de noapte cu niste fabricanti de
sampanie, indatid ce mi s-a umplut cupa,

6, -~ Teatrul

L

/

introduc instrumentul in ea si-ncep sd-nvirt.
Unul din ei ma privea compatimitor :

— Apoi bine, domnule, imi zice, patru
ani ne ciznim noi si aducem aceasti biu-
turi in starea pe care o vezi, si dumneata,
prin citeva invirtituri, o dai cu patru ani
inapoi. De ce si te obosesti transformind
sampania in vin ? Nu-fi place ? Cere vin!

I-am urmat sfatul,

Actorii care transformd versul in prozd
nu fac altceva.

Urma-vor ei insd sfatul meu?

Mihai Popescu

Vorbeam daunizi cu un proaspat student
al Institutului de Teatru, care-mi spunea
ci a ,auzit” de Mihai Popescu...

Studentul era din provincie §i a venit
mult prea tirziu la Bucuresti. Sau mai
adevirat, Mihai Popescu a murit mult prea
curind, In plind maturitate artistici, promi-
siunile actorului, pedagogului si omului s-au
risipit. Cred ci a fost prima oara cind
Mihai Popescu nu s-a finut de cuvint,

Teatrul rominesc a suferit multe pierder
in ultimul timp, dar — intr-un fel — nici
una ca a lui Mihai Popescu. Lumea tea-

trului era consternati. Nu intelegea moar-
teaceasta, nedreapta. $i niprasnica. Toti
il asté in stal, in scoala, sau in viatd.

Si-1 aplaude™sau si invefe.

Studentul cu care vorbeam, doar ,auzise®
de Mihai Popescu. A pierdut si mai mult,
chiar dacid n-a suferit. Si iata de ce : Mihai
Popescu a fost un exemplu stralucit de
actor, Talerf'®] siu, calititile scenice erau
dublate de o disciplind si o scoald fara
repros. Relatiile sale cu rolul, cu regia,
cu colegii erau inimitabile. Ar trebui imi-
tate !

L-am cunoscut in Strigoii, unde, alaturi
de marea artista Marioara Voiculescu, rea-
liza un Oswald de neuitat. Pe atunci, nici
nu binuiam ca am sa urc si eu vreodata pa
sceni. Nu banuiam cid am si am bucuria
si dau mina cu Mihai Popescu, ci am si-i
ascult cursurile, ¢cd am sia am nenumarate
prilejuri si-1 pretuiesc, si-l admir, si stau
un an — aproape zi de zi — lingd catedra
lui de la Institutul de Artd Cinematografici.

La Teatrul National, Petru Comarnescu
tinea o conferintd cu ilustrari facute de
actori. A fost a doua oari cind l-am ascul-
tat pe Mihai Popescu. Citea din Edgar Allan
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Po€: ,Corbul®. De atunci am inceput si
nu-l mai uit. Avea ochii aceia intelepti,
pufin tristi §i in colful gurii — bun §i iro-
nic — surisul. Fird urmi de patos, dict si
metalic, simplu si intelegitor, ne diruia un
Poé nepretuit.

De aici, mi s-a tras a treia intilnire. De
asta dati in Institutul de Teatru. Eram in
anul II. Mihai Popescu m-a salutat. Si-a
scos palaria.

li spuneam studentului ci n-am apucat
niciodata si-1 salut primul pe Mihai Po-
pescu. Si socot ¢d nu din neobrizarea mea.
Mihai Popescu era de o politete firi sea-
man.

Pe scend cu el, la Municipal, in Pace pe
pamint. Juca rolul principal. Ultimele repe-
tifii inainte de premierd, ca totdeauna, in
mare ftensiune. ,Nu poti sd stii — ii
spuneam studentului — citi ribdare obsti-
natd, cit efort firid protest, am vizut la el.
Noi, tinerii, figuram agitat. Aveam draci!
Mihai Popescu care juca si la Teatrul Giu-
lesti — daci nu mi insel — si trebuia si
plece, repeta cu o constiinciozitate si o se-
riozitate pe care as dori si le dobindesc.
Pe drama finald a personajului, in sala
tribunalului, un reporter fotografic, intr-un
jerseu, violent de galben, se scilimbaiia.
Reporterul eram eu! Mihai Popescu mi-a
Spus — si numai mie — ci e de pirere ci
publicul nu trebuie si ridi pe acest final.
Ci fac bine ce fac, dar... Si a zimbit. Cita
dreptate avea !"

Mi-amintesc silueta lui zvelta, fara afectie,
in drum spre Institutul de Arti Cinemato-
grafica. Calcam stingaci lingd pasii lui
firesti. Eram asistentul lui!

Clasa a fost la inceput intimidati de omul
acesta care nu ,arata” cum si joci, ci nu-
mai stimula. Mihai Popescu citise mult si
umblase prin scoli. Pe Stanislavski il cu-
nostea intr-adevir. $i nu numai pe el. Iubea
clevii lui, dar nu arita. In examene nu-si
apara clasa. Adici in cazul unora in care
credea, argumenta. Daci nu, era de o blindi
intransigentd. Vreau si spun ci nu era in
stare sa fie rdu si de aceea n-a sustinut
vreodata false talente. Am vizut acum cinci
ani, cind a murit, lacrimile elevilor sau ale
fostilor elevi, Inteleseseri toti.

(Acum stii — i-am spus studentului —
de ce ai venit mult prea tirziu la Bucuresti,
sau, mai adevirat, de ce a murit mult prea
curind Mihai Popescu ?)

Tudorel POPA

Doua genuri diferite

Spectatorii bucuresteni sint ,invitafi® s&
devind specialisti in arta arenei de circ.
Dupa artigtii sovietici, artigtii circului ger~
man ,Aeros” au prezentat un program bo-
gat. A fost usor identificabili conceptia
artisticdi in alcdtuirea unui program speci-
fic. (Un scurt prolog sugestiv ficea chiar
aluzie la traditiile imemoriale ale genului.)

Circul ,Aeros“ are un program  echili-
brat, alcituit in egald mdisurid din numere
de acrobatie si altele de dresaj. Ca o tri-
siturd specificdi modernizirii, ne-au fosé
prezentate numeroase inovatii tehnice, bazate
pe mecanisme uneori destul de complicate.
,.Greutatea specifici circului a dat-o ins%
prezenta in manej a animalelor dresate si
mai cu seamid a eIefan;rlor si leilor. Fara
a prezenta ,numere” extraordinare, , Aeros”
a adus in areni un program destul de va-
riat si complex.

O insuficientd popularizare ne-a anuntat
prezenta in Bucuresti a unui grup de ar-
tisti sovmﬂcl de estradi.

Am retmut variata si interesanta prezen-
tare a programului, din care ficeau parte =
un poem de Maiakovski, jongleri, acrobati,
muzici lirici, un scamator, un scheci, o a-
crobatie, un prestidigitator.

Colectivul artistilor moscoviti s-a ficut
remarcat printr-o uimitoare precizie, prin
prospetimea cu care fiecare interpret si-a
executat numirul cu o perfectiune ce trida
o rutind exceptionald. Artistii sovietici s-aw
integrat perfect genului estradistic — ca
si-] numim asa — de muzic-hol, bazat mak
ales pe originalitatea unor executii cel mat
ades acrobatice. E un program ,de salid“,
cum il numesc specialistii, un spectacol
odihnitor si optimist totodata.

»Numirul tare” al programului il consti-
tuie evolutia prestidigitatorului si iluzionis-
tului Tai-pe. Posedind o recuziti luxurian-
ta, pina la urma insid accesorie unei miies-
trii §i virtuozitati unice, scamatorul a ficut
o risipd de fantezie, grefati intr-un decor
bogat, oriental. A fost o adevirati lectie.
de la care ,specialistii“ nostri ancorati in
programe invechite au numai de invitat.
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