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E R S . O N A J E L E 

} - fiii lui 

Manole Crudu 
Vlad 
Toma 
Claudia Roxan 
Aglaia 
Cristina, fiica ei 
Domnica 
Doctorul r 
Un tînăr reporter 

Acţiunea se petrece în zilele noastre, din vară 
pînă-n toamnâ. 

(Titlul piesei este provizoriu.) 

58 ani 
30 ani 
24 ani 
40 ani 
40—45 ani 
17 ani 
85 ani 

P A R T E A I 
Casa de la Snagov a sculptorului Crudu. Un hol mare. In fund, un perete aproape întreg, din sticlâ 

mată, desparte atelierul de hol. In faţa holului, spre rampă, despărţită de hol prin uşi glisante, o fîşie ingustă 
de grădină. Construcţia c fâcută din paliere, atelierul ocupînd planul cel mai înalt, iar g.ădina, cel mai 
de jos. E noapte eu lună, asa incit grădina e luminată difuz, holul e în semiîntuneric, iar atelierul, in întu-
neric. După o clipă de imobilitate, o lumină îşi face apariţia în atelier şi rătăceşte pe peretele de sticlă. 
Apoi, in atelier se face lumină puternică şi atunci, profilată pe peretele de sticlă, se desprinde conturul unet 
umbre care se agită ciudat. Datorită luminii, umbra aceasta creşte, gigantică, sau se micşorează, pitică. 
Totul nu trebuie să dureze decît atit cit e necesar pentru a se obţine efectul de straniu. Apoi luimina din 
atelier se stinge şi prin uşă pătrunde in hol Manole Crudu. E un bărbat frumos încă, puternic şi masiv, 
eu par des şi foarte încărunţit ; in noaptea asta pare atins de o nefirească sfiiciune, căci pipăie obiectele şi-şi 
caută drumul de parcă ar fi orb. Ajuns în pragul care desparte holul de grădină, se opreşte. O voce care 
te aude prin microfon îi exprima pe un ton alb, de lecţie repetată, gîndurile nerostite. 

VOCEA INTERIOARĂ : Casa mea. A 
mea. Eu sînt Manole Crudu şi asta 
e casa mea. Uite şi grădina şi co-
pacii mei. (Loveşte eu picioiul în 
pămînt.) Şi ăsta e pămîntul. Solid. 
Nemişcat. (Cu satisiacţie.) Nu se 
scufundă piciorul în el, ca într-o 
pîslă. Poti păşi temeinic, fără grijă. 
(Face un pas şi se uită în jur.) Re-
cunosc toate Juciurile, şi lucrurile 
mă recunosc. Nu, nu s-a schimbat 
nimic, şi toate stau pe locul lor, 
zdravene, neolintite. (Vrea să facă 
un pas si, deodată, îşi trage piciorul, 
ca şi cum ar ii câlcat în gol.) Iar am 
văzut prăpastia. (Izbucneşte într-un 
rîs hîrîit, surd, şi spune eu voce tare.) 
Cum o să fie o prăpastie în grădină, 
nebunule ! (Mai iace cîţiva paşi. 

Vocea interioarà continua.) Ar trebui 
să mă odihnesc. M-a obosit câlătoria. 
Asta e. Oboseala e de vină. (S-a 
apropiat de o bancă, unde s-a mişcat 
deodată cmeva, ascuns pînd acum 
de ochii nostri de un tuîiş. Tare.) 
Cine e aici ? 

DOMNICA : Eu, maică. Ai ieşit la aer ? 
MANOLE : Tu eşti, Domnico ? Ce faci 

aici, Ja ceaàul ăsta ? 
DOMNICA : Nu pot dormi. E cald şi 

mă dor ciolanele. Mai mă uit şi eu 
la lună, la copaci... Şi pe tine te doare 
ceva ? 

MANOLE (aşezîndu-se) : Nu, nu md 
doare nimic. 

DOMNICA : Am auzit că eşti bolnav. 
MANOLE : S-a şi dus buhul ? Nu-i 

adevărat. M-a supărat puţin inima. 
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Acum sînt bine. Dacă te îngrijeşti, 
eu bolile astea de inimă poţi trăi 
încă douăzeci de ani. Tata a mûrit 
la nouăzeci şi eu n-am decît cinci-
zeci şi opt. Tu cîţi ai ? 

DOMNICA : Optzeci şi cinci, maică. 
MANOLE : Vezi ! Eu n-am decît cinci-

zeci şi opt. Sînt în toata ' puterea. 
DOMNICA : E adevărat că ai fost, 

ca Alexandru Machedon, toemai în 
tara lui Por-împărat ? Tare mult ai 
mai lipsit, Manole. 

MANOLE : Patru ani. Dar tu nu te-ai 
schimbat. 

DOMNICA : Numai că am mai mûrit 
oleacă. Oleacă, şi încă oleacă şi 
într-o zi, gâta, mă isprăvesc. Lasă, 
că îmi ajunge. Tare mă bucur că am 
apucat să te mai văd. Eu ţi-am dat 
lapte şi te-am legănat. Ţii minte cum 
îmi spuneai ? Dadă Domnică. 

MANOLE : Ştiu, n-am uitat. Cum s-a 
purtat Aglaia eu Une ? 

DOMNICA : Bine, de ce să zic că nu ? 
îmi dă deajuns de mîneare. Mai ţipă 
ea, dar eu stau toată ziua în odăiţa 
mea. Tot om mare eşti, Manole ? 
Mai scrie la gazete despre t ine? Sau 
ai sărăcit şi de aceea ai venit acasă ? 

MANOLE : N-am sărăcit. Nici n-am ce 
face eu atîţia bani. 

DOMNICA : Nu vorbi eu păcat. Banii-s 
buni. Ai doi feciori doar. (Pauză.) E 
adevărat că se întoarce şi Toma ? 

MANOLE : Aşa spunea Aglaia. Cică a 
scris. 

DOMNICA : îţi seamănă, Toma. E să-
minţă bună din tine. Pe a n d Vlad, 
măoar că şi el ciopleşte piatră, parcă 
nici n-ar fi din sîngele tău. 

MANOLE : E apucat. Asa eram şi eu 
în tinerete. 

DOMNICA : E un pom pădureţ. (Pauză.) 
Să ştii că-i dă tîrcoale fetei. 

MANOLE : Care fată ? 
DOMNICA: Fata Aglaiei. 
MANOLE : Ce tot vorbeşti... E un copil. 
DOMNICA : A crescut, de cînd n-ai 

văzut-o. Are şaptesprezece ani. 
MANOLE : Vlad trebuie să aibă trei-

zeci. Nu-i nebun, să-şi pună mintea 
cu o mucoasă. Bărbatii din familia 
noastră n-au dus niciodată lipsă de 
femei. (Rîzînd.) Liniba nu ţi-a îmbă-
trînit, Dorhnico. Tot ascutită e. 

DOMNICA : Stăpînul, cînd se întoarce, 
trebuie să ştie toate. Cine să ţi le 
spună ? Aglaia ? Ţi s-a băgat sub 
piele şi se poartă de parcă ar fi cine 
ştie cine, nu o sluga. 

MANOLE : Nici nu e. E menajera mea. 
DOMNICA : Tot slugă e. N-o plăteşti ? 

MANOLE : De cincisprezeee ani îmi tine 
casa. Am avut noroc de ea. E gospo-
dină. (Vocea lăuntrică.) Ar trebui sa 
mă duc la culcare, să dorm măcar 
cîteva ceasuri. O să las veioza aprinsà 
şi o să trag un somn bun. (Tare.) 
Domnico, vorbeai de moarte, înainte. 
Te gîndeşti la ea ? 

DOMNICA : Ce trebuie să ma gîndesc 
eu ? Se gîndeşte ea la mine. 

Vine moartea în grădină, 
Cu-n pahar şi c-o lumină 
Auzi clopotul cum cîntă. 
Scoală, scoală, şi-1 ascultă. 

MANOLE : Ce-i cu stihurile astea ? 
DOMNICA : De-ale noastre, din popor. 
MANOLE (ciudat) : 

Vine moartea în grădină, 
Cu-n pahar şi c-o lumină... 

Nu în pahar e primejdia. în lumină. 
Dacă te uiţi la ea, îţi pierzi cumpă-
tul. Toate pălesc şi se înstrăinează 
şi fug de lîngă tine. Le vezi, dar 
parcă nu le mai recunoşti, şi nici 
nu mai ştii cum te cheamă. (Din nou 
vocea lăuntrică.) Ce rost au toate 
cuvintele astea, pe care le spun ? 
Trebuie să fiu calm. Lîngă mine-i 
Domnica, bătrîna mea doică. M-a 
purtat în brate cînd eram mie. Dacă 
întind mîna, o pot atinge. O să-i 
simt căldura. (Pune mina pe mina ei. 
Se aud nişte sunete stridente. Vocea 
continua, speiiată.) Ce înghetată şi 
întunecată eşti, femeie ! Unde pleci ? 
Alunec. (Îsi duce mina la inimă si 
scoate un horcăit. Strigă, tare.) Dadă ! 
Dadă ! 

DOMNICA (speriatâ) : Ce ai, maică, t e 
doare ? 
(Fărâ să-i mai răspundă, Manole, 

care s-a ridicat, se prăhuşeşte. Domnica 
deschide gura, îngrozită, qata sa tipe.) 

(întuneric brusc.) 

A doua zi. O dimineaţă strălucitoare, 
de vară. în hol, înconjurată de un vrai 
de ziare răvăşite, Cristina. Are şapte-
sprezeee ani, e inimuşică, dar nu asta 
are importanţă, ci graţia şi sănătatea 
ei, de animal tinăr şi curât. Sunâ tele-
fonul şi Cristina răspunde. 

CRISTINA : Da, a sosit ieri dimineaţă. 
Nu, nu vine prin Bucureşti şi nici 
nu primeşte încă pe nimeni. Sigur, 
încercaţi săptămîna viitoare. (Inchide, 
se indreaptă spre ziare, dar telelonul 
sună din nou.) Da, vila maestrului 
Crudu. Cine ? O clipă, vă rog. (E 
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emoţionată. Se duce la o uşă şi bate. 
Apare, impacientatâ, Aglaia. E o 
iemeie de vreo 45 de ani, eu o ţinută 
sobră, care-i maschează destul de bine 
vulgaritatea.) 

AGLAIA: Ce este? 
CRISTINA: Mama, e Presedintfa Con-

siliului la telefon. 
AGLAIA (ducîndu-se la teleion, subit 

îmblînzită) : Alo ! Bună ziua. Vă rog 
să scuzaţi, dar maestrul nu poate 
veni la telefon. A avut azi noapte 
o criză şi e doctorul la el. Nu, e 
mai bine acum. Da, rămîne la Snagov 
deocamdată. îi voi transmite întoc-
mai. Bună ziua. (îndreptîndu-se spre 
usa pe care a intrat, o întreabă pe 
Cristina.) Cine a mai chemat ? 

CRISTINA : O multime de lume. Am 
notât. A telefonat şi Claudia Roxan. 
A spus că vine să-1 vadă. 

AGLAIA (iritată) : Şi nu i-ai spus că 
nu se poate? 

CRISTINA: N-am îndrăznit. 
AGLAIA : Ah, ce nătăfleată eşti ! N-a 

trecut decît o zi, şi dumneaei se şi 
înfiinţeaza. Scoate telefonul din priză. 
(De la uşă.) Dacă intră maestrul pe 
aici, să te găseoscă lucrînd. Şi spu-
ne-i că arată bine. (Iese. Se aude o 
sonerie. Cristina se duce să deschidă.) 

CRISTINA (reintră, nedumerită, urmată 
de un tînăr) : Dar noi n-am făcut nici 
o reclamatie. Lumina funcţionează. 

TÎNÀRUL : Nu-i aici vil a maestrului 
Manole Crudu ? 

CRISTINA : Ba da, dar trebuie să fie o 
eroare. Vezi şi dumneata. (Aprinde o 
lampà.) 

TÎNĂRUL : Curios. Vă rog să mă ier-
tati. (Arătînd spre atelier.) Acolo e 
atelierul ? 

CRISTINA: Da. 
TÎNĂRUL : Mi se pare că despre insta-

laţia din atelier era vorba. Permiteti ? 
(Deschide usa atelierului şi râmîne 
în piag, in vreme ce Cristina, care 
a intrat, luminează atelierul.) Da, e 
clar. S-a făcut o confuzie. (Interesat, 
arătînd spre interiorul atelierului.) 
Astea sînt blocurile de bazalt care 
au fost aduse pentru „Zburător" ? 

CRISTINA: Da. Nu intraţi. Maestrul 
nu dă voie să se intre în atelier. 

TÎNĂRUL : Tovarăşă, am o mare ruga-
minte. Sînt şi fotograf amator, şi am 
o mare admiratie pentru maestrul 
Crudu. (Cu gesturi rapide, a scos un 
aparat şi a fotografiat atelierul.) 
Mulţumesc. 

CRISTINA: Ce-ai făcut, domnule ! Nu 
e voie ! (Il impinge în hol.) 

TÎNÀRUL : O simplă amintire, duduie I 
(Uitîndu-se prin hol.) Aici e, probabil, 
colţul préférât al maestrului ? 

CRISTINA (arătînd cu capul spre un 
iotoliu) : Acolo îi place să citească. 

TÎNÀRUL: Extraordinar ! Chiar acolo? 
(Si în timp ce Cristina se uită în 
direcţia arătată, mai face o iotograiie. 
Fata se întoarce, furioasă, spre el.) 
Gâta, gâta ! Am plecat. înţelegeti şi 
dumneavoastră... E o ocazie atît de 
rară ! (Se îndreaptà spre uşă. Dinspre 
grădină apare Vlad, un bàrbat de 
treizeci de ani, sumbru şi muşcător. 
Nu-şi ascunde răutatea. S-a oprit şi 
urmăreşte scena. Tînàrul, întorcîndu-se 
spre Cristina.) Dumneavoastră sînteti 
secretara maestrului ? 

CRISTINA (încurcată, dar ispitită să 
joace rolul) : Mda. Adică... nu chiar, 
dar... 

TlNARUL : Ce noxoc, să trăiţi în preaj-
ma unui artist ca el. E adevărat că 
e grav bolnav ? 

CRISTINA : Nu, o simplă indispoziţie. 
TÎNÀRUL : Să sperăm. Dumneavoastră 

trebuie să ştiti o multime de lucruri. 
Cu ce proiecte s-a intors maestrul 
din Orient ? Cu ce impresii ? Vă 
întreb, pentru că ştiu cà nu dă 
niciodată interviuri. 

CRISTINA (împingîndu-I sore uşă, dar 
ilatată, totuşi, de importanţa pe care 
i-o atribuie tînàrul) : Nu sînt în me
sura să vorbesc despre proiectele 
lui. 

TÎNÀRUL : Dar ceva tot trebuie să 
ştiţi ! Ah, cum vă invidiez ! Atît de 
tînără şi să fiţi colaboratoarea lui ! 
E adevărat că pregăteşte o retrospec
tive la Paris ? 

CRISTINA: Era vorba, dar... 
VLAD (intrînd) : Cine e tovarăşul, Cris

tina ? 
CRISTINA: De la Electricitate. S-a 

primit o reclamatie că ar fi deran-
jată instalatia. 

VLAD : A, da. Dar nu-i deranjată, nu-i 
aşa ? (Apropiindu-se de tînàr.) Ce 
marcă e aparatul ? Zorki ? îmi dai 
voie ? E nou ? (ÎI ia şi, cu un gest 
brusc, îl deschide.) Ah, ce ghinion ! 

TÎNÀRUL (iurios şi dezolat) : Tovarăşe ! 
VLAD : De la ce ziar eşti dumneata ? 
TÎNÀRUL (dezumilat): De la „Secolul". 
VLAD : îmi permiţi să te conduc pînă 

la uşă ? Peste jumătate de oră ai o 
cursă spre Bucuresti. Să n-o pierzi. 

TÎNÀRUL (ieşind) : Greu de mînoat 
pîine, în casa asta. Vă salut din mers 
(eu ironie), tovarăşă secretară. 
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CRISTINA (roşie, lui Vlad, care se în-
toarce după o clipă) : Ce obraznic ! 

VLAD (sarcastic) : Noroc că n-ai apucat 
să-i destăinui nimic din tainele de 
colaboratoare a tatei. 

CRISTINA (gâta să plîngâ) : Dar eu 
n-am spus că sînt colaboratoarea lui. 
Cum mi-aş fi îngăduit ? 

VLAD : A plecat doctorul ? 
CRISTINA : încă nu. (Rugătoare.) Dom-

nule Vlad, nu-i spuneţi nimic mamei 
despre gafa mea eu ziaristul ăsta... 

VLAD : Ţi-e încă frică de ea... Asta-i 
bine ! Frica-i singurul paznic eficace 
al cuminţeniei fetelor. (Privind-o 
struntat.) Mă întreb, însă, pentru cît 
timp ? Virginitatea atrage bărbaţii ca 
mierea, muştele. 

CRISTINA (roşie ca tocul) : Vă rog să 
nu-mi mai vorbiti în felul ăsta. 

VLAD : Eşti o puştancă stîngace. In 
loc să te ofensezi, ar fi trebuit să te 
prefaci că nid. nu pricepi despre ce 
e vorba 

CRISTINA : Nu sint de pe vremea 
bunică-mi. Pricep foarte bine, şi toc-
mai de asta nu-mi place. 

VLAD : Oh, ce tineret lipsit de can-
doare ! Nu mai poţi avea, eu voi, 
nici măcar voluptatea profanării. Ce 
făceai a id , tot tăieturi din ziare? 
Exegi monumentum... (Ride.) Un mo
nument din hîrtie. 

CRISTINA (îndreptîndu-se spre ziare) : 
Sînt foarte multe azi. (Importantâ.) 
S-a telefonat şi de la Preşedinţie. 

VLAD : Ce vorbeşti ? Bineînţeles : tede-
foane, flori, articole omagiale... (Răs-
colind ziarele, iără să le citească.) 
Ce scriu ? Veşnica gargariseală, desi-
gur : „Marele nostru artist"... „Cla-
sicul în viată"... „Cel mai mare sculp
tor umanist al timpului"... Nu ? 

CRISTINA (consternată) : Cum puteţi 
vorbi aşa despre tatăl dumneavoastră, 
care e... (cu aerul unei lecţii învăţate) 
gloria noastră. 

VLAD (rizînd) : Scrie şi in manuale ? 
Ai învăţat bine lecţia. 

CRISTINA : Şi presa din străinătate 
scrie acelaşi lucru. 

VLAD : Chiar toată ? Nu uita să-i dai 
şi articolele apărute anul trecut, in 
revista aceea franceză, in „Pygma
lion". O să-i facă plăcere. Cum de-
fineau arta lui ? .Sculpture de predi-
cator". Ha, ha ! 

CRISTINA : Orice geniu are şi duşmani. 
Asa a fost totdeauna. 

VLAD : Ce multe ştii ! la fă o clipă 
efortul să gîndeşti cu creierul pro-
priu I II admiri cu adevărat ? 

CRISTINA (cu fervoare copilârească): 
Ce întrebare ! Pentru mine, maestrul 
e un... zeu. Dacă aţi şti cum mă invi-
diază colegele mêle că locuiesc în 
casa lui, că pot să-i vorbesc, că-mi 
spune pe nume ! 

VLAD : Ei, ăsta da, e un argument 
serios. Numai să ştii că prea multă 
conversatie n-ai să faci cu el. S-a 
întors cam morocănos, bătrînul. Doar 
dacă dosarele taie eu tămîie au să-1 
mai dispună puţin. 

CRISTINA (speriată) : Vă place numai 
să glumiţi ? Sau chiar... 

VLAD (buion) : Nu privi în abisuri, 
fetito. E şi nerecomandabil, şi in
discret. 

CRISTINA : Să fiu eu fata lui, ah, 
cum 1-aş mai iubi şi îngriji ! Toată 
viaţa i-aş închina-o numai lui. Aşa 
ca... o eroină dintr-un roman de Bal
zac, nu-mi aduc aminte numele. Sau 
ca... 

VLAD : Antigona. 
CRISTINA: Antigona? 
VLAD : O grecoaică, o actriţă de ci

nema, care, într-un film, îşi duce 
tatăl, orb, de mină. Gîsculiţă dulce... 
(Iese.) 

CRISTINA (în urma lui) : Nu pot să te 
sufăr. Fiu dénaturât ! Negativule ! 
(începe sa aranjeze dosarele. Usa se 
deschide şi apare Manole, insoţit de 
doctor şi de Aglaia.) 

MANOLE (Aglaiei) : Aşa că nu sînt 
acasă decît pentru doamna Roxan. 

CRISTINA (intimidată, emoţionată) : 
Bună ziua. 

MANOLE (care pare că nici n-a obser-
vat-o) : Şi, în ceea ce priveşte reteta 
profesorului, te ocupi dumneata ? 

AGLAIA (care are o hirtie in mind) : 
Trimit chiar acum. (!i lace semn 
Cristinei sa salute din nou.) 

MANOLE (doctorului) : Să ieşim prin 
grădină, profesore. Te conduc pînă 
la maşină. 

CRISTINA (mai tare, dar şi mai pier-
dută) : Bună ziua. 

MANOLE : Bună ziua. (Dă sa iasâ. 
Aglaiei.) Cine e dumneaei, Aglaie ? 
Am spus că nu primesc pe nimeni. 

AGLAIA : Dar e Cristina, maestre. N-o 
mai cunoasteti ? Cristina, vino şi dă 
mina. 

MANOLE (dîndu-i mîna) : la uite, cum 
a orescut. Cînd am pleoat era un 
burduf cu ochi, şi acum e ca un flu-
ture ieşit din crisalidă. (Depàrtind-o 
puţin.) Drăguţă, foarte drăguţă ! (O 
bate uşor pe obraz.) Bravo, domni-
şoară I (Si, lmndu-1 de braţ pe doctor, 
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iese in grădină, fără să-i mai dea 
nici o atenţie.) 

AGLAIA (Cristinei, tare, dar inutil, 
pentru că Manole n-o cude) : Cristino, 
termina lucrarea, să i-o poţi da 
maestrului. (Şoptit.) Nu cumva să 
pleci de aici. (Iese.) 

MANOLE (doctorului, în vreme ce 
Cristina se ocupă de îăieturile ei, 
dar continua să-1 urmărească, curioasă, 
pe Manoie) : Nu-mi plac confruntă-
rile astea. (Rîzind.) Mă fac să văd 
cît am îmbătrînit. (Scoate o ţigară.) 

DOCTORUL (oprindu-i): Nu. 
MANOLE : Ultima. (Trage adinc un 

fum.) Mă întreb dacă o să pot re-
nunţa. 

DOCTORUL : Trebuie, dragă prietene ! 
MANOLE : Trebuie, trebuie ! Nu prea 

sînt învăţat cu cuvîntul ăsta. Tot-
deauna mi-am făcut toate chefurile. 
în sfîrşit, o să încerc. (Răspicai.j Dar 
interdicţia de a lucra n-o s-o pot 
suporta. 

DOCTORUL : E... temporară. 
MANOLE (privindu-1 fix): Sigur ? 
DOCTORUL (derobîndu-se, rîzind) : 

Ce-ţi trece prin cap ? Peste cîteva 
luni ai să poţi reîncepe. Desigur, 
fără excese. (Sever.) Deocamdată, 
însă, repaus absolut ! 

MANOLE : Bine. Pentru că, altfel... 
Dacă nu mai am ce face cu mîinile 
astea... 

DOCTORUL : O să mai dea multe 
capodopere. 

MANOLE : Crezi ? (Se aşază. Pauză.) 
Voiam să te întreb ceva, profesore, 
între patru ochi. Voiam să te în
treb dacă boala mea e însotită, de 
obicei, şi de tulburări nervoase, 
psihice. 

DOCTORUL : Exista o nelinişte speci-
fică bolii, dar care n-are nimic co-
mun cu ceea ce întelegem de obicei 
prin tulburări psihice. (Privindu-I 
atent.) Ai vreun motiv special să-mi 
pui întrebarea asta ? 

MANOLE (dupd o tăcere) : Nu. Vreau 
numai să fiu edificat. Ca un proprie-
tar care vrea să-şi cunoască chi-
riaşul. 

DOCTORUL : Din punctul de vedere 
al organizării nervoase, dumneata 
eşti unul din celé mai frumoase 
exemplare umane pe care le-am în-
tîlnit. Valorile alasice din arta dumi-
tale de aici pleacă. (Şi-1 Inveşte uşor 
în adîncitura genunchiului.) E o in-
terpretare cam prozaică, dar, ce să-i 
faci, aşa sîntem noi, oamenii de ştiin-

ţă. (Se ridică de pe boncă.) Mai 
mergi cu mine ? 

MANOLE : Pînă la poartă. (După o-
ezitare.) Ştii, mi s-a întîmplat de 
cîteva ori să am senzaţia că păşesc 
pe marginea unei prăpastii. Dar nu 
la figurât, ci la propriu. 

DOCTORUL: Un vertigiu, probabil. 
Nu da drumul din frîu imaginatieL 
(les.) 

AGLAIA (intră in hol şi o intreabă pe 
Cristina) : Unde e ? 

CRISTINA : Cred că în grădină. Mamă, 
ce rost are să stau aici ? S-a supărat 
cînd m-a văzut. 

AGLAIA : Nu ştia cine eşti. 
CRISTINA : Şi, cînd a aflat, m-a exa

minât ca pe cătel sau ca pe un scaun. 
Mai bine lucrez la mine în odaie. 

AGLAIA : Te rog să faci ceea ce-ţi 
spun eu. Şi ar fi timpul să începï 
să-ţi cunoşti interesele. Trebuie să se 
obişnuiască sa te vadă aici, să-i fii 
de folos. Nu uita că de el depindem. 

CRISTINA : E umilitor să faci calcule 
de astea. 

AGLAIA : Dacă n-aş fi ştiut să le iacr 
azi nu erai bacalaureată, domnişoară, 
şi nu purtai ciorapi de mătase. (De-
zolatà.) Nu pricepi că s-a întors bol-
nav?! Spunea doctorul că are anghină 
pectorală, că putea să moară şi azi-
noapte. Cînd mă gîndesc, mă apucă 
pe mine congestia. Crezi că, dacă 
moare, o să ne facă băieţii pensie? 

CRISTINA (speriatà): Cum, e chiar 
grav bolnav ? 

AGLAIA : E pe ducă, fato. Şi noi la 
fel, dacă nu ne asigură viitorul în-
tr-un fel. Şi încă repede. Aşa încît 
nu umbla cu farafastîcuri. 

CRISTINA : E îngrozitor ! 
AGLAIA: C P , mă rog? 
CRISTINA : Ceea ce spui. 
AGLAIA : Mamei taie îi vorbeşti aşa ? 

Neruşinato ! 
CRISTINA (exaltată, adolescent) : Eu 

înteleg să-i fiu devotată, dar din 
sinceritate. Nu e înconjurat aici decît 
de intercse meschine şi de ură. Eu 
o să-i arăt că exista şi un suflet 
rurat în casa asta. 

AGLAIA (e îrduriată, dar pînă la urmà 
ideea n-o supără) : Sigur, trebuie să-i 
arăţi că îi eşti devotată. Asta spu-
neam şi eu. 

CRISTINA : Dar nu din interes. 
AGLAIA (ridicînd din umeri) : Din ce 

vrei, numai să înţeleagă. Ai pus la 
punct dosarele ? 

CRISTINA (morocănoasă) : Da. 
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AGLAIA : la să le văd si eu. De ce 
nu le-ai légat eu panglici ? 
(Se uită prin dosare. în timpul acesta, 

strâbătind grădina, apare Manole. E 
preocupat. Imediat pe urma lui, Dom-
nica.) 
DOMNICA : Manole ! (Manole se în-

toarce. E, vizibil, neplăcut surprins. 
O priveşte lung şi-i întoarce, brusc, 
spatele, îndreptîndu-se spre casa. 
Domnica îl strigă, îngrijorată.) Cum 
te mai simţi, maică ? (Dai Manole 
intră In casă. Bătiina, nedumeritô, 
face un qest umil, de tesemnaie, si 
pleacă.) 

MANOLE (intrînd) : Aglaie, bătrîna nu 
mai pleacă vara la fiică-sa, la ţară ? 

AGLAIA : Ileana a mûrit anul trecut, 
maestre, aşa că nu mai are unde sa 
se duca. 

MANOLE : Nu ştiam. (Vorbeşte, vizibil 
agasat, pentru că nu ştie cum să-şi 
spună gîndul.) Dar de ce nu stă, ziua, 
în odaia ei ? Afară e prea mult 
soare şi, la vîrsta ei... Fii bună şi 
spune-i că doctorul mi-a cerut să 
ma odihnesc, să nu văd oameni. 

CRISTINA : Dacă aţi şti cum vă aş-
tepta ! (Aglaia îi trage un ghiont.) 

MANOLE : Da, da, dar n-am răbdare 
pentru ea acuma. 

AGLAIA : Cred şi eu. Şi s-a ramolit 
rău, bàtrîna. Vorbeşte singură. 

MANOLE : în orice caz, ai grijă să 
aibă de toate. 

AGLAIA : Cred că numai de asta nu 
se poate plînge. (Manole se îndreap-
îâ spre uşa inîerioarâ.) Maestre, nu 
vreti să vedeţi surpriza pe care v-a 
pregătit-o Cristina ? Ea a avut ideea. 

MANOLE (întorcîndu-se) : Ce anume ? 
AGLAIA : A strins tot ce a apârut în 

ziarele noastre şi în celé străine, 
despre dumneavoastră, din 1957 pînă 
azi... In dosarele astea. 

MANOLE (ràsîomd un dosar) : E foarte 
drăguţ din partea dumitale, dar... 

AGLAIA : Nu vă puteti închipui cum 
vă admira. Vă divinizează. 

CRISTINA : Mamă ! 
AGLAIA : Ce, nu-i aşa ? De cînd a 

aflat că vă întoarceţi, nici nu mai 
ştie pe ce lume e, de emoţie. 

MANOLE : Şi, cînd colo, s-a întors un 
om bătrîn şi bolnav. Mare scofală ! 

CRISTINA (eu suiletul la gură) : 
Maestre... 

MANOLE : Aşa-i, aşa-i. (Arâtind spre 
dosare.) îti mulţumesc pentru munca 
dumitale, dar... (Aglaiei.) Trebuia să 
lasi fetita să-şi vadă de joaca si de 
distractiile ei. 

CRISTINA: Sînt şi studii mari. Este 
şi un articol semnat de René 
Huygues. 

MANOLE (eu şi cum ai fi impresionat) : 
Tt, tt/ tt I Bine. Ştii ce faci acum ? 
Le iei frumos şi le duci la pod. 
Pentru soared sau pentru criticii 
de mai tîrziu. 

AGLAIA : Şi ea, care credea că o să 
vă facă plăcere ! 

MANOLE : Dar şi-a atins scopul, chiar 
dacă astea n-o sa le citesc niciodată. 

AGLAIA : Ştiţi, maestre, la ce m-am 
gîndit ? O să fie acum, după ce ati 
lipsit atîta timp, un adevărat bala-
muc eu telefoanele, eu corespondenta. 
Cristina ar putea să vă facă serviciul 
de secretară. Decît să căutăm una 
noua... 

MANOLE : Asta-i o idee excelentă. 
Ce zici, Cristina? 

CRISTINA : Dacă dumneavoastră doriţi, 
aş fi fericită să vă fiu de folos. 

MANOLE : Atunci e perfect. Incepe 
chiar eu corespondenta de azi. Imi 
faci o mica nota despre fiecare seri-
soare. (Aglaiei.) O să-i fixăm şi un 
salariu convenabil seeretarei noastre... 
pentru... 

CRISTINA (eu un ţipăt) : Nu vreau 
bani ! 

MANOLE : Dacă nu mă înşel, eel care 
pune conditiile sînt eu. Aşa încît vei 
avea şi o leafă, ca să-ti poti cum-
păra... Mi se pare că pudră nu folo-
seşti încă. Atunci, bomboane. 

AGLAIA : Vă multumesc, maestre. 
MANOLE : De ce ? Eu sînt eel care a 

făcut o afacere bună, nu dumneata. 
(Se aude o sonerie.) 

AGLAIA : Sună. (Se duce sa deschidă.) 
MANOLE : în ce clasă eşti ? 
CRISTINA (mîndrô) : Am luat exame-

nul de maturitate. 
MANOLE : Ce vorbeşti ? Ştii că eu 

n-am bacalaureatul ? Le-am tras chiu-
lul. 

(Pe uşă intră Claudia Roxan. Are 
vreo patruzeci de ani şi e ioaite iru-
moasâ şi uşor teatrală, dar nesupàrâtor. 
Faptul e, de altiel, explicabil, pentru 
câ e o actriţă célébra.) 

CLAUDIA (eu eiuziune) : Man I (Şi-i 
întinde amîndouà miinile.) 

MANOLE (venind spre ea) : Auzi, Clau
dia, fata asta e bacalaureată ! Tu eşti ? 

CLAUDIA : Man, caraghiosule ! Asta e 
tot ce găseşti să-mi spui, după atîta 
t imp? 

MANOLE (rîzînd): Iartă-mă, Claudia, 
dar un bacalaureat e impresionant. 
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(Sărutîndu-i mîinile şi cuprinzînd-n 
pe dupa umeri.) Ce bine că te văd, 
în sfîrşit ! Nu mai aveam răbdare. 

CLAUDIA (rîzînd): Oh, Man. tocmai eu 
vrei să te cred? (Şi, ţinîndu-se de 
braţ, ies în grădină, sub privirile uşor 
iritate ale Cristinei, care, dapă ce-i 
pierde din ochi, se aşază, eu un gest 
hotărît, la masa de lucru şi deschide 
o scrisoare. Ajunşi afarâ, Claudia V 
priveşte, cercetător şi aiectuns, pe 
Manole.) 

MANOLE : Am îmbătrînit rău ? 
CLAUDIA (e vizibil că asta e impresia 

ei, dar nu vrea să-i spună. Clatină 
din cap ŞJ, luîndu-1 de gît, îşi lipeşte 
o clipă obrazul de obrazul lui) : Gro-
zav ţi-am simtit lipsa. 

MANOLE : De aceea n-ai venit ieri la 
gară ? Era plin de străini. Tu, însă, 
lipseai. 

CLAUDIA : Ţi-am telefonat doar că am 
avut speotacol. Şi acum am fugit de 
la repetiţie ca să te pot vedea. Mi-a 
împrumutat Lică maşina. (Alt ton.) 
Patru ani ! Au trecut patru ani, Man, 
de cînd ai pleoat ! (S-au aşezat p» o 
bancă.) 

MANOLE : Am impresia că te afectează 
mai mult amintirea despărtirii decît 
t e bucură revederea. 

CLAUDIA (rîzînd): Scene! Atît de re-
pede ? Lasă-mă eel puţiia să respir, 
Man. 

MANOLE (eu un iel de îndîrjire) : Ni-
meni dintre cei care-mi sînt aproape 
nu s-a bucurat eu adevărat de în-
toarcerea mea. Am simţit mai multă 
căldură la oamenii aceia străini care 
m-au întîmpinat la gară decît la Vlad 
sau la tine. 

CLAUDIA : De cînd am ajuns să am 
atîta importanţă în ochii tăi ? Şi nici 
sub aspectul de tată sentimental nu 
te cunoşteam. Ce-i eu tine ? 

MANOLE : Ştii că totdeauna mi-ai fost 
dragă şi că, în fond, singura femeie 
din viaţa mea eşti tu. 

CLAUDIA : Eşti delieios, Man. Nu mai 
eu îţi cunosc vreo douăzeci de mari 
pasiuni, pentru a nu mai pomeni de 
nenumăratele intermedii. 

MANOLE : M-am întors totdeauna la 
tine. 

CLAUDIA : Da, am fost singura femeie 
pe care-ţi făcea placer e s-o înşeli. 
De aceea te-ai întors mereu. Hai să 
nu mai vorbim despre asta. Mă bucur 
sincer că te văd. Şi am fost foarte 
mîndră de succesul monumentului 
tău indian. 

MANOLE : N-a ieşit rău. Dar nu schim-
ba vorba. M-am gîndit mult la noi 
doi. 

CLAUDIA (eu umoT) : Chiar la amîn-
doi? Şi? 

MANOLE (dupd o clipâ de ezitare, 
càci nu ştie cum să înceapă) • Ne 
cunoaştem de douăzeci de ani. 

CLAUDIA : Nu e prea galant să mi-o 
aminteşti. 

MANOLE : La un moment dat, la în-
ceput, ţi-am propus să ne căsătorim. 
Iţi aminteşti ? 

CLAUDIA : Ce memorie ai ! De fapt, eu 
ţi-am propus, dar e drăgut din partea 
ta că ai schimbat, măcar retrospectiv, 
rolurile. 

MANOLE ^care iusese de bună-cre-
dinţă) : Crezi tu că aşa a fost ? Da, 
am foarte multe vini faţă de tine. 

CLAUDIA (continuind pe un ton de ba
dina), aşa încît nu se poate şti exact 
cit de grave au lost lucrurile pentru 
ea. Dar puternica ei aiecţiune pentru 
Manole tiebuie sa se simtâ mereu) : 
Nu-ţi face scrupule, Man. Dacă nu 
aveai at î tea vini, poate că totul se 
termina de mult între noi. Era singura 
mea superioritate în TaportuTile noas-
tre. O femeie vanitoasă nu xenuntă 
uşor la asta. (Rîde.) 

MANOLE : N-ai de gînd să mă iei nici 
o clipă in serios ? 

CLAUDIA : Hm ! Eşti suspect de auto-
critic. Nu ştiu unde vrei să ajungi. 

MANOLE : Faptul că am rămas totuşi 
legaţi, în ciuda păcatelor şi vinilor 
mêle, dovedeşte că ai continuât să 
mă iubeşti. 

CLAUDIA (eu sinceritate, graţioasă) : 
Ce ocol pentru a ajunge aici, Man. 
Sigur că te iubesc. Ăsta e blestemul 
vieţii mêle. (Se ridicà.) Dar acum tre-
buie să fug. Am promis că lipsesc 
numai doua ore. Vii să mă iei diseară 
de la teatru ? 

MANOLE (îi apucâ mîinile, o priveşte 
lung) : Vreau să vii tu aici. Pentru 
totdeauna. 

CLAUDIA (neînţelegînd şi tulburatà) : 
Nu înţeleg. Ce glumă ! 

MANOLE : Ti-am spus doar că m-am 
gîndit foarte mult. Vreau să ne căsă-
torim, Claudia. 

CLAUDIA (eu seriozitate, dar iără ac-
cente patetice) : Vrei ! Toată viaţa 
ai făcut ce-ai vrut tu. Numai că acum 
e vorba şi de voinţa mea. Nu vreau 
să mă căsătorese eu tine, Main. Nu 
tin deloc. 

MANOLE (mirât, apoi bânuitor) : Ai pe 
cineva ? 
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CLAUDIA (nu lârà o urmă de coche ta
rie) : Poate. 

MANOLE : Vreun cabotin... Spune-i 
să-şi facă bagajele ! 

CLAUDIA: E inginer. 
MANOLE : Nu vrei să pretinzi că-1 

iubeşti ?! 
CLAUDIA (e gâta o clipă să joace acest 

roi, dar ţine prea mult la Manole ca 
să nu lie sinceră. Cu un sentiment 
de înîrîngere, spune) : E un ora foarte 
cinstit şi bun. 

MANOLE : Asta îl onorează. (Dar iro-
nia nu este acră, pentru că, de iapt, nu 
acordă nici o importanţă existenţei 
acestui bărbat.) Pricepe, Claudia, nu e 
vorba de un capriciu. E singura în-
cheiere firească şi înţeleaptă a legă-
turii noastre. M-am gîndit mult. Şi... 
(Mărturiseşte cu oarecare greutate, 
dar o iace pentru că, în le lui lui, e 
un om dintr-o bucată.) Si eu am 
multă nevoie de tine. 

CLAUDIA : Eşti sigur ? 
MANOLE : Mult mai multă decît îţi 

închipui. 
CLAUDIA (care continua să lie tulbu-

ratâ, rîde) : Ce-ar spune băietii tăi ? 
Ar crede că ai înnebunit. 

MANOLE : în primul rînd, nu şi-ar per-
mite să spună nimic. Si, pe urmă... 
(Glumă.) Nu era cît pe ce să le mai 
fii o data marna ? 

CLAUDIA : Da, dar Vlad avea pe-atunci 
zece ani, şi Toma, patru. Pe cînd 
acum sînt ceva cam mărişori. Ce idei 
stupide îţi pot trece prin cap, Man ! 
Te-aştept diseară. (Cu un ton uşor 
schimbat.) À propos, cine e fetita din 
hol? 

MANOLE : Fata Aglaiei. O s-o folosesc 
ca secretară. 

CLAUDIA : Casa ta a fost totdeauna 
un fel de sălaş de trib : co>pii, prie-
teni, doici, menajere şi rudele lor. 

MANOLE : îmi place tot mai mult să 
simt oameni străini în jurul meu. 
Cînd se vor însura băieţii, sper să-şi 
facă copii tot aici. Şi cît mai mulţi. 

CLAUDIA: Devii patriarhal, Man. (Su-
rîzînd.) Dar eu n-am nimic dintr-o 
Leea. Ştii că menaj era ta a tinut să 
mă prevină, cu mai de surîsuri dulci-
acre, că doctorii ţi-au interzis să pri-
meşti vizite? Mai că nu mi-a spus 
deschis că ax fi fost mai bine să nu 
vin. 

MANOLE : Cum iţi trece prin cap că 
ar îndrăzni ? E drept că are un de-
votament patologic, anoombrant ca 
orice boalà. 

CLAUDIA : Dar e adevărat că tu eşti 
bolnav, Man ? 

MANOLE (dupa o ezitare) : Un fleac. 
Nu mi-ai răspuns, Claudia. 

CLAUDIA : Ba da. Nu, Man, nu vreaul 
MANOLE (care electiv nu pricepe) : 

Dar de ce ? (Cu un iel de umilinţă.) 
E urît din paxtea mea să încerc sa 
te înduioşez. (Cu reală durere.) Sînt 
însă obosit, Claudia. Mă simt atît de 
îmbătrînit... 

CLAUDIA (e prima ei izbucnire, Irancâ, 
necontrolată) : Să nu spui asta ! Eşti 
tot atît de puternic şi de unie ca şi 
atunci cînd te-am eunoscut. Eşti cu 
atît mai mare decît noi toti, Man ) 
Nici nu merităm să-ţi ştergem picioa-
rele. Cum ai ajuns tu să te plîngi ? 

MANOLE : Mi-e frică de singurătate, 
şi de... (Se opreşte.) 

CLAUDIA : Şi crezi că eu te pot a juta? 
MANOLE : Atunci, cine ? 
CLAUDIA (cu un gest de nestâpînită 

tandreţe) : Dragul meu. Dragul meu 
tigru ostenit. 

(îl îmbrăţişează, pe jumâtate iemeie, 
pe jumâtate soră, în tot timpul acestei 
lungi intrevederi, Cristina, care nu vede 
nimic din ce se întimplù alarâ, a dat 
semne de impacienţă şi preocupare, pe 
care a încercat sa le alunge scuiundin-
du-se în lucru. Acum însă, impinsâ de 
curiozitate, a înaintat pinà in pragul 
holului ; îi vede pe cei doi imbrăţişaţi. 
Se sperie —■ de indiscreţia iăcută, de 
scena surprinsâ, nu ştie nici ea. Cu 
un gest brusc, îşi smulge dosarele 
de pe masă şi luge, trîntind usa.) 

CLAUDIA : Ştii ce-o să facem, Man ? 
Peste o săptămînă iau vacantă. Renunţ 
la mare şi vin sa stau aici, la Sna-
gov. Mă inviti ? 

MANOLE : Crezi că asta rezolvă ceva? 
CLAUDIA : Sigur, sigur, ai să vezi. Nu 

spuneai totdeauna că sînt o femeie 
reconfortantà ? O să pescuim, o sa 
facem plimbări şi o să alungăm gin-
durile astea nègre. Nu sînt eu „ta 
soeur de charité" ? (Se uità la ceas.) 
Vai, cum am întîrziat ! 

MANOLE : Şi cu omul acela cinstit 
şi bun, ce faci ? (Claudia il priveşte 
şi apoi, cu tnsteţe, ridicâ din umeri.) 

MANOLE : Nu aşa, Claudia. N-are nici 
un rost. Vii aici şi rămîi ! 

CLAUDIA : Dar e absurd, Man, e ab
surd ! (Se îndepàrteazà repede, însà 
în pragul holului se opreşte, se in-
toarce şi spune. cu un suris care în-
cearcâ să lie brav.) Iţi multumesc 
pentru franchete. Ştii că nu mi-ai 
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spus nici un cuvint de tandrete ? (!i 
lace un semn de salut cu mina.) Pe 
curînd ! îti telefonez eu. (Şi iese re-
pede.) 

MANOLE (se uitâ lung în urma ei. 
Se aude vocea interioarâ) : Nu ţi-am 
spus nici un cuvînt de tandreţe. (Ri-
died din umeri.) Nici că sînt grav 
bolnav de inimă nu ţi-am spus. (Intră 
in hol şi se aşază intr-un fotoliu.) 
Şi nici că mi-e frică de moarte. 
(Oftează tare.) Ooh ! 

(în clipa aceasta, din altă camera, 
se aude strigătul, amestecat cu plîns 
parcă, al Cristinei : „Nu vreau, marna, 
nu vreau I", şi o plesnitură ca de 
palmâ. Apoi usa se deschide şi, iuri-
oasă, apare Aglaia. Cînd il zăreşte pe 
Manole, îşi schimbă brusc iizionomia.) 

MANOLE (plictisit şi énervât) : Cine 
ţipa aşa ? De ce nu e linişte în 
casă ?! 

AGLAIA (pierdută) : Nu ţipă nimeni, 
maestre... adică... s-a lovit Cristina... 
şi... Vă simţiţi obosit ? 

MANOLE : Vlad e ' acasă ? 
AGLAIA: Cred că da. 
MANOLE : Roagă-1 să vină aici. 
AGLAIA : Nu doriti un pahar cu ci-

tronadă, sau... ? 
MANOLE (cu impacienţă stăpînită, aşa 

că tonul rămine politicos) : Doresc 
să vină Vlad. 

AGLAIA : Da, maestre. Ştiti, doamna 
Claudia e atît de drăguta, şi veselă, 
şi vorbăreată, încît mă teraeam să nu 
vă fi obosit şi... 

MANOLE : Aglaie, ti-am cerut să nu 
vorbeşti nirnànui despre boala mea. 
Ce i-ai spiis doamnei Claudia ? 

AGLAIA : Nimic precis, vă jur. Insă 
mi-e atît de frică pentru sănătatea 
dumneavoastră... Mi-aş da viaţa, nu-
mai să vă văd din nou voinic, şi... 

MANOLE : Bine, Aglaie, lasă. 
AGLAIA : Mai ales că ştiam că doamna 

Claudia a re atîtea noutăţi să vă po-
vestească.. Mă temeam sa nu vă... 
tulbure. 

MANOLE: Ce noutăţi ? 
AGLAIA : Păi, se spune că o să se că-

sătorească. M-am bucurat atît de mult 
pentru ea ! Noi, femeile, de la o 
anumită vîrstă, avem nevoie de un 
sprijin, de un camin. Am văzut-o şi 
eu pe stradă, la brat cu un bărbat. 
Părea atît de fericită... Rîdea... Şi el 
p foarte bine, înalt şi tînăr înoă. Cel 
mult patruzeci şi doi. patruzeci şi trei 
de ani. Şi îndràgostit ! Nu v-a spus 
nimic ? 

MANOLE : Te-am rugat sa-1 chemi pe 
Vlad. 

AGLAIA : Imediat, maestre, imediat. 
(Iese repede.) 

MANOLE (vocea lăuntrică) : Patruzeci 
şi trei de ani ! Şi povestea e de no-
torietate publică. Asta nu mi-a spus-o. 
Şd părea fericită... rîdea. 

VLAD (intrînd) : Bună ziua, tată. 
MANOLE (vocea lăuntrică) : Fieoare-şi 

aranjează viaţa, în jurul meu, de 
parcă n-aş mai fi. (Cu voce tare.) 
Buna ziua, Vlad. 

VLAD: M-ai chemat ? 
MANOLE (vocea lăuntricâ) : Ca nişte 

bărci s-au ruipt de chei, pornind sin-
gure la vale, 

VLAD : M-ai chemat ? 
MANOLE : Da, Vlad. Dacă nu vii sin-

gur, să stăm de vorbă... (Vocea là-
untrică.) Un chei pustiu şi plin de 
ceaţă. 

VLAD : Ştiam că ai vizite. Şi, pe urmă, 
ne-ai obişnuit să nu te deranjăm ne-
chemaţi. Ce-a spus doctorul ? 

MANOLE (încă absent) : Doctorul ? 
Doctorul a constatât că am... tie o 
să-ţi spun, deşi mi-ar face plăcere 
să nu se vorbească de boala mea. 
Am o boală cu un nume foarte im-
presionant : angor pectoris ! Angor ! 
Ce sonoritate sumbră şi somptuoasă, 
cu ecouri de subteiană fără fund... 
Nu ? Şi totodată augustă în laconis-
mul ei, ca un verdict implacabil al 
sorţii : angor ! Ca şi cum ai spune : 
moarte ! 

VLAD (cu imperceptibil sarcasm) : Boala 
se tratează, şi numele îi vine de la 
angere, a sufoca. 

xMANOLE (la fel) : Multumesc, ştiu. Ai 
o imaginaţie săracă. 

VLAD : Am o imaginaţie précisa. 
MANOLE : Asta nu-i ideal în artă. 

Despre artă voiam să stăm de vorbă, 
Vlad. Ţi-am văzut atelierul. 

VLAD (crispât): Şi? 
MANOLE (cu precaufiune, ca sa nu lo

ve ască prea tare) : Cred că nu te-ai 
găsit încă. 

VLAD : Te referi la căutările mêle ? 
MANOLE : Ţii să precizez ? Bălăceala 

psihanalitică mi-a produs totdeauna 
repulsie. Faptul că măruntaiele sînt 
aşezate mai jos decît capul nu le 
conféra adîncime. Falsele profunzimi, 
ca şi falsele înălţimi, mă crispează. 
Cît despre căutările formel, Vlad, 
nu sînt rodnice decît atunci cînd 
ştii bine ce ai de spus. Şi că mérita 
s-o spui. 
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VLAD (buionlnd) : Despre măreţia omu-
lui I (Ironic.) Bunul dumitale prieten, 
Brîncuşi, făcea totuşi păsări măiestre 
şi coloane neterminate. 

MANOLE : Da. Aveam viziuni diferite. 
Chestiune de temperament. Eu am 
fost un sangvin şi un lacom de 
viaţă. Dar ar ta lui Brîncuşi, ca a 
oricărui mare artist, făcea parte din 
ordinea şi frumusetea lumii. Cînd a 
mûrit, am siimtit că e mai puţină iu-
mină în jur. Şi, pe urmă. sculptura 
lui e fătată, nu ouată. 

VLAD (palid) : Aş putea şti mai exact 
ce nu-ţi place la mine ? 

MANOLE : Fără menajamente, nu ? Ca 
între doi oameni de meserie. Nota 
de diletantism. In ceea ce faci tu 
e o lipsă de siguranţă şi totodată o 
ostentaţie agresivă care pot fi admise 
la un amator, dar nu la un meşter 
adevărat. Şi ai treizeci de ani. 

VLAD (izbit ca de o măciucâ) : Mul-
tumesc. (Dû să piece.) 

MANOLE: Vlad ! 
VLAD : Nu văd ce ai mai putea să-mi 

spui. Cred că e destul şi clar, nu ? 
MANOLE : Vreau să-ţi fac o propu-

nere. Convonabilă pentru amîndoi, 
sper. De aceea am vrut să stăm de 
vorbă. Mă asculti ? (Glacial, Vlad rl-
dicù din umeri.) Doctorul imi-a inter
dis să lucrez deocarndată, şi asta mă 
déprima cumplit. Eu sînt ca un bou 
care trage la jug. Dacă n-am în ce 
mă opinti, dacă nu curg rînduri de 
sudori pe mine, nu mai am n i d un 
rost, mă simt ca o cîrpă, ca o boarfă. 

VLAD : Da, ai fost atît de absorbit de 
munca dumitale, toată viaţa, încît nu 
ţi-a mai rămas timp să te gîndeşti 
şi la alţii. Mă întreb cum de-ai allât 
că mă ocup de sculptura. 

MANOLE (acuză şocul şi, la începul, 
cautà o dezvinovăţire) : Bine, dar eu 
ti-am înlesnit intrarea la Institutul de 
artă şi... 

VLAD : Adevărat, m-ai recomandat ! 
Cine era să-ţi respingă fiul ? Dar, de 
fapt, între noi şi animalele din casa 
n-ai făcut niciodată vireo deosebire. 
Cînd erai bine dispus, după lucru, 
se întîmpla să ne ridici de pielea 
gîtului, ca pe nişte pisoi, şi să ne 
săruti. Dispuneai să avem de mîn-
care, haine, bani, dar, la drept vor-
bind, niciodată n-ai ştiut că ai doi 
fii. Nu iztmteam să te interesăm. Cel 
mai găunos bloc de marmoră a fost 
totdeauna, pentru dumneata, mult 
mai important decît noi. (Pauză.) Să 
ştii că nu acuz, constat. 

MANOLE (nu ia prea in dramă cuvki-
tele lui Vlad, dar le recunoaşte jus-
teţea) : Da, am fost un tată prost. 
Ticăloasa asta de sculptura e o 
amantă nesăţioasă. îţi soarbe şi mă-
duva din oase. Ai să vezi şi tu. 
(Ride.) 

VLAD : Eu n-am geniu. 
MANOLE: Ascultă, Vlad. Hai să dăm 

naibii trecutul şi să lucrăm oot la 
cot, ca meşterii de altădată. Tatăl 
şi fiul, solidari în aceeaşi muncă, to-
varăşi pînă la anonimat, aceeaşi mînă 
şi aceeaşi gîndire. 

VLAD : Nu pricep bine. 
MANOLE : Dair e simplu ca bumă-ziua, 

omul lui Dumnezeu. Vreau să realizez 
proiectul „Zburătorul". {Se duce la 
birou şi, agitât, seoate o série de 
schiţe.) Uite, am toate schitele gâta. 
Zece ani am lucrat la ele. (1 le aratà, 
lebril.) înţelegi, o statuie care să 
sugereze saltul omului lntr-un nou 
ev, să se înalte pînă la mit. Şi, băia-
tule, totul e studiat pînă în amănunt. 
Dar -tfi-am puterea să lucrez. Nu pot 
ţine dalta. Aş cădea pe drum. E gi-
gantică, blestemata. Pe cînd tu eşti 
tînăr. Aş sta tot timpul lîngă tine, 
te-aş învăta, te-aş conduce, ţi-ai face 
şi tu o ucenicie solidă, onestă, trai-
nică. După asta ai putea să-ţi ţii 
meseria in degetul mie. Te-ai juca 
în bile eu tot ce ştiu colegii tăi. 
Ţi-o făgăduiesc. Ce spui, nu-i grozav? 
Ei ? (A ajuns la maximum de euforie. 
Şi de-abia atunci realizează surîsul 
ingheţat al lui Vlad.) De ce rîzi ? 

VLAD (il priveşte mai départe, surîzînd. 
Apoi surîsul se transforma într-un ris 
puternic şi rău) : Ha, ha, ha ! Colabo-
rare ! Dumneata, capul, şi eu, unealta. 
Eşti şiret, tată, dar eu tin la mica 
mea personalitate. 

MANOLE: Nu-ţi place proiectul? 
VLAD : Nu-i contest un soi de geniali-

taite iresponsabilă. Ca a unei forţe 
naturale. Dar nu-mi place. Cred că 
mi-am cîştigat şi eu dreptul să-ţi 
spun cîteva adevăruri. Arta dumitale, 
în întregime, nu-mi place. (în derî-
dere.) Apologia puterii creatoare a 
omului ? Nou! Adam ! Triumful ra-
tiunii. Ai o filozofie învechită, de pre-
dicator umanist, tată. Nu înţelegi 
nimic din spiritul adevărat al timpu-
lui. Chiar dacă aş vrea să lucrez eu 
dumneata, n-aş putea. Am o altă con-
cepţie despre arta. 

MANOLE (furios) : Pe dracu ! N-ai nici 
o conceptie ! Nu ti-o fi plăcînd pre-
dica mea, dar sculptura mea stă. Pe 
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ctnd a ta e ca o bîlbîială care în-
cearcă să imite vorbirea. 

VLAD (pentru prima data aprins, pînă 
acum a iost rece şi ironie) : Perfect. 
Bîlbîială ! Nici nu ştii ce bine ai ni-
merit. Dar nu o bîlbîială ce încearcă 
să imite vorbirea, ci oare-şi bate joe 
de ea, îi dă eu tifla. Prefer să mă 
bîlbîi, decît sa fac fraze frumoase. 
E mai onest. Imi bîlbîi neputinţa. Mă 
simt mai cinstit şi mai curât trăind 
în uiranqutan, decît simulînd credinţa 
în mitul dezumflat al omului. Şi, în 
loc să sculptez „Zburători" şi „Pri-
măveri", eu vreau să mă bîlbîi, sa 
mă bîlbîi, să mă bîlb:i ! (Iese.) 

MANOLE (singur, s-a prăbuşit într-un 
iotoliu, eu schiţele risipite lîngâ el. 
După o clipà se apleacă eu greu şi 
începe să le strîngă. Si le aşază pe 
genunchi, trecîndu-şi palma peste ele 
eu un gesl de mîngiiere. Se aude 
vocea làuntricàj : Pe ce potecă în-
gustă se catără azi unii oameni care 
$l-au pierdut încrederea în omenia 
lor ! Şi cum hohoteşte la pîn/Iă, în 
beznă, demenţa ! Dar sus sclipesc as-
trele, şi poteca urcă spre ele. Nu-i 
asa, bătrîne cioplitor démodât ? (Ma-

CLAUDIA : Ce-i ou Une? Pari nervos 
MANOLE : Nu. Unde umblă fata aia ? 
CLAUDIA (surîzînd) : Dar de-abia a 

plecat, Man. Şi tu ai trknis-o. 
MANOLE : Oa să bată la maşină o pa

gina nu-i trebuie un ceas. (Pauză.) 
Ce citeşti ? 

CLAUDIA : E un volum de Poë. L-am 
găsit la Vlad. 

MANOLE : îţi place literatura asta de 
ténèbre ? 

CLAUDIA : Viaţa nu e în intregime ve-
selă şi sănătoasă. 

MANOLE : Tocmai de aceea, functia 
artei e să afirme şi sa ordoneze, nu 
să nege şi sa dizolve. 

CLAUDIA : Sîntem înconjurati de-atHec. 
taine... 

noie se iidicâ brusc, scrîşnind eu 
furie, eu voce tare.) Idiotul ! Idiotul ! 
(Si, pe aceastâ invectiva, deschide 

larg uşile atelierului. îl vedem apu-
cînd un ciocan şi o daltă. Apoi dispare 
din ochi noştri, dar prin geamul mat 
îi vedem bine silueta. lîngă un bloc 
uriaş de piatră. Ridică ciocanul şi lo-
veşte, o data, de doua ori, de trei ori. 
Apoi, ciocanul îi cade din mînă. Rein-
tră în scenă descompus, eu mîna pe 
inimă. Se tîrâşte pînâ la iotoliu. E tea-
pan, respira greu.j 
VOCEA LĂUNTRICĂ : N-o să mai pot 

lucra niciodată. Niciodată... (Din in
terior apare Cristina.) 

CRISTINA : M-a trimis mama... 
(Dar, cînd îl vede mai bine, rămîne 

lmpietrită, speriată. Tăcere. Manole 
ridică ochii spre ea şi o priveşte un 
timp, care pare nesiîrşit.) 
MANOLE : Eşti de mult aici ? (Cristma 

nu izbuteşte decît să nege repede din 
cap. Manole, ca în îaţa unei ului-
toare descoperiri.) Ce tînără şi plină 
de viaţă eşli ! 

(întuneric.j 

MANOLE : Incît n-avem voie să le şi 
aţîtărn. Prea mulţi artişti au dezertat 
de la rostul lor şi s-au substituit ne-
cromantilor, vrâjitorilor şi posedaţilor 
de odinioară. (Zîmbind.) Dar aceia 
erau arşi pe rug, eel puţin. 

CLAUDIA : Şi totuşi, ce frumos e ! 
Ascultă. (Citeşte.) „Şi-atunei am urlat: 
smulge-ţi pliscul din inima mea :?i 
pleacă départe de pragul meu, cum-
plită arătare ! Iar corbul a spus : 
never more. Niciodată de-acum 
înainte !" 
(Manole a ascultat cu atenţie şi e vi-

zibil impresionat ; o priveşte, parcâ 
speriat, pe Claudia.) 

CLAUDIA (alarmată) : Ce-i, Man ? 

PARTEA a II - St 

In grădină. Aşezat într-un fotoliu, Maoole are in mină nn bloc de desen. Claudia, o carte. Dar el ni> 
deiejiează şi ea nu citeşte. Manole dă semne de iritare, bate cu creionul in bloc. 
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MANOLE (încet) : Şi pasărea morţii nu 
s-a mai mişoat nieiodată din oasa 
lui. (Claudiei.) Nu-i aşa ? Niciodată 
de-acum înainte. (Izbucnind, tare.) 
Cristina ! 

CRISTINA (apărînd în uşă) : Imediat, 
maestre. Nu mai e decît o jumătate 
de pagina. 

MANOLE : Termina mai xepede şi vino. 
CRISTINA: Da, maestre. (Iese.) 
CLAUDIA (ca şi cum n-ar ii sezisat 

semniiicaţia apelului lui Manole) : 
Ai s-o sperii pe fetiţa asta eu vio-
lenţele tale de despot. 

MANOLE (îngrijorat) : Nu mi-am dat 
seama că sînt violent. Crezi cà ar 
trebui să fiu mai drăguţ eu ea ? 

CLAUDIA : Nu e vorba să nu fii vio
lent sau mai draguţ, ci să fii firesc. 

MANOLE (stupéfiât) : Firesc ? Dacă 
ni ci eu nu sînl firesc ! 

CLAUDIA : în fond, ai dreptate. Ai ra
mas un copil mare, Man. 

MANOLE (după o clipă) : Claudia, eu 
ïïi-am schimbat mult ? 

CLAUDIA : In general, sau faţă de 
mine ? 

MANOLE : Fată de tine nu pot sa ma 
schimb. (Claudia surîde.) Am spus un 
lucru foarte amuzant ? 

CLAUDIA : Nu. Culmea e că eşti de 
bună-credinta. Asta mă dezarmează. 
Ti-aminteştî că săptămîna tnecută 
mi-ai făcut o propunere, Man ? 

MANOLE : Dar aştept şi acum răs-
punsul. 

CLAUDIA : Răspunsul ti 1-am dat de 
la început. Dar dacă aş fi totuşi o 
femeie oapricioasă şi acum aş spune 
„da* ? 

MANOLE : Aş fi foarte fericit. 
CLAUDIA : Ce cuvînt mare, dragul 

meu. Nu, n-ai fi. Calculele rezonabile 
n-aduc fericirea, ci, eel mult, o oare-
care linişte. Dar ai atîta nevoie de 
ea încît mai că aş primi, dacă U-aş 
putea-o da. 

MANOLE : în ciuda existentei dotmnului 
aceluia care-şi manifesta dragostea 
pe stradă atît de vizibil încît nu 
mai e un secret pentru nimeni ?! 

CLAUDIA (dura) : A plecat din Bucu-
resti. (Pauză.) Ieri. 

MANOLE : Din cauza mea ? 
CLAUDIA : Din cauza mea. Şi nu se 

va întoarce. E un om care se ţine 
de cuvînt. 

MANOLE : Tu chiar nu vrei să te mă-
riti eu mine ? 

CLAUDIA: Rolul de soră de caritate 
îl pot îndeplini şi fără să tree pe la 
Starea Civilă. Dacă-1 mai pet împlini. 

MANOLE : Dar îmi eşti dragă. 
CLAUDIA: Stiu. Insă Iţi sînt de două-

zeci de ani. Aşa că, ce rost are 
să schimbăm ceva, formai ? 

MANOLE (furios) : Aseultă, tu îmi joci 
aici un roi, te crezi pe scenă. Cu voi, 
actorii, nu ştii niciodată pe ce lume 
te afli. Ce te-a apucat ? 

CIAUDIA (rîzînd) : S-ar putea să joc 
putin, Man. Prea sînt emoţionată ca 
să fie adevărat. Şi, la urma urmei, 
n-am dreptul să-mi scriu şi eu, o 
data, rolul ? (Cu intensâ pasiune, 
strîngîndu-i capul la piept.) Ah, ce 
mult, ce mult te-am iubit, omule... 

MANOLE: Şi eu, Claudia. 
CLAUDIA : Tu n-ai iubit eu adevărat 

niciodată, Man. Şi pe nimeni. în afară 
de sculptuia ta. Restul a fost surplus 
de bogăfie. Risipă. Chef. 

MANOLE : Nu-i adevărat. Te-am iubit. 
CLAUDIA (punindu-i mina pe gurà) : 

Vrei să te ajut eu să vezi limpede 
în tine i 

MANOLE (după o clipă) : Spune. 
CLAUDIA : în primul rînd, eşti de un 

egoism monstruos, rapace şi fără 
scrupule, în tot ceea ce nu e arta ta. 

MANOLE : Dar arta mea concentrează 
toemai ceea ce e mat bun în mine. 
Cu ce-ai vrea s-o hrănese, dacă m-aş 
risipi ? 

CLAUDIA : $tiu, Man, nu e nevoie să 
te aperi. Eu te-am iubit in ciuda 
egoismului ăsluia, şi poate şi pentru 
el. (Glumeţ.) M-a impresionat. E atît 
de monumental... (Cald.) Stiam că se 
răscumpără înmiit, undeva. Dar la-
să-mă să-mi continui demonstraţia. 

MANOLE: Ascult. 
CLAUDIA : Asa încît ceea ce numeşti 

tu dragoste a fost în viata ta doar 
pinten pentru imaginaţie si «enzuali-
tate, nu sens de existentă şi împli-
nire. Am ştiut asta şi am acceptât. 

MANOLE : Cita resemnare ! 
CLAUDIA : Mi-au trebuit, totuşi, ani, 

ca să ajung la ea. Şi-acum eşti bol-
nav. Mai bolnav decît mi-ai mărtu-
risit. Nu-i aşa ? (Manole aprobâ.) Nu 
mai poţi lucra. Te uiţi în jurul tău 
şi descoperi că eşti singur. Tu ai fost 
totdeauna obişnuit să simti materia 
sub palme. Acum vrei să te sprijini 
de ceva, şi nu găseşti nimic. Ti-e-
frică. De ce să te agăti ? 

MANOLE (surescitat) : De unde ştii că... 
CLAUDIA : Ce ? 
MANOLE : Credeam că vorbeşti de 

prăpastie ! 
CLAUDIA: Ce prăpastie ? 
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MANOLE : Nu, nimic. Spune mai dé
parte, într-o măsură oarecare, ai 
dreptate 

CLAUDIA : Numai într-o singură mă-
sură ? Şi-atunci încerci s-o legi mai 
mult de tine pe Claudia. îi propui 
să se mărite eu tine, dintr-un soi de 
credinţă, superstiţioasă şi naivă, in 
instituţia, totuşi solidă, a căsătoriei. 
E adevărat ? 

MANOLE : Asta e adevărat. Dar ea 
refuză. 

CLAUDIA : Refuză, pentru că gestul i 
se pare conventional şi fără impor
tante. Chiar puţin caraghios, ca oriee 
lucru de prisos. Ea socoteşte că im
portant este oa ea să fie lîngă tine. 
Şi vine, fără ezitare. Renuntînd poate 
la şansa de a face fericirea altui 
om. Şi de a-şi găsi ei însăşi o linişte 
de care are nevoie, pentru că nu mai 
e tînără. Şi descoperă... (I-au dat 
lacrimile, se întoarce şi şi le şterge.) 
Sînt idiot de emoţionată. Descoperă 
că e complet inutilă, 

MANOLE : Ce vrei să spui ? 
CLAUDIA : Că nu te mai pot ajuta, 

că n-am nici un rost aici. pentru că... 
eu nu mai exist pentru tine, Man. 
Sînt doar umbra a ceva ce a fost. 
(Cu disperare.) De ce taci ? E ade-
vărat ? 

MANOLE (dupa o lăcere lungă) : E 
uimitor ce intuiţie ai. Dar lucrurile 
sînt mai grave şi mai altfel decît 
orezi tu, Claudia. Ştii că uneori am 
senzatia că nu tu, ci că nimic nu mai 
exista cu adevărat ? M-apucă o nali-
nişte cumplită şi, deodată, cu mirare, 
văd, în sensul cel mai propriu al 
cuvîntului, cum realitatea se dislocă, 
orapă, ca o pojghită zgudnită de cu-
tiremur, se subţiază, şi sub ea apare... 
apare... (îşi ia capul în mîini.) 

CLAUDIA (înspàimîntatâ) : Man ! 
MANOLE : Şi totuşi, nu sînt nebun. 

Mă contrôlez. Dar, în clipele acelea 
de spaimă, cînd totul fuge şi se 
destramă, făcînd loc unei alte reali-
tăţi, necunoscute, eu nu mai sînt eu. 
întelegi, n-am fost în viaţa mea 
bolnav, nu m-am gîndit o data la 
moarte, sau, dacă m-am gîndit, a fost 
cu o cumplità betie de orgoliu — că 
mîinile astea au învins, că plasmuiesc 
atîta viaţă încît, sub greutatea ei, 
moartea e strivită, gonită nu ştiu 
unde. Şi deodată... (Pauză.) Mi-e scîr-
bă de mine ! Să nu pleci, Claudia. 
Dacă nu pot munci, numai tu îmi 
poti da o certitudine, un punct de 

sprijin imediat, în a cărui realitate 
să cred. Vlad... (Face un gesl descu-
rajat.) 

CLAUDIA (luîndu-i capul ia piepl. Cu 
sfişieloare tandreţe) : Bine, n-o să 
plec, Man. însă nu e deajuns că 
exist. Esenţial, pentru tine, ar fi fost 
ca tu să mă iubeşti. Şi asta nu se 
mai poate. E prea tirziu. (Manole li 
ia mîna şi o lipeşte de obrazul lui.) 

CRISTINA (intrà grâbitâ, veselâ, cu o 
ioaie de hîrtie) : Gâta ! (Vâzîndu-i, 
se fîstîceşte.) Am... Am uitat cioxna. 
(Vrea să iasâ.) 

CLAUDIA (revenindu-şi) : Stai, Cristina. 
(Lui Manole.) Ai nevoie de ciornă ? 

MANOLE : Ce să fac cu ea ? (întinde 
mîna dupa hîrtie.) Multumesc. S-o 
semnez. (Semneazâ.) 

CRISTINA (entuziasmatâ) : E splendidă, 
maesfcre. 

CLAUDIA (ca să iacă conversaţie) : Ce 
e, un articol ? 

MANOLE : O sorisoare deschisă pentru 
presă. în legătură cu Conferinta de 
la Geneva. (Cristinei.) Cum a rămas ? 
Trimit ei după ea ? 

CRISTINA: Da. Dar pleacă domnul 
Vlad în oraş. Să-i spun ? 

MANOLE: Bine. 
CRISTINA (din marginea grâdinii, spre 

culise) : Dommule Vlad 1 
MANOLE (reluîndu-şi blocul) : Hai, 

Cristina, reia-ţi odată locul. 

(Cristina se aşază, Manole începe sa 
deseneze. Claudia îi priveşte, apoi, cu 
un oitat, îşi deschide cartea.) 

VLAD (intrînd, priveşte scena. Apoi) : 
M-ai strigat '< 

MANOLE : Fii bun, dacă te duci în 
oraş, să laşi textul ăsta la redactie. 

VLAD (luînd hîrtia şi citind-o) : „Scri-
soare deschisă către artiştii din toată 
lumea." Ce-i asta, un manifest ? 
(Ride.) 

MANOLE : De ce rînjeşti ? 
VLAD : Asa sînt eu. Cînd nu mă bîlbîi, 

rînjesc. (Trecînd, spre ieşire, pe lîngâ 
Cristina.) De ce nu stai în profil, să 
ţi se vadă sînii ? Nu-i ai urîţi. Ai 
observât, tată ? (Iese.) 

MANOLE (iurios): Vlad! 
CLAUDIA : Linişteşte-te, Man. E o glu-

mă grosolană, şi-atîta tot. 
MANOLE (arătînd spre Cristina, care 

e gata să plîngă) : Uite-te la ea. 
CLAUDIA (Cristinei) : Şi tu, ce ţi-ai 

lu at aerul ăsta tragic ? Presupun că, 
la vîrsta asta, ti s-au mai spus obrăz-
nicii. Nu e nevoie să le subliniezi. 
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CRISTINA (cu ton plîngăreţ, copilăresc): 
Da' dumneavoastră nu ştiţi nimic... 

MANOLE (iurios) : Ce nu ştiu ? Nu te 
lasă în pace ? A îndrăznit cumva să 
se lege de tine ? 

CLAUDIA (cu ironie blinda) : Man, 
mai puţină pasiune. 

MANOLE (o priveşte. Ridică din umeii 
şi-i spune Cristinei, ceva mai domo-
lit): Ei? 

CRISTINA : Dacă ar fi numai glumele 
astea... Sînt învăţată, de la şcoală, 
eu obrăzniciile băietilor. însă soco-
teşte că-s proastă, şi-şi bate joe toată 
vremea de mine. Mă urăşte şi mă 

_ jigneşte.. mă face gîscă... 
MANOLE (destins, izbucneşte în rîs) : 

Te urăşte ? Ce dramă cumplită se 
petrece în casa asta ! (îşi reia blocul.) 
la ridică putin capul. 

CRISTINA : Se considéra superior tutu-
ror. Chiar şi... (Se opreşte, speriată.) 

MANOLE (pe care nu-1 interesează 
cîtuşi de puţin cui se considéra su
perior iiu-său) : Aşa că, prea multă 
simpatie pentru el îmi închipui că 
nu ai. (Toată scena e urmărită cu 
multâ atenţie de Claudia.) 

CRISTINA : Vreti să vă spun adevă-
rul ? Nu-1 pot suferi ! 

MANOLE (încîntat) : Ce vindicative ! 
Tu eşti o fiimtă primejdioasă ! 

CRISTINA : Cu Toma... (Explicativ.) 
Toma şi eu mine ne tutuim... E cu 
totul altfel. E cel mai bun prieten al 
meu. Imi făcea lectiile la matema-
tică, si eu îi duceam poeziile unei fete 
dintr-a zecea, de care era îndrăgostit. 

CLAUDIA (puţin agasată, lui Manole) : 
À propos, cînd se întoarce Toma ? 

MANOLE (preocupat de desen) : Nu 
sta teapănă. (Claudiei.) Nu ştiu, zilele 
astea, mi se pare. 

CRISTINA : Sîmbăta viitoare. A scris 
şi în ziar : a absolvit primul Institutul 
din Moscova. 

CLAUDIA : Da, profesorul Rabici îmi 
vorbea despre el ca despre o speranţă 
în domeniul matematicii, sau... 

CRISTINA : Nu, în fizica atomică. 
MANOLE : Cînd ira plecat din tara, 

era încă un adolescent désirât, stîn-
gaci şi cu coşuri. Stătea toată ziua 
cu nasul în carte, dar nu ştiam că, 
pe deasupra, face şi poezii. 

CRISTINA : O, nu mai scrie de mult. 
S-a făcut om serios. Cînd a plecat 
la Moscova, mi-a spus : „Cristi, viata 
nu e o glumă. E o prob'emă. Şi fie-
care trebuie s-o dezlegăm." 

MANOLE : Foarte profund. Şi tu ai 
dezlegat-o ? 

CRISTINA : Eu sînt proastă. Nu pot 
singură. 

CLAUDIA : Man, spuneai că vrei să 
facem o plimbare pînă la lac. 

MANOLE : Acum e tîrziu, Claudia. Nu ? 
Şi mă amuză să o desenez pe fetita 
asta. E ca un mister nedescifrat. 
(Lucrează.) Şi are o carnatie de fruct 
care nu şi-a pierdut complet verdeata. 
Ca o piersică în care, sub învelişul 
catifelat şi plin, dintii mai găsesc 
încă ţesuturi crude, acide, şi ai sur-
priza strepezelii în dulceata. E o 
clipă foarte fugace în frumusetea unei 
femei. Ce spuneai, Cristina ? 

CRISTINA (jignită de această analiză, 
care i se pare făcută la rece) : Nu, 
n-am spus nimic. 

MANOLE (rîzînd) : Extraordinară e 
vîrsta asta ! Te-a indispus ceva, şi 
transparenta ta s-a şi umbrit, a pier
dut în caldtate. Ai observât, Claudia ? 

CLAUDIA (nervoasâ, cu o nuanţă de 
ironie) : Da, observ. (Işi pleacâ ochii 
pe carte.) 

MANOLE (luînd o noua foaie de desen): 
întoarce capul şi ridică putin bărbia, 
Cristina. (tncîntat.) Claudia, ia uite 
ce linie pură, gratioasă şi netă are 
gîtul. Prives te, te rog. E un mie mi-
racol, aproape de necrezut. 

CLAUDIA (muşcîndu-şi buza) : îhm. 
MANOLE : Parcă ar fi un jet de apă. 

Hotărît lueru, oamenii ar trebui să 
trăiască pînă la douăzeci de ani, cel 
mai tîrziu. Vă imaginati ce paradis 
terestru ar redeveni lumea ? Viaţa 
ar rămîne o glumă, şi nu o problemă. 
O glumă dionisiacă. Iar... Urechea nu 
o ai frnmoasa, Cristina. La vîrf, tivul 
e putin desfăcut. Dar imperfectiunea 
asta e picantă. Introduce o mică nota 
de animalitate inooentă. Seamănă cu 
cornitele ascutite aie iezilor. (Deo-
dată, impacientat.) Ce ai, fetito? Ce 
te preocupă ? Cînd gîndeşti, te urî-
teşti. Şi, cînd eşti Lndispusă, t e 
transformi într-o păpuşă de cauciuc. 
(Aruncâ blocul.) 

CRISTINA (se ridicà brusc, cu lacrimi 
în ochi) : Nu mai pot poza. Nu pot 
suporta să mă analizati aşa, ca pe 
un obiect de studiu. Am şi eu suflet. 
(Şi iese în lugă.) 

MANOLE : Ce sînt isteriile astea ? 
CLAUDIA : Mă întreb dacă e într-ade-

văr naivă, sau face pe proasta. Eu 
mă duc totuşi pînă la lac. (Se ridicà.) 

MANOLE : Stai putin. Ce-ai vrut să 
spui ? 
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CLAUDIA : Ghiceste tu, Man. La şapte-
sprezece ani, eşti un mister nedes-
cifrat, la patruzeei, te distrezi fabri-
cîndu-le. (Manole rămîne preocupat. 
Apare Cristina, şovăind, copilăreşte, 
între surîs şi plins.) 

CRISTINA: Vă rog să mă iertati... Nu 
mai fac. (Serioasà.) De ce mă priviţi 
aşa ? (Intimidată, pierdută.) Ce cald 
e, nu ? 

(întuneric brusc.) 
Manole şi Cristina sînt exact în ace-

eaşi atitudine, dar a mai trecut o săp-
lămînă. 
CRISTINA (e mai degajată, şi are chiar 

o nuanţă de cochetărie, atunci cind 
îşi ridică părul pe ceaiâ) : Vai, ce 
cald e şi azi ! 

MANOLE (desenind) : Cînd ţi-ai ridicat 
părul, parcă ai ieşit din bazin. Am 
avut şi senzaţia picăturii de apă care 
ţi s-a strecurat pe ceafă. 

CRISTINA (rîzînd) : Ce bine-ar fi ! Dar 
sint leşinată de căldură. (Cu alint.) 
Gînd o să am voie să mă duc să 
mă scald ? 

MANOLE (lâsind blocul, eu iritare) : 
De ce nu mi-ai spus că te plictiseşti ? 
Du-te, nu te reţin ! 

CRISTINA (speriatà) : N-am spus că 
mă pliotisesc ! Am spus că mi-e cald ! 
(Pauzà, cu un iel de disperare.) Nicio-
dată n-o să ştiu cum să mă port cu 
dumneavoastră. (In piagul holului a 
apârut, ierindu-se, Aglaia.) 

MANOLE : Hai, du-te şi te scaldă. 
CRISTINA : Nu vreau ! Pot sta aşa şi 

toată viaţa. 
MANOLE (surîzînd) : Chiax atît de 

muJt nu-ţi pretind. 
CRISTINA : Pot orice mi-aţi cere. Mai 

ales atunci cînd surîdeţi, în loc să 
mă priviţi înoruntat şi înghetat, de 
parcă as fi... un duşman de clasă. 

MANOLE (amuzat) : Ce-o fi în capul 
tău ? ! Nu te-am privit niciodată în-
cruntat şi îngheţat. 

CRISTINA : O, ba da ! Aveti atîtea fe-
luri de a prdvi ! Cum să mă mai 
descuire ? Uneori, vă uitaţi la mine 
ca prin sticdă. Nici nu mă vedeţi, sau 
mă vedeţi ca pe fotoliul ăsta. Atunci 
mi-e ciudă şi-mi vine să mă pipăi, 
să văd dacă n-am picioi de lemn sau 
nasul în vlrful capului. Alteori, cînd 
aveti uităitura aceea rea şi dispre-
ţuitoare, fug repede să mă uit în 
oglindă, dacă nu m-am transformât 
într-un scorpion sau o ciupercă veni-
noasă. Uf, ce mai plîng după aceea ! 
Iar cîteodată... (Se întrerupe.) 

MANOLE : Cîteodată ? (Privind-o lung.) 
CRISTINA (pauzà scurtà) : Ca acum ! 

E o privire pe care n-o pricep. Dar 
îmi vine s-o iau la fugă, sau... (Se în
trerupe. Manole n-o ajută. încît, 
aproape şoptit, spune.) ...să vă sărut 
mîna. 

MANOLE (uşor tulburat) : De ce să 
fugi ? Sau de ce să-mi săruţi mina ? 
E la fel de absurd. 

CRISTINA : Nu e. Ştiu eu. Adică, nu 
ştiu... (E pierdută.) 

MA.NOLE (privind-o) : Atunci, mai bine, 
fugi ! (Cu un gest brusc, Cristir.a se 
apleacâ, îi atinge mîna cu buzele şi 
iuge.) 

MANOLE : Cristina ! 
CRISTINA (se opreşte lîngă culise. 

Vrea parcă să spună ceva, îşi muşcă 
buzele, apoi, iăcînd semn în direefia 
opusâ, spune) : Vine doamna Claudia. 
(Dispare. Dupa citeva clipe i se aude 
glasul. Cîntâ „Ciao-ciao, bambina !" 
Glasul se pierde. Pe îaţa Aglaiei, 
care a privit, atentà, scena, se întinde 
deodată un surîs de satisiacţie. Co-
boară în grădină, tuşind. Manole, 
absent, întoarce capul spre ea.) 

AGLAIA : O căutam pe Cristina, 
maestre. 

MANOLE : Cred ca e la lac. 
AGLAIA : Iar o să stea doua ceasuri 

in apă. E nebuaiă după apă. (Pleacà 
în direcţia Cristinei. Se întoarce.) 
Ştiti, dacă n-ati avea nevoie de ea, 
aş trimite-o putin la munte. 

CLAUDIA (intrînd) : Bună dimineaţa, 
Man. 

MANOLE : Bună dimineata, Claudia ! 
(îi sărută mîna, în vreme ce-i râs-
punde, cu o nota de iritare, Aglaiei.) 
Dar am nevoie de ea. Şi, pe urmă, 
aici e un aer foarte sănătos. 

AGLAIA : A, sigur ! Am întrebat şi eu 
aşa, într-o doară. (Explicativ, Clau-
diei.) Mă gîndisem s-o trimit p ' fe-
tită la munte pentru vreo lună. Dar 
dacă maestrul nu se poate lipsi de 
ea ca secretară, nici vorbă nu poate 
fi. Mă duc să-i spun să nu stea mult 
în apă. (Şi, încîntată, iese.) 

CLAUDIA : La vîrsta asta, copiilor nu 
le strică să schimbe puţin aerul. 

MANOLE (ititati : Şi cine o să-mi re-
zolve corespondenta ? Dar, mă rog, 
n-are decît sa piece. (Claudia il pri-
veste, atentû. Srhimbînd tonul, Ma
nole intrebn. formai) Pe unde ai fost ? 

CLAUDIA : M-am plimbat. Si tu ? 
MANOLE : Am lenevit. 
CLAUDIA : Ciedeam ca eşti cu Cri tina. 
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MANOLE : A plecat mai demult. E 
drăguţă fetita asta. Nu ? 

CL AUDI A : Da. Dar total insignifiante. 
De ce nu faci şi tu puţină mişcare ? 
Te-am asteptat în păduxe. 

MANOLE : Iartă-mă, am uitat. (Cu un 
suris de scuză.) Şi, ca să fiu sincer, 
mă simt bine aici. La vîrsta ei nu 
exista insignifiante. Astea sînt lucniri 
care contează doar mai tîrziu. Ştii, 
Claudia, de cîteva zile sînt mult mai 
liniştit. N-am mai trecut prin stările 
acelea oribile. 

CLAUDIA : Chiar arăti mai bine. (Sus-
pinînd.) în fond, ăsta e lucrul cel 
mai important. 

MANOLE : Mai important decît ce ? 
CLAUDIA (eschivîndu-se) : Nu ştiu. 

Varbeam în general. De o bucată de 
vreme, toate le spun „în general". 
(Pauză.) Ţi-aduci aminte. Man, de 
vara pe care am petrecut-o la Ve-
netia ? 

MANOLE : Cînd erai geloasă pe Col-
leone, pentru că mă duceam să-1 văd 
în fiecare zi ? Nu izbuteam să înţe-
leg taina proportiilor dintre soclul 
acela admirabil şi statuie. Din cauza 
lor, aceasta pare uriaşă. 

CLAUDIA (cu o intonaţie foarte iemi-
nină) : Geloasă ? Nu te duceai decît 
ziua. 

MANOLE (prins de amintiri) : Da, nop-
ţile le petreceam, ca năuci. pe canale, 
pînă cînd zorii scoteau din apă o 
Veneţie de argint. Cîţi ani au trecut 
de-atunci ! Cum de ţi-ai adus aminte ? 

CLAUDIA : Aveam douăzeci de ani şi 
eram foarte frumoasă. Cel putin, asa 
se spunea 

MANOLE : Frumoasa dogăresă ! „La 
bella dogaressa". Aşa te numeau gon-
dolierii. Eram foarte vanitos de fru-
musetea ta. 

CLAUDIA : Erai atît de nebuneşte în-
drăgostit de Venetia şi atît de îm-
bătat de ea încît, nedîndu-mi seama 
de cauza adevărată a exaltării tale, 
am crezut atunci că sînt iubită. 

MANOLE : Bineînteles, fără tino exal-
tarea aceea n-ar fi fost cu putintă. 
Făceai parte din ea. 

CLAUDIA : Ca un suport sau ca un 
pretext. 

MANOLE (ridicînd din umeri) : „Pri-
măvara" pe care a ^ s c l p t a t - o acolo 
avea trupul şi trăsăturile tale 

CLAUDIA : Tocmai. Pretext do arta şi 
euforie. Dar n-are însemncitate. Ori-
cum, a fost miiaculos. iPouzù ) De ce 
mi-am adus aminte, Man ? Ponlru că 
sînt tristă, ponlru că amintirea asta 

îmi adînceste tnstetea pînă la lacrimi, 
şi, pentru că, totodată, mă consolează. 
E cel mai nretios bun al meu. (Surî-
zînd.) Noroc că amintirile nu ni le 
poate lua nimeni. 

MANOLE (tot surizînd) : Parce ai ţine 
un diseurs funebru, draga mea. 

CLAUDIA : Rîzi, dar nu e de rîs. 
MANOLE: Şi tu surîdeai. 
CLAUDIA : Et a un surîs de eroină tra-

gică. Man ! Cum de nu pricepi ? ! 
MANOLE (itit ut) : Ce se întîmplă, Clau

dia ? 
CLAUDIA : Am mai discutât, Man. 

Mă simt din ce în ce mai fără rost 
aici. Chiar putin ridicolă. 

MANOLE : Riihcol e să faci complexe 
la vîrsta asla. 

CLAUDIA : E prima grosolănie pe care 
o aud din gara ta. 

MANOLE (luîndu-i mîna) : Iartă-rnă. 
Ştii cît am devenit de necontrolat. 
Dar e atît de absurd ceea ce spui... 

CLAUDIA : Şi tu simti că sînt inutile. 
Iar, într-o a, prezenta mea va începe 
să te sîcîie, apoi să te apese. 

MANOLE : Claudia ! 
CLAUDIA (izbucnind) : De ce a trebuit 

să se termine totul atît de urît şi 
j a l n i c? ! (Privindu-1.) Cred că, de 
fapt, nici nu te mai iubesc. (Minte 
sau încearcâ sa se convingă ?) De 
aceea mă simt acum atît de stingheră 
şi cu mîinile goale. Nu mai am In 
mine decît milă. Pentru mine, pentru 
tine. O milă amestecată cu dezgust, 
ca în fata mizcriei sau a unei boli 
urîte. 

MANOLE (lovit} : tti multumesc pentru 
milă. N-am nevoie de ea ! (Pleacă.) 

CLAUDIA (prea tirziu) : Man! (Apoi 
izbucneşte in plins. tncetul cu tncetul 
se linişteşte ) 

CRISTINA (intrind, veselă şi proaspâtă. 
E cu picioarele goale, cu sandaleie 
în mina, si se simte că, sub rochiţă, 
trupul nu i s-a uscat bine) : Bună 
ziua, doamnă. Maestrul nu-i aici? 

CLAUDIA (privind-o ostil) : Nu. Şi-a 
îngăduit să lipsească o clipă. 

CRISTINA (rare nu pricepe, surîde 
stinjenit, ca to(i oamenii care nu pri-
cep. dar nu vor sâ parâ nepoliticoşi. 
Dupa o clipâ. însă, mărturiseşte) : Nu 
pricep. (Privirea Claudiei o tace să 
se co'trolczc critic. Ride, uşurată.) 
Nu ştiam de ce mă măsurati aşa. 
Am venit cu picioarele goale prin 
iarbă. Ni i nu m-am uscat bine. M-a 
gonit mama. 0<~ă slăbesc dacă stau 
prea mull in apă. Dar noaptea, cînd 
e lună, mă duc să înot fără să ştie 
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ea. Alaltăseaiă n-am iesit din apă 
trei ceasuri. începuse să mijească de 
ziuă. Dumneavoastră vă place să îno-
taţ i? 

(în tot timpul acestei sporovăieli, 
aşezată pe bancă, şi-a irecat tălpile 
picioarelor, ca sa Je cureţe de nisip, 
şi-a şters eu mîna pulpele, se încalţă. 
Total, eu un iiresc de animal tînăr.) 

CLAUDIA (sentimentele ei sînt contra-
dictorii : tinereţea Cristinei o irită şi', 
totodată, o seduce) : Cît ai în talie, 
fetiţo ? 

CRISTINA : Nu ştiu. 52, mi se pare. 
(Puţin îngrijorată.) Sînt prea slabă. 

CLAUDIA : Lasă, că ai să te îngjraşi 
şi tu. După treizeci de ani, muşchii 
încep să se relaxeze pe încetul, pielea 
îsi pierde stralucirea şi elasticitatea, 
ochii — transparenta... 

CRISTINA (eu un hohot de rîs) : Oho, 
pînă la treizeci de ani mai am. La 
treizeci eşti un om bă... (Se speiie de 
gaiă.) Adică, nu mai eşti chiax aşa 
de tînăr. Dar dumneavoastră ce vă 
pasă ? Sînteţi atît de frumoasă. Pe 
cînd eu o să arăt ca marna. Ea nu-i 
frumoasă. 

CLAUDIA (oarecum dezarmatâ) : Se 
tine bine. Ce ai de gînd să faci la 
toamnă ? La ce facultate te înscrii ? 

CRISTINA : Dacă aş şti ! Dar n-am 
nici un fel de talent. (Rîzînd.) Mama 
vrea să mă facă artiste. 

CLAUDIA: Şi tu nu vrei ? 
CRISTINA : Prea deşteaptă nu sînt eu, 

însă destul ca sa-mi dau seama că 
n-am nici o chemare. O să încerc la 
filodogie. 

CLAUDIA : Poate te măriţi. 
CRISTINA : Tot trebuie sa am o me-

série a mea. A trecut timpul „casni-
celor". 

CLAUDIA : De ce ? Dacă te-ai mădrita 
eu un om mai în vîrstă, eu situatie 
frumoasă... 

CRISTINA (rîzînd) : Cu unul bătrîn ? 
Să-i pun ventuze şi să dorm într-un 
pat cu el ? 

CLAUDIA (mai destinsà, ru început de 
surîs) : Exista şi bărbati în vîrstă 
plini de farmec şi... Uite, eu o sa 
joc la toamnă într-o piesă de Cehov... 
„Pescăruşul". O cunoşti ? 

CRISTINA (încurcatâ) : Da, am citit-o 
mai demult... Adică.. (Cu irancheţe.) 
Nu, n-o cunosc. 

CLAUDIA : Acolo e vorba, tot aşa, de 
o fată de vîrsta ta, care se îndră-
gosteşte de un bărbat de vreo patru-

zeci de ani, un artist celebru... un 
scriitor 

CRISTINA (sceptică) : Şi cum se ter
mina ? 

CLAUDIA : Soriitorul are o veche prie-
tenă, o actriţă. Rolul ei o să-1 joc 
eu. Cu fata se distrează, o nenoro-
ceşte, pentru că un bărbat în toată 
firea nu poate găsi niciodată, la o 
fetită de vîrsta ta, ceva Gare sa-1 
intereseze cu adevărat. E vorba de o 
atractie pur senzuală. Rîvneşte la ea, 
aşa cum ar rîvni la primul sparan-
ghel sau la prima roşie. Dar tru-
■Tandalele tree repede şi se transforma 
în ciorbe şi bulion. 

CRISTINA : Ce poveste de pe timpul. 
lui Pas vante ! 

CLAUDIA : De ce, crezi că s-au schim-
bat bărbaţii ? 

CRISTINA: Nu ştiu. S-au schimbat 
fetele. Cum o să se îndrăgostească o 
fată de azi de un bărbat în vîrstă ? 
Doar dacă se preface, din interes. 
Sînt şi neisprăvite din astea. 

CLAUDIA (rîzînd şi săiutînd-o) : Eşti 
drăguţă. 

CRISTINA: Cînd o să le povestesc 
fetelor că m-aţi sărutat, au să moară 
de invidie. 

CLAUDIA: Zău V 
CRISTINA : Pai... să fii atît de intima 

cu Claudia Roxan ! (Pauză ; pe un ton 
amărît.) Spuneţi-mi, credeti în adevăr 
că o fată de şaptesprezece ani nu-i 
decît un sparanghel ? 

CLAUDIA (rîzînd) : îţi explicam doar 
de ce un barbât matur nu poate iubi 
cu adevărat o adolescentă. Dragostea 
adevărată presupune comuniune d e 
gînduri, respect, înţelegere — în sfîr-
şit, trebuie să existe anumite punti^ 
Goethe avea aproape şaizeci de ani 
şi Bettina numai vreo douăzeci s i 
doi, cînd s-au runoscut. Asta nu l-a 
împiedicat să scrie despre ea că e 
un tăun nesuferit care l-a plictisit 
toată viaţa. 

CRISTINA : Sint nişte îngîmfaţi. 
CLAUDIA: Cine? 
CRISTINA : Bărbaţii ăştia maturi. Ce, 

noi n-avem inimă, şi rap, şi problè
me ? ! Ehei, cîte problème ! Şi com
plexe avem ! Fetele de altădată erau 
niste naive fericite. 

CLAUDIA (îmbră\işînd-o, cu un hohot 
iranc de rîs). Mă sperii, Cristina. 

VLAD (care a apărut în pragul holului): 
Scuzati-mă. Am impresia că am în-
trerupt o scenă de confidente. Dar 
joc cu conseeventa rolul „trădăto-
rului" din teatru. 
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CLAUDIA : Ai un nap foarte potrivit. 
VLAD : Asta m-a şi făcut să am ca-

racter pxost. A trebuit să mi-1 aco-
modez capului. (Se aşază.) Cristina, 
vrei tu să fii drăguţă şi să-mi dai o 
citronadă ? M-a năucit căldura. 

CRISTINA : Sigur. Doriti şi dumnea-
voastră, doamină ? 

CLAUDIA : Dacă tot te duci... (Cristina 
iese. Vlad o urmăreşte eu privirea.j 

VLAD : Are picioare frumoase. 
CLAUDIA : N-ai nici un pic de discre-

tie în apetiturile taie. 
VLAD : Alţii sînt indecent de discreti. 

Pornirile ascunse sînt mai scabroase. 
CLAUDIA (a tresărit) : lar inventezi 

lucruri urîte ? 
VLAD (rîzînd) : Dumneata ştii foarte 

bine că nu inventez nimic. în sfîrşit, 
nu insist. Poate că inventez totuşi. 

CLAUDIA: Chiar îl urăşti ? 
VLAD (întreharea directă 1-a impresio-

nat. Lasă capul în jos. Dupa un timp, 
spune) : M-am în-trebai de multe ori. 
E neplăcut să fii numai jumătate din 
cineva. Jumătatea impură. Lunară şi 
sterilă. Cîteodată, cînd mă gîndesc 
cît de rotunda şi plină i-a fost viaţa, 
îmi vine să cred că s-a eliberat în 
mine de toate întunecimile şi îndo-
ielile din el. Ca într-un vas imund. 

CLAUDIA : E cumplit ceea ce spui. 
VLAD (rîzînd) : Poate că a făcut pact 

eu dracul şi eu sînt preţul. 
CLAUDIA : E cumplit, dar, din feridre, 

ineserios. Prea e pe dupa ureche, 
Vlad. 

VLAD : Ce ştii dumneata ! Eu cred în 
dracul. (Apare Cristina.) 

CRISTINA (întinzînd o tavâ eu paharej: 
Poftiţi, e frâpată. 

VLAD (luînd paharul) : Gustă tu îratîi, 
să fiu sigur că nu mă otrăveşli. 
(Cristina rîde.) Nu glumesc. (li In-
tinde paharul şi Cristina, aproape 
silită, îşi moaie buzele.) Unde ai să-
rutat paharul ? (Bea, apoi déclama.) 

O, bunule spiţer, ce repede 
Lucrează băutura ta... Mi-a fost 
De-ajuns o sărutare, ca să mor... 

(Claudiei.) Corect ? (Pauză. Comic.) 
Hm ! Uite că nu mor. Teatru ! Teaitru ! 
(Apropiindu-se de o masâ pe care 
sînt ziare.) Ce mai scrie în gazete ? 
Azi sîntem în cincisprezeee. (Ràs-
foieşte ziarele. în tot timpul acestei 
scene, Claudia 1-a urmàrit, curioasà, 
iar Cristina, nedumerMà. Se agaţă de 
întreharea lui Vlad, care i-a amintit 
ceva.t 

CRISTINA: Vai, cît e ceasul ? La 
douăsprezece trebuia să se transmită 

Scrisoarea maestrului. (Se repede în 
hol, la un aparat de radio care nu se 
vede.) 

VLAD : Ce pierdere ireparabilă ! 
CLAUDIA (eu ironie amarà) : Ce at-

mosferă tihnită şi senină domneşte 
în casa asta ! 

VLAD (mîrîind, eu nasul în gazetă) : 
Nu-i aşa ? (Cu emfază.) Sub soarele 
qîndLrii umaniste, roadele cresc aici 
bogate şi grêle. (Face semn cu capul 
snre hol, de unde se aude, la radio, 
vocea lui Manole Crudu.) Asculta-1. 

VOCEA LUI MANOLE LA RADIO : 
„ ...între pace şi distrugere. Epoca 
noastrà este cu deosebire epoca soli-
darităţii deschise şi responsabiile în 
bine sau în rău. Iar dezertarea artis-
tului contraviine nu numai intereselor 
vitale aie umanitătii, ci si legilor 
celor mai adînci aie artei. Căci arta 
este, înainte de orice, semnul puterii 
omului asupra haosului şi morţii". 

VOCEA CRAINICEI DE LA RADIO : 
Am transmis Scrisoarea deschisă adre-
sată de sculptorul Manole Crudu ar-
tiştilor din toată lumea. (Cristina în-
chide aparatul şi apare in pragul 
holului.) 

VLAD (Claudiei) : la priveşte-o, e emo-
tionată ! (Cristinei.) Ai priceput şi 
te-a convins i 

CRISTINA : Unde nu pricep cu mintea, 
pricep cu inima. Era foarte limpide. 

VLAD : Nimic nu e limpede, domni-
şoară. Claritatea e o şmecherie a 
omului. Şi băitrînul e un mare şme-
cher. (lèse.) 

CRISTINA : Doamnă Claudia... La el 
v-aţi gîndit cînd mi-aţi vorbit de 
piesa aceea în care o fată tînără 
se îndrăgosteşte de un... 

CLAUDIA (stupeiiată) : La Vlad? 
CRISTINA : Aşa am crezut. 
CLAUDIA : Nu. Mă gîndeam la un oni 

care să aibă personalitatea şi vîrsta 
lui Man, de pi Ida. 

CRISTINA: El? 
CLAUDIA : Ei, da. Tot aşa ai judeca ? 
CRISTINA : Bine, dar maestrul nu-i un 

om ca ceilalti. Cum să te gîndeşti la... 
El e un gentu, un fel de zeu.. 

CLAUDIA (impacrentatà, ridicindu-se) : 
Un zeu care suferă de inimă şi de 
sciatica şi are cineizeci şi opt de ani. 
(Se îndreapta spre hol, dar în prag 
îi iese înainte Manole.) 

MANOLE (conciliant) : Claudia, dacă 
vrei totuşi să ne plimbăm... 

CLAUDIA : Nu mai am chef. Cred că 
o să... (Se întrerupe. S-a auzit zgo-
motul unei maşini.) O n e o fi venit ? 
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(Urmează o clipă de aşteptaie, după 
care, eu o valizû în mînâ, tşi iace 
apariţia Toma. E un tînàr superb, 
blond şi croit în atlet.) 

CRISTINA (eu un ţipăt de bucurie) : 
Toma ! (Aleargà spre el.) 

TOMA (îi ia mîinile, privind-o) : Tu 
eşti, Cristi ? (O ridicâ de subţiori ca 
pe un copil şi o sărută zgomotos pe 
amîndoi obrajii.) 

CRISTINA : Nu te aşteptam decît sîm-
bătă. 

TOMA : Am putut pleca mai devreme. 
(Se îndreaptă spre Claudia.) Săxut 
mîna. 

CLAUDIA (bucuroasà) : Bine ai venit, 
Toma. (Acesio se găseşte acum în 
ia\a lui Manole. îi întinde mîna, eu 
surîsul lui deschis şi iermecător.) 

TOMA : Tată ! 
MANOLE (vag emoţionat) : la uite ce 

flăcău superb am ! Pe mine nu mă 
îmbrăţişezi ? (Se îmbrăţişează, apoi 
îl priveşte iar, încîntat.) Cred că eşti 
cea mai izbutită dintre toate creaţiile 
mêle. (Izbucneşte în rîs şi îl ia de 
braţ.) Ce bine că ai venit, băiatule J 

(întuneric brusc.) 
Noapte. Pe bancâ, Manole şi Domnica 

stau de vorbă. 
DOMNICA : Săptămima asta n-ai venit 

deloc. 
MANOLE : Nu, n-am venit. Şi nici n-o 

să mai vin. 
DOMNICA : Atunci mă gonesti de tot 

din ochii tăi ? Gredeam că măcar 
noaptea să te mai văd din cînd In 
cînd. 

MANOLE : Nu te gonesc. 
DOMNICA: Te porţi de parcă t>ar fi 

frică de mine. 
MANOLE : Ce U s-a mai năzărit ? De 

ce să-mi fie frică ? 
DOMNICA: Zic şi eu, ca o babă 

proastă. Se vede că în noaptea asta 
iar ţi-a fost rău, dacă ai venit. 

MANOLE : De unde ştii ? 
DOMNICA : Am băgat de seamă că 

atunci mă cauti. (Manole iace.) Să 
ştii că eu nu plec din casă. 

MANOLE: De ce să pleci ? Te-a dat 
cineva afară ? 

DOMNICA (pauzû) : Uf, maică, tare mă 
mai dor osemintele. Nu plec, că tot 
mai ai nevoie de mine. Eu te-am 
alăptat, eu te-am purtat în braţe, eu... 

MANOLE : Ştiu, ştiu, nu te mai văicări. 
DOMNICA : Nu mă văicăresc. Spun. 

(Pauză.) Şi lor le spun tot aşa. 
MANOLE: Cui, lor? 
DOMNICA : Bătrinilor. Zice mămuca : 

„Hai, fato, odată, mai strînge-te de 
pe drumuri, ca s-a înnoptat. Ce tot 
umbli prin străini?" Si tătuca st» 
uită mustrător la mine. Da' eu le 
spun : „Dragii mei, nu pot încă veni, 
că s-a întors Manole acasă. Şi el 
nu-i strain Eu 1-am învăţat să meargă. 
Şi pînă la noapte tot mai este.* 
Atunci, tătuca mai scormoneste ce 
mai scormoneste eu băţul în praf, 
se mai uită o data la mine şi spune 
mămucăi : „Las-o, că-i capie... San 
o fi ştiind ea ce ştie..." Şi se tot 
duc, ou roua pe faţă, eu ceaţa pe 
braţă. Dar nu se supără. Că pe urmă 
vin iar. Toatâ vremea vin. Eu nu 
ştki cum de nu obosesc. 

MANOLE (eu spaimă surdà) : Du-te şi 
te culcă, Dadă. Du-te de-aici. 

DOMNICA (ridicîndu-se) : Vezi, iar 
m-alungi. Da' din casă nu plec, Ma
nole, să ştii. Cine o să aibă grijă 
de tine ? (Se îndepărtează. Cu puţină 
acreală în voce.) Şi spune-i şi tu 
Aglaiei să-mi dea lapte, să nu mai 
îmi dea carne, că nu pot s-o mestec. 
(Dispare.) 

MANOLE (vocea interioară) : Am ajuns 
să mă înspàimînt de nişte flecăreli 
de femeie bâtrînă, cu mintea întune-
cată. Dacă aş putea să dorm, să 
dorm ! Nu, nu trebuie. Mai aies 
asta nu trebuie. Somnuil raţiunii ză-
misleşte monştri. Goya ştia. Şi Mi
chelangelo ştia, cînd a pititt cucu-
vaia sub genunchiul Nopţii. Ce linişte 
sufocantă e în noaptea asta. Parcă 
s-air fi oprit tknpul în loc, şi nemiş-
carea lui apasă ca o povară uriaşă 
deasupra pămîntului. (Se ridică în 
picioare, respirînd ca un om care se 
suiocă. Deodată, strigă.) Cine-i acolo ? 
Cine umblă pe furiş ? 

CRISTINA (ieşind la iveală, speriată 
şi ruşinată) : Eu skit, Gristina. 

MANOLE (se lasă din nou pe bancă 
şi izbucneste într-un rîs outernic. 
Dar se opreşte brusc şi întreabă) : 
Pe unde umbli noaptea ? 

CRISTINA: Am fost la scăldat. 
MANOLE: Acum? 
CRISTINA : Da, uitati-vă, am părul ud. 

(Face un pas spre Manole.) 
MANOLE : Nu te apropia. Vezi că tre

buie să fie un soaun de grădină 
pe-acolo. L-ai găsit ? 

CRISTINA: Da. 
MANOLE : Aşază-te şi povesteştt-. 
CRISTINA: Ce să vă povestesc ? Imi 

place noaptea, cînd e lună şi cald, 
să înot în lac. Si doamna Claudia 
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ştie. (Schiţează gestul de a se ridica.) 
Pot să plec ? 

MANOLE : Mai rămîi. (Aproape rugă-
tor.) Mi-e urît, Cristina. 

CRISTINA : Nu vă simţiţi bine ? 
MANOLE : Sînt foarte bine. De ce mă 

sîcîiţi toată vremea eu întrebarea 
asta ? Parcă vă mirati că trăiesc... 
De ce nu-mi răspunzi ? 

CRISTINA : Pent ru că, orice aş spune, 
tot prost iese. 

MANOLE : Aşa cum stai acolo, de-abla 
te ghicesc. Şi, de fapt, prefer să taci. 
Ca o statuie într-un boschet. (Rîde 
încet.) Dar statuile au graiul lor, pe 
care eu il au a. 

CRISTINA : Atunci mă auziţi şi pe 
mine, cînd tac ? 

MANOLE : Atît cît trebuie. (Surd.) Q t 
aim curajul să ştiu. Iti simt palpitul 
respiraţiei, ştiu că ai părul ud, că 
miroşi toată a ierburi. Aud viata diin 
tine. 

CRISTINA (eu un curaj care i se pare 
supraomenesc) : De ce ati spus ca... 

MANOLE: Ce? 
CRISTINA (abia izbutind să-i reproducă 

r.uvintele) : „Cît am cura jul să şthi." 
Asa ati spus. 

MANOLE : Pentru că sînt un om bătrîn, 
Cristina, şi tu eşti un copil. Nu vezi 
că nu te-am întrebat niciodată de ce 
mi-ai sărutat mina în ziua aceea 4 
Prefer să nu ştiu. Poate era din milă. 

CRISTINA : Milă ? ! Era din adoratie ! 
înainte. cînd îmi vorbeaţi, nu put earn 
să ored că nu vă bateti joc. Eu sînt 
o fetiscană atît de proastă şi de ne-
însemnată... Cum o să vă interesez 
eu prin ceva ? Stiu ca nu se poate. 
Dar n-are importantă... Eu mi-aş da 
şi viaţa pentru dumneavoastră. (Ma-
nole tace.) Acum de ce tăceti ? Am 
spus vreo necuviintă ? 

MANOLE : Cristina... E tîrziu de tot. 
Du-te şi dormi. Noapte buna, draqa 
mea. 

CRISTINA (înaintează pînă la jumàtatea 
drumului spre Manole. Cu glas sugru-
mat) : Noapte bună. (Se îndreaptă 
încet spre ieşire.i 

MANOLE (vocea interioară) : Dacă n-o 
chem, peste o clipă o să dispară. 
Poate pentru totdeauna. (Tare.) Cris
tina ! (Pe punctul de a ieşi, Cristina 
se opreşte şi se întoarce cu fata spre 
e\.) Vreau să ştii un lucru pe care 
n-ai să-1 prioepi, poate, acuma. Pen
tru mine, tu însemni mai mult decît 
îţi poţi închipui, pentru că tu, pre-
zenta ta., e viata. Inţelegi ? 

CRISTINA (dă negativ din cap, apoi, 
cu o încîntare în care străbate copi-
lăria, exclama) : Ce bine ! (Si luge, 
începe să se zărească de ziuă.) 

MANOLE (îşi pipăie faţa obosită) : Ce 
mască putredă ! (Sfidător.) Ei şi ? 
Nu sînt primul bătrîn nebun. 

(întuneric.) 

MANOLE (fluieră încet, uitîndu-se la 
nişte schiţe. îi spune Aglaiei, care-şi 
face de lucru prin hoi) : Cînd o să 
încep să luorez din nou, o să-ţi fac 
fata în bronz. (îşi ireacâ mîinile.) Si 
asta o să fie curînd. Să-1 anunti pe 
Nicolae să-mi aducă pămînt. 

AGLAIA : Da, maestre. Ce fericită o 
să fie Cristina I Ea, care vă divini-
zează, să se vadă sculptată de dum-
neavoastră ! (Suspină.) Ei, biata fe-
tită.. 

MANOLE : De ce-o plîngi ? 
AGLAIA : Mă gîndeam la viitor. Ce ştie 

ea acum ? Ride şi se bucură, crede 
că toată lumea e a ei şi că asa o 
să fie totdeauna. 

MANOLE : Toţi tinerii cred la fel. De 
aceea sînt tineri. 

AGLAIA : Dar Cristina e o fată săracă. 
Aici s-a deprins cu ailţi oameni, cu 
altă viaţă. 

MANOLE : O să-şi facă o meserie. Şi, 
pe urmă, aici e ca şi casa ei. 

AGLAIA (rîzînd) : Casa ei ! Vă închi-
puiti, maestre, că într-o zi n-o să-şi 
dea seama că e o tolerată ? Mai bine 
an fi să se mărite şi să aibă în adevăr 
casa ei. 

MANOLE (privind-o) : Dar e un copil 
încă ! 

AGLAIA : Eu, la vîrsta ei, eram mări-
tată. 

MANOLE : Pirostii ! Asta nu-i un argu
ment. 

AGLAIA : O mamă trebuie să se gîn-
dească la toaite. Dacă i-aş găsi un 
bar bat bun, un doctor, sau un artist... 
artiştii cîştigă mai mult, călătoresc, 
au o viată frumoasă, care ar semăna 
cu cea pe care a cunoscut-o aici. 
Ce bine ar fi ! 

MANOLE : Dacă i-ai găsi ! Nu mai 
trăim pe vremea cînd părintii îşi 
căsătoreau copiii după socotelile lor. 

AGLAIA : Oh, Cristina nu seamănă de-
loc cu tineretul de azi. Are încredere 
orbească în mine. Şi nu e deloc 
zvlnturată. Eu cred că idealui ei nici 
n-ar fi un bărbat tînăr. 

MANOLE : la vino mai aproape 
AGLAIA (se apropie şi-1 priveşte drept 

în ochi, cu candoare) : Da, maestre. 
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MANOLE (eu violenta nejustiticată, 
după aceaslà coniruntare) : Sa trimiti 
imediat după pămînt. 

AGLAIA : Chiar azi. (Surîde şi-şi vede 
de treabâ. Manole se apleacă asupra 
schiţelor, dar e vàdit eu gîndul în 
altà parte. Intră Claudia.) 

CLAUDIA : Bună dimiineata. Man, poţi 
să-imi dai maşina să mă ducă în oraş 
pentru nişte cumpărături ? 

MANOLE : Sigur. Aglaie, anunţă-1, te 
rog, pe Costică. 

AGLAIA : E plecat după benzină, dar 
îl anunţ imediat ce vine. (Volubilă.) 
Ştiti, doamnă, maestrul are să facă 
o statuie după Cristina. Cît o să se 
bu cure fetiţa ! Maestrul e atît de bun 
şi atent eu ea. Mă duc să-1 aştept 
pe Costică. (Iese.) 

MANOLE : Lipseşti mult ? 
CLAUDIA (care a urmărit-o pe Aglaia) : 

Ce viperă ! % 
MANOLE: De ce? 
CLAUDIA (ridicînd din umeri) : Nu 

mi-ai spus că ai de gînd să te re-
apuci de lucru. 

MANOLE : Nişte schite. Modelaiul nu 
mă poate obosi prea tare. 

CLAUDIA : Doctoral nu ti-a dat înca 
voie. 

MANOLE : M-am saturât de tutelă ! 
Prefer să mor spunînd clipei că e 
frumoasă, decît să prelungesc o exis
t e r a lingavă. 

CLAUDIA : Şi clipa miraculoasă cine 
o va reprezenta ? Statuia Cristinei ? 

MANOLE (sîcîit) : Nu va fi o statuie 
a Cristinei, ci o statuie a Adoles-
centei. 

CLAUDIA (ironie) : Celei pe care ai 
făcut-o la Veneţia, i-ai spus „Frimă-
vara". Te repeţi, Man. 

MANOLE : Opera tuturor artistilor e 
construite în jurai unui număr foarte 
restrîns de motive, de idei creatoare. 
Şi mitul tinereţii a fost totdeauna 
motivul m a i préférât. O idee fixa, 
dacă vrei. 

CLAUDIA : Ce risipă de argumente, 
ca să... 

MANOLE : Dar asta-i adevărul. Dacă 
apar atîtea false opère de artă este 
pentru că falşii artişti nici nu bănu-
iesc existenţa, necesară, a motivelor. 
Ei caută şi lucrează subiecte. 

CLAUDIA : Man, nu te-am provooat la 
o controverse estetică. Eşti de rea-
oredintă. 

MANOLE : în ceea ce spun ? 
CLAUDIA : Nu, în ceea ce eviţi să spui. 

Nu te ştiam laş. Oh, Man, ce îngro-

zitor ! (Se lasû pe o canapea, plîn-
gînd încet.) 

MANOLE (se aşază lingă ea şi-i ia, eu 
neaşteptată siiiciune, mîna) : Ai drep-
tate. Eram laş. Şi ceea ce se întîmplă 
e cumplit. 

CLAUDIA : De ce nu pot oare să te-
urăsc ? (Pauză scurtă.) O iubeşti atît 
de mult ? 

MANOLE : ;Nu ştiu dacă asta se nu-
meşte dragoste. Cred că nu. 

CLAUDIA : Şi e atît de neînsemnaită.. 
O fetişcană atît de oarecare... Pros-
tuţă, incultă, de-abia frumuşică. Ce-ai 
găsit la ea ? 

MANOLE : Ştiu un singur lucru : că 
nu mă pot opri. (Uitîndu-se ţintă la-
Claudia.) Şi nici nu vreau. Nu mai 
vreau. 

CLAUDIA (ridicîndu-se) : De data asta, 
ştiu că n-ai să te mai întorci nicio-
dată la mine. De azi înainte nu am 
ce aştepta. Nu, nu-mi răspunde nknic. 
Prefer să nu-ţi aud cuvintele. (Pauză.y 
Fereste-te de Vlad. Ştie. 

MANOLE (îngheţat) : N-am de gînd sa 
ascund nimic. 

AGLAIA (intrînd) : A venit şoferul. 
MANOLE : Să aştepte. (Aglaia iese.) 
CLAUDIA : Nu mai e nevoie. Tot nu-

mai avem ce să ne spunem. (Se în-
dreaptă spre usa, dar se opreşte în 
spatele lui Manole şi-i ia capul în-
brate.) Nu-i aşa că sînt „une brave 
femme" ? 

MANOLE (sărutîndu-i mîna) : Eşti o 
femeie extraordinaire. 

CLAUDIA (atingîndu-i pàrul eu buzele, 
eu lacrimi în ochi) : Totdeauna m-ar 
răsfătat. (Iese. După cîteva cîipe, se 
întoarce, eu o valizà în mînă.) 

MANOLE : Cum, erai hotăirîtă să pleci 
de to t? 

CLAUDIA (încearcă să răspundă, dar 
nu poate. Apoi, eu greu, spune) : Sa 
pretextezi că am primit un telefon 
urgent. Da ? 

(Manole are un gest spre ea, dar 
Claudia îi face semn, eu mîna, să se 
opreascâ. Işi duce degetul la gură în 
semn de tàcere \şi încet, apoi précipitât, 
iese. Manole s-a dus la iereastră şi 
priveşte aiarâ. Se aude zgomotul ma-
şinii, care demarează. Rămîne imobil, 
în vreme ce, din direcîia grădinii, se 
aud glasurile Cristinei şi al lui Toma, 
cîntind „Ciao-ciao, bambina". Apoi, rî-
sul lor. Pe acest rîs, pàtrund in grădină. 
Sînt In şorturi, eu racheté de tenis în 
mînă, şi nu-1 vàd pe Manole, care-i în 
iundul holului.) 
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TOMA (lovind-o eu racheta pe Cristina, 
care se eschivează, rîzînd) : Ăsta-i 
numai un avartisment. Dacă mai eşti 
obraznică, te iau şi de urechi. 

CRISTINA (rîzînd în hohote) : Ca un 
păun. Exact ' ca un păun faci. Hai, 
cîntă, dacă ai curaj. (Cîntă ea citeva 
măsuri dintr-o mélodie de jazz.) Ei ? 

TOMA (foarte serios, încearcâ să cînte, 
dar e cumplit de strident. Se opreste): 
Da, e cam electronic, ca rezonanţă. 
Dar ritm am. 

(Fredonează şi schiţează cîţiva paşi 
de dans. Cristina începe să cînte şi 
•dansează şi ea ; amîndoi iac o pereche 
ioarte graţioasă. Vlad, care a intrat 
prin colţui grădinii, e cuprins de o 
subitâ bună-dispoziţie şi, punînd mîna 
pe nişte iariurioare de metal, se dez-
lănţuie ca o àntreagà orchestra si dan-
seazà ca un şaman posedat. Ceilalţi 
doi se opresc, âl privesc rîzînd şi 
aplaudă.) 

TOMA : Bravo ! Bravo ! 
VLAD (bătînd step şi contorsionîndu-se, 

într-un sâlbatec dans de mcaracter", 
déclama cîntat) : „Duhurile mă stă-
pînesc ! Glasul meu e glasul lor ! 
Duhurile îmi vestesc ! Şapte drame 
şi-un amor." (Se opreste, se inclina 
în iaţa celor doi.) 

TOMA (rîzînd) : Ce-a fost asta, Vlad ? 
VLAD : Habar n-am. Eram posedat. 

Vrăjitorul atomic. Ei, cum a mers la 
tenis ? 

TOMA (luînd-o băieţeşte de gît pe 
Cristina) : Am bătut-o măr. Dar 
craul-ul îi face destul de bine. (Si, 
eu mîna, îi dă părul peste ochi.) 

CRISTINA (tràgîndu-i un pumn) : Spu-
ne tot, lăudărosule ! Cinci minute şi 
treizeci de secunde pînă la insulă ! 

TOMA (uitîndu-se la ceas) : Douăspre-
zece. Şterge-o să te schimbi, că nu 
mai găsim locuri la meci. îţi dau un 
sfert de oră. (în glumă.) E bine ? 

•CRISTINA (rîzînd): Valabil. (Sărind şi 
zbenguindu-se, traverseazâ holul în 
iugă, îârà sâ-1 vadă pe Manole, şi 
dispare.) 

TOMA (lui Vlad): Tu nu vii ? 
VLAD : Nu mă interesează sportul. 
TOMA : Nu ţi-ar strica, totuşi, să faci 

putin sport. Prea eşti crispât. Chiax 
oînd încerci să pari vesel. 

VLAD : Ce vrei să spui ? 
TOMA : Exact ce-am spus. Totdeauna 

ai fost tu cam saturnian, dar acum 
parcă ai suferi şi de ficat, şi de sto-
mac, şi de colici metafizici. (Atec-

tuos.) Este ceva care nu merge, bă-
trîne ? 

VLAD : As I Idei de-ale (taie. Scuză-mi 
improprietatea termenului. 

TOMA (rîzînd) : Atunci e bine. Ma duc 
să mă îmbrac. Nu vii totuşi eu noi ? 
(V7ad reluzà. din cap. Toma îi face 
eu mîna un semn de salut şi intră 
în hol. ÎI zăreşte pe Manole.) Bună 
dimineata, tată. Nu ştiam că eşti «aici. 
Te-am deranjat eu urletele noastre ? 

MANOLE : Nu. Plecaţi undeva ? 
TOMA : La meci. Mîncăm în oraş. Şi 

seara poate mergem să dansăm puţin. 
MANOLE : Cristina nu e obişnuită să 

iasă seara. 
TOMA (rîzînd) : Ce retrograd eşti, tată ! 

E coşcogeamitea fata. Si, de eltfel, 
merge eu mine. 

(les, în vreme ce Manole, crispât, se 
îndreaplă din nou eu iaţa spre iereastră. 
Vlad se apropie, rezemîndu-se de uşorul 
uşii.) 

VLAD : Sub fericite stele st» nasc unid 
oameni. (Manole nu se întoarce sa 
râspundă.) Tînăr, frumos, capabil, in
vitât, la vîrsta lui, să lucreze la 
Dubna, ce-şi mai poate dori ? De alt-
fel, cred că e de-ajuns să aibă o do-
rinţă, ca să i se împlinească. Va 
ajunge savant de reputaţie internatio
nale, academician, şi va termina pe 
soclu, eu statuie. 

MANOLE (întorcîndu-se şi aşezîndu-se 
într-un iotoliu) : Şi pe frate-tău eşti 
invidios ? 

VLAD (uluit) : Prin urmare, ştiai eă am 
fost invidios pe dumneata ? Şi nici 
nu te-ai sinchisit ! Vorbesc la trecut, 
pentru că am băut şi pahacul ăsta 
pînă la fund. Da, te-am invidiat în-
grozitor într-o vreme. Erai atît de 
tare, pe lîngă slăbiciunea mea, aitît 
de sigur, pe lîngă incertitudinile mêle. 
M-ai strivit, sub greutatea dumitale 
de fortă a naturii, ca pe o broască. 

MANOLE : Nu faice melodrama, Vlad. 
VLAD : Nu fac. Mai aies eă broasca 

îşi re7ervă dreptuil să conteste forta 
care a zdrobit-o. Ştii eă nu cared în 
arta dumlitale de Promeleu eu ficatii 
întregi. 

MANOLE (iără să lie însă scos dm 
sărite) : Mă intreb de unde am răb-
darea să-ţi suport toate obrăzniciile ?! 

VLAD : Pentru motivul dintotdeauna : 
nici nu te sinchiseşti. Asta ma şi 
exasperează. Cine t e poate lovi pe 
dumneata?! Doar... (Izbucneşte înris.) 

MANOLE : Ce neobrăzare ti-a mai trecut 
prin cap ? 
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VLAD : E vorba de ceva mai priniejdios: 
o idee ! Mă gîndeaim la călcîiul lui 
Achile şi... 

MANOLE (zimbind) : la te uită, mă şi 
ameninţi. 

VLAD : Cît des pre Toma, e făcut din 
acelaşi aluat eu al dumitale : al ale-
şilor vieţii. E replica dumitale fidelă. 
Numai ceva mai puritană. încolo, 
acelaşi echilibru fericit, ace«aşi lipsă 
de întrebăiri şi nelinişti, aceeaşi vi-
talitate, aceleaşi certitudini rationa
liste. (Bufonînd din nou.) „Şi Dumne-
zeu făcu pre om după chipul şi ase-
mănarea sa." Azi sînt biblic. Dar orea-
turile diavoleşti, după chipul cui le-a 
făeut ? Tot după al său, nu ? Aşa 
e logic ! Că nu erau să iasă din 
néant. 

MANOLE : Dacă înteleg bine, creatura 
diavolească în speţă eşti tu, eu fiind 
Dumnezeu-tatăl. 

VLAD : Sună a metaforă desuetă, dar 
cam asta e credinta mea : că lui Toma 
i-ai dat lumina, iar mie, tenebrele din 
dumnoata. (Manole surîde.) Rănuiam 
că ai să te amuzi. Ai un bun-simţ 
prea solid oa să guşti astfel de in-
terpretăiri, chiar simbolice. 

MANOLE (aproape şoptit) : Ce ştii tu 
despre ténèbre, Vlad ? Nu dansa pe 
frînghie. 

VLAD : Ştiu că in fiecare din noi exista 
o zonă de fund, obscură şi nedeli-
nită, în care se deschid ciudate guri 
de peşteri. 

MANOLE : îti aduci aminte de gravura 
lui Goya „Somnul raţiunii zămisleşte 
monştri" ? Nu atîţa monştrii, Vlad ! 

VLAD (e uluit, auzindu-1 vorbind aşa. 
Foarte interesat) : Dar dumneata nu 
orezi In ei, tată. Nu-i aşa ? 

MANOLE (il priveşte, apoi izbucneşte): 
De ce mă iscodeşti, ce urmăreşti ? 
Ei da, eu nu vreau să dorm ! Şi asta 
a fost totdeauna aspiratia ultima a 
artei mê le : să fie trează. N-am sculp
tât nlciodată larve şi monştri. Sînt 
om. Şi, pentiru mine, omul e liber 
şi puternic. (Cu o sfidare in care stră-
bate şi o nota de disperare.) Liber şi 
puternic ! 

VLAD : Aşteptam un răspuns viu, şi 
dumneata îmi tii o predică. 

MANOLE : Dacă ai înţelege-o... Dar te 
îmbeţi cu literature, cu fiere şi sar
casm. Aleşii vietii ! Cei pe care-i nu-
meşti aşa nu datorează nimic stele-
lor. Pur şi simplu, cred in demnitatea 
umană şi ştiu că, în knensitatea unui 
univers ostil sau indiferent. unica 
soluţie pentru om e de a rămîne cu 

înverşunare fidel lui însuşi, de a re-
zista fricii de abis, de a se bate îm-
potriva necunoscutului şi de a cîştiga 
teren pentru ordinea lui umană. (1st 
reia respiraţia şi continua, calm.) 
Viata mérita să fie iubită toemai 
pentru că ea ne-a făcut oameni şi 
nu piètre sau çacali. 

VLAD : Poate că ar fi fost preferabil 
să fiu piatră sau şacal. 

MANOLE : Eşti, pe jumătate. Cine ou 
crede în om, crede în monştri. între 
„Victoria" din Samotrace şi figurile 
sumeriene nu stau cîteva milenii, ci 
un fir de aţă. (Ca pentru el.) Un fir 
de păianj en. 

VLAD : Demnitatea omului ! Ce păcat 
că o credinta nu se prépara în labo-
rator, ea o soluţie chimică. Aş gusta 
şi eu din elixirul ăsta. (Cased.) Ah, 
ce plictiseală. Şi plictisim şi speota-
torii cu discuţia noastră. Hai, specta-
torule, fă-ti intrarea în scenă. Poate 
ai ceva de spus. (Face un gest de in-
vitaţie către paitea nevăzută a holu-
lui.) Vino ! 

CRISTINA (ieşind, stingherită, la 
iveaJă) : Vă rog să mă iertaţi... dar 
am intrat făiră să ştiu că stati de 
vorbă şi... (Apărîndu-se.) N-am ascul-
t a t ! 

VLAD : Nu te mai scuza ! Sîntem siguri. 
Asta e caracteristica publicului : să 
nu asculte. 

MANOLE : Lase fata in pace. Pleci în 
oraş, Cristina ? 

CRISTINA: Da, la meci, cu Toma. 
(Stingherită.) Nu vreţi să mă duc ? 

VLAD : Ce întrebări năstruşnice pui... 
De ce să nu vrea f 

CRISTINA: Mi s-a parut că... Am vrut 
să spun că, poate, maestrul are ne -
voie de mine. (Căutînd o ieşire.) ŞtitL 
doamna Claudia a plecat. Adică, bine-
înteles, ştiţi... Dar nu ne-a anunţat 
că are de gînd să rplece. 

VLAD (interesat): A plecat de to t? 
MANOLE : A primit un telefon de lai 

Bucureşti. 
VLAD : Ah, telefoanele astea... Ce m-

ventie afurisită ! 
MANOLE : Ei, hai, Cristina, pleacă, c e 

mai aştepţi ? 
CRISTINA (cu o voce mică) : Pe Toma 

îl aştepi. 
TOMA (apàrînd, zorit) : Gâta ? (O ia 

de mînă, strigînd.) La revedere ! 
(Cristinei, pe care o trage după e/.> 
Repede, repede. (les. Se aude strigă-
tul lui, de-aiarâ.) Vlad ! (Vlad iese 
pe uşâ. Manole îşi ia capul în mîini. 
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Aşa îl găseşte Vlad cînd se întoarce. 
îl priveşte lung.) 

VLAD : Spunea să nu-1 aşteptăm diseară 
la masă. (Manole, care nu se ştia pri-
vit, ridicâ capul.) Ce pereche drăquţă 
f ac Toma şi Cristina, nu ? 

MANOLE (după o tăcere. în vocea lui 
e şi obosealâ, dar şi o ameninţare 
surdă) : Sper că acum pleci şi tu. 

VLAD : Mă dai afară ? Şi eu, care cre-
deam că o să continuăm simpatica 
noastră discuţie... Mă plictisesc atît 
de îngrozitor ! Gred că aş fi în stare 
de orice gest absurd, neghiob. însă ar 
trebui să fie absolut neghiob şi necu-
viincios. 

MANOLE (s-a ridicat, a làcut un pas şi, 
eu mîinile la spate, îl priveşte dur) : 
Mai bine pleacă ! 

VLAD (eu vocea tremurînd de emoţie, 
sub o aparenţă de dezinvoltură) : 
Spune-mi, o iubeşti pe fetişcana asta? 

MANOLE (după o tăcere lungă) : De-
geaba. N-am să te lovesc. 

VLAD (ezită o clipă, dar, înirînt, se in-
dreaptă spre grădină. Ajuns la ieşirea 
din hol, se opreşte). Ştii, tată, am 
ajuns la convingarea că ai dreptate. 
Sînt doar un diletant, care nu ştie ce 
vrea. (Pauză.) De azi dimineaţă am 
■renumtat la sculptură. (Pauză. Cu o 
pioiundă disperare.) La treizeci de 
ani, sînt un om fără nici o meserie. 
Fără nici un rost. (Manole, care e cu 
spatele spre el, în proiil laţă de spec
tator, a tresărit. Schiţează, impercep-
tibil, un gest, dar şi-1 op reste repede 
şi ràmîne împietrit. Vlad, care a aş-
teptat inutil un răspuns, continua, pe 
un ton alb, de obosealà.) Ah, da, vo-
iam să-ti mai spun ceva. Afirmam 
că nu te mai invidiez. Asta, pentru 
că acum... te uarăsc. (Dar Manole tot 
nu reacfionează şi Vlad pleacâ re
pede. După doi-trei paşi se sprijinà 
de zidul casei. Un hohot de plîns îi 
zguduie umerii. Apoi se îndreaptû 
spre ieşirea grădinii. Manole se în
toarce încet cu iaţa spre public. Rà
mîne aşa, împietrit. Numai pumnil, 
pînă atunci încleştaţi, i se destac 
încet, într-un qest de abandon şi ne-
putinţă.) 

(întunenc.) 
La masâ, Cnstina deslace nişte cores-

pondenţâ, notînd cite ceva. Aglaia o 
priveşte gînditoare, neştiind cum să 
înceapă conversaţia. 
CRISTINA (pentru ea) : O invitaţie la 

concertul Filarmonicii ; o stenogramă 
de la şedinta artiştilor plastici ; o 

scrisoare de la sculptorul norvegian. 
La asta trebuie răspuns. (Maicâ-si.) 
Ii scrie că, dacă n-ar fi cunoscut arta 
lui, ar fi naufragiat în căutări sterile 
şi anarhice. ÎU dai seama ? Factura 
de la gaz. Asta e pentru tine... Un 
cocktail la Legatia Belgiei... (Rumine 
pe gînduri, apoi, salutînd cu impor-
tanfà.) „Bonjour, monsieur... Merci. 
Oui, il fait très chaud, madame". Dar 
cred ca va pi ou a. 

AGLAIA : Ce te-a apucat ? 
CRISTINA : Cum or fi recepţiile asteu, 

la legaţii ? (Rîde.) Eu cred că aş mûri 
de emotie. Să trebuiască tot timpul să 
fii distinsă şi intelectuală... Să pari 
obişnuită, ca şi cum Tiici nu te-ai sin-
chisi de-atîtia diplomati şi valeţi... 

AGLAIA : Mărită-te şi tu cu cineva 
care să te ducă. 

CRISTINA : Cu vreun ministru, nu ? 
(Continuînd sa claseze.) O şedinţă la 
Académie... M-am hotărît. La toamnă 
dau examen la agronomie. Aşa spune 
Toma. 

AGLAIA : Ce-ti mai spune Toma ? 
CRISTINA : Parcă avem timp să vorbim 

prea multe ! Rîdem, facem sport, dan-
săm. Spune că vrea să aibă o ade-
văirată vacantă, să nu se qîndeascâ' 
la nimic. Mă mai muştruluieşte din 
cînd în cînd că nu citesc deajuns ; 
că o să rămîn o incultă. Are dreptate. 
într-o zi s-a şi supărat : am spus ce 
Dostoievski era marxist. (Rîde.) Ce-
zevzeacă pot să fiu ! 

AGLAIA : Şi altceva ? 
CRISTINA : Altceva ? Să învăt, să ajuny 

om. Stii, e foarte partinic, nu ca mine, 
după ureche. Cu lucrurile astea nu 
glumeşte. Ce mai, un om nou ! 

AGLAIA (care a dat semne de impa-
cienţă) : Dar curte nu-ti face ? 

CRISTINA : Toma ? (Izbucneşte în rfs.> 
Dar sîntem prieteni din copilărie, 
mamă. Şi, în general, am eu mutră 
de curte ! Ce-ar mai rîde dacă i-as 
spune! 

AGLAIA : la, te rog ! Stii, eu n-aş. 
avea nimic împotrivă. Numai să nu 
se supere maestrul că pe el il ne-
glijezi... înţelegi... El ţine la tine. 

CRISTINA : Dar ştie că îl ador. I-am 
spus-o în fată. Ce te uiţi aşa ? Zău ! 

AGLAIA (sideratâ şi în culmea intere-
sului) : Şi ? Ce U-a răspuns ? 

CRISTINA (devenind ioarte serioasă) : 
Nu pot să-ţi spun. Ăsta e talismanul 
meu. De cite ori o să mi se întîmple, 
în viată, să fiu foarte nenorocită, o 
să fie de-ajuns să-mi aduc aminte de-
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cuvintele lui, pantru oa să capăt îin-
credere in mine. 

AGLAIA (încîntată) : Bravo, Cristina. 
Ştiarri eu că eşti o fată înţeleaptă. Fug 
după cumpărătuiri. (Iese.) 

CRISTINA (singură) : Mi-a spus : „Tu 
eşti viaţa ! ' (îşi apasă palmele pe 
obraji şi are un mie rîs emoţionat şi 
fericit, ca şi cum nu i-ar veni sa 
creadâ.) Eu ! (Suspină, mulţumită.) 
Ah, ce bine e să trăieşti. (Reia hîr-
tiiïe.) Numai stenograma asta e 
lumgă eft o zi de post. De ce-or fi 
vorbkid atîta la şedinte, ca să spună 
acelaşi lucru?! Cum s-o rezum în 
doua pagini ? (Lucreazâ. Dinspre gră-
dinâ intră Manole şi Toma, care are 
un halat de baie în mînâ.) 

T O M A : Mi-a trîntit usa în nas şi a 
încuiat-o. Dumneata, tată, crezi că în 
adevăr n-are talent ? 

MANOLE : Are mult mai mult decît 
alţii. Dar e intoxicat de literatură şi 
de obsesia originalităţii. Talf-ntului 
mare puţin îi pasă dacă e găsit sau 
nu original. 

TOMA : La treizeci de ani, să te des-
coperi kiutil, e mai tragic decît dacă 
ai afla că ai lepră. {S-au apropiat de 
hol şi, auzind vocile, Cristina a venit 
în prag.) 

CRISTINA: Să ştiti că sînt aici. 
TOMA : N-avem secrete, Cris. 
MANOLE : Nu uita că, de mîine dimi-

neată, începi să-mi pozezi, Cristina. 
CRISTINA: Bine, maestre. (Se retrage 

la masa ei.) 
MANOLE (lui Toma): Mi s-a adus pă-

mînt şi reîncep să lucrez. Deocam-
dată, nişte ifleacuri. 

TOMA (privind spre hol) : Tare e dră-
gută ! S-a făout fermecătoare, nu ? 
(Pauză.) Cel puţin dacă ar fi învăţat 
şi o altă meserie... 

MANOLE : Odinioară, talentele care 
nu-şi găsiseră încă drumul luorau în 
ateliere, sub conducerea şi chiar sem-
nătura maestrului. Azi, umplu lumea 
de pastişe. E mai bine că Vlad a avut 
tăria să se oprească pînă cînd o să 
descopere dacă are ceva de spus. (Se 
aşază.) 

TOMA (zîmbind) : Ce de neînteles mi 
se pare toată drama asta... Sînt atîtea 
actirvităţi ale gîndirii mai importante... 

MANOLE: Decît arta ? 
TOMA : E doar o parère, tată. 
MANOLE : Spune, mă interesează. Şi 

ceea ce fac eu U se pare neimportant? 
TOMA (stingherit) : N-am spus chiar 

asta. Poate numai eu am devenit mai 
puţin sensibil la artă. 

MANOLE (izbucnmd într-un rîs trist) : 
Iată-mă renégat şi de celălalt fiu al 
meu. Ca regele Lear. Ce satisfacţie 
ar avea Vlad să te audă, el, care pre-
tindea că eşti urmaşul meu spiritual ! 

TOMA (eu afecţiune) : Dar are dreptate, 
tată. Eu ştiu oît de adînc sînt copidul 
tău. Dar dacă ai fi avut azi douăzeci 
şi patru de ani, cine ştie, poate că 
şi dumneata ai fi fost fizician, nu 
sculptor. Nu ţi se pare că, pentru 
setea şi mijloacele formidabile de 
cunoaştere ale ştiinţei, universul artei 
a rămas prea mie ? 

MANOLE : Brin urmare, tu nu mai 
esti sensibil la Rembrandt, la Phi
dias, la Bach. 

TOMA : Ba da. însă operele lor vin 
spre mine, din trecut, încărcate eu o 
istorie spirituală a omului, simbolizînd 
drame şi étape. De aceea, îmi dau o 
cutremurare de solidaritate fraternă. 
Pe cînd, în faţa artei de azi, rareori 
am sentimentul esenţialului. .între 
universul dumitale şi universul cerce-
tărilor mêle e o prăpastie de eră 
geologică. 

MANOLE : Şi cum vezi viitorul ? 
TOMA : Presupun că, odată stabiljte 

noile raporturi om-lume, care sînt 
pe cale de radicală schimbare, va 
apărea şi o artă nouă, caipabilă să 
le exprime. 

MANOLE : Noile raporturi 1 Dar ce va 
mai reprezenta omul, ce va mai ră-
mîne din el pînă atunci, dacă-1 obiş-
nuieşti să privească, hipnotizat, ex-
clusiv realitatea exterioară, aşa cum, 
în trecut, alţi fanatici doreau să-1 în-
drepte spre contemplarea propriului 
buric ? Va pierde însăşi conştiinta 
umanităţii lui. Căci de ea îi aduce 
aminte arta asta depăşită şi obosită, 
cum o numeşti tu. Şi de aceea trebuie 
să ţinem de ea cu dinţii. Frate-tău 
a şi început să clameze despre „mitul 
dezumflat al omului!" 

TOMA (surîzînd) : Tată, eu nu m-am 
transformat totuşi într-un robot. Şi, 
crede-mă, n-aveam intenţia să teore-
tizez. De ce dai atîta însemnătate 
unor chestiuni de gust personal, poate 
uşuratic afirmat ? Ştiu că eşti un 
artist mare. (Zărind-o pe Cristina.) 
Cristina, mergi la scăldat ? (Cristina, 
care a apărut în prag cu nişte hîrtii 
în mina, iace semn cu capul spre 
Manole.) Tată, poate veni ou mine ? 

MANOLE (privindu-1 aproape cu ostili-
tate) : Nu. Am nevoie de ea ! 

TOMA (iàcînd un gest glumeţ de ne-
putinţă, Cristinei): Eu rămîn pe plajă 
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pînă la masă, dacă termini, vino. 
Trebuie să te învăţ odată să nu 
mai scoţi braţul din apă ca un catarg. 
La revedere. (Senin, străbate scena 
şi iese. Il auzim iluierînd mCiao-
ciao, bambino".) 

MANOLE (a râmas posomorît, sub 
ochii Cristinei. îşi duce mîna la inimă 
şi scoate un geamăt. Cristina se pré
cipita) : Nu, nu-i nimic. Numai o 
alarma. (Vocea interioarâ.) Ştiu că 
n-are dreptate. Dar faptul că mă 
neagă rămîne. 

CRISTINA : Maestre, de ce sînteţi trist? 
(Manole tace. Speriată de tăcerea lui.) 
De ce nu-mi răspundeti ? (îl atinge eu 
mîna.) 

MANOLE (tresărind puternic) : Cristina! 
(îi ia mîinile şi începe să i le sdrute, 
nestâpînit.) Tu esti aici. Tu eşti lîngă 
mine, nu-i aşa ? 

CRISTINA (pierdută, începe sa înţeleagâ 
că ceea ce se petrece e mult mai grav 
decît ştia ea. încearcă să-şi tragâ mîi
nile) : Nu... nu... Vă rog... Nu tre
buie... Nu trebuie... (îşi smulge mîinile. 
Manole rămîne eu capul plecat. După 
o clipà, eu un gest ioaite pur, Cris
tina îi atinge uşor părul, mîngîindu-1. 
Manole se ridică, privind-o iix. tn-
spăimîntată, Cristina face un pas 
înapoi. Clatină des din cap a nega-
ţie, aproape fără să-şi controleze ges-
tul, si, în sîîrşit, izbuteşte să ros-
tească, dezolatâ, speriată.) Nu... nu 
asta ! 

MANOLE : Cristina ! (Dar iata se smulge 
şi iuge. tntuneric brusc. Se mai aude 
numai strigătul lui Manole, répétât.) 
Cristina, Cristina ! 

(Tăcere.) 
Grădina, pe insérât. 

CRISTINA»: Maestre... Dumneavoastră 
sînteţi pentru mine ca un luceafăr. 
Ca luceafărul din poezie. Aş vrea 
să vă slujesc toată viaţa, să vă admir, 
să... vă inspir, n-o să mă mărit nici-
odată, vă jur, dar nu trebuie să vă 
gînditf la mine altfel, pentru că... 
(Amărîtâ.) Cum să-i spun asta ?... 
Pentru că eu vă iubesc ca o fiică 
şi duimneavoastră sînteţi... Şi dacă 
mi s-a părut, şi o să rîdă de mine ? 
Sigur că mi s-a părut. Sînt o nebună, 
un element descompus. Altfel, cum 
ar putea să-mi vină astfel de gîn-
duri neruşinate ? I Dar dacă totuşi 
m-ar lua în braţe, ce-aş putea face ? 
L-aş lăsa să facă ce vrea eu mine, 
şi pe urmă m-aş îneca sau m-aş face 
cocotă. Ah, ce îngrozitor e totul I Şi 

să n-ai cui să-i spui I Niciodată n-o 
să tree examenul de intrare. Un om 
pierdi t , asta sînt. (E foarte neno-
rocită.) 

TOMA (intrînd, o face să tresară) : Nu 
s-a înitors ? 

CRISTINA: Nu. 
TOMA (fâră sd He prea tngrijorat) : 

Unde poate să umble ? Ştie că n-are 
voie să se obosească. L-am strigat în 
pădure Am ajums pînă la şosea. Tu 
cum de nu 1-ai văzut ? 

CRISTINA : Ti-am spus doar. După 
ce-ai plecat tu la lac, nu m-am simţit 
bine, şi m-am dus în camera la mine. 
N-am ieşit decît acum o jumatate 
de oră. Il lăsasem aici. 

TOMA : O fi venit vreun cuaoscut să-1 
ia eu maşina. Dar putea să lase un 
bilet... 

CRISTINA: Poate că era supărat, de 
aceea s-a dus să se plimbe. 

TOMA: Supărat? Cred că, în adevăr, 
1-a iritat discutla eu mine. Mi-am dat 
seama prea tîrziu. 

CRISTINA: Poate că are alte supărăd. 
TOMA: Ce? 
CRISTINA: Prostii. Imi tree fel de fel 

de prostii prin minte. Uite, acum, 
cînd eşti lîngă mine, îmi vine să rîd. 
Doamne, ce spaimă am tras ! Spune, 
Toma, nu-i aşa că vîrsta asta a mea 
se cheamă „vîrstă idioată" ? 

TOMA : De, ai depăşit-o puţin. Ce s-a 
întîmplat eu t ine? 

CRISTINA : Şi doar nu citesc romane 
senzationale, ca marna ! Mi-a intrat 
o idee neghioabă în cap şi m-am 
speriat groaznic. Dar de unde pot 
veni ideile astea ? Ştii, Toma, eu cred 
că sînt o femeie perversă. 

TOMA (eu ironie) : Se poate. Spune-mi 
şi mie : ce te-a speriat ? 

CRISTINA: Nu, nu mă întreba. Bine 
că a fcrecut. S-a dus. S-a évaporât, a 
disparut. (Ride.) Mă simt însă atît de 
caraghioasă, că m-aş băga sub un 
furtun de pompier, să mă spele zdra-
văn. Ştii ce, hai să-1 luăm şi pe Vlad 
şi să mergem toti trei să-1 căutăm. 

TOMA : Vlad nu e acasă. Si, de alt
fel, tait a s-ar supăra. Cînd m-am dus 
eu, puteam să prétextez că mă plimb. 
Dar aşa, în poteră organizată ! 

CRISTINA: $i marna văd că întîrzie. 
TOMA (surîzînd) : Parcă s-ar fi înteles 

eu totii să ne lase singuri. Trebuie 
să fie plăcut să ai casa ta... N-am 
trait decît prin internate şi cămine. 

CRISTINA : Acum ne putem juca de-a 
stăpînii ! (tncintatû.) Vrei ? 

TOMA: Ca şi cum am fi însurati? 

S — Teatrul nr. 2 www.cimec.ro



CRISTINA : Ei, însuraţi ! Ce gusturi ! 
Ca doi fraţi. Sau unul din noi e mu-
safir şi celălalt gazdă. (Atectată, ju-
cînd rolu] gazdei.) „Vai, ce plăcere, 
dragul şi bătrinul meu prieten ! Ce 
vînt fericit te aduce in sihăstria 
mea ?" Toma, tu crezi că mie ar putea 
cineva să-mi facă curte ? Dar aşa, 
serios. 

TOMA : Mai aşteaptă şi tu vreo doi-
trei ami. 

CRISTINA : Nu-i aşa ? Sînt încă toată 
colturoasă şi... neîmsemnată. (Bate din 
palme.) Ce bine ! De ce taci, ce fel 
de musafir eşti ? 

TOMA : Mă uitam cum ies stelele, uma 
cite una, ca nişte semnale. 

CRISTINA (aşezîndu-se lîngă el) : Crezi 
că ne intreabă ceva ? Sau ne cornu-
nică ceva ? 

TOMA (surîzînd) : Poate că şi una şi 
alta. Şi omul trebuie să răspundă la 
toate milioanele acestea de chemări, 
vernit e din infinitul cosmic. Pentru că 
numai el le primeşte. 

CRISTINA : înteleg. Ne întreabă, pe 
fiecare din noi, ceva important pentru 
toţi oamenii, şi trebuie să răspumdem 
întregului univers, in numele tutu-
ror oamenilor. Oh, Toma, tu continui 
să faci poezii. 

TOMA (rîzînd) : Jur că nu. Mă gîn-
deam numai că peste doua luni voi 
fi la mii de kilometri de-aici. Pentru 
mult timp. Poate ani. Şi nu voi mai 
vedea cum se ivesc stelele deasupra 
plopilor şi deasupra capului tău. Ce-i 
cu tine, Cristi ? (îi ia mîinile.) De ce 
plîngi ? 

CRISTINA : Nu plîng. Mi s-au umezit 
numai puţin ochii. Cînd ai vorbit de 
plecare, m-am simţit deodată atît de 
singură şi pierdută, că eram să te 
întreb, ca o proastă, cui mă laşi. 
(Ride printre lacrimi.) Zău, nu mai 
înţeleg ce-i cu mine, de m-am ză-
păcit aşa. (Uitîndu-se la cet.) Ah, 
dacă aş putea întinde braţele şi să 
zbor départe, départe... Tocmai pînă 
la aburul acela albastru, şi să mă 
topesc in el, să nu mai ştiu nimic... 

TOMA : Cristi ! 
CRISTINA (sărind în picioare) : Să 

nu-mi faci morală şi să nu rizi de 
mine, auzi ? Nu mai suport. Cu ce 
sînt eu vinovată, să puneţi pe umerii 
mei atîtea poveri ? 

TOMA (rîzînd) : N-aveam de gînd să-ţi 
fac moral ă. 

CRISTINA: Poate n-ar strica. Dacă 
mi-ai tirage doua palme, poate m-as 
limpezi şi aş prioepe ceva. 

TOMA : la vino încoace. (S-a ridicat, 
a apucat-o de mină şi o trage spre 
el. Apoi, brusc, o sărută.) 

CRISTINA (zbàtîndu-se, se desprinde, 
pipâindu-şi buzele) : De ce-ai făcut 
asta ? 

TOMA : Pentru că te iubesc. 
CRISTINA (cu un strigàt) : Toma ! (I se 

aruncà cu iruntea la piept şi începe 
sa plîngâ.) 

TOMA (mîngîind-o) : Gâta, gâta ! Nu 
e chiar o nenorocire aşa de mare. 
Se mai întîmplă şi altora. Hai, ridică 
bărbia, să-ţi şterg ochii. (Ştergîndu-î 
ochii cu batista.) Dacă ai ochii plini 
de lacrimi, nu pot să văd în ei răs-
punsul. 

(Cristina, emoţionată, îl priveşte, apoi, 
ridicîndu-se în vîriul picioaielor, îi în
tinde gura. îmbrăţişare. în spatele lui 
Toma apare Manole. E răvăşit, cu hai-
nele şi părul în dezordine. Rămîne în-
delung împietrit. Apoi — dupd ce ;e-
aud celé douà-trei sunete stridente care 
marchează spaima lui — începe sa 
rîdâ. E un ris lugubru, de bàtrîn. Ti-
nerii se despart, speriaţi, şi, mînă în 
mînă, privesc spre Manole, care con
tinua sa rîdâ, cu o mască imobilă.) 

TOMA : Tată, ce-i cu dumneata ? 
MANOLE (îşi curmă brusc rîsul. Sune-

tele stridente cresc, apoi se sting,. 
treptat. Cu voce surdă, égala) : Plecati 
de-aici. 

TOMA : Eram îngrijorati. Cristina şi 
cu mine... 

MANOLE (acelaşi ton) : Plecaţi de-aici ! 
(Cristina, înspâimîntată, îşi smulge-
mîna dintr-a lui Toma şi iuge.) 

TOMA : Tată, dar explică-mi... 
MANOLE : Du-te după ea. Să nu fugă 

cu vreun tap. Noaptea, pădurea mi-
şună de animale hulpave cu chip de-
om, femeia-i slabă. Ii place duhoare 
de fiară. 

TOMA : E logodnica mea, tată. 
MANOLE (izbucnind) : De ce mai staL 

aici ? Nu vreau să te mai văd nici-
odată. (îşi duce mîna la inimă.) 

TOMA (repezindu-se spre el) : Tată ! » 
MANOLE : Nu mă atinge. (Cu o voce 

mai calma.) E atît de gieu să pricepi 
că nu vreau să te văd, că nu mai 
vreau să văd pe nimeni ? Ai nevoie 
de o explicatie ? Am înnebunit. Pof-
tim ! Eşti mulţumit ? 

TOMA (în culmea îngrijoràrii) : S-aduc 
un doctor, tată, da ? Fug după uni 
doctor. 
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MANOLE (ca să termine, aprobă din 
cnD şi-i iace semn cu mîna să piece. 
Toma iese repede şi, în vreme ce Ma-
noie se apropie de mijlocul scenei, 
se aude zgomotul maşinii care dema-
reazâ. Ajuns lîngà rampa, Manole 
rosteşte) : M-ai învins, strigoaioo. De-
•acuni înainte n-am să-mi mai ascund 
capul în nisip, ca să nu te văd, n-am 
sa mai încerc să fug. O să te pri-
vesc drept în fată ! O să te văd 
numai pe tine. (Cu un iel de satis-
facţie a disperării.) Şi o să-ti fac 
chipul, ca să înnebunească altii de 
frică şi de gj-eaţă. (Cu ait ton, stàpîn 
pe el, iăcînd ciţiva paşi în grădină.) 
Domnieo ! Dommioo ! 

DOMNICA (ca şi cum ar ii aşteptat che-
marea) : M-ai chemat, Manolo ? 

MANOLE : Dadă, să-ţi iei calabalîcul 
şi să-ţi faci patui în hod. N-ai să dai 
voie nimănui să vină în atelier. Nu-
imai tu ai să initri la mine. Ai pri-
ceput ? 

LX>MNICA : Bine, maică, cum porun-
ceşti tu. 

MANOLE (traversează holul şi intrâ m 
atelier, care se ilumineazâ intens. 
Manole reapare in usa atelierului) : 
Şi închide bine uşile, dadă ! Pune 
zăvoarele. (Cu un suris echivoc.) Să 
nu tulburăm somnul ratiunii, s-o la-
săm să doarmë. 
(închide usa atelierului şi, în vreme 

ce îi vedem silueta proiectată, gigan
tic, pe peretele de sticlă şi auzim prima 
loviturà de ciocan, Domnica trage 
uşile glisante aie holului. O clipà, sub 
bătaia lunii, casa rămîne pustie si 
oarbă ; răsună doar loviturile ^ciocanu-
lui. Apoi se iace întuneric.) 

Cortina acoperă casa, aşa încît n-u 
mai rămas vizibilă decît grădina. 
TOMA (Claudiei, care intră) : A fost 

inutil, nu-i aşa ? 
CLAUDIA (descurajatà) : Nici n-a des-

chis uşa. Mi-a trimis vorbă prin 
bătrînă să vin altădată. 

TOMA : Claudia, rămîi cu noi, măcar 
cîteva zile. Trebuie să facem ceva. 

CLAUDIA : De ce nu m-*ati anunţat de 
la început ? Cum s-a îmtîmplat, Toma? 

TOMA : în seara aceea nenorocită am 
crezut într-un accès de... (îi vine greu 
sa rosteascà cuvîntul.j 

CLAUDIA : De nebunie ? 
TOMA : Da. Am fugit după doctor. L-a 

dat însă afară, cu atîta politete şi 
logică, încît medicul m-a socotit pe 
mine nebun. Şi, în adevăr, e altceva 
la mij'loc, dair nu pot pricepe ce. 

CLAUDIA: Vlad ce spune ? 
TOMA : Vlad ? (Are un rîs scurt, sar

castic.) S-a trezit din amorteală ca 
muştele la căldură. E foarte aţîtat, se 
învîrte toată ziua în jurul atelierului, 
surîde, ca şi cum ar cunoaşte cine 
ştie ce taină. Dar, eu mine, tace. 

CLAUDIA fdupd o ezitare) : Şi Cris-
tin a ? 

TOMA (posomorît) : A fost foarte bol-
navă. (Rugător.) Dacă ai putea să 
vorbesti cu ea şi să afli ce are, mi-ai 
face un mare bine. Mă évita, sau, 
cînd o văd, se închide într-o mutenie 
din care nu reuşesc s-o scot. 

CLAUDIA : Mi-a spus Aglaia că, în 
seara aceea... 

TOMA (énervât) : Da, şi ? E adevărat, 
tata ne-a găsit aici îmbrătişati. Dar 
nu înteleg de ce ţi-a povestit Aglaia 
întîmplarea asta. E stupid. N-are nici 
o legătură cu nimic. (Cu impercepti-
bilă bănuială.) Nu ? 

CLAUDIA : Bineînteles, Toma. Starea 
Cristinei se datoreşte probabil emotiei. 
A impresionat-o ieşirea lui Man. La 
vîrsta ei, e atît de explicabil. (Intrâ, 
preocupat, Vlad.) 

VLAD : Ce surpriză ! Ai făcut bine că 
ai venit, Claudia, (ii sărută mîna.) 

TOMA (preocupat) : Nu pricep însă de 
ce se fereste de mine. Şi de ce tace. 

VLAD : Vorbeaţi de Cristina. (Claudiei.) 
E capabi! să rezolve şi evadratura 
cercului, dar o problemă de logică 
elementară îl depăşeşte. 

CLAUDIA (précipitât) : Dă-mi o tigară, 
Vlad. 

VLAD (oierindu-i, cu ironie) : De cînd 
fumezi ? 

TOMA : Care c problema de logică ?' 
CLAUDIA (gràbit) : Vrea să spună, oa 

şi mine, că întîmplarea aceea neno-
rocită a impresionat-o pe fetiţă. 

VLAD (surîde) : Exact. Ce clar formu-
lezi ! (Toma îl priveşte, dar, în aceeaşi 
cîipă, tresare şi se ridicâ, îndreptin-
du-se spre culise. Vlad îi spune, 
încet, Claudiei.) Mă interesa să con
stat cît de canalie mă socoteşti. 

TOMA (revenind) : Mi so păruse că 
am zărit-o. în sfîrşit, Cristina o să-şi 
•revină. E tînără. Grav e ceea ce se 
petrece cu tata. Este inexplicabil de 
unde găseşte forţa să lucreze cinci-
sprezeee ore pe zi. 

VLAD : Tăind în piatră, nu modelind. 
CLAUDIA (speriatà) : Bine, dar asta-i 

sinucidere. De ce nu-1 împiedicati t 
TOMA: Cum? 
CLAUDIA: Şi ce lucxează ? 
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VLAD : Grozav aş vrea să aflu. In 
orice caz, mă aştept la o surpciză. 

TOMA : Nu ştiu ce face, dar lovitu-
rile acelea obsédante de ciooan am 
ajuns să le simt In creier. (Exaspé
rât.) Nu mai pricep nimic. S-au trans
format toţi în nişte rebusuri ambu
lante. Dacă n-aş veriifica din cînd 
în cînd că ratiunea-mi funcţionează, 
ar Irebui să cred că-s imbecil. 

VLAD : Uneori e prefarabil. 
TOMA : Păstrează-ţi tu satisfacţiile 

astea. 
VLAD (preocupat) : Da' ce-o fi lucrînd? 

Pe mine, mă iertaţi... 
TOMA (după ieşirea lui) : lar se duce 

să dea tîrcoale atelierului. (Rugător.) 
Claudia, să ţi-o trimit pe Cri&ti ? 

(Claudia încuviinţează. Toma iese. 
Claudia, care şi-a lăsat iruntea în 
palmă, n-o vede pe Aglaia, care se 
apropie. Aceasta e vădit agitată, mai 
puţin îngrijită decît de obicei.) 

AGLAIA : Ce v-au spus ? Numai min-
ciuni, nu-i aşa ? (Coniidenlial.) N-au 
avut curajul să recunoască adevărul. 
O să-1 strig eu, la toată lumea ! E 
nebun de legat ! 

CLAUDIA : Cum îţi îngădui ? 
AGLAIA : Eu ştiu ce vorbesc. Grezu-

sem că povestea Cristinei cu Toma 
1-a înfuriat. Intr-o zi, m-am furişat 
în atelier, să-1 liniştesc, să-i explic. 
Ştiţi ce-a făcut ? A aruncat cu dalta 
după mine. Şi mi-a strigat mie, fe-
meie cinstită şi văduvă : codoaşe ! 
Aşa mi-a strigat. După cincisprezece 
ani de devotament şi sacrificiu. (Se 
smiorcăie.) 

CLAUDIA (privind-o cu silă) : Da, urît 
cuvînit ! Cînd nu-1 meriţi. (Violenta.) 
Dar nimic nu-ţi dă dreptul să-1 nu-
meşti asa. Nu-i adevărat ! 

AGLAIA : Nu-i adevărat ? Eu am văzut 
ce face. De-abia cînd şi-a dat seama 
că sînt în atelier, a aruncat un cear-
ceaf pe... (Speriată.) Pe lucrul acela. 
(Izbucnind.) Nici la balamuc nu 1-ar 
primi ! 

CLAUDIA (intrigată şi emoţionată) : 
Dar ce-ai văzut ? 

AGLAIA : Nu ştiu... Adică, erau trei 
sau patru oameni, bărbaţi şi femei. 
Nu-mi aduc aminte oîti. Goi de tot. 
De-abia ieşiţi din piatră. Parcă voiau 
să se bage înapoi în ea. Unuia nu i 
se vedea decît obrazul. Şi priveau 
spre mine, atît de curioşi şi de în-
spăirnîntaţi, î n d t m-am întors să văd 
ce-i în spatele meu. Iar pe jos, la 
picioarele lor, era o femeie uriaşă. 

tot despuiată, moartă. Numai ochii 
îi erau vii şi priveau ceva. Aşa, 
strecuraţi şiret pe sub gene, spre 
mine. Adică, tot în spatele meu. 
Atunci m-am întors încă o data şi-am 
tipat. 

CLAUDIA: De ce? 
AGLAIA : Mi s-a păirut că înţeleg la 

ce se uită, că văd şi eu., nu ştiu, 
moartea sau altceva. lac el a aruncat 
cearceaful. E nebun ! (Tresare şi se 
ridică.) Trebuie să fug. Vine fetiţa. 
Nu vrea să ştie de mine. (Vrea să 
iasă, dar în clipa aceea intrà Cristina. 
E palidă, trasă, cu mişcări automate. 
Aglaia nu se îndură să piece. Şi, 
umilă, o priveşte cu nelinişte ma
terna.) 

CRISTINA (alb) : Bună ziua. Mi-a spus 
Toma că vreţi să-mi vorbiţi. 

AGLAIA (cu lacrimi în ochi) : Uitaţi-vă 
ce palidă e ! Ce ai, fetita manùi ? 
De ce nu-i spui mamei ce ai ? (Cris
tina o priveşte dur si, brusc, îi în-
toarce spatele. Aglaia iese, plîngînd.) 

CLAUDIA : Nu vrei să stai lîngă mine? 
(O trage de mînă. Cristina se aşază, 
ţeapănă.) Am auzit că ai fost bol-
navă. 

CRISTINA : Numai doua zile. Acum sînt 
bine. 

CLAUDIA (cu gingăşie) : As dori să 
vorbim ca doua prietene vechi. Vrei? 

CRISTINA : Cum vreti dumneavoastră. 
CLAUDIA : Să ştii că Toma e foarte 

amărit. 
CRISTINA: Ştiu. Eu sînt vinovată. De 

toate sînt vinovată. 
CLAUDIA : Ce sînt copilăriile astea ? 

Ce ţi-ai băgat în cap ? 
CRISTINA (încăpăţînată) : Ştiu că sînt 

vinovată. 
CLAUDIA: Ascultă, fetito, trebuie să 

te scuturi şi să alungi gîndurile astea 
prosteşti. 

CRISTINA (mecanic) : Da, doamnă. 
CLAUDIA : Uite-te în ochii mei. îl iu-

beşti pe Toma ? 
CRISTINA (întrebarea a ajuns, de data 

asta, pînà la ea. tşi duce mina le. 
buze) ; Nu mi-am dat seama decît în 
seara aceea, cînd m-a sărutat. 

CLAUDIA (respirînd, uşurată) : Slavă 
Domnului ! Atunci totul e bine. Va 
fi bine ! 

CRISTINA: Niciodată n-am să mă 
mărit cu Toma. Şi nici n-am să-1 mai 
văd. Sînt vinovată. 

CLAUDIA : Faţă de cine, omul lui Dum-
nezeu ? 
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CRISTINA (mereu alb): Faţă de Toma, 
care mă crede cinstită. Fată de durn-
neavoastiră, oare ştiţi că nu sînt. 

CLAUDIA : A, eu ! Sînt obişnuită. Şi, 
de altfel, nu ştiu la ce te referi. 

CRISTINA: Faţă de... el. 
CLAUDIA (hotàrînd să pună degetul pe 

rană) : Cristina, cu mine poţi vorbi 
deschis. Ţi-a imtrat în cap că Man 
s-a îndrăgostit de Une şi că prăbu-
şirea lui se datoreşte întîmplării din 
seara aceea... (Cristina o priveşte, cris-
pată, şi aprobă.) Ei bine, eşti o cara-
ghioasă mică şi romanţioasă. Totul 
e o invenţie a capului tău de adoles
cent. 

CRISTINA (ieşind din automatismul ei) 
Oh, dacă ar fi adevărat ! 

CLAUDIA : Dar bineimteles că aşa e ! 
Se amuza doar. Mi-a mărturisit-o 
mie. 

CRISTINA (plină de speranţă) : Nu mă 
amăgiţi ? 

CLAUDIA : Mi-a mărtuirisit-o. (Cu un 
eiort.) Spunîndu-mi că mă iubeşte. 
Ei, te-ai liniştit acum ? Fugi repede 
la Toma I 

CRISTINA (vrea să se ridice, apoi se 
opreşte) : Nu vă supănaţi, dar nu vă 
cred. „Pentru mine eşti viaţa" —■ aşa 
mi-a spus. 

CLAUDIA (întoarce capul şi-şi muşcâ 
buzele, ca să se stăpînească, apoi, 
cu un suris, o mîngîie pe cap) : Glu-
mea, fetiţo. 

CRISTINA (dezvăluindu-şi ideea fixa) : 
Trebuie să-i vorbesc, trebuie ! Dacă 
nu... (Se aud loviturile unui ciocan.) 
Auziţi ? Parcă air bate cuie într-un 
sicriu. Nu mai pot să-1 aud, nu mai 
pot ! (Si-şi acoperă urechile, în vreme 
ce se face întuneric.) 

Atelierul. tl auzim pe Manole cio-
plind, îi auzim ràsuilarea gréa, de tàie-
tor de lemne, dar nu-1 vedem, càci 
colţul unde lucreazà e invizibil pentru 
spectatori. Domnica stà la uşă, pe un 
scaun, absenta, ca toţi oamenii ioarte 
bàtrînî. 

MANOLE (întrerupîndu-şi lucrul, vine 
in scenă. îşi şterge sudoarea. E isto-
vit) : Mă lasă puterile, dadă. (Cade 
pe un scaun.) Dadă, n-auzi ? (Respira 
greu. După un timp, se uitâ la bdtrînă, 
o vede absenta. Mai tare.) Dada, mai 
este lapte ? 

DOMNICA (tresârind) : L-am pus la 
răcit, maică. (Aduce laptele.) 

MANOLE (trăgindu-şi, greu, ràsuilarea) : 
Iar U-au vernit bătrînii, Domnico ? 

DOMNICA : Chiar amu au plecat. Par-
că ce fcreabă au ? Să se plimbe. 
Nici tu arat, nici tu prăşit. Toată 
ziua cu vizite. S-au făcut boieri mari. 

MANOLE : Te mai cheamă la ei ? 
DOMNICA : Da' de ce crezi că vin ? 

Se mai fac ei niznai : că de ce, fă-
tucă, nu ai muls vaca ? Că de ce 
stai la pîrleaz ? ! Care vacă şi care 
pîrleaz ? Paxcă ei nu ştiu că aici 
sîntem la vida ? Şireţi ! Iaca laptele, 
maică. I-am scos pielita. 

MANOLE (bind): E bun. Le-ai lăsat şi 
lor? 

DOMNICA : Doamne, Manole, cite îti 
mai tree prin cap ! Doar... (pauzâ 
lungà) îs morti ! 

MANOLE (cu umor negru) : Poate li-i 
foame, cu atîtea drumuri. Şi ce mai 
spuneau bătrînii ? 

DOMNICA : Ei, dar cite nu spun ? 
(Rîzînd.) Azi m-au întrebat de Mi
tait. 

MANOLE : Care Mitrut ? 
DOMNICA : Mitrut, motanul. Dacă eu 

i-am légat tinicheaua de coadă. Nu, 
inămucă, vai de mine. Ce, era să-i 
spun că blestematul de Ionică, fe-
ciorul popii, m-a pus să-1 tin cît îi 
lega tinicheaua ? (Are un ris de hă-
trîn, oprit deodatâ.) 

MANOLE : Oamenii ar spune că te-ai 
ramolit, dadă. 

DOMNICA : Ei, săracii, ce ştiu ei ! 
Da' poate că m-am ramolit... Asa-i 
cînd te pregăteşti de călătoria cea 
mare. Eşti cu un picior aici, eu altul 
dincolo, pleoat pe jumăftate. 

MANOLE (rîzînd) : Moartea pe oare o 
văd oamenii mei de piatră nu sea-
mănă cu a dumitale, dadă. E fără 
Mitait şi fără vizite de-ale tătucăi şi 
mămucăi. 

DOMNICA : De aceea se holbează aşa 
spăimoşi... Parcă-i mare ispravă să 
mori, Manole... Aşa-i régula. Ce-ai 
făcut tu acolo e nelegiuire curată, 
mai bine ai sparge-o. Să n-o vadă 
oamenii. Ce le trebuie? Viata e viaţă 
şi moaxtea e moarte. De ce să le-
amesteci ? Nu se cuvine, calci legea, 
Manole. 

MANOLE (iritat) : Bine, bine, du-te la 
culcare. 

DOMNICA (ridicîndu-se) : Atunci, noap-
te bună. (Mergînd spre usa.) Cu legea 
nu e voie să te joci. (Deschide usa.) 
Să-ti las putin uşa deschisă ? Ta'n 
auzi cum cîntă privighetoarea, bat-o 
norocul s-o bată, draga de ea... 
(Manole a venit lîngă uşă. Se aude, 
tare, cîntecul privighetorii.) Auzi ? 
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MANOLE (posomorît) : N-aud. Şi sper 
c-o s-o mănince pisica. 

DOMNICA : Lasă, că mai sînt şi altele. 
Nici broaştele nu le auzi cum oră-
căie, nici copacii cum foşnesc ? 
Doamne, ce frumoasă şi mare-i gră-
dina vieţii. 

MANOLE (împingind-o peste prag) : 
Gâta, lasă-mă-n pace, n-aud nimic. 
(închide uşa. în derîdere.) Grădina 
vieţii ! {Se îndreaptă spre statuie.) 
Grădina vietii ! (începe sa ciopleascâ, 
într-un accès de furie, şi va continua 
aşa, însoţindu-şi loviturile eu impre-
caţii scrîşnite, in vreme ce sunetele 
stridente, pe care le cunoaştem, se 
vor auzi obsédante şi ameninţătoare.) 
î\i smulg eu surîsul, mincinoaso ! 
(Loviturâ.) Te spintec eu, să-tf scot 
tărîtele din burtă ! (Lovitură.) Sfarmă 
iluzia, meştere ! (Lovitură.) Dă-i cu 
ciocanul in cap, tîrfei ! Pune dalta în 
gîtul privighetorii, şi loveşte ! Fără 
aruţare, fără slăbiciune ! Să-i piară 
cîntecul ! Unde-i viaţa ? Cum arată ? 
(Cu un geamât, lasâ să-i cadă unel-

tele şi se tîrăşlc spre mijlocul scenet, 
apăsîndu-şi inima eu mîna. în vreme 
ce se chinuieşte să tragă aer în piept, 
se aude clar, triumfător, cintecul pri
vighetorii. Uşa se intredeschide şi în 
atelier se strecoară o siluetă indistinctă, 
care se lipeşte de perete şi rămine 
nemişcată. După o pauză lungâ, Ma-
nole ridică privirea, vede umbra.) 
VOCEA LĂUNTRICĂ (tara mirare) : 

Iar ai venit ? (Manole se întoarce şi 
se aşază cu spatele la tăcutul lui 
interlocutor, dar vocea interioară con
tinua.) Nu pricepi odată că sîntem 
doi străini ? Tu eşti alt Manole Crudu. 
Cel care stătea sus, pe buza prăpas-
tiei. Pe cîmd eu am alunecat, şi cad 
spre fundul ei. Mă prăbuşesc ca un 
pietroi, tot mai repede, tot mai re-
pedt. Şi nimic nu mă poate opri. 
Ochii nu mai văd, limba a înţepenii, 
sîngele s-a făout plumb şi cad, cad, 
fără sfîrşit. Degeaba mă strigi. (Tare 
şi cu un accent de disperare.) De aici 
nu mai este întoarcere. 

CRISTINA (speriată, căci ea era silueta 
lipită de perete, lace un pas înainte) : 
Maestre ! 

MANOLE (tresărind) : Ha ? (Se întoarce, 
îşi duce mîna în iaţa ochilor, ca şi 
cum ar alunga o vedenie.) Tu erai ? 
(Rîde încet.) Stăteam de vorbă cu ait 
mosafir. Tot nepoftit. îl cheamă 
sculptorul Mafnole Crudu şi e un 
pisălog fără seamăn. Nu mă lasă de-

loc in pace. Imi ţine predici. (Rîde.) 
îl dau pe uşă afară, şi el intră pe 
fereastră. Cică sîntem aceeaşi per-
soană. Se încăpăţînează să intre în 
pielea mea. O revendică, de parcă 
1-aş fi évacuât din casa. Ce te uiţi 
aşa la mine ? Crezi că deraiez ? 

CRISTINA : Nu cred nimic. îmi este 
numai frica. 

MANOLE (ca şi cum, de-abia acum, 
i-ar realiza prezenţa insoîită) : Dar 
ce cauţi tu aici ? Cine ţi-ta dat voie 
să intri în atelier ? 

CRISTINA : Trebuie să vă vorbesc. 
Numaidecît ! 

MANOLE : Eşti obraznică, fetiţo. Ce te 
face să crezi că am chef să conver
sez cu tine, încît dai buzna, neche-
mată, aici ? 

CRISTINA (eroică) : Am venit să vă 
spun că n-o să-1 mai văd niciodată 
pe Toma şi că... 

MANOLE (plictisit) : Şi ce mă intere-
sează pe mine ? Treaba dumitale. 

CRISTINA : Şi că o să fac orice doriti 
dumneavoastră. 

MANOLE (după o clipă) : la apropie-te. 
(Cristina, pierdută, face doi paşi spre 
el.) Tu nu eşti în toate minţile, fe-
tiţo ? Ce sînt poveştile astea gro-
teşti ? Si cum ţi le îngădui cu mine ? 

CRISTINA (pierdută, dar mergînd pînă 
la capăt) : Aţi spus odată că pentru 
dumneavoastră... eu sînt viata. Aşa 
că eu... 

MANOLE (izbucnind în rîs) : Am spus 
eu asta ? (îi ridică bàrbia.) Aha, tu 
ai hotărît să te sacrifici, nu-i aşa ? 
Era parcă vorba să-mi şi pozezi. 

CRISTINA (de-abia respirînd) : Da, 
maestre. 

MANOLE : Bine, dezbracă-te. (Cristma 
îl priveşte' înspăimîntată. Apoi, pa-
lidà ca moartea, îşi duce mîna la 
bluză si desiace un nasture. Manole 
îi apucă mîna şi, cu palma cealaltă, 
o bate peste obraz.) Caraghioaso ! 
Hai, şterge-o la culcare şi scoate-ţi 
gărgăunii din cap. Nu eşti prea deş-
teaptă, dar e timpul să începi să ai 
bun-simţ. (Se ridică şi se îndreaptă 
spre statuie. Ridică de jos dalta şi 
ciocanul. Fără să se întoarcă.) l o t 
aici eşti ? Am de lucru. 

CRISTINA (îndreptîndu-se spre uşa. 
De acolo) : Vă rog să mă iertatL acum 
ştiu că am fost îngrozitor de cara-
ghioasă şi neruşinată. 

MANOLE (întorcîndu-se spre ea) : Asta 
e secundair şi trece. Mai degrabă ar 
trebui să te simţi fericită. 
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CRISTINA: E adevărat. însă mi-e milà 
de dumneavoastră. Sînteţi atît de 
schimbat şi trist... 

MANOLE (oitînd, plictisit) : Să te vln-
dec şi de asta. Dar pe urmă sa nu 
mă mai sîcîi. (Arătînd spre statuie.) 
Du-te şi piiveste. (Cristina se duce.) 
Dacă ai să pxicepi ce-am făcut, ai 
să-ţi dai seama că sînt dincodo şi de 
tristeţe, şi de milă. 

CRISTINA (fascinată şi îngrozita, tace 
cîţiva paşi de-a-ndărăteiea).- La ce 
se uită oameniî aceia, ce-au văzut ? 

MANOLE : Neantul, fetiţo. Moartea. 
(Cristina il priveşte, scoate un ţipăt 
sugrumat şi luge, lăsînd uşa deschisă.) 
Ce gîscă ! (Se îndreaptâ spre statuie, 
dai îşi duce iar mîna la inimă, iul-
gerat de durere. Cade din nou pe 
scaun, gemînd.) Oh, cum strînge ! De 
data asta ored că e sfîrşitul... prea 
groazmic doare... 
(Geme, încolăcit de durere. Pe usa 

se strecoarà Vlad. Il priveşte, dar ori 
nu-şi dă seama de gravitatea situaţiei, 
on nu vrea să ţină cont de ea. Tiptil, 
trece ,prin spatele lui Manole, spre sta
tuie. După un timp, revine. E atît de 
emoţionat \încît ^aproape se bilbîie. 
Vine spre Manole.) 
VLAD : Tată, am văzut-o ! E o opera 

strivitoaire ! 
MANOLE (pradà crizei. De-abia inteh-

gibil) : Fiola ! (Aratâ spre haina din 
cm.) 

VLAD (care de-abia acum îşi dă seamu 
de starea lui) : Ce ai, tată, ţi-e rău ? 

MANOLE (scrîşnit) : Fiola !... în buzu-
nar ! 

VLAD (se repede la hainâ, scoate o 
iiola) : Ce să fac eu ea, tată ? 

MANOLE : O batistă... Sparge-o... Re
pede... 

VLAD (sparge fiola în batistă. Manole 
o ia şi respira adîne. Vlad, zăpâcit) : 
Să chem pe cineva ? Să trirnit după 
doctor ? 

MANOLE (ii lace semn că nu Continua 
sa respire, apoi, eu încetul, se des-
tinde) : Apă, te rog. 

VLAD (dîndu-i un pahar) : Te-a mai 
làsat ? 

MANOLE (răspunde ioarte tirziu, ca un 
om revenit dintr-o lungâ călătorie) : 
Pentxu moment, da. Pot respira, cel 
puţin. Nitritul de amil are um efect 
imediat. (Pauzù.) Să nu chemi pe ni-
meni, dacă revine criza. (Ca pentru 
el.) Cred că, de data asta, am atins 
aproape fundul. (Se uitâ spre statuie.) 
N-o s-o pot termina ! 

VLAD : Dar e gâta, tată ! 
MANOLE (privindu-1, nedumerit şi con

centrât) : Ce? ! Ce spui ? 
VLAD : Once adaos ar întina-o. Dom-

neşte acolo (arată eu mîna), într-o 
desăvîrşită grandoare sinistră. (Cu 
adoraţie.) Nu mai exista azi pe pă-
mînt un sculptor ca tine, tată ! (Du-
cîndu-se spre statuie.) Acum înteleg 
de ce spuneai că eu nu ştiu nimic 
despre ténèbre şi de ce mă avertizai 
să nu dansez pe frînghie. Ce zevzec 
trebuie să-ti fi parut, cu micile mêle 
isterii şi cu giumbuşlucurile mêle es-
tetice ! (Vine spre el.) Dar statuia 
asta a ta nu suportă nimic alături I 
Nu mi-o pot închipui într-un muzeu, 
sau îinconjurată de privitori. Ar tre-
bui să stea într-un templu aztec sau 
în camera secretă a unei piramide 
funerare. E dLncolo de artă şi de 
omenesc. 

MANOLE : Nu m-aşteptam s-aud cuvîn-
tul ăsta din gura ta. 

VLAD (arâtind spre statuie) : Ea mă 
constrînge să-1 rostesc. Prin opozitie. 
Nu e o plăsmuire omenească, ci 
contrariul ei, un obiect de pamică, o 
negatie palpabilă. însăşi moartea. 

MANOLE : Da. (Pauză.) Ajută-mă să 
mă ridic. Vreau s-o văd. (Vlad î) 
ajută, şi-i duce în iaţa statuii.) Ce 
ciudat ! Ai dreptate. Nu-mi dădeam 
seama că am terminat-o. Credeam 
că mai am mult de lucrat la ea. 
în clipa asta ştiu însă că am termi
nat-o definitiv. Parcă de zeci de ani. 
(Surîde, şi-apoi surîsul se preîungeste 
chiar într-un mie rîs, aproape voios.) 

VLAD : Ce ce rîzi ? 
MANOLE (arătînd spre statuie) : Hîdă 

mai e ! 
VLAD : E o capodoperă ! 
MANOLE : Ca o tumoare uriaşă, extir

pate şi aşezată pe soclu. (întrebâtor, 
spre Vlad.) De ce pe soclu ? 

VLAD : Nu înteleg. 
MANOLE : Vreau să mă odihnesc. 
VLAD : Să te duc în odaia ta ? 
xMANOLE : Nu, aici, pe fotoliu. Nu 

vreau să fug de ea. £Se aşază.) De ce 
e atîta zgomot ? Un zgomot mare, ca 
o vîl toart , ca un uragan. 

VLAD : Ţi se paie, tată. 
MANOLE (ascultînd, atent) : Gâta, acum 

se duce, trece... S-a risipit. (Pauzà 
lungâ.) Ce iinişte blinda ! De ce nu 
cîntă ? 

VLAD (speriat) : Cine să ointe ? 
MANOLE : Nu-ti fie frică, nu aiure*. 

Niciodată n-am fost mai limpede. 
(îşi duce mîna la cap şi apoi la pieot.) 
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Şi aid... şi aici... (Cu un suris.) Asa 
trebuie să se simtă o femeie care a 
lepădat un monslru. Uşurată, cură-
tită şi... şi foarte umilită, rusinatà. 

VLAD: Tată... 
MANOLE : Taci, Vlad. Lasă-mă sa 

vorbesc cu mine. De mult n-am mai 
vorbit cu bătrînul cioplitor démodât. 
Nu era prost bătrînul, şi avea dem-
nitate. Nu-i plăceau poalele date 
peste cap, nu-i plăceau măscările. 
(Arată cu degetul spre statuie.) 

VLAD (cu timiditate) : Tată, vreau să 
te-ntreb ceva. 

MANOLE (după un timp) : Ce-ai zis ? 
VLAD : Vreau sa te întreb ceva. Pen-

tru mine e foarte important. După... 
(aratâ spre statuie) ce se mai poate 
face ? Ce mai poate urma ? Nu pentru 
tine, d, în general, pentru un artist. 

MANOLE : Nirnic. Evident, nimic nu 
mai poate urma. 

VLAD : Asta înseamnă că celui care o 
accepta nu-i mai rărnîne decît să 
arunce dalta, să se trîntească la pă-
mînt şi să uirle de groază. Ca un 
animal. 

MANOLE (dupa o pauză) : Dar nu tre
buie să aocepti-

VLAD (uluit) : Guim ? Şi asta o spui tu, 
care ai făcu/t-o ? 

MANOLE : N-am făcut-o eu, Vlad, ci 
frioa mea. Acuim, frioa asta nu mai 
e in mine, ci colo, pe soclu, desu-
chiată şi neruşinată. De aceea am rîs 
înainte, pentru că am descoperit din-
tr-odată... că nu-mi mai este frică. 
(Cu exaltare.) Nidodată n-am fost 
atît de liber şi puternic ca acuma. 
(îşi duce deodatà mina la piept, cu 
o expresie de cumplità durere. Hor-
căind <Lproape.) Nu-i nimic, asta n-are 
nici o însemnătate. A obosLt hoitul. 
Se cere la odihnă. Atîta tot. Dar 
luciditatea a rămas întreagă şi răs-
punderea n-a obosit... nu va obosi... 
nu va obosi, pentru că altfel... 

VLAD : Nu te zbuduma, tată, asta îţi 
face rău. 

MANOLE : Orezi că bat cîmpii ? La 
urma urmei... (Face cu mina un gest 
de obosealà.) 

VLAD (după o lungă pauză, impins de 
o nestâvilită curiozitate) : Şi totuşi, 
recumosteai singur că statuia ta repre-
zintă o limita, că nimic nu mai poate 
urma după ea. (Manole îi aruncă o 
privire extenuată.) Iartă-mă, tată, nu 
vreau să te chinuiesc, dar pentru 
mine e o chestiune de viaţă şi de 
moarte, răspunde-mi... 

MANOLE (greu) : Ceva se mai poate 
totuşi face... Un singur lucru... şi 
anume... (îşi duce mina la gît.) Cred 
că o să am din nou o criză. 

VLAD (speriat) : Să chem totuşi pe 
dneva . 

MANOLE : Nu vreau să văd pe nimeni !' 
VLAD (cu timiditate) : Eu pot rămîne 

lîngă tine, tată ? (Manole ridică uşor 
din umeri, eu un gest de indiferenţâr 
dar şi de acceptare.) Să ştii că, d e 
fapt... te-am iubit întotdeauna. (Ma
nole, care s-a rezemat de speteaza 
scaunului, cu ochii închişi, ridică 
doar mina, in semn de tăcere. După 
un timp, Vlad, torturât de o curiozi
tate pe care nu şi-o poate stăpini, re-
vine.) Nu-mi spui ce-ai mai putea 
face după... (Aratà spre statuie.)' 

MANOLE (deschide ochii. E vădit ab
sorba de altceva) : Sssst ! (Surizînd.) 
Tot ea e mai tare. Tu o auzi ? 

VLAD : Pe cine ? 
MANOLE (surîzînd) : Privigbetoarea, 

(Şi, în vreme ce Manole îşi duce 
mina la gît, cuprins de o nouă criză, 
se aude cîntecul tot mai puternic taf 
privighetorii, \şi lumina se stinge încet.) 

(întuneric.) 

în faţa cortinei, Vlad, Toma, Cristina, 
Claudia, îmbrăcaţi ca nişte oameni care 
şi-au pus hainele în grabă. 

VLAD : Deocamdată, totul se reduce la 
şoapte, pentru că statuia n-a văzut-o 
d e d t Sterian, cînd a venit să întoc-
mească lista lucrărilor pentru expo-
ziţia de la Paris. însă zvonul s-a răs-
pîndit cu iuţeala fulgerului. 

TOMA : Pe bună dreptate. Statuia asta 
anulează creaţia de o viaţă întreagă 
a tatei. E ca o apostazie. 

VLAD : Şi totuşi, opera e genială. Nu 
ş/tiu dacă arta tatei a mai atins de 
doua sau t r d ori asemenea culmu 

TOMA : Cînd am intrat în atelier, am 
rămas paralizat. Noroc că omenirea 
are stomac de struţ. O să-i digère 
statuia, aşa cum a făcut şi cu răz-
boaiele şi cu crematoxiile, cu toate 
negatiile. 

CLAUDIA (care, absorbitâ în durerea 
ei, nici n-a ascultat) : De ce surîde ? 
Voi aţi observât ? Tace şi surîde tot 
timpul. E un surîs pe care nu-1 pri-
cep. Pînă şi în timpul orizei din 
noaptea asta 1-a păstrat mereu pe 
buze. 

CRISTINA (timid): Ieri mi-a vorbit 
aşa de blînd... 
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CLAUDIA : Da, niciodată Man n-a dat 
dovadă de atîta bllndeţe. însă nici 
de atîta depărtare. 

VLAD : Sînt două luoruri care mă ob-
sedează, şi nu izbutesc să le pricep. 
In noaptea cînd a terminât statuia, 
mi-a spus că ar mai fi totuşi ceva de 
făcut. Şi pe urmă vorbea despre o 
privighetoare. în adevăr, cînita o pri-
vighetoare, daor n-am înţeles ce i se 
părea neobişnuit. 

CLAUDIA (privind cerul) : In curînd o 
să se facă ziuă. 

CRISTINA (uitîndu-se spre culise) : 
Vine dootorul. 

DOCTORUL (ajuns în faţa gmpului, 
care personiiică, parcă, neliniştea 
aşteptării, are un gest de dezarmaie): 
Va cheamă. După toate crizele astea, 
orice emotie, orice agitatie, cît de 
mică, îi pot fi fatale. E bine s-o 
ştiţi ! Pe départe, i-am spus-o şi lui. 
Asta e... (Répéta gestul.) E tot ce 
putem face. (Toţi se pregătesc să 
iasă. Toma îl reţine pe doctor.) 

TOMA: Gredeti că... 
DOCTORUL : Nu-mi place starea lui de 

absenţă. (Se uità la ceas.) Ma întorc 
în cursuil diminetii. (Pauză.) Şi, mai 
aies : nici o emotie ! (Iese. Iese şi 
Toma. Se ridică cortina. Holul. Ma-
nole e într-un iotoliu. Domnica, alâ-
turi.) 

MANOLE : Ce faţă veche ai, dadă ! 
Parcă ai avea mii de veacuxi. (Ta-
cere.) 

CLAUDIA (intrînd) : Am venit, Man. 
MANOLE (o clipâ absent) : Da. Nu vă 

supărati că am chemat-o pe Dommica. 
Ea m-a învăţat să fac primii paşi 
pe lume, şi-şi închipuie că mai are 
o datorie de împlimit. Să nu-i stricăm 
cheful bătrînei. Şi ea e grăbită. (Dom
nica se retrage într-un colţ.) Iar ai 
ochii roşii, Claudia. (Claudia întoarce 
capul.) A venit şi Vlad? 

CLAUDIA : Nu-1 vezi, Man ? E în 
faţa ta. 

MANOLE : Da, adevărat. E atît de în-
tuneric aici, încît... (Toţi se uità, 
speriaţi, unul la altul, căci lumina e 
aprinsâ.) Şi fetita aceea cine e ? 

TOMA : Cristina, taită. 
MANOLE : Cristina ? A, da, ştiu. Tu şi 

Toma să faceti copii mudţi şi frumoşi. 
Auzi ? (Absenta.) 

TOMA : Tată, n-ar fi mai bine să te 
culci ? (Manole nu răspunde.) 

CLAUDIA : E tîrziu, Man. 
MANOLE : Aveţi dreptate, e foarte 

tîrziu. N-am mult timp. 

TOMA : Mai bine vorbim mîine, tată. 
MANOLE (eu greu. Tot timpul e ca un 

om care, cuiundat sub apă, face imen-
se eiorturi să iasă la supraîaţâ. Numai 
voinţa lui uriaşă îl readuce, de alt-
iel) : Mîine... ieri... îmi amintesc. (Su-
rîde.) V-am chemat la mine, pentru 
că... (Il scuturà un iior de irig.) 

TOMA : Doctorul a spus că ai nevoie 
de linişte absolută. 

MANOLE : Dar sînit foarte liniştLt, bă-
iatule, niciodată n-am fost atît de... 
Da, ştiu... Vlad ! Toma ! Aveam să 
vă spun ceva... ceva... mi-aduc amin-
te... Moartea e o chestiune personală, 
a fiecăruia dintre noi, însă viaţa... 
viata e o chestiune a tuturor. De 
aceea... (îl scuturà iar un iior de 
lrig.) 

CLAUDIA: Ti-e frig, Man? (îl înve-
leşte eu pelerina pe care Manole o 
poartà pe umeri.) 

MANOLE : Putin. Se înserează, nu ? 
Să nu ma întrerupeti. Mă adun asa 
de greu, şi nu mă găsesc... E prea 
lung drumul, şi e întuneric... (Ab
senta. Apoi, eu un elort de vointâ.) 
Insă trebuie... chiar aoum... Eu... 

TOMA : Tată, te rog I 
MANOLE : Eu.. Vlad, In seara aceea, 

cînd am ieşit din spaimă, ca dintr-un 
tunel, ţi-am spus că nu e jucată ul
tima carte, că... (Respira greu.) 

VLAD : Că mai e ceva de făcut. 
MANOLE : Da. N-ai Mê le s ? Pot... 

(Pauzâ.) 
VLAD (eu suiletul la gurâ) : Spune, 

t a t ă ! 
MANOLE : Pot... distruge statuia. 
VLAD : S-o distrugi ? É o operă fără 

seamăn, tată. Ea nu e o minciună. 
MANOLE : Dar cui foloseste adevărul 

ăsta ? Sînt adevăruri care trebuie în-
gropate, Vlad, şi puse pietroaie peste 
ele. 

VLAD : Ar fi o crimă. 
MANOLE : Nu, ea e o crimă. Si cînd o 

făceam, ştiam. la ciocanul, Vlad, şi 
spairge-o ! Ţi-o cer ! Ti-o ordon ! 
Repede ! Sînt grăbit I 

VLAD (dînd, speriat, inapoi) : Eu ? Nu 
pot, tată ! 

MANOLE : Ba da, o vreau ! Arta e 
biruinta omului asupra haosului, şi 
nu... Trebuie să pricepi şi tu asta. 
Hai, Vlad, n-am timp. (Pauzâ.) Ne-
putinciosule ! 

CLAUDIA (disperată) : Mam, te implor, 
te oboseşti ! 

MANOLE : Claudia, niciodată nu mi-ai 
stat în cale, şi toemai acum... ? ! 
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Toma, tu ! Tu eşti mai lucid, mai 
sănătos. 

TOMA : Nu pot, tată ! 
MANOLE : Laşilor ! (Se iidicà eu greu, 

se îndreaptă spre atelier. Se clatinà.) 
CLAUDIA : Nu-1 lăsa, se sinucide ! 
DOMNICA (oprind-o) : Nu te amesteca. 

Ştie el ce face. 
VLAD (ieşind în calea lui Manole) : 

Mă duc, tată. (Intrâ în atelier.) 
MANOLE (a ràmas singur în centrul 

holului) : Da, era bine făcută. (Şi 
atunci se aud loviturile, şi statuia, 
prăbuşindu-se.) 

MANOLE : Oh, ce tare loveste ! Cum 
mai loveşte ! 

VLAD (reapare) : Gâta, tată ! 
MANOLE : Nu încă. Dă-mi dalta. Hai ! 

(îl apucă de umăr.) 
VLAD : Ce mai vrei ? 
MANOLE : Nu mai zăbovi. Du-mă 

odată ! Trebuie să dau măcar o lovi-
tură de daJtă „Zburătorului". Să-1 las 
început. 

(Toţi vor să-1 opreascû, dar Manole, 
susţinut de Vlad, apoi singur, \a pâtruns 
în atelier. Prin geamul mat îi vedem 
silueta, uriaş proiectată, şi <se aude 
Jovitura, însoţită de un „ha!" proîund. 

de tàietor de lemne. Apoi, Manole 
apare, clătinîndu-se, în mijlocul tàcerii 
cutremurate a celorlalţi.) 

VLAD : Tată, dă-mi voie să iau schi-
ţele „Zburătorului" şi să încerc eu 
să continui. Altfel, nu-mi rămîne de-
oît să mă împuşc. 

MANOLE (mîngîindu-1 uşor pe obraz) : 
E bine aşa. Ai înteles cum stiau 
lucrurile, fiuile. (Cu greu.) E bine să 
fii credincios tie însuţi... dar e mult 
mai important, mult mai important, 
să fii credincios oamenilor. (Vrea să 
iacă un pas, dar se clatinà. E aşezat 
in fotoliu.) Unde sînteţi ? E foarte 
întuneric. 

CLAUDIA : Nu, Man. Uite, răsare soa-
rede. (în adevăr, cerul s-a înroşit.) 

MANOLE (cercetînd cerul, eu emoţie) : 
Adevăxat. îl văd. îl văd încă. (Pauză 
ioarte lungă.) Dă-ini mîna, dadă. 
(Pauză.) Duceti-vă, vă rog, duceti-vă ! 
(Bineînţeles, nimeni nu pleacă.) De 
ce mă... (Manole îi priveşte rugător, 
dar, văzîndu-i că râmîn, ridică încet, 
cu cealaltă mînă, marginea pelerinei, 
şi-şi acoperâ iaţa. După un timp, 
mina se lasă încet, şi nu mai vedem 
decît o iaţă senină şi încremenită.) 
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