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Cunoscut spectatorilor nostri de tea-
tru, dramaturgul sovietic Alexei Arbuzov 
este creatorul unor caractère dramatice 
menite să ilustreze psihologia oamenilor 
din „cea de a doua jumăta te a secolului 
XX". Expresia îi aparţ ine scriitorului ìn-
suşi, şi ea ne sugerează universul spi
ritual superior, propriu oamenilor contem-
porani din societatea comunista. Formarea 
acestor oameni, marcarea momentului de 
răspîntie care desparte tinereţea lor de 
maturi tate, dezvăluirea aspiraţiilor lor ce-
lor mai înalte, ca şi a căilor drepte ale 
vieţii constituie tema de predilecţie a 
dramaturgiei lui A. Arbuzov. 

Inceputurile activităţii sale de dra-
maturg le găsim în teatru. Actor şi regi-
zor. A. Arbuzov (şi-a făcut debutul în 
1923, pe scena Teatrului „Marîinski" din 
Leningrad, ca simplu figurant într-un ba-
let) a activât în multe colective teatrale, 
stimulîndu-le, organizîndu-le, în perioada 
primului cincinal. Tot atunci a început 

s ă serie mici scenete agitatorice, pe care le regiza şi interpreta totodată pentru 
..trenul agi ta tone" care străbătea regiunea Moscovei în munca politica inchinata 
■eolectivizării agriculturii. Pr ima piesă care deschide ciclul dramaturgiei sale a 
lost Clasa — dedicata „clasei în atac", care a instaurât puterea muncitorilor si 
tàranilor. I-au urmat apoi. în decurs de aproape trei decenii : Şase iubiri. Cale 
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lunga, Tania, Ani de pribegie, Căsuţa de la marginea oraşului, Oraşul visurilor 
noastre — şi acum de curìnd, Ceasul al 12-lea şi Poveste din Irkutsk (aceasta 
din urmă în recentă premiere la teatrele „Vahtangov" şi „Maiakovski" din Moscova). 

Activist în mişcarea teatrale de amatori, secretar literar la Primul Teatri* 
Colhoznic, conducător al unui colectiv teatral de front, organizator al unor stu-
diouri expérimentale, A. Arbuzov şi-a împletit necontenit munca creatoare cu 
activitatea practică în jurul scenei, considerìnd participarea dramaturgului la 
viaţa teatrului ca o condiţie fundamentală pentru eficienţa şi valoarea scrisului său. 

Piesa Poveste din Irkutsk, pe care o prezentăm cititorilor nostri în tradu-
cerea Emmei Beniuc, este o vibrante imagine dramatică a forţei transformatoare 
a eticii comuniste. îmbinînd soluţii din teatrul antic (corul) cu formula libera, mo
derna, a folosirii timpului şi spaţiului, într-un limbaj expresiv, original, propriu 
dramaturgiei sale, noua piesă a lui Arbuzov dezbate problème fundamentale pentru 
definirea conştiinţei comuniste. Eroii, tineri constructori ai hidrocentralei de pe 
rîul Angara, sînt simpli oameni sovietici. în traiul lor cotidian de muncă, de eroismr 
de fapte aparent banale, intervin întîmplările eterne ale vieţii : dragostea, fericirea, 
moartea. Unghiul sub care sînt privite şi rezolvate aceste veşnice problème ale 
umanităţii aparţine principiilor societăţii fără clase. Dragostea puternică, purifica-
toare, a lui Serghei pentru uşuratica Valia o va înălţa sufleteşte, sentimentul soli-
darităţii cu oamenii din jur o va întări definitiv, ajutînd-o să trăiască după norme 
socialiste de viaţă. 

PERSONAJELE 

Corul 
Valia 

Larisa 

Serdiuk Stepan Egoro-
vici 

Serghei Serioghin 

Viktor Boiţov 

Rodik 

Denis 

Afanasi Lapcenko 

Zinka 

Maia 

Niura 
Chefliul ; 
Fetiţa cu franzela ; 
îngrijitoarea ; 
Primul tînăr ; 
Al doilea tînăr ; 
Anton 
Lera 
Un trecător. 

casieră la un magazin alimen
tar, 25 de ani ; 

vînzătoare la un magazin ali
mentar, 34 de ani ; 

şeful de echipă al unui mare 
excavator păşitor, 51 de ani ; 

şef de schimb, maistru meca-
nic al excavatorului păşitor, 
26 de ani ; 

primul ajutor al mecanicului, 
electrician, 25 de ani ; 

al doilea ajutor al mecanicu
lui, specializat in hidrome-
canică, 24 de ani ; 

lăcătuş gresor pe excavatorul 
păşitor, 25 de ani ; 

muncitor auxiliar pe excava
torul păşitor, 20 de ani ; 

soţia lui Denis, betonista, 20 
de ani ; 

sora lui Rodik, eleva în clasa 
a zecea la Moscova, 17 ani ; 

ajustoare, 22 de ani ; 

un băieţaş de vreo 9—10 ani ; 
prietena lui, de vreo 9 ani ; 
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PARTEA INTÎI 

Pe un podium se află corul şi personajele 
dramei. Cum fiecare e cufundat în gîndurile 
sale, s-ar cădea ca toti să fie aşe^aţi la 
întîmplare, în atitudini variate şi cît mai 
îireşti. 

Ar fi nimerit, bunăoară, ca cineva să atingă 
uşor, dus pe gînduri, coardele unei chitare, 
de parca ar vrea să o acordeze. S-ar putea 
ca dintr-un coït al scenei, eventual chiar din 
culise, să răzbată vag, în surdinâ, melodia 
unui cîntec de leagăn, care în cursul actiunii 
se va auzl în repetate rînduri. E însă nece-
sar ca această muzică să aibă un caiacter cît 
mai spontan, mai natural. 

Aşadar, toti vor sta cîteva clipe în tacere, 
duşi pe gînduri. Apoi vor înoepe să vorbească. 

PRIMUL TÎNÀR : Să fie oare adevărat 
că omul, atunci cînd iubeşte, se în-
dreaptă şi înfloreşte ca o planta la 
lumina ? 

O FATÀ (pe gînduri) : Se întîmplă une-
ori. 

AL DOILEA TÎNÀR (o ia de mînà şi 
o priveşte) : Şi nu s-ar putea în-
t împla oare ca forţa dragostei mele 
să te schimbe atît de mult, încît să 
devii de nerecunoscut, să devii un 
om atît de minunat , încît nici eu în-
sumi să nu te recunosc ? 

FATA : Cine ştie ?... 
CORUL : la ta ce s-a înt împlat pe ma-

lul rîului Angara, în apropiere de 
oraşul I rkutsk : Pe la mijlocul vea-
cului al douăzecilea, prin părţi le ace-
lea se construia o uriaşă hidrocen-
trală... 

— Şi acolo s-au întîlnit trei tineri. 
— Veţi judeca singuri dacă tinerii a-

ceştia erau buni sau răi, nu vrem 
să vă impunem părerea noastră, de-
oarece avem cea mai deplină încre-
dere în judecata dumneavoastră. 

— Povestea pe care o veţi auzi este... 
VALIA : Povestea mea, însăşi viaţa 

mea. 
SERGHEI : Şi a mea... 
VIKTOR (destul de brutal) : Ba şi a 

mea. 
VALIA : Mă cheamă Valia. 
VIKTOR : Pe mine, Viktor. 
SERGHEI (îngîndurat) : Iar mie îmi 

zicea Serghei. 
LARISA (punînd mîinile pe umerii Va-

liei) : Eu sînt prietena ei, dar în a-
ceastă poveste nu-i vorba despre 
mine. Mă numesc Larisa... Din pa
cate, eu nu joc decît un roi secundar. 

SERDIUK : Numele meu e Serdiuk. Am 
trecut de cincizeci de ani, şi asta 
nu-i nici o bucurie. (După o clipâ 
de gîndire.) In această poveste au 
mai jucat un roi şi alţii, dar cu ei 
veţi face cunoştinţă mai tîrziu. 

CORUL : Vom începe cu sfîrşitul aces-
tei poveşti. E pr imăvară, plouă. Se 
înserează. Pe malul Angarei, Valia 
stă îngîndurată pe un mie debarcader 
de lemn şi se în t reabă pe ce 
d rum s-o apuce de acum ìnainte. 

(Apare conturul unui mie debarcader 
de lemn, abia luminai de un felinar, 
Unga care sta Valia îngîndurată.) 
— Intr-o clipă se va ivi şi Viktor. 
— într-adevăr. . . iată-1. 
VIKTOR : Valia ! (Apropiindu-se de 

ea.) De ce stai în ploaie ? 
VALIA : Ce are a face ? !... (După o 

clipă de tacere.) Uite cum sclipesc 
luminile de-a lungul barajului... 
Tare-i frumos. 

VIKTOR : Am auzit că în două săp-
tămîni rîul Angara va fi stăvilit. 

VALIA (confirma dînd din cap) : Şi 
atunci, munca noastră s-a încheiat. 

VIKTOR : Te duci acasă ? 
VALIA : Da. 
V I K T O R : Să te conduc ? 
VALIA : Nu. 
VIKTOR : De ce ? 
VALIA : Nu-i nevoie. 
VIKTOR : Ai să te uzi pînă la piele... 
VALIA : Nu-i nici o nenorocire. (Uitîn-

du-se la el.) Vitenka... dragul meu... 
Iţi mulţumesc. 

VIKTOR : Pent ru ce ? 
VALIA : Priveşte... (H arată nişte banc-

note pe care le ţine strîns în mînă.) 
V I K T O R : Salarmi? . . . 
VALIA : Da, primul... (Ochii i se umplu 

de lacrimi.) De-ar putea să afle şi 
el... Cum s-ar mai bucura ! 

V I K T O R : Desigur... 
VALIA (lipindu-şi obrazul de mina 

lui) : î ţ i mulţumesc. 
VIKTOR (cu duioşie) : Ei, ce-ţi veni ?... 
VALIA (zîmbind pe neaşteptate) : Ştii, 

am auzit că pe Volga, o fetişcană e 
şef de echipă pe un excavator păşi-
tor. Crezi că e cu put inţă ? 

VIKTOR : Cum să nu ! 
VALIA : Vai !... 
VIKTOR : Ce-i cu t ine ? 
VALIA (zîmbind) : Mi s-a prelins o pi -

cătură de ploaie pe spinare. 
VIKTOR : Se spune că excavatorul nos-

t ru va fi t r imis la Bratsk... Tu n-ai 
auzit ? 

VALIA (brusc grăbită) : Ei, am plecat... 
Trebuie să m ă due la creşă să-mi 
iau copiii. 

V I K T O R : Valenka... 
VALIA : Nu... să nu-mi spui nimic. 
VIKTOR : Niciodată ? 
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VALIA : La re vedere !... (O ia la fuga.) 
VIKTOR :Şi aşa, a luat-o la fuga, feli

cita, cu ochii scaldati in lacrimi, lă-
sîndu-mă singur. 

CORUL : O iubeşti foarte mult ? 
VIKTOR (îngîndurat) : Nici eu nu-mi 

dau prea bine seama de unde mi se 
trage nenorocirea asta... 

CORUL : Nenorocire ? Poate, dimpo-
trivă, fericire ! 

VIKTOR : Mai ştii ?... Oricum, azi nu 
mai semăn cîtuşi de puţin cu zev-
zecul de Vitia Boiţov de pe vremuri . 

CORUL : Pesemne, totul a ìnceput 
acum doi ani, ìn seara aceea cìnd 
te-ai dus împreună cu Serghei la bă-
cănioara unde lucra Valia... Mai ţii 
minte prăvălioara aceea de lîngă ba-
raca unde locuiaţi voi pe atunci ? 

— la ta şi mica băcănie de pe deal, la 
doi paşi de şantier. 

— Iat-o şi pe Valia, care pe atunci era 
casieriţă acolo. 

— Uite-o şi pe colega ei, pe prietena 
ei Larisa. E ora şapte seara, aşadar 

ziua lor de muncă s-a ìncheiat. 
VIKTOR : ìn t impul acesta, Serghei şi 

cu mine luam masa la cantina şi 
aveam de gînd ca după aceea să por-
nim ìntr-acolo. 

CORUL : Aşa a fost... Voi încă nu so-
siserăţi. 

(Pe scena nu ràmin decìt Valia şi 
Larisa, care ìnchid magazinul. Cerul e 
senin şi soarele coboară spre asfinţit.) 
VALIA : Ce tìrziu se înserează acum. 

Nu-i aşa. Larisa ? 
LARISA : Dacă-i pr imăvară ! Of, prea-s 

mici şi belciugele astea, e un chin 
să viri lacătul prin eie. 

VALIA : Bate şi tu cu o bucata de 
lemn în lacăt. Stai, lasă-mă pe mine... 
(Izbeşte de clteva ori cu un lemn ìn 
lăcat.) Ei, ai văzut ? 

LARISA : Bravo ţie ! 
VALIA (uitîndu-se împrejur) : Ţi se 

umple inima de veselie cînd priveşti 
ìn jur . Tare mi-e draga p r imăvara ! 
(Un chejliu se apropie grăbit de mica 
băcănie.) 

CHEFLIUL : Ce vă grăbiţi, fetelor ? De 
ce închideţi prăvălia tocmai acum 
cînd voiam şi eu să-mi cumpăr o sfi
d a de votcă ? 

LARISA : A trecut de ora şapte... te-ai 
trezit cam tìrziu, cetăţene. 

CHEFLIUL (dojenitor) : Of, ce ţi-e şi 
cu femeile astea... (După ce s-a gìndit 
o clipă.) Ce să mă fac, fetelor, imi 
crapă buza după un strop de votcă. 

VALIA : N-ai auzit că magazinul e ìn-
chis ? 

CHEFLIUL : Nu cumva îţi închipui că 
ai de-a face cu un beţiv ? Te înşeli, 
fetiţo. De cinci luni n-am luat un 
strop in gură, tocmai de la Anul Nou. 

VALIA : Şi acum vrei să-ţi scoti pìr-
leala ? 

CHEFLIUL : Se înţelege. Azi am pri-
mit veste tocmai din oraşul Zlatoust 
că mi-a născut nevasta un fecior. Ei, 
fetelor, cum sărbător im fericitul eve-
niment ? 

VALIA : Hai să dansăm ! (începe să 
cìnte şi ìl învîrteşte de cìteva ori 
ca şi cum ar dansa.) Şi acum, ferici-
tule tata, la culcare ! 

CHEFLIUL : la spune, casieriţo, cum 
te cheamă ? 

VALIA : Valentina... 
CHEFLIUL : îţi mulţumesc, Valecika. 

Iti mulţumesc... din toată inima. Iti 
dai tu seama ce sărbătoare e astăzi 
pentru mine ?! Ei !... Haideţi să t ra -
gem un chef de pomină la Irkutsk ! 

VALIA (începe din nou să fredoneze 
şi ìl mai învîrteşte de cìteva ori) : 
Şi cu asta, basta ! Hai, nu mai face 
pe grozavul, un pui de somn o să-ţi 
pr indă mai bine decìt un chef. 

CHEFLIUL : Iti multumesc, Valecika, 
mai ales in numele nevestei mele. 
(Dà sa piece, dar se ìntoarce.) Nu-
mai de n-aş avea ghinionul să mă 
ìntìlnesc cu cineva pe drum, că de... 
atunci tot o fac lata !... (Pleacă.) 

LARISA : De ce te ţii de şotii ? 
VALIA : Mai întrebi ? Fiindcă sìnt ve-

selă, iată de ce... Mă bucur că s-a 
mai născut un băiat pe lume. (Rì-
zind cu hohote.) Cum să nu-ţi para 
bine de aşa ceva ? 

(Apare Serghei cu Viktor.) 

VIKTOR : Bună seara, fetelor... Cum, 
aţi şi ìnchis magazinul universal ? 

VALIA : la nu ne mai lua in rìs !... 
(Imitìndu-l.) Auzi : magazinul uni
versal... Azi am făcut vînzare mai 
dihai ca o a l imentară din centru. 
Cînd a aflat lumea că a m primit 
scrumbii afumate, a dat năvală. A-
bia am putut prididi. 

VIKTOR : Să-ti fac cunoştinţă cu Ser
ghei, şeful meu... Ţi-am vorbit de 
multe ori despre el. 

VALIA (dind abia atunci cu ochii de 
Serghei) : Bună seara. 

VIKTOR (către Serghei) : Asta-i Valia, 
mare meşter la învîrti tul manivelei, 
la casa, bineìnteles. Iar dumneaiei e 
Larisa Petrovna, directorul general 
al tejghelei. Fete inimoase ca astea, 
mai rar. 

VALIA : Aşadar, dumneata eşti Ser
ghei ? 
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VIKTOR (cafre Volta) : Nu cumva... 
vă cunoaşteţi mai de mult ? 

VALIA : Din vedere... E un client cre-
dincios al magazinului nostru. 

SERGHEI : De nevoie, că de, mie imi 
place franzela bine coaptă, rumena, 
iar la dumneavoastră e de obicei cam 
palidă. 

VALIA : Cred şi eu, multora le place 
franzela bine rumenită. Dar ia spune, 
de ce mă priveşti întotdeauna atît de 
ciudat ? De parca te-aş fi jignit... 

SERGHEI : Cum aşa ? (Cu un ton fi-
rese.) Mă uit la dumneata fiindcă 
te găsesc foarte frumoasă. 

(Urmează cîteva clipe de tacere.) 

VIKTOR : Halal şef de schimb... Tre-
buie să fii cineva ca să-i iei Valiei 
piuitul ! 

(De băcănie se apropie o fetiţă de 
vreo 13 ani, înfofolită într-o broboadă.) 
FETIŢA : Aoleu, mătuşică, aţi şi închis 

prăvălia ? 
VALIA : Nu cumva ai vrea să stăm 

aici zi şi noapte ? Să te văd ce-ai 
zice dacă ai învîrti atîtea ore la ma
ni vela ca mine. 

FETITA : Da' eu nu vreau decît o fran-
zeluţă de şaizeci de copeici, ne t re-
buie pentru chiftele. 

LARISA (furioasă) : Ştii că ai haz ! 
Poftim, nici cînd ìnchizi magazinul, 
nu-ţi dau pace. 

FETIŢA : Azi vine bunica la noi la 
cină, n-am nevoie decît de o fran-
zelută... 

VALIA : Na, ţine, că altfel nu-i chip 
să scap de tine. (Scoate din plasà o 
franzeluţă şi i-o întinde fetiţei.) Ţi-o 
dau pe a mea. 

FETIŢA : Dar dumneata ce-ai să mă-
nînci ? 

VALIA : Dacă manine, mă îngraş şi nu 
mă mai plac băieţii. Pricepi ? 

FETIŢA : Pricep. (la franzela.) Să-ti 
dau şaizeci de copeici ? 

VALIA : Mai ìntrebi ? Oricum, sìnt 
doua pahare de sirop. 

FETIŢA (întinzîndu-i o rublă) : Dă-mi 
restul, patruzeci de copeici. 

VALIA : Ţine treizeci... n-am mai mult. 
Zece copeici sînt comisionul meu. 
(Intorcindu-se spre Viktor.) Ai vă-
zut cum te îmbogăţeşti in comerţ ? 

FETIŢA : Mulţumesc, mătuşică... (O ia 
la fugă.) 

VALIA (striga după ea) : Ce fel de mă-
tuşică-ti sînt eu ?... (Către Serghei.) 
Va să zică, dumneata eşti mai mare 
peste excavator ? 

SERGHEI : Nu. Şeful nostru e taica 
Serdiuk... El conduce întreaga echipă, 
eu nu răspund decît de un schimb, 
sînt mecanic-şef. 

LARISA : Nu prea arăţi dumneata a 
sëf. 

SERGHEI : Aţi văzut vreodată de a-
proape excavatorul nostru E-Ş 75 ? 
Veniţi negreşit să-1 vedeţi... E gro-
zav, ridica dintr-o dată 10 metri 
cubi... 

LARISA : Văd că eşti ta re încîntat 
de el. 

SERGHEI : Toatâ lumea e încîntată 
de el. 

VIKTOR : E harnic nevoie mare, mun-
ceşte cît paisprezece mii de oameni 
la un loc. 

VALIA : E adevărat că un mecanic-şef 
pe excavator cîştigă bani frumoşi, 
cîteva miişoare pe luna ? 

SERGHEI (după o pauză) : Să zicem. 
VALIA : Dar, să-mi fie cu iertare, 

dumneata eşti încă holtei ? 
SERGHEI : Da. 
VALIA : Atenţie marita, Larisa. E rost 

de un logodnic cu bani ! (Incepe să 
cìnte şi să danseze.) Imi dai voie să 
te cuceresc ? 

SERGHEI (uitìndu-se la ea) : Iţi place 
să dansezi ? 

VALIA : De ce mă ìntrebi ? 
SERGHEI : Fiindcă ştii să dansezi fru-

mos. 
VALIA : Nu cumva ţi-am şi căzut cu 

tronc ? Vitenka, dă-te la o parte, mi 
se pare că nu te mai iubesc. 

VIKTOR (rîzînd) : Mare nevoie are el 
de tine ? ! Serghei e o comoară de 
băiat, cum nu se mai află altul pe 
lume. 

SERGHEI : Lasă fleacurile şi hai să 
mergem. La revedere, fetelor. 

VALIA (ştrengăreşte) : Să trăieşti şi 
să înfloreşti ! 

VIKTOR (către Valia, in şoaptă) : Vino 
la club să dansăm, şi de acolo mer
gem la cinema, la ult ima reprezen-
taţie... 

VALIA (făcîndu-i cu ochiul) : Ne-am 
înţeles. (Serghei şi Viktor pleacă.) 
(După o clipă de tacere.) Hai să pie-
cam şi noi. (Intorcîndu-se spre ma-
gazin.) Rămîi cu bine pînă mîine di-
mineaţă, dugheană scumpă ! Vai, 
Larisa, ce ameţi tă sînt... (Rezemîn-
du-se de un copac.) Ce hărmăla ie a 
fost azi la noi, mul ta bătaie de cap 
am avut cu scrumbiile acelea... Mor 
de oboseală. 

LARISA : Dacă te fîţîi atîta şi nu-ţi 
tace gura o clipă... 
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VALIA : Ce, îmi iei în nume de rău 
că sînt veselă ? Tinereţea e scurtă, 
iar după măritiş încep grijile. (Zîm-
bind.) Ştii că are haz mecanicul a-
cela !... 

LARISA : Vezi să nu te îndrăgosteşti 
de el. 

VALIA : De asta îmi arde mie ? Nu-1 
dau eu pe Vitenka al meu pe ni-
meni. 

LARISA : Ai dreptate. E o mîndreţe 
de băiat. 

(Valla, Larisa, băcănioara, copacii 
dispar deodată.) 
CORUL : lata că vine Rodik. Şi el lu-

crează pe excavator, e specialist în 
hidraulică... Bun băiat. 
— De ce ai căzut pe gînduri, Rodik ? 
Ţi-e dor de Moscova ? 

RODIK : Se mai întîmplă... Oricum, e 
oraşul meu natal. Şi apoi, acolo am 
lăsat-o pe mama, ca şi pe cele două 
surioare ale mele. Vai, cum mă mai 
răsfătau ! De aceea am şi fugit din 
Moscova. Am vrut să trăiesc după 
capul meu, să-mi cîştig independenţa, 
doar asta e visul eel mai ademenitor 
pentru orice băiat prea dădăcit. 

CORUL : Fără îndoială !... 
RODIK : îmi iau ìntotdeauna conce-

diul în preaj ma Anului Nou, caci 
luna ianuarie la Moscova are un far-
mec deosebit. Cînd a Jung acolo, caut 
să văd cît mai multe, ca să am ce-mi 
aminti un an întreg. In schimb, ce-
lelalte unsprezece luni trăiesc pe pi-
cioarele mele, ca un om indepen
dent. (Aruncîndu-şi privirea îndă-
răt.) Sîntem cinci în schimbul nos
tra şi locuim cu toţii împreună... In 
baraca aceea de pe colina, chiar pe 
malul Angarei. 

CORUL : Dar pe banca de colo cine 
stă tolănit ? 

RODIK : Mă due să mă uit... (Zìm-
bind.) E Afanasi Lapcenko, lucrează 
tot în echipa noastră, ca muncitor 
auxiliar. Din pacate, e cam leneş... 
(Se apropie de Lapcenko.) Iar stai 
tolănit, frăţioare ! 

LAPCENKO : Aşa-mi place mie. 

(Corul a disparut între timp. In fata 
barăcii se aflà Rodik şi Lapcenko. À-
poi, în prag, apare Viktor.) 
VIKTOR : Ce vreme minunată... (Dînd 

cu ochii de Lapcenko.) De ce-i fi le-
nevind atìta, Lapcenko ? 

LAPCENKO : Aşa^mi place mie. 

(Pe uliţă se apropie Denis cu o scri-
soare în mina.) 
RODIK : De unde tot primeşti cores-

pondenţă ? 
DENIS : De la unitate. Nu mă uită pe 

mine prietenii mei din armata. (In-
cepe să rìda.) Aflaţi că am primit 
o veste mare, căpitanul meu a fost 
avansat maior. Straşnic om ! Nici nu 
mai găseşti pe lume altul mai deş-
tept. 

RODIK : Să zicem ; desi, frăţioare, în-
teligenţa omenească n-are margini. 

SERGHEI (ieşind din baracă şi zărin-
du-l pe Lapcenko, se apropie de el) : 
Ce-i cu tine, Afonia, iar zaci cu burta 
la soare ? 

LAPCENKO : Nu zac, méditez. 
DENIS : Ştii, Serghei, capitanul meu a 

fost avansat maior. 
SERGHEI : Felicitarne mele... Azi, 

taica e mai furios ca oricìnd. Ce ne 
facem, Rodik ? 

RODIK : Are să ne facă îndată o mu-
zică mai dihai ca fanfara militară. 

DENIS : De ce o fi zăbovind atìta 
Zinka ? Tare are să se mai bucure. 

VIKTOR (spălîndu-se pe dinţi la ciş-
tnea) : De ce, mă rog ? 

DENIS : Mai întrebi... (Fluturìnd scri-
soarea.) Doar capitanul meu a fost 
avansat maior. (Rodik pufneşte în 
rîs.) Zinka imparte cu mine toate 
bucuriile şi necazurile. 

RODIK : Ştii care e norocul tău, fră-
ţioare ? Că locuiţi séparât, fiecare în 
alta baracă. Cum o să vi se dea o 
camera, adio fericire casnică ! 

SERGHEI : Ce primitiv judeci, Ro-
dion ! Nu ţi-e rasine să vorbeşti aşa 
despre femei ? Oricum, ai trait la 
Moscova, te pretinzi intelectual şi 
nu-ti şade bine. 

(Dinspre strada vine Serdiuk, foarte 
încruntat.) 
SERDIUK : Nu lipseşte nimeni la a-

pel ? Dar Lapcenko unde-i ? (Dà cu 
ochii de el.) Iar zaci ? Hai, drepţi !... 
Mă mir cum nu ţi-ai tocit încă 
pantalonii în fund. (Izbind eu pum-
nul în masă.) De ce nu-ţi bagi 
odată mintile în cap ? Unde te crezi ? 
într-un sanatoriu de invalizi, sau pe 
un şantier al comunismului ? Ţi-am 
făcut cinstea să te primi m printre 
noi şi tu nu vrei să creşti deloc... Nu 
cumva ai îndrăzneala să mă contra-
zici ? la spune, Serghei, cine-i dobi-
tocul care 1-a adus pe excavatoral 
nostru ? De ce taci ? Răspunde, cine-i 
dobitocul ? 
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SERGHEI : Dumneata... Ştii bine că 
dumneata I-ai adus la noi, taică. 

SERDIUK {cétre Lapcenko) : Ai auzit ? 
Ţie trebuie să-ţi mulţumesc că şeful 
de schimb mă face dobitoc faţă de 
toată lumea. 

SERGHEI : Vai de mine, taică, doar 
dumneata însuţi te-ai exprimât aşa. 

SERDIUK (către Lapcenko) : Eu îţi 
vreau binele, şi drept mulţumire am 
ajuns un dobitoc în ochii tuturor din 
pricina ta. (Abia stàpînindu-se.) De 
ce credeţi că-mi ies eu din sărite ? 
Fiindcă ţin la schimbul vostru. Doar 
eu însumi am făcut par te din el, ca 
mecanic... Abia de un an am fost a-
vansa t şef de echipă şi mi-a luat Ser-
ghei locul la tabloul de comanda. 
Viktor lucra pe atunci ca lăcătuş 
gresor, dar uite că a terminât cursu-
rile de calificare pentru electricieni 
ş i a ajuns prim-ajutor de mecanic. 
Si apoi, să ne gìndim la Denis, ce 
era el ìnainte ? Un fost tanchist, şi 
atì t . Dar iată că în numai şase luni 
a ajuns un lăcătuş calificat... Oame-
iiii astia, zie şi eu că au crescut. Era 
şi firesc, dacă au mers la pas cu 
construirea comunismului. Uită-te la 
<ei, Lapcenko, şi ui tă-te şi la tine. Tu 
înţelegi deosebirea ? îţi dai seama pe 
«e maşină lucrezi ? E o adevărată 
minune creata de mintea omenească, 
•o dovadă a geniului uman !... Iar tu, 
in loc să te arăţ i la înălţime, cum te 
por t i ? Ce preocupări ai ? Urmezi 
vreun curs de calificare, asculţi vreo 
■conferinţă, cauti să creşti pr in stu-
diu individuai ? Nici pomeneală ! 
Cum ai fost, aşa ai rămas. Un nă-
tărău. (După o clipă de tacere.) Ai 
de gînd să-ti bagi mintile în cap, 
ori ba ? 

LAPCENKO : Am să mă străduiesc. 
SERDIUK : Atunci, să trecem la punc-

tul doi. Cine se afla la tabloul de 
comanda azi dimineată la zece ? 

V I K T O R : Eu. 
SERDIUK (càtre Serghei) : Dar tu unde 

erai ? 
SERGHEI : Am fost chemat la biroul 

organizatiei. 
SERDIUK (càtre Viktor) : Va să zică, 

tu, zevzecule, te-ai dedat la acte de 
huliganism şi 1-ai acoperit eu pà-
mînt pe mecanicul Babkin ? (Lap
cenko nu se poate stăpîni şi pufneşte 
în rîs.) Tu, Lapcenko, ar trebui mai 
degrabă să plîngi. (Càtre Viktor.) Ce 
a i de spus ? 

VIKTOR : Ştii doar că sîntem în în t re-
cere eu echipa lui Babkin şi i-am 
luat-o înainte la toti indicii... Dar in
dividui asta a mers pînă acolo cu 
neruşinarea, încît a început să ne 
spioneze în fel şi chip. 

SERDIUK : Să spioneze ?... Ce vorbă-i 
asta ? 

VIKTOR : Pai, noi de ce am ajuns la 
asemenea rezultate ? Fiindcă schim
bul nostru a realizat cel mai scurt 
ciclu de excavare. Noi, la fiecare ìn-
toarcere a lingurii, cîştigăm cîteva se-
cunde, şi astfel realizăm pe luna o 
mie de metri cubi în plus... 

SERDIUK (întrerupîndu-l) : Mie să 
nu-mi tii conferi nte, zevzecule. Răs-
punde concret la ce te-am ìntrebat. 

VIKTOR : Pai, toemai asta este, că ho-
tomanul de Babkin vrea să ne pr indă 
şmecheria... Dă mereu tìrcoale exca-
vatorului nostru, ne tot urmăreşte , 
ba şi-a cumpărat chiar şi un binoclu, 
afurisitul ! Azi, cînd m-am aşezat la 
tabloul de comanda, 1-am văzut cum 
ne pîndea, ascuns după un morman 
de pămînt. Ei, şi atunci, n-am fost 
în stare să duc lingura pînă la des-
tinatie şi, din întîmplare, s-a deschis 
toemai deasupra tovarăşului Babkin. 

SERDIUK (càtre Serghei) : Tu ştiai de 
isprava lui ? 

SERGHEI : Ştiam. 
SERDIUK : Şi cum ai reactionat ? 
SERGHEI : Am tăcut. 
SERDIUK : Atunci, vei primi o mus-

t ra re din par tea mea, tovarăşe şef 
de schimb. 

VIKTOR : Serghei nu spune adevărul. 
El n-a ştiut nimic. 

SERDIUK : Aşa ?... Ai început să mă 
minti, Serioja ? De mine vrei tu să-ti 
aperi tovarăşii ? întrecerea în muncă 
este o metodă comunista, o t reabă 
cinstită, nu o şmecherie. (Càtre Vik
tor.) Te avertizez pentru ultima oară, 
iar dacă direcţia are să te tragă la 
răspundere, să ştii că n-am să-ti iau 
apărarea. (Dupà o clipă de tacere.) 
Şi chiar dacă am s-o fac, n-am să 
pun suflet. De ce zîmbeşti, zevzecule ? 
Mîine ai să-1 aduci pe Babkin la voi 
în cabina şi ai să-i scrii toate secre-
tele voastre în caiet, cu de-amănun-
tul. De ce să firn hapsîni ? Să ne para 
bine că avem din ce să dăm şi al
tura. (O zàreste pe Zinka Unga ba-
racà.) Ce-i tot faci semne ? Vezi bine 
că discutenti lucruri serioase... Stai 
deoparte şi aşteaptă-ţi bărbatul . 

DENIS (neputîndu-se stàpini) : Zinka... 
ştii, căpitanul meu a fost avansat 
maior. 

ZINKA : Vai, ce bine ! 
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SERDIUK : Ce tot chiuiţi ? ! Stai cu-
minte, zvîrlugă ! Mai bine ascultă 
de ce pozne se ţine barbatili tău. 

DENIS : Eu, taică ? 
SERDIUK : Dar cine a făcut ieri re -

prezentaţ ia de circ cu cutiile de chi-
bri turi ? (Lapcenko rìde pe ìnfun-
date.) Tu, Lapcenko, a r trebui să 
plîngi în hohote, în loc să rìzi. Ei, 
ce-ai de zis, Denis ? 

RODIK : Stepan Egorìci, dà-mi mie 
voie să-ţi explic, doar eu am fost cu 
initiativa... Să vezi, ieri cìnd am in-
t ra t în schimb, sectorul nostru nu 
era încă pregătit, aşa că a trebuit să 
aşteptăm vreo zece minute, şi cum 
tot aveam t imp liber, i-am propus 
lui Denis să se aşeze el la tabloul de 
comanda şi să încerce să ridice cu 
lingura excavatorului o cutie de chi-
brituri , dar cu condiţia să nu ia nici 
o mina de pămînt. 

SERDIUK : Zi aşa, nici o mina de pă-
mînt ? 

RODIK : Nici un dram. Numai cutia. 
I-am şi a ră ta t cum să procedeze. 

SERGHEI : Rodik e neìntrecut la aşa 
ce va. 

SERDIUK (cu vâdit interes) : Şi Denis 
a reuşit ? 

DENIS : Nu. Oricît m-am străduit. E 
o t reabă grea, taică. 

RODIK : De, se cere să mînuieşti ex-
cavatorul cu artă. 

SERDIUK : Pent ru asemenea năzbîtii, 
ai meri ta şi tu o mustrare . (Aratìnd 
spre Denis.) Ca şi el, de altfel. 

ZINKA (cu toată seriozitatea) : El, de 
ce ?... De vreme ce n-a izbutit... 

SERDIUK : Tu să nu te amesteci, zvii-
lugă. 

ZINKA : Da' arţăgos mai eşti, taică. 
N-ar strica să te însurăm. 

SERDIUK : N-o să reuşiţi, au mai în-
cercat şi alţii... (Către Rodik.) Ştii 
care e norocul tău ? Că am eu o 
slăbiciune pentru tine, fiindcă eşti 
tobă de carte. (întorcîndu-se.) Si a-
cum, Viktor, dă o fugă pînă la ex
cavator. Sfătuieşte-te cu Viatkin şi 
puneţi la punct redresorul cu cupro-
xid, că azi are toane. 

VIKTOR : Il meşteresc eu mîine, 
taică... Astă seară am făgăduit cuiva 
să mă duc la cinematograf. 

SERDIUK (înfuriindu-se) : Şi, mă rog, 
cui... ai făgăduit ? 

LAPCENKO : Bineînţeles, Valiei, ca-
sieriţei de la băcănie. Şi cînd te gin-
desti cu cîţi nu s-a dus dumneaiei... 
la cinematograf, ca să zie aşa. 

SERGHEI (tăios) : Isprăveşte, Lap
cenko ! (După o pauză.) Valia este o 
fată detreabă... bună, săritoare. 

LAPCENKO : Săritoare ? Păi, tocmaî 
aici e răul. Credeţi că degeaba i se 
spune „Valia-fîşneaţa" ? 

SERDIUK : Lapcenko, te întreb pen
tru ul t ima oară : ai de gînd să te 
faci om ? 

LAPCENKO : De, Stepan Egorìci... tea-
trul e în reparaţi i , clubul în inven
tar, aşa că n-am unde să mă adăp la 
izvoarele culturii. 

SERDIUK (ieşindu-şi din sărite) : Auzi 
ce nătărău, numai club îi lipseşte 
dumnealui ! Dar o carte nu eşti in 
stare să citeşti ? Te-ai gìndit vreo-
dată serios, ce are să se aleagă de 
tine ? Dar la stele te-ai uitat vreo-
dată cu atenţie, noaptea ? Ai ìncer-
cat măcar să înveţi o l imbă străină ? 
(Către Viktor.) Ei, ne-am înţeles, t e 
duci la excavator ! 

VIKTOR : Mă duc. 
SERDIUK (cu sfială) : Ascultă, Rodik. 

cînd ai să ai un moment liber, fă-mi 
semn şi mie... să încercăm împreună. 
ştii... giumbuşlucul acela cu chibri-
turile. (Càtre Lapcenko.) Tu să-ţi 
bagi mintile în cap... (Pleacă in 
grabă.) 

ZINKA (aleargă la Denis şi-l sărută) : 
Tu, felul întîi ce-ai mîncat ? 

DENIS : Borş. 
ZINKA : Mai bine luai supă cu tăieţei. 
VIKTOR : Dar taica o fi ştiind vreo-

limbă străină ? 
RODIK : Mă ìndoiesc, desi... ştiu că 

şi-a cumpărat un manual de l imba 
franceză pentru studiu individual. 

ZINKA (către Denis) : Ce zici, facem 
o pl imbare ? Să mergem departe, de
parte. 

DENIS (privind-o zîmbind) : Fetiţa mea 
mica... (O ia de braţ şi amîndoi se 
îndreaptă spre rîu.) 

LAPCENKO (striga după ei) : A veti 
grijă să nu vă mănînce lupul ! 
(Pleacă păşind agaie.) 

RODIK (după o clipă de tacere) : Ce 
boare placutà adie dinspre Baikal. 
(După o pauză.) Mă duc să-i scriu 
mamei... (Visàtor.) La Moscova. 

(Viktor şi Serghei rămîn singuri.) 

VIKTOR : Of, ce ţi-e şi cu sensori le 
astea ! (O pauză.) 

SERGHEI : Ce, n-ai mai primit nici a 
veste de la Leningrad ? 

VIKTOR : Nu. 
SERGHEI (coborind glasul) : Nu ff 

trist, Vitia draga. 
VIKTOR (zîmbind cu amărăciune) : 

Caraghios mai eşti, vrei să mă con-
solezi cu tot dinadinsul. 
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SERGHEI : Tu I-ai iubit foarte mult 
pe tatăl tău ? 

VIKTOR : De ai şti ce om minunat 
era, bun, vesel... ca şi marna... In-
totdeauna găsea ceva hazliu să-i po-
vestească, şi ea rìdea din toată 
inima. Avea un rìs atìt de voios. Şi 
azi imi mai răsună în urechi rîsul 
ei. (După o pauză.) Cînd s-a prăpă-
dit mama, am crezut că ta ta are 
să-şi piardă minţile... Pe urmă însă, 
a întîlnit-o pe femeia aceea... şi s-a 
schimbat eu totul. De cînd trăieşte 
cu ea, nu-1 mai recunosc, a devenit 
un om posomorît, veşnic înspăimîn-
tat, răutăcios... (După o clipă de gin-
dire.) l a t a în ce hai poate schimba 
dragostea pe un om. 

SERGHEI : Să nu crezi aşa ceva. Nu 
te lăsa stăpînit de gîndul ăsta, fiindcă 
nu duce la nimic bun. Auzi ? 

VIKTOR : Ai dreptate, e un gînd pri
me] dios. (Privindu-l în faţă pe Ser-
ghei.) Ei, nu mai încerci să mă con-
solezi ? 

SERGHEI (zîmbind, scoate din buzunar 
un pachet de napolitane) : Vrei nişte 
napolitane ? Sînt eu fructe. 

VIKTOR : Vreau. (în timp ce mănîncă, 
se simt foarte aproape unul de altul.) 
Să ştii că-s gustoase. Tare aş vrea să 
ştiu cum le umple. Trebuie să fie 
destul de complicat. Din copilărie 
m-au interesat invenţiile tehnice cax'e 
uşurează viaţa omului, cum ar fi, 
bunăoară, umbrela... Cine o fi năs-
cocit-o şi în ce fel ? Ce bun ar fi 
acum un pahar de sirop... Ei, mă 
duc. Cu taica nu-i de glumit. (Scoate 
nişte bilete din buzunar.) Fă-mi un 
bine, du-i biletul ăsta Valiei, mă aş-
teaptă la cinema, la reprezentaţia de 
la ora nouă. Explică-i situaţia. Iar 
celălalt bilet ţi-1 dau ţie... Nu-i fatâ 
rea, crede-mă. 

SERGHEI (şovăind) : Oare n-ar fi mai 
bine să se duca Rodik ? 

VIKTOR : Mi-e teamă... (Făcîndu-i cu 
ochiul.) Rodik prea e cavaler de ca
pitala. (Uitîndu-se la Serghei.) Nu, 
mai bine du-te tu. (Pleacà.) 

(Serghei se uită la bilete. apoi zìm-
beşte.) 

CORUL : Unui muncitor italian i s-a 
furat bicicleta. Fără bicicletă, el nu 
mai poate munci, îşi pierde slujba 
şi ramine din nou şomer. 
— Muncitorul italian are soţie şi un 
băieţel şi, dacă nu-şi găseşte bicicleta. 

ai lui vor muri de foame. Şi iată-I 
pe bietul italian rătăcind pe strazile 
Romei, în căutarea bicicletei. 
— In micul cinematograf din clubul 
de pe malul Angarei rulează asta 
seară un film strain. La cîţiva paşi, 
mii de oameni muncesc construind 
pentru ei înşişi, în t imp ce pe écran 
se desfăşoară suferinţe necunoscute 
de ei, aproape de necrezut. 
— Serghei urmăreşte în tacere fil-
mul. Nici prin gînd nu-i trece sa 
ia mìna Valiei, să i-o mîngîie la adă-
postul întunericului. Şi totuşi, ea aşa 
e obişnuită. 
— Muncitorul nu şi-a găsit bicicleta. 
Filmul s-a sfîrşit. 
— Cumplită e viaţa muncitorului 
italian ! 

(Apare grădiniţa de Unga cinemato
graf. Reprezentaţia abia s-a terminât. 
Din megafon răsună un cîntec răguşit. 
Publicul se împrăştie. Valia şi Serghei 
stau in picioare Unga o banca.) 
VALIA : Ei, îţi mulţumesc că ai venit. 

Transmite-i salutari lui Viktor. (O 
clipà de tacere.) Filmul n-a fost prea 
plicticos. 

SERGHEI : Vrei să te conduc ? 
VALIA : Nu, nu-i nevoie. In faţa casei 

noastre se aduna băieţii. Mi-e să nu 
rida de dumneata. 

SERGHEI : Dar dacă te-ar însoţi Vik
tor, ar rìde şi de el ? 

VALIA : Nu. Dar prima data 1-au şi 
bătut. Pe dumneata însă nu te-au 
mai văzut. Lor nu le place că vor-
besc cu mai multi. 

SERGHEI : Dar dumitale... îţi place ? 
VALIA : Fireşte. Nu apuci să te plic-

tiseşti. (După o clipă de tacere.) Eu 
mă plietisese foarte repede de oa
meni. 

SERGHEI : Cum aşa ? 
VALIA : Nu ştiu nici eu. Dar aşa se 

întîmplă. Ştii, deunăzi a fost la noi 
un lector care a ţinut o conferinţă 
despre l i terature. „Tovarăşi, zicea. 
trebuie să imitati pe eroii din cărţi . 
Fiecare dintre voi, zice, t rebuie să-şi 
aleagă un erou şi să se poarte ca el.'1 

Eu 1-am ascultat şi mi-am ales. 
SERGHEI : Pe cine ? 
VALIA : Ai auzit vreodată la radio 

opera .,Carmen" ? la ta eroina pe 
care mi-am ales-o. 

SERGHEI : Eu cred totuşi că sfatul lec-
torului era ca fiecare să-şi aleagă 
cite un erou pozitiv drept exemplu 
de urmat . 
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VALIA : Şi după părerea dumitale, 
Carmen nu-i o eroina pozitivă ? Aha, 
vezi că taci ? Oare compozitorul a r 
fi compus o muzică atît de frumoasă, 
dacă ea a r fi fost un personaj ne-
gativ ? (Il priveşte dojenitor pe Ser-
ghei.) Şi acum, la revedere. E t ì r -
ziu... 

SERGHEI : La revedere. (Se aşază pe 
banca.) 

(Valla -face cîţiva paşi, apoi se ìn-
toarce şi-l vede pe Serghei şezînd.) 
VALIA : De ce nu te duci acasă ? 
SERGHEI : Am chef să mai stau puţin 

ai ci. 
VALIA : E plăcut aici. Uite, se vede şi 

podul de la Irkutsk şi gradina pu-
blică. (După o pauză.) Dumitale ţi-a 
plăcut filmul ? 

SERGHEI : Foarte mult . Mie, în ge
neral, îmi plac filmele italieneşti. î ţ i 
a ra ta foarte convingător suferinţele 
poporului italian, frămîntări le lui... 
După aceea, parcă îţi dai şi mai 
bine seama de superioritatea orîn-
duirii noastre, de tot ce-ţi oferă viaţa 
la noi. 

"VALIA : Dar filmele noastre sovietice 
nu-ţi plac ? 

SERGHEI : Cum să nu ! Şi la noi exista 
filme bune. De mul te ori însă eie 
vor să-mi explice lucruri pe care le 
ştiu prea bine. Ce rost are să mă 
convingă pe mine, de ceea ce eu 
însumi sînt în s tare să conving pe 
altii ? 

VALIA : Spui nişte lucruri foarte in-
teresante. Numai că nu le prea înţe-
leg. Ce leat eşti ? 

SERGHEI : Nu mai sînt chlar atît de 
tînăr. împlinesc treizeci de ani în 
curînd... Peste pat ru ani. 

VALIA : Va să zică, ai douăzeci şi şase 
de ani ? Şi totuşi, nimeni nu ţ i-ar 
da mai mult de douăzeci şi doi. 

SERGHEI : Da. Mă ţin destul de bine. 
VALIA : Uite, mai am o bomboană. 

E de ciocolată... Vrei s-o împăr ţ im ? 
Am să muse jumătate , iar cealaltă 
ţi-o las dumitale. 

SERGHEI : Mulţumesc. şi mie îmi plac 
bomboanele de ciocolată. 

VALIA : De ce te uiţi aşa lung la ea ? 
SERGHEI : Ai mìnjit-o cu ruj de 

buze... 
VALIA : Şi asta te supără ? 
SERGHEI : Nu prea văd de ce m-ar 

bucura. Doar e vopsea. 
V A L I A (după o clipă de tacere) : Aşa 

sîntem noi, proaste, ne vopsim bu-
zele... De, Serioja, fiecare fata vrea 
să placa. Ei, ce faci, n-o mănînci ? 

SERGHEI : Ba da. (Pune bomboana 
în gură.) 

VALIA : Vàd că eşti curajos. 
SERGHEI : Dar ce credeai ? 
VALIA : De ce nu vii niciodată la 

dans ? 
SERGHEI : Nu prea apuc. Am cam 

multe sarcini. Sînt secre tami organi-
zaţiei de comsomol şi cîte şi mai cìte. 
Apoi, t rebuie să mai şi studiez. 

VALIA : Nu încape îndoială că dint re 
toţi cunoscuţii mei, dumneata eşti 
eel mai conştient. (Zîmbind.) Părinţ i i 
dumitale trăiesc, desigur. 

SERGHEI : Da. Locuiesc destul de a-
proape, la Ceremhovo. Tata e şef de 
echipă la mina de cărbuni, iar mama 
nu-i decît o gospodină t a re detreabă. 
Cum nu-i prea depar te pînă acasă, 
mă duc să-i văd din două în două 
duminici. 

VALIA (deodata, eu un ton aspru) : 
Tatăl meu a fost marinar , Serghei. 

SERGHEI : A fost ? 
VALIA : Da. S-a prăpădit . 
SERGHEI : Dar mama... t răieşte ? 
VALIA : Dacă trăieşte ori ba, pentru 

mine nu-i mare deosebire. 
SERGHEI (uitìndu-se la ea) : Va să 

zică, n-ai pe nimeni. 
VALIA (după o pauză) : Ce te face să 

crezi ? (Zîmbind cu tilc.) Dacă vrei 
să ştii, Serioja, a m o fetiţă. 

SERGHEI : O fetiţă ? 
VALIA : Da, am dat-o la cămin. Aşa 

stau lucrurile, Seriojenka ! Ti-e mila 
de mine ? 

SERGHEI : Nu, de ce mi-ar fi ?... (După 
o clipă de tacere.) Va să zică, de 
aceea eşti casieriţă la băcănie. Şi-ţi 
place munca asta ? 

VALIA : Nu-i mai rea decît alta. Am 
încercat destule. Şi într-o a l imentare 
ai anumite avantaje. 

SERGHEI : Care ? 
VALIA : Să lăsăm asta. Cine vrea să 

ştie prea multe, îmbătr îneşte repede. 
(O pauză.) Nu ştiu ce am astăzi că 
nu mă simt în apele mele. Aşa-i că 
nu-s atît de veselă ca de obicei ? 

SERGHEI : Eu n-am de unde să ştiu 
cum eşti de obicei. 

VALIA : Şi asta e adevărat . Aflâ că 
sînt mul ţumită de firea mea. Bine ar 
fi să găsesc un băiat cu o fire ase-
mănătoare. M-aş îndrăgosti la nebu-
nie de el ! (După ce i-a aruncat o 
privire lui Serghei.) Dumneata n-ai 
fost niciodată însurat ? 

SERGHEI : Ba am fost... Dar de ce 
rîzi ? 

VALIA : Nu ştiu nici eu... Şi unde ţ i-e 
acum nevasta ? 
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SERGHEI : Nu mai ştiu de ea de cìnd 
ne-am despărţit. 

VALIA : De ce v-aţi despărţit ? 
SERGHEI (dus pe gînduri) : Pesemne, 

fiindcă nici unul dintre noi n-avea 
nevoie de ajutorul celuilalt. (Scuzìn-
du-se parca.) Se vede că n-a fost o 
dragoste adevărată. 

VALIA (încet) : Dar în general, exista 
aşa ceva ? 

SERGHEI : Ce anume ? 
VALIA : Dragoste adevărată. 
SERGHEI (după un timp) : Trebuie să 

existe. 
VALIA (încet) : Bine ar fi. 
SERGHEI (care n-a înţeles-o) : Ce ai 

spus, Valia ? 
VALIA : Uneori e îngrozitor... să n-ai 

pe nimeni. 
SERGHEI (după o pauză) : Dar Viktor ? 
VALIA (tăios) : Ce am eu cu Viktor ? 

(O pauză.) Ştii ceva, Serghei, mai 
bine povesteşte-mi ceva despre dum-
neata... dar să fie adevărat. Vezi bine 
că eu flecăresc tot timpul, iar dum-
neata abia scoţi un cuvînt. 

SERGHEI : Ce aş putea să-ţi povestesc ? 
Sînt un om foarte obişnuit. Singurul 
amănunt interesant din biografia 
mea e că m-am născut în Siberia. De 
ce zîmbeşti ? Se ştie doar că în cea 
de a doua jumătate a secolului al 
douăzecilea, noi, cei din Siberia, avem 
de jucat un roi de seamă. Centrul de 
greutate al ţării noastre se depla-
sează încoace, crede-mă... Incă acum 
două sute de ani, Lomonosov a 
spus : „Siberia va spori simţitor forţa 
Rusiei !"... Şi iată că noi avem feri-
cirea să trăim tocmai în această 
vreme... 

VALIA : Mai bine, povesteşte-mi ceva 
despre dumneata, Serioja... că despre 
Siberia am auzit eu destule. Ciudat 
om mai eşti... Spune, lucrezi de mult 
pe şantierul hidrocentralei ? 

SERGHEI : De peste doi ani... chiar de 
la ìnceput. Am terminât foarte de-
vreme şcoala tehnică şi de atunci lu-
crez pe excavator. în curînd se îm-
plinesc opt ani. E un stagiu, nu 
gluma ! Ce-i drept, mai întîi am lu-
crat pe excavatoare Celiabinsk, care 
sînt nişte jucării în comparaţie cu 
ale noastre, care au o capacitate de 
zece metri cubi. Aici 1-am cunoscut 
pe Viktor, şi ne-am ìmprietenit lu-
crînd împreună. Ştii desigur că a 
avut o viaţă grea. Maică-sa a mûrit, 
taică-său s-a căsătorit cu alta... Din 
pacate, marna lui vitregă s-a dove-
dit o femeie rea. După război, ai lui 
s-au întors la Leningrad, iar el a 
rămas aici, a îndrăgit Siberia, pri-

cepi ? Dar ìi e dor de taică-său şi 
suferă. Pe maică-sa vitregă însă n-o 
poate ierta... (După o clipă de ta
cere.) Ştii, uneori rosteşte în somn 
numele dumitale... da, da, crede-mă. 
Mi-ar părea bine să-1 iubeşti, Valia, 
că nici el nu are pe nimeni... afară 
de dumneata. Chiar dacă e cîteodată 
cam repezit, să nu i-o iei în nume 
de rău... 

(Doi tineri se apropie de banca.) 
PRIMUL TÎNÀR : la te uită cine şade 

pe banca ! Ea e, Valicika noastră. 
AL DOILEA TINAR : Ce zici, şme-

chere ? A agăţat un nou cavaler. E 
data naibii Valia-fîşneaţa. 

PRIMUL TÎNÀR (către Serghei) : Mă 
blegule, ce-i tot ţii discursuri ! Ea-i 
deprinsă cu altceva, nu cu vorbe 
goale. 

AL DOILEA TÎNĂR : Aici ţi-ai găsit 
să te aşezi, în văzul lumii ? Du-te 
cu ea la întuneric, nu-ţi fie teamă, 
că n-o să facă nazuri. 
(Serghei se ridica încet şi-i trage o 

palma răsunătoare pe obraz celui de 
al doilea tînàr.) 

(După ce s-a dezmeticit.) Hai, şme-
chere, că aici nu-i de noi. 
PRIMUL TÎNÀR : Hai. Asta nu-i în 

toate minţile. 
(Pleacă amîndoi.) 

VALIA (după o tacere prelungită) : 
Iartă-mă, Serioja. (O ia la fuga.) 
(Serghei se uită în tacere după ea.) 

CORUL : Noaptea a coborît pe nesim-
ţite peste rîul Angara. Luminile se 
sting pe rînd la ferestre. Şi dinspre 
apă adie uşor o boare plăcută şi ră-
coroasă. Ce tîrziu s-a făcut ! Şi Valia 
tot nu s-a întors acasă... De aceea, 
pesemne, nu poate dormi nici Larisa. 

LARISA (din cor) : Treizeci şi patru 
de ani. Oare la treizeci şi patru de 
ani omul e bătrîn ? Oare, nu mai are 
nimic de aşteptat de la viaţă ? 

CORUL : Dar cînd Valentina se va în-
toarce, Larisa n-are s-o întrebe ni
mic. Şi la fereastra lor lumina se va 
stinge numaidecît. De ce n-o fi chip 
să adoarmă Larisa ? Afară este o 
noapte calda de vara... 

LARISA : Oare, la treizeci şi patru de 
ani viaţa ţi s-a încheiat ? 

CORUL : Dar peste cîteva zile, într-o 
sîmbătă, pe înserate, se vor duce 
amîndouă să se plimbe de-a lungul 
Angarei. Şi vor poposi acolo unde 
taigaua ajunge pînă la malul apei. 
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(Pe malul Angarei, Valla şi Larisa 
stau intinse sub un copac cu mîlnlle 
sub cap. Se înserează.) 
LARISA : Stăm amîndouă culcate la 

malul apei şi fiecare se gîndeşte la 
ale ei. Valentina, probabil la Viktor, 
iar eu deapăn amintiri din copilărie, 
din tinerete. Mi-amintesc ìndeosebi 
de cerul înalt şi albastru din acea 
dimineaţă de duminică. Era ìn 22 
iunie 1941... 

VALIA : Larisa... Hai să ne mai scal
danti o data. 

LARISA (fâră să se miste) : Bine. 
VALIA : De ce eşti aşa de scumpă la 

vorbă astăzi ? 
LARISA : Mă gîndesc. 
VALIA : La ce ? 
LARISA : La ceea ce nu se va mai 

întoarce niciodată. 
VALIA : Şi anume ? 
LARISA : La copilăria mea. 
VALIA : Ce-ţi veni ? 
LARISA : Aş vrea să iau viaţa de la 

ìnceput. 
VALIA : Să mergi iar la şcoală ? Mare 

chilipir ! 
LARISA : Proasta mai eşti, Valia. 
VALIA : Asta nu mi-a mai spus-o ni-

meni. Şi, mă rog, pentru ce sìnt 
proasta ? 

LARISA : Vezi tu, cìntecul meu s-a 
sfîrşit. Tu însă n-ai decît douăzeci şi 
cinci de ani. 

VALIA : Nu înţeleg ce vrei să spui. 
LARISA : Gîndeşte-te mai bine, Valen

tina, şi ai să înţelegi... Desi... ìn ziua 
de azi nu-i tocmai uşor să te ma
riti. 

VALIA : Mie, cu reputaţ ia mea, imi 
va fi cu atìt mai greu. (Se infurie.) 
Şi totuşi, dacă aş vrea, m-aş marita. 
Mai sînt destui proşti pe lume ! Dar 
mi-e teamă că am să mă plictisesc. 
(Izbucnind in ris.) De ce nu te ma
riti tu, in loc să mă ìndemni pe 
mine ? 

LARISA : Pentru mine-i prea tìrziu. 
Pesemne că logodnicul meu a fost ìn-
gropat undeva pe lîngă Berlin. 

VALIA : Cum, ai avut un logodnic ? 
LARISA : Probabil, numai că nici n-am 

apucat să ne ìntìlnim. 
VALIA (oftind) : Da, războiul... Hai să 

mai bem o bere, Larisa, că de, mìine 
e duminică. (Destupă o sticlă de 
bere.) Tie, am să-ţi torn in cană, iar 
eu am să beau din sticlă... Hai să 
ciocnim. Noroc, tovarăşă... Să trai m 
şi să ìnflorim ! 

LARISA (dupà ce bea) : E încă rece... 
VALIA : Pai am ţinut-o in apă. 

LARISA (pe neaşteptate) : Ştii, in 22 
iunie au pierit toţi ai mei la Minsk. 

VALIA (coborind glasul) : Să-ţi mai 
torn ? 

LARISA : Toarnă-mi. 
VALIA : Iar eu dau pe gît ul t ima p i -

cătură, şi cu asta basta. 
LARISA : Ai auzit că Liza s-a întors 

ieri de la materni ta te ? 
VALIA : Ce i-o fi t rebuit copil ? Are 

băiat sau fata ? 
LARISA : O mîndreţe de băiat. L-am 

văzut, dar n-am îndrăznit să-1 iau in 
brate. Şi are nişte ochi, ca două 
mure. îţi vine să-1 mănînci ! 

VALIA : Mai am o sticlă de bere. 
LARISA : Ajunge. 
VALIA (după o pauză) : Şi acum, o r 

să primească o locuinţă separata ? 
LARISA : Fără îndoială. Nu ştii că 

Piotr al ei e mereu evidenţiat in 
muncă ? 

VALIA : N-ai de ce s-o invidiezi... n-o 
să mai ştie decît de scutece, de albie. 
de lighean, de ţucal !... 

LARISA : Judeci aşa, Valentina, nu
mai fiindcă tu nici nu poţi visa P-
astfel de fericire. 

VALIA (cu nepăsare prefăcută) : Ei, 
aş ! Crezi că dacă vreau, nu pot a-
vea un copil ? Mare scofală ! Ştii. 
Larisa, deunăzi i-am spus unui băiat 
că am un copil. L-am minţit, fiindcă 
prea se pur ta ciudat eu mine. 

LARISA : Of, prostuţo... Ce-ţi veni ? 
VALIA : Eram curioasă să văd cum are 

să reacţioneze. 
LARISA : Limbută mai eşti ! 
VALIA : Nu te contrazic. (Se ulta la 

ceas.) la să vedem cìt a ra ta ceasul 
meu elveţian. A trecut de şapte... In 
curînd trebuie să apară şi Vitia al 
meu. 

LARISA (după o pauză) : î l aştepţi cu 
nerăbdare ? 

VALIA : Cu el nu te plictiseşti nici-
odată. 

(Citeva clipe de tacere.) 

LARISA (pe neaşteptate) : Of, nu mă 
plac defel. 

VALIA : Ce-are a face !... Important e 
să le piaci băieţilor. 

LARISA : M-am făcut rea, invidioasă... 
VALIA : Vezi-ţi de t reabă !... Stai mai 

bine să-ţi povestesc ceva... Azi am 
primit prin poştă o scrisoare. De la 
un necunoscut. (Scoate un plie din 
buzunar.) Uite-o. 

LARISA : Şi ce serie ìn ea ? 
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VALIA (citeşte) : „Omul nu poate trai 
pe lume fără un rost şi fără un tel, 
Valia. Şi nu exista mul ţumire mai 
mare decît să contribuì prin faptele 
taie la înfrumuseţarea vieţii celor 
din jurul tău. la ta de ce nu poti fi 
niciodată fericit de unul singur. î ţ i 
doresc numai bine". 

LARISA : Asta-i tot ? 
VALIA : Ţi se pare prea puţin ? 
LARISA : Dar cine ţi-o fi tr imis scri-

soarea ? Nu bănuieşti ? 
VALIA : Habar n-am cine a scris-o, 

tot ce ştiu e că o citesc mereu ca 
o proastă. (După o pauză.) Dar ce 
rost are ? (Rupe deodată scrisoarea.) 
Luati-vă zborul, hîr t iuţe !... 

LARISA : Ce te-a apucat ? 
VALIA : Află că eu ştiu cine mi-a t r i 

mis scrisoarea. 
LARISA : Cine ? 
VALIA : Cineva... cam năstruşnic. 

(Pe mal apare Viktor. Se apropie, 
fără să se grăbească, de cele două 
fete.) 
VIKTOR : Salut lucrătorii din comerţ. 

Ce mai faci, Larisa Petrovna ? 
LARISA : Destul de bine. N-am de ce 

mă plìnge. 

(Se ridica şi se ìndreapta ìncet spre 
mal.) 
VALIA : Incotro ai pornit-o ? 
LARISA : Mă due să mă plimb puţin 

pe malul apei. (Pleacă.) 
VIKTOR : De ce a şters-o ? 
VALIA : Vrea să ara te că are tact. 

(După o pauză.) Bei un panar de 
bere ? 

VIKTOR : Da... 
VALIA : Ce se mai aude ? 
VIKTOR : Am primit noul pian de 

muncă al excavatorului nostru. Pen-
tru ca barajul să se termine la t imp, 
trebuie să ne încordăm din toate pu-
terile şi să sporim randamentul . 

VALIA (rîzînd) : Mi se pare că ap\ine 
steaua voastră !... 

VIKTOR : Ei aşi ! Las ' că găseşte Se
rio jka o soluţie. Cu el nu mi-e frică ! 

VALIA : Tu veşnic îi dai zor cu Se-
riojka al tău. Da' ce, eşti copil, nu 
eşti în stare să judeci cu capul tău ? 

VIKTOR : De ce eşti astăzi aşa ar ţă-
goasă ? N-o mai recunosc pe Vali-
cika noastră ! 

VALIA : Lasă asta, mai bine mănîncă 
un păstrăv prăjit. Sînt proaspeţi. 
i-am cumpărat azi cu Larisa de la 
piaţă. 

VIKTOR : Ce ciorbă grozavă de peste 
ştia să facă maică-mea. 

VALIA : Ţi-e dor de taică-tău ? 
VIKTOR (după un moment de şovă-

ială) : Las ' că se descurcă el şi fâră 
mine. 

VALIA : Dar de-acasă nu ţi-e dor ? De 
Leningrad ? 

VIKTOR : Eu aici mă simt acasă, pe 
malul Angarei. 

VALIA : Mi se pare că n-o poti suferi... 
pe maică-ta vitregă. 

VIKTOR (după o pauză) : Cine ţl-a 
mai spus şi asta ? 

VALIA : Bănuiesc. 
VIKTOR : Mi-e mila de tata. 
VALIA : Spune, Vitenka, e adevărat că 

în somn rosteşti numele meu ? 
VIKTOR : Atî ta a r mai lipsi ! 
VALIA (dupà un moment de tacere) : 

Ne pl imbăm azi cu barca ? 
VIKTOR : Nu pot. Taica a convocat 

pentru astă-seară la ora opt toată br i -
gada la o şedintă. Trebuie să găsim 
noi metode de muncă. 

VALIA : Aşadar, s-a zis cu seara de 
astăzi. Am fi putut să s tăm şi noi 
mai tîrziu, că mîine-i sărbătoare. 

VIKTOR : Las' că ne scoatem noi pìr-
leala alta data... (Se sărută îndelung.) 

VALIA (tace cìteva clipe, apoi tncepe 
să rìda) : Ştii, Vitka, am hotărît să 
mă mărit . 

VIKTOR : Nu te pripi... Cu cine ? 
VALIA (înfruntîndu-l) : Fie şi cu tine. 

La u rma urmei, de ce nu ? 
VIKTOR : De... Ar fi de tot hazul. 
VALIA : Ce ti se pare atìt de hazliu ? 
VIKTOR : Lasă fleacurile... De ce să 

ne legăm la cap dacă nu ne doare ? 
Oare, nu-i mai amuzant aşa ? (O ìm-
brăţişează.) Am să tree mai tîrziu pe 
la tine... Dar vezi s-o expediezi pe 
pupăza aceea la cinematograf, la ul
t ima reprezentaţie. 

VALIA : Bine. 
VIKTOR : Spune-i că rulează un film 

grozav... Ne-am înţeles ? 
VALIA : Ne-am înţeles. 
VIKTOR : Ca întotdeauna. (O mîngîie 

pe obraz.) Am şters-o, că de nu, o 
păţesc cu taica. (Pleacâ.) 

VALIA (singură) : Ar fi de tot hazul. 
(Larisa vine dinspre malul apei.) 

LARISA : Ei, v-aţi spus tot ce aveaţi 
pe suflet ? 

VALIA (eu gîndul aiurea) : Ca întot
deauna. 

LARISA : Uite că a asfinţit şi soarele. 
(O pauzà.) 

VALIA : Ciudat mai e şi Vitia asta !... 
Valentina, zice, hai la oficiul stării 
civile să ne cununăm. 

LARISA : Serios ? 
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VALIA : Serios, Larisa ! Spune, unde 
aveai de gînd să te duci diseară ? 

LARISA : La cinema. La ultima re-
prezentaţie. 

VALIA : N-are rost. 
LARISA : De ce ? 
VALIA : Am auzit că filmul e plic-

ticos. 
. 

(Scena se întunecă, doar comi e lu-
minat.) 

CORUL : în faţa casei taie se joacă 
nişte copii ciufuliţi, hazlii de ţi-e 
mai mare dragul. Iacă unuia i-a in-
trat o ţeapă în deget, altul exami-
nează un gîndac, al treilea dă o pal
ma celui de-al patrulea. Tu treci pe 
lîngă ei şi nici unul nu aleargă la 
tine strigînd „marna !" 
— Seara, găseşti casa pustie şi dimi-
neaţa n-are cine să te trezească. 
— La vecinii tăi s-a stricat aparatul 
de radio. Vasiliok, cum s-a întors de 
la muncă, s-a apucat să-1 repare, fă-
cînd un tărăboi nemaipomenit... dar 
nevastă-sa-i încîntată că Vasiliok al 
ei se pricepe la toate. Noaptea tirziu, 
cìnd se ìntorc de la plimbare, se iau 
la ceartă şi apoi, ca să se ìmpace, se 
tot giugiulesc. Poftim, iar se sa
nità !... 
— Tu te-ai întors în odaia pustie şi 
nimeni n-are să te trezească de di-
mineaţă. 

(Camera celor două fete de la cămin. 
E duminică. Larisa şi Valia pun masa.) 
LARISA : Tu i-ai spus lui Viktor că 

ai să-1 inviţi şi pe Serghei ? 
VALIA : Nu, va fi o surpriză. Doar azi 

e ziua mea şi invit pe cine ìmi place. 
LARISA : Of, Valentina, mi se pare 

că ai pus ceva la cale. 
VALIA : Nu mă mai judeca atìta ! 

Află că m-am hotărît să mă mărit. 
LARISA : Te ţii de şotii. 
VALIA : la te uită, oricui ìi pomenesc 

de măritiş, mă ia în rîs. La urma ur-
mei, ce-mi pasă mie ? Dacă vreţi să 
rîdeţi, n-aveţi decît. Mie mi s-a urît 
cu singurătatea. Da' ce, sînt eu mai 
prejos decît altele ? 

LARISA : Parca spuneai că Viktor... 
te-ar fi cerut în căsătorie. 

VALIA : Dacă nu m-a cerut, are să 
mă ceară. Dar mi-e teamă să nu mă 
ràzgîndesc eu şi să mă mărit cu altul. 

LARISA : De fapt, tu nu iubeşti pe 
nimeni... 

VALIA : Ce e aia aragoste ? Tu ai 
cunoscut-o vreodată ? 

LARISA : Am cunoscut-o, dar nu-mi 
aduc aminte dacă aievea sau în vis. 

VALIA : Ei vezi ? (O îmbrăţişează.) 
Treci la bucatane, Larisa, şi clăteşte 
vasele astea. 

LARISA : Dă-le încoace. (la vasele din 
mina Valiei şi iese din camera.) 

VALLA (se duce la oglindă şi se pri-
veşte) : Ei, Valia, Valia, acum e mo-
mentul sa le dovedeşti tuturor cine 
eşti. 
(Se aude o bătaie în uşă.) Intra ! 

SERGHEI (intra) : Bună ziua, Valia... 
Am primit biletul dumitale şi am ve-
nit. 

VALIA : Bine ai făcut. 
SERGHEI : Drept să-ţi spun, m-a mirat 

foarte mult invitaţia dumitale. Doar 
nu ne-am mai întîlnit după întîm-
plarea aceea din faţa cinematografu-
lui. 

VALIA : Azi e ziua mea. 
SERGHEI : Aşa... De ce nu mi-ai spus ? 
VALIA : Dinadins. Fiindcă nu vreau 

să cheltuieşti bani pentru mine. 
SERGHEI : Ei, asta-i... (Zîmbind.) Ştii 

doar că am bani destui. 
VALIA : Tocmai de aceea. înseamnă 

că nici măcar n-ai fi făcut un sacri-
ficiu. 

SERGHEI : Dar, de ce... nu mi-ai tri-
mis vorbă cu Viktor să vin ? 

VALIA : Am vrut să-i fac o surpriză. 
Eşti doar eel mai bun prieten al lui. 
Nu-i aşa ? 

SERGHEI : Desigur. 
VALIA : Uite, dumneata mi-ai spus că 

el mă iubeşte foarte mult... Mi-ai 
spus, ori ba ? 

SERGHEI : Da, am spus. 
VALIA : Bine, atunci dă-mi cuvîntul 

de onoare că n-ai scornit-o dum
neata... De ce taci ? Hai, curaj, mai 
amăgeşte-mă o data. 

SERGHEI (şovăitor) : Asta e părerea 
mea. Valia. 

VALIA : Dar alta parere (zîmbind 
ironie) nu mai ai ? (După o clipă 
de aşteptare începe să rìda.) Bine, 
laşă... Acum, mă reped pînă la bu
catane să-i dau o mînă de ajutor 
Larisei. (Iese în fuga.) 

(Serghei examinează cu inter es camera 
fetelor. Se aude o bătaie în uşă şi intra 

Viktor.) 
VIKTOR : Serghei ?... Ce cauti tu aici ? 
SERGHEI : M-a invitât Valia, voia 

să-ţi facă o surpriză. 
VIKTOR (izbucnind deodată în rîs) : 

la te uită... E grozavă ! Pe cînd ve-
neam încoace, mă gîndeam ce-am să 
mă fac toată seara cu două zîne... Şi 
cînd deschid uşa, dau de tine. Orice 
s-ar spune, e o comoară de fata. 
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SERGHEI (după o clipă de tacere) : 
Viktor, aş vrea să te ìntreb ceva... 

VIKTOR : Zi ! 
SERGHEI : Nu prea înţeleg ce senti-

mente ai tu faţă de Valia. 
VIKTOR : Ei, ce sentimente... Imi place. 

Şi încă foarte mult. 
SERGHEI : îţi place ? 
VIKTOR : Fireşte, e tare veselă. Şi 

apoi dansează... nici nu-ţi închipui 
cum... Ca să nu mai vorbesc de toate 
celelalte. 

SERGHEI (zarina in mina lui Viktor 
un pacheţel) : I-ai adus un cadou ? 

VIKTOR : Acum cîtva timp îi dădea 
tîrcoale un fotograf. Poate n-ai să mă 
crezi, Seriojka, umblam năuc... (Zîm-
bind ironie.) îmi venea să plîng, nu 
alta. 

SERGHEI : Ar trebui să te ìnsori cu ea. 
VIKTOR : Nici gìnd. N-am chef să-mi 

pun juvăţul de gît. încă nu mi-a ve-
nit vremea ! (După o pauză.) Şi apoi, 
pe socoteala Valentinei prea se spun 
multe. Eu unul, nu iau în seamă bîr-
felile... Ce-i drept, Valia este o fata 
inimoasă, numai că eu în general nu 
prea am încredere... în muieri, Ser-
ghei. Sînt răutăcioase din fire, desi 
toate se prefac că sînt bune. Una mai 
bine, alta mai rău. (O pauză.) De I-ai 
vedea pe taică-meu, cum i-a schilo-
dit sufletul femeia aceea. (la chitara, 
care e atîrnată pe perete.) 

SERGHEI (zìmbind) : Mie unul, mi-e 
destul să-mi amintesc de marna, ca 
toate femeile să-mi para minunate. 

VIKTOR : Norocul tău... (ìncepe sa 
cìnte, acompaniindu-se din chitară.) 

(Intra Valia şi Larisa. Se opresc în prag 
să asculte cìntecul lui Viktor.) 

LARISA (ìncet) : Ce frumos cînţi, Vitia. 
VIKTOR : îmi pare bine că-ţi place. 

Să-ţi trăiască prietena, Larisa Pe-
trovna ! (li ìntinde Valiei cadoul.) 
Poftim, Valicika. 

VALIA : Cavaler ca ìntotdeauna, Vi
tia... (Işi pune la gît fularul dăruit de 
Viktor.) 

SERGHEI : îtf sta foarte bine, Valia. 
VALIA : Numai Serioja nu mi-a adus 

nimic. 
SERGHEI : Bine, dar eu... 
LARISA : Lasă, lasă, să nu mai vor-

bim despre asta, Serioja. (O pauză.) 
Ce-ar fi să ne încercăm norocul la 
cărţi ? 

SERGHEI : După părerea mea, ca să 
joci cărţi, trebuie să fii un prost fără 
pereche. 

LARISA : Cum aşa, de ce ?... 
SERGHEI : Fiindcă oricum viaţa e 

prea scurtă. 

VALIA : Atunci, poate ne faci dum-
neata o expunere asupra situaţiei in
ternationale. Ştiu că te pricepi la aşa 
ceva. 

SERGHEI (zìmbind) : Văd că n-ai 
uitat !... Zilele trecute, am ţinut în-
tr-adevăr la căminul de fete un ré
férât urmat de discuţii despre situaţia 
actuală din Franta. îmi amintesc că 
mi-ai trimis un bilet în care îmi 
scriai : „Explică mai amănuntit cauza 
scăderii natalitătii în Franta..." Măr-
turisesc că din prima clipă am fost 
convins că biletul venea de la dum-
neata, Valia. 

VALIA : Atunci, de ce nu mi-ai răs-
puns ? 

SERGHEI (sincer) : Nu-mi venea la în-
demînă să intru în amănunte asupra 
scăderii natalitătii... în fata unui au-
ditoriu féminin. 

VALIA : Va să zică, n-ai avut curaj. 
SERGHEI (rîzînd) : într-adevăr, n-am 

avut curaj. 
VALIA : Vezi numai să nu te înfumu-

rezi pentru că primeşti biletele de la 
fete. Află că şi eu primesc scrisori. 

VIKTOR (izbucnind în rîs) : Scrisori 
de multumire din partea cumpărăto-
rilor ? 

VALIA : Să zicem. Nu credeti ? Pot 
să vi le şi citesc. Ce parere ai, Se
rioja ? (Aduce un teanc de scrisori.} 
Să vă citesc ? 

SERGHEI : Citeşte. 
VIKTOR : Hai, dă-i drumul, să avem 

de ce rìde. 
VALIA (citeşte) : „Mă gìndesc mereu 

la dumneata, desi nici nu ştii cine 
sînt. Drumul pe care ai pornit în 
viată, Valia, e greşit, foarte greşit, 
fiindcă nu-ti pasă nici de dumneata, 
nici de oamenii care te înconjoară. 
în vremurile noastre, e ruşinos să 
trăieşti aşa. Gîndeşte-te cît ar fi de 
dureros dacă ai ìntelege acest lucru 
prea tìrziu". (li priveşte pe toţi, pe 
rînd.) Ei, spuneţi, să nu-ti dea lacri
mile ? 

VIKTOR : Cine o fi putînd să-ti serie 
aşa ceva ? 

VALIA : Un binevoitor necunoscut. 
LARISA : Trebuie să fie iar vreo năz-

drăvănie de-a ta... 
VALIA : Ba te înşeli amarnic ! Ascul-

tati mai departe... (la o alta scrisoare.) 
„Te rog, nu te supăra pe mine că îţi 
scriu iar. Mi se pare că eşti foarte 
singură. Dar nu cumva să te impaci 
cu această situale, Valia. Cu nici un 
prêt. Nici nu ştii cît aş vrea să te 
ajut..." (Uitìndu-se la Serghei.) Nu-i 
aşa că e înduioşător, Serioja ? 
(Serghei tace.) 
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VIKTOR : Te pomeneşti că ţi le-or fi 
tr imiţînd baptiştii ! 

VALIA : Şi acum să vă citesc şi ult ima 
epistola. (Citeşte.) „Ah, Valicika, raza 
mea de soare, dă-1 incoio pe Viktor al 
dumitale şi mări tă- te mai bine cu 
mine..." 

43ERGHEI : Asta nu-i adevărat... Scri-
soarea aceasta ai născocit-o. 

V A L I A : Dar de unde ştii dumneata ? 
(Intorcindu-se spre Viktor.) Ai auzit 
ce sfaturi mi se dau ? Dar eu m-aş 
mari ta mai degrabă cu tine, Vitia, 
nu cu el. Tu ce zici ? 

VIKTOR : Trăsnită mai eşti ! 
LARISA : Isprăveşte, Valentina ! 
VALIA : Să fie oare adevărat ce mi-a 

spus Serghei, că tu rosteşti noaptea 
in somn numele meu ? 

VIKTOR : Lasâ glumele ! 
VALIA : S-ar putea să mă fi minţit... 

tocmai el, prietenul tău eel mai bun ? 
(Se uită la Viktor.) Vrei să-ţi spun. 
Seriojenka, de ce dă înapoi ? Cînd ai 
o reputaţie ca a mea, nu se grăbeşte 
nimeni să te ia de nevastă. Mai ţii 
minte ce spuneau despre mine der-
bedeii aceia in seara cînd am fost 
împreună la cinematograf ? 

SERGHEI : N-ai dreptate... Cine ia ìn 
seamă nişte derbedei... Spune-i şi 
tu, Viktor... 

VALIA : li iei apărarea ? Să iei apă-
rarea unui prieten e într-adevăr un 
gest nobil, n-am ce zice. Vezi bine 
însă că prietenul dumitale tace chitic. 
Şi acum, plecaţi de aici cu toţii ! Azi 
nu mai serbăm ziua mea de naş-
tere, cu atìt mai mult cu cît a fost 
doar o farsa. Eu m-am născut ìn au
gust... Ce mai tura-vura, am vrut să 
mă distrez pe socoteala voastră. 

SERGHEI : Sensori le acelea eu le-am 
scris, Vitia. 

VIKTOR : Tu ? 
SERGHEI (sincer) : Eu o iubesc pe Va-

lia. O iubesc foarte mult. (Cétre Va
lid.) Nici nu ştiu cum am să pot trai 
de acum înainte dacă nu primeşti să 
fii soţia mea. Zău că nu ştiu. 

LARISA : Nu aduce anul ce aduce 
ceasul. 

SERGHEI (către Viktor) : Eu nu i-aş 
fi mărturis i t niciodată, Vitia. dacă tu 
nu dădeai înapoi. 

VALIA (către Viktor) : Auzi ? Şi acum 
pleacă de aici. n-am nevoie de tine. 
Pleacă ! 

VIKTOR : Cum ?... Vorbeşti serios ? 
VALIA (tăios): Du-te, V ik to r ! 
VIKTOR : Asta n-am s-o uit. (lese farà 

grabă.) 

(Valia se apropie de Serghei şi-l pri-
veşte lung.) 
LARISA : Pe el să-1 laşi ìn pace, Va

lentina, auzi ? 
VALIA (rar şi apăsat) : De ce să-1 las 

în pace ? 
LARISA : Fiindcă nu-1 iubeşti. 
VALIA : De unde ştii tu ? (Cu ironie.) 

După ce ne căsătorim, voi avea des-
tul t imp să-mi dau seama dacă-1 iu
besc sau ba. Bani are, şi n-am să 
mă plietisese cu el. 

LARISA : Eu nu mai stau cu tine, mă 
mut la Tamara. Mă îngrozeşti, Valia ! 
(lese in grabà.) 

VALIA (după un moment de tacere) : 
Tu ce mai ai de spus ? 

SERGHEI : O să luăm fetiţa ta de la 
cămin... ca să firn împreună toti trei. 

VALIA : N-am nici o fetiţă. Totul a. 
fost o scorneală de-a mea. Totul, pr i -
cepi ? Şi acum pleacă, vreau să ră-
mîn singură... 

SERGHEI (în şoaptă) : Nu pot trăi fără 
tine. Asta e adevărul. 

VALIA : Pleacă... te rog. 

(Serghei iese ìncet din camera. Valia 
se trìnteste pe pat si izbucneste in plìns. 
Treptat, camera Valentinei se întunecă, 
iar pe podium apar Serdiuk şi corul.) 
SERDIUK : Desi am un nume ucrai-

nean, patria mea e Siberia. 
CORUL : Ce fel de om eşti tu, Stepan 

Serdiuk ? 
SERDIUK (după ce se gîndeşte puţin) : 

Pot spune că sînt un om fericit. 
CORUL : Şi ìn ce consta fericirea ta ? 
SERDIUK (după un timp, dar cu toatà 

convingerea) : Mi-am găsit rostul ìn 
viaţă şi sînt mulţumit . 

CORUL (de parca l-ar mustra) : Bine, 
dar trăieşti singur cue. 

SERDIUK : Ce să fac dacă femeile nu 
se uită la mine ? 

CORUL : Dar tu ai iubit vreodată ? 
SERDIUK : Mi s-a ìntìmplat . 
CORUL : Pe cine ? 
UN GLAS DE FEMEIE : Pe mine... 

Ne-am întîlnit la Magnitogorsk, pe 
şantier, in t impul primului cincinal. 
Uriaşa construcţie era de-abia la ìn-
ceput. Şi nici nu se poate povesti de 
cîte greutăţi ne izbeam... Ţineam 
unul la altul, dar după doi ani 1-am 
întîlnit pe Andriuşa. Era omul eel 
mai bun din lume. Ne-am căsătorit. 
Şi am avut trei copii. Ştiu că ai su-
ferit foarte mult, Stepanuşka, dar ce 
să fac, inimii nu-i poti porunci. Acum 
nu mai sînt t înără, am şi nepotei, şi 
totuşi seara, din cînd în cînd, îmi 
amintesc de prima mea dragoste... 
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SERDIUK (dus pe ginduri) : Pesemne 
că eram prea aspra, că nu ştiam să 
fiu duios... 

CORUL : Dar de cea de-a doua ara
goste îţi mai aminteşti ? 

SERDIUK : Da, n-am putut s-o uit. 
UN GLAS DE FATA TÎNÀRÀ : Eu am 

fost. Mă numeam Ksana. Cînd a iz-
bucnit războiul, am plecat pe front 
ca sanitară. Eram încă o fetiţă. Ne-am 
întîlnit în 1943. El era duios şi neìn-
fricat. Războiul ne-a apropiat unul 
de altul şi am trăit împreună zece 
zile în aceeaşi cazemată. La despar
tire, i-am făgăduit să-i scriu. Cînd 
ne-am luat rămas bun, ochii lui erau 
plini de lacrimi. Dar eu n-am apucat 
să-i scriu nici un rìnd, caci la două 
ceasuri după ce ne-am despărţit, am 
fost ucisă. El crede poate că 1-am 
înşelat, că 1-am uitat, dar eu am 
mûrit... Lîngă mine a explodat un 
obuz şi totul s-a sfîrşit. 

SERDIUK : Nu, femeile n-au ţinut la 
mine. Si totuşi, nu mă simt singur. 
Tin la toţi băieţii de pe excavator, de 
parca ar fi feciorii mei. Iar cei din 
schimbul lui Serioj a îmi sînt mai 
dragi decît toţi. 
(Apare baraca in care locuiesc băieţii. 

E noapte. Rodik şi Denis şed la masă. 
La fereastra dinspre strada apare Lap-
cenko.) 
CORUL : Priveşte, Stepan, e noapte, 

tîrziu, şi ei încă nu dorm... 
— Nu cumva s-a întîmplat vreo neno-

rocire ? 
— Dar unde-i Serghei ? Unde-i Viktor ? 
SERDIUK : Nu ştiu. Eu am fost azi la 

Sliudianka, ca să-1 văd pe tata. Mă 
due numaidecît acasă... Să se fi în
tîmplat vreo nenorocire ? 
(Comi şi Serdiuk dispar treptat.) 

LAPCENKO : Hei, băieţi... Ce «e aude ? 
DENIS : Nimic. 
LAPCENKO : Viktor nu s-a ìntors ? 
DENIS : Nu. 
LAPCENKO : Nici Serghei n-a venit 

încă ? 
DENIS : Nu. 
LAPCENKO : Ne-am ars, fraţilor ! 
RODIK : Şi încă rău de tot. 
LAPCENKO : Nici taica nu s-a ìntors ? 
DENIS : A plecat la Sliudianka. Dar şi 

cînd s-o întoarce, o să ne tragă o 
săpuneală !... 

LAPCENKO : Parcă-1 şi aud. (Priveşte 
îndărăt.) Uite că vine Viktor. 
(Intra Viktor şi, fără să se uite la 

nimeni, se trînteşte pe pat, aşa cum e, 
îmbrăcat în hainele lui cele mai bune.) 
DENIS : Unde ai fost ? 

— Teatri! 1 nr. 2 

VIKTOR (cu glasul sugrumat) : Nu-1 
treaba ta. 

DENIS : La armata, pentru una ca 
asta... ştii ce ai păţi ? 

VIKTOR : Taci din gură ! 
DENIS : Ti-ar trage maiorol meu un 

perdaf... să-1 ţii minte. 
LAPCENKO : Taica ! 

(Aproape in aceeaşi clipă, usa se des-
chide cu zgomot şi in prag apare Ser
diuk.) 
SERDIUK (după ce aruncă o privire 

furioasă băieţilor, se aşază pe un 
scăunel) : Bravo, vitejilor, frumoasă 
ispravă aţi făcut ! (Toţi tac abătuţi.) 
Halal schimb frantaş !... Voi, care 
n-aţi avut nici o abatere timp de un 
an ! (Bate cu pumnul in masă.) Cît 
timp n-a funcţionat excavatorul ? 

RODIK : Două ceasuri. 
SERDIUK : Două ceasuri ! (începe să se 

plimbe furios prin baracă.) Zece mii 
de oameni au stat degeaba timp de 
o sută douăzeci de minute, din pri-
cina giumbuşlucurilor voastre ! Din 
ce cauză s-a oprit excavatorul ? Ei ? 
Ce vă uitaţi unul la altul ? 

RODIK : S-a defectat redresorul cu 
cuproxid. 

SERDIUK : M-am lămurit. Va să zică, 
e vina electricianului. 

VIKTOR (fără să ridice capul de pe 
perno,) : A mea, taică. 

SERDIUK : Si stai tolănit pe pat, tova-
răşe electrician ? Numai cînd te apro-
pii tu de un motor, ar trebui să zbìr-
nîie. Să te vedem, ai curaj să te uiţi 
în ochii mei, zevzecule ? (Viktor se 
ridica într-un cot şi-şi întoarce fata 
spre Serdiuk.) Cum, plîngi ? Asta mai 
lipsea, să boceşti ca o muiere ! Cum 
ai putut comité o asemenea negli-
jenţă ? 

VIKTOR : Am fost beat. 
SERDIUK : Ce tot îndrugi ? Pînă acum 

n-ai avut astfel de apucàturi... Şi, mă 
rog, cu ce prilej ţi-ai băut mintile ? 

VIKTOR : Lasă întrebările, taică. N-am 
de gînd să-ţi răspund. 

SERDIUK : Dar Serghei unde-i ? 
LAPCENKO (retrăgîndu-se spre uşă) : 

Se plimbă cu Valia, casieriţa, pe ma-
lui Angarei. 

VIKTOR (furios la culme) : Tu să taci ! 
SERDIUK : Linişte ! Să-mi răspunzi tu, 

Rodik. Dar să vorbeşti limpede şi 
răspicat. De ce a intrat dihonia ìntre 
voi ? 

RODIK : Nu-s prea multe de spus. Ser
ghei şi Viktor s-au certat din pricina 
unei fete. E vorba de Valia, casieriţa, 
pe care o ştie toată lumea... Dar să 
lăsăm asta, nu vreau s-o caracterizez. 
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Viktor nu s-a putut stăpîni, şi ieri 
s-a luat la har ţă cu Serghei. Azi a 
venit la lucru... nu tocmai l impede 
la cap şi drept u rmare a unei ne
gligente condamnabile, s-a produs 
avaria... (Către Viktor.) Aşa-i ? 

V I K T O R : Aşa-i. 
RODIK : Aş vrea să vă mai spun ceva... 

In echipa noastră, domnea pînă acum 
o atmosfera cît se poate de priete-
nească. Şi ce să vezi, a fost deajuns 
să t reacă o fustă pe lîngă noi, ca 
totul să se năruie. Eu ţin foarte mult 
la surorile mele, şi pe mama o iubesc 
din toată inima, însă de femei ca 
a tare prefer să mă ţin cît mai de
parte . Drept să vă spun, am fost chiar 
foarte mul ţumit că aici în Siberia, 
prezenţa femeilor se simte parca mai 
puţin decît în mari le oraşe. 

DENIS : Pînă aici, Rodion ! Nu-ţi per
mit să vorbeşti astfel despre femei... 
(în prag apare Serghei.) 

LAPCENKO : Serioja !... 
SERDIUK : Tacere ! Iacă a apărut şi 

şeful de schimb. 
SERGHEI (uitîndu-se buimac la toţi) : 

Da... da... (Se îndreaptă spre patul 
său, se aşază pe el şi, zîmbind, ramine 
cu ochii pierduţi în zare.) Da... da... 
da... 

SERDIUK : Asta ce o mai fi ? 
SERGHEI (zîmbind) : Da... da... 
SERDIUK : Il vedeţi ? Parca ar fi lu

natic, apucat. (Se duce la Serghei şi-l 
zgîlţîie.) Mă, omule, eşti mecanic-şef, 
ori vreo făptură picată din luna ? 

SERGHEI : Cum, taică, te-ai şi ìntors 
de la Sliudianka... 

SERDIUK : Mai şi zîmbeşti, lunaticule ? 
SERGHEI : Te rog să ne ierţi, pe mine 

şi pe Viktor. îţi dau cuvîntul meu 
că aşa ceva n-o să se mai întîmple. 

VIKTOR : Să nu vorbeşti în numele 
meu ! 

SERDIUK : Uşor mai iei lucrurile, to-
varăşe mecanic-şef. 

SERGHEI : Nu, crede-mă că nu le iau 
deloc uşor, mai aies că sînt destul 
de complicate. Poate că ea acum nu 
mă iubeşte, dar voi face totul ca să 
simtă un sprijin în mine... Şi voi 
izbuti. In cele din urmă, tot a pr i -
mit. Duminică 15 iulie facem nunta. 
Peste zece zile. Să veniţi cu toţii, 
băieti, să veniţi negreşit... 

RODIK : Cum ? 
VIKTOR (apropiindu-se de Serghei) : 

Pleacă în alta parte, Serioja... Las-o 
pe Valentina în pace !... Te rog prie-
teneşte : pleacă de aici ! 

SERGHEI : Nu, acum nu mai plec. Iar 
faţă de tine, Viktor, sînt cu conştiinţa 
împăcată. doar tu însuţi ai renunţa t 

la ea. Poţi să spui că nu e aşa ? Nu. 
Dovadă că taci... Uite, taică, vezi bine 
că tace. (Se apropie de Viktor.) Hai 
să dăm totul uitării... De dragul nos-
tru, al tuturor, te rog să rămînem 
prieteni. 
(Viktor tace.) 
Aşadar, duminică în 15... Vă rog din 
suflet să veniti cu toţii. Faceti aşa 
ca sa se simtă fericită în ziua aceea, 
măcar în ziua aceea. Doar nu vă 
cer mare lucru !... (Se uită deodată 
încruntat la ceilalţi.) Dar dacă 
vreunul dintre voi va îndrăzni să 
spunà un singur cuvînt rău despre 
ea... va avea de-a face cu mine. N-am 
să i-o iert toată viata... Va fi vai de 
e l ! 

(Baraca dispare. Răsună încetişor o 
melodie, ori poate e numai zgomotuì 
ploii ce cade pe acoperis. Treptat apare 
chipul Valiei şezînd pe pat. Corul o 
înconjoară.) 
CORUL : Nu dormi, Valia ? Toată noap-

tea a plouat cu găleata. Dinspre Bai
kal, vînturi furtunoase de vara alungă 
nori grei spre Angara. î n curînd se 
face ziuă. Ziua de duminică 15 iulie... 

— E ult ima noapte pe care o petreci 
singură în această camera. 

— Ce te aşteaptă în viaţa cea nouă, 
necunoscută, care începe mîine ? 

VALIA (în şoaptă) : Nu ştiu. 
CORUL : Ce faci, Valentina, gîndeşte-te 

bine... Ştii că nu-1 iubeşti... 
VALIA (încetişor) : Oare nu-1 iubesc ? 

Cine ştie ? Nici eu nu-mi dau seama. 
Dragostea... De fapt, ce este dragos-
tea ? în ce consta ? Cine îmi poate 
spune ? (Cu incordare.) De ce oare 
mi s-a întipări t în minte ziua cìnd 
1-am văzut pentru pr ima oară pe Se
rioja ? S-a apropiat de mine şi mi-a 
întins douăzeci de copeici pent ru o 
cutie de chibrituri... Iar pe urmă, 
cìnd am făcut cunoştinţă, am fost 
convinse din pr imul moment că îmi 
va spune neapăra t ceva cu totul n e -
obişnuit, ceva extraordinar . 

CORUL : Ciudat... 
VALIA : Continuam, din obişnuintă, să 

mă întîlnesc eu Viktor, dar gîndul 
mi-era la Serghei, numai la el mă 
gîndeam... Cu cîtă nerăbdare aştep-
tam scrisorile lui, căci şt iam bine că 
el mi le serie. 

CORUL : Va să zică, I-ai îndrăgit ? 
VALIA : Poate... ba nu... nu mai ştiu 

nici eu. 
CORUL : Nu ştii ? Şi totuşi vrei să fii 

soţia lui ? 
VALIA (categorie) : Da. Vreau. De ce 

n-aş vrea ? Serghei e atìt de bun... 
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Si apoi mi s-a urî t ingrozitor cu sin-
gurătatea. Vai, cît sînt de obosită... 
Ce silă mi-e de toate gitimele care se 
fac pe socoteala mea. Cu ce-s eu mai 
prejos decìt aitele ?... Lîngă el am 
să mă simt bine, nu-i aşa ? 

CORUL : Dar Viktor ? 
(Prin semiìntuneric se conturează vag 

figura lui Viktor.) 
VIKTOR : Ai uitat, Valia, că am venit 

aseară la t ine ? Dar tu n-ai crezut 
ce ţ i -am spus. (Se apropie de Valia 
şi-i spune aproape in şoaptă.) Iar-
tă-mă, Valia... 

VALIA : N-am de ce să te iert. 
VIKTOR : Nu pot trai fără tine... Hai 

să plecăm de aici... Dacă vrei, sînt 
gâta să ne şi căsătorim... Totul are 
să fie aşa cum vrei tu. 

VALIA : Acum e prea tìrziu, Vitia. Po-
vestea noastră s-a încheiat. Rămîi cu 
bine... (E iar singură.) 

CORUL : Se luminează de ziuă, Valia... 
Priveşte afară. Ce dimineaţă ploioasă. 
— E duminică... în 15 iulie. 

VALIA : De ce mi se strìnge inima ? 
Mi-e teamă... Prietenii lui mă vor 
condamna. Ne vor ìntoarce spatele 
cînd ne vor întîlni. Vom rătăci sin-
guri pe strazi... Iar trecătorii vor 
rìde in u rma noastră... Nu se poate. 
t rebuie să fug de aici... 

CORUL : E prea tìrziu. Auzi ? Bate 
cineva la uşă. E Serghei... Dacă te-ai 
hotărît , deschide uşa şi dă-i mina. 

VALIA : M-am hotărî t ! (Cu glas tare.) 
Tu eşti, Serghei ? 

GLASUL LUI SERGHEI : Eu sînt ! 
(Se aude muzică de orgă. Corul o 

imbraca in grabă pe Valentina ìntr-o 
rochie alba de mireasà.) 
VALIA : Intra, Serioja. 

(In prag apare Serghei, puternic lu
minai de soare.) 
SERGHEI : Am venit să te iau ! ! ! 
VALIA : Afară e soare ? 
SERGHEI : Da, a stat ploaia. 
VALIA : Mergem ? 
SERGHEI : O clipă, Valia, să vină şi 

ceilalti... 

(Muzica de orgă încetează şi aproape 
numaidecit se aud sunetele limpezi şi 
grave ale unui acordeon. Lîngă Serghei 
apar deodată Denis şi Zinka, Serdiuk. 
iMpcenko, Rodik cu sora lui, Maia, şi 
doi-trei tineri necunoscuţi din echipa 
care lucrează pe excavator. Unul din-
tre ei cìnta din armonica, iar altul il 
acompaniază la chitară. Toţi au bu
chete de fiori in mina.) 

SERGHEI : Să-ţi fac cunoştinţă cu 
prietenii mei... cu tovarăşii mei de 
muncă. 

MAIA : Eu sînt Maia, sora lui Rodik... 
Ieri am sosit de la Moscova... Am 
trecut acum ìn clasa a zecea şi am 
venit să-mi petrec vacanţa la fratele 
meu. N-am fost încă niciodată la o 
nuntă, înţelegi ? Imi dai voie să te 
sărut ? (O sărută pe Valentina.) 

SERGHEI : Să mergem... (Se aude un 
tunet.) la te uită, ploaie cu soare... 
Nu mai înţeleg nimic ! 

SERDIUK : Deschideţi umbrelele ! 

P A N T O M I M A 

Nuntaşii tree in cortegiu pe strada, 
cu umbrelele deschise, ocolind băltoa-
cele, ìn sunetul muzicii. 

CORUL : Ce alai vesel ! 
— Unde s-or fi ducînd aşa grâbiţi ? 
— Şi încă pe ploaie... 
— Cum, nu ştiţi, oameni buni, că la 
marginea oraşului Irkutsk exista o 
casă fermecată : intri în ea burlac şi 
ieşi de acolo însurat. Ca-n poveşti, 
nu-i aşa ? 
— Mai încape vorbă ? Doar e sin-
gura insti tuţie unde ţi se eliberează 
un document semnat şi parafât, prin 
care se certifica în mod oficial că 
eşti fericit, şi anume din ziua, luna 
şĵ  anul cutare. 
— Din nefericire însă, unii oameni 
ui tă că în casa aceea nu se admit 
nici hotărîri pripite, nici calcule reci. 
— Iar dacă ai uitat acest lucru, eşti 
imediat pedepsit. Iesi de acolo la bra ţ 
cu o femeie, fără să bănuieşti măcar 
cum te-ai nenorocit ! Ce păcat că nu 
sînt inventator. Ştiţi ce aş inventa ? 
Un apara t prin care să se constate 
cît e de trainică dragostea celor doi 
candidati şi, în funcţie de rezultat, 
să li se permită sau să li se inter-
zică să se căsătorească. 
— Oare, nimeni dint re dumneavoas-
t ră nu-i în stare să inventeze un ast-
fel de apara t ? Tare ar fi necesar, 
oameni buni !... 
— Dar să nu ne înt indem la vorbă, 
ca să nu întîrziem la ospăţul din noua 
locuinţă a Valiei şi a lui Serghei. 
Oaspeţii au urat fericire tinerei pe-
rechi, au mîneat şi au băut după 
pofta inimii, aşa încît mă tem că 
noua nu ne-a mai ramas nimic. 

(Apare o camera in care petrecerea 
este în toi. Nuntaşii şed în jurul mesei 
şi cìnta un cîntec Siberian, tărăgănat, 
acompaniaţi de acordeon. Nu sint voci 
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de oameni beţi, ci voci limpezi şi grave. 
La sfîrşit se lasă o tacere, deoarece fic
care e cufundat în gîndurile pe care i 
le-a stîrnit cîntecul.) 

SERDIUK : Cîntecul îţi trezeşte tot-
deauna amintiri . 

MAIA : Sau iscă visuri de viitor... 
DENIS : A fost un cîntec frumos, care 

îţi st îrneşte mul te gînduri. (O pauză.) 
LAPCENKO : Eu personal, aş propune 

să mai mîncăm ceva, doar masa nu 
s-a terminât încă. 

RODIK : Ce ziceţi ? Cred că propune-
rea trebuie adoptată. 

(ìncep cu toţii să mănînce plini de 
veselie.) 
ZINKA : Linişte !... De ce faceti atî ta 

gălăgie ?... Lăsaţi-mă să spun şi eu 
ceva. (Zgomotul se potoleşte întru-
cîtva.) Tovarăşi ! Noi, betoniştii de la 
baraj , u rmăr im cu mare atenţie mi-
nunatele realizări aie excavatorului 
vostru. Noi ştim că nu-i glumă să 
lucrezi pe un excavator păşitor şi că 
aveţi nevoie de odihnă, de îngrijire, 
de dragoste şi de hrană cît mai 
bună... In aceste condiţii, rolul soţiei 
este deosebit de important . De aceea 
şi fac apel la dumneata, Valia, să nu 
uiţi nici o clipă acest lucru. 

RODIK : Pentru hrana cît mai bună ! 
Ura !... 
(Rîd cu toţii, ciocnesc, aşa că pro-

testele Zinkăi sînt acoperite de larmă.) 
LAPCENKO : Bate cineva la uşă ! 

(Se lasă tacere.) 
VALIA : Intra... 
LARISA (din prag) : Mă primiţi ? 
VALIA (alergînd la ea) : Larisa... ai 

venit !... 
LARISA : Nu eşti supărată pe mine ? 
VALIA : Eu te rog să mă ierţi. Şi să 

nu mă judeci greşit. Ne-am înţeles ? 
LARISA : Cele relè să se spele... (Se 

îmbrăţişează.) 
VALIA : Hai, faceţi cunoştinţă. E La-

risa, prietena mea. 
SERDIUK (cu însufleţire) : Mai întîi 

să-i aplicăm o sancţiune pentru în-
tîrziere. (îi oferă Larisei un pahar 
plin, pe care ea il soarbe dintr-o în-
ghiţitură.) Bravo ! Aşa zie şi eu. (Re-
comandîndu-se.) Serdiuk Stepan Ego-
rovici. Te rog să şezi lîngă mine. 

LAPCENKO : Bate cineva la uşă. Alţi 
oaspeţi întîrziaţi. 

(Se lasă iar o tacere incordata.) 

VALIA : Intra ! 

(Intra Viktor, care-şi roteşte încet 
privirea in jurul mesei, apoi se uită 
lung la Valentina şi se apropie de ea.) 

VIKTOR (încet) : Iţi doresc să fii fe-
ricită. 

VALIA (aproape în şoaptă) : Vitia ! 
VIKTOR : Primeşte acest inel... (îi în-

tinde darul) drept amintire . 
VALIA : Mulţumesc. 
VIKTOR (se apropie de Serghei, îl îm-

brăţişează, îl sărută şi îl bate afec-
tuos pe spinare) : Acum, sîntem iar 
prieteni. 

(Cineva începe să cìnte la acordeon 
un dans popular rusesc.) 
SERDIUK : la să vedem, cine se-ncu-

metă ! 
VALIA : Larisa ! Cine mai ştie să joace 

ca ea ? Hai, Larisa... nu te làsa ru
gata ! 

(Larisa se ridica de la masă şi în
cepe să danseze eu însufleţire, cu foc, 
din toată inima.) 
VIKTOR (cu glasul sugrumat) : la da-

ţi-vă la o par te !... Lioşa, zi-i un cîn
tec mai domol, dar cu măiestr ie ! 

(Viktor face la început cîţiva paşi 
mai domoli, apoi dìnd brusc capul pe 
spate, începe să joace aprig, cu despe
rare vădită. Ceilalţi chiuiesc, striga şi 
bat din palme atît de tare, încît aproape 
nu se mai aude acordeonul. Iar atunci 
cìnd Larisa şi Viktor sfîrşesc dansul, 
aplaudă cu toţii îndelung şi cu însu-
fleţire.) 
ZINKA : Bravo. Larisa, ai fost la înăl-

ţime !... 
DENIS : Nici cu Vitia nu mi-e ruşine. 
LAPCENKO : Asta joc !... 
VIKTOR (aparte) : Te-am pierdut, Va

lentina. 
SERDIUK (càtre Larisa) : Acum se cu-

vine să bem în sănătatea dumitale. 
Straşnic mai joci ! Parca ai fi o fla-
cara. 

LARISA : Ei, acum n-au mai rămas 
decît tăciunii... 

SERDIUK : Cìnd te gîndeşti că am 
cincizeci de ani ! De ce nu te-am cu-
noscut mai devreme ? 

LARISA : Ce importante are, tovarăşe 
Serdiuk ? Mai devreme ori mai t ì r-
ziu... 

MAIA : Să ştii, Valia, că n-am să uit 
niciodată ziua de astăzi. Eu nu-s de
cît o şcolăriţă şi pe cìnd eram la 
Moscova, tare doream să ştiu ce 
viată duce Rodik al nostru aici, ce 
fel de prieteni are. De altfel, la pie-
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care, m-a rugat şi marna să aflu tot. 
tot... Să mă ierţi că vorbesc atîta, mi 
se pare că am băut cam multicel... 
Dar nu-i nimic, fă-te că n-ai băgat 
de seamă. Stau şi mă uit la dum-
neata şi mă gîndesc ce mare sărbă-
toare e o nuntă, cît de fericită t re-
buie să fii. Cum să nu te bucuri la 
gîndul că poţi să dăruieşti în între-
gime, celui pe care-1 iubeşti, sufle-
tul tău curat şi proaspăt ca rochia 
asta alba de mirească... De ce plîngi ? 
Nu se cade să plîngi, Valia. Uită-te 
mai bine la Serioj a. Nu vezi cum te 
iubeşte, cum te soarbe din ochi ? Nici 
nu ştii cît te invidiez că eşti atît de 
fericită... (O îmbrăţişează pe Valia.) 

(Acordeonul intonează un vais vechi. 
Cîteva perechi încep să danseze.) 

SERGHEI (se apropie de Valia) : Nu 
plînge, Valia, lasă, n-are rost să 
plîngi !... 

VALIA : De-aş putea, Serioja... 
SERGHEI : Ai să poti. Ai să uiţi tot 

ce-a fost... 
VALIA : Crezi ? 
SERGHEI : Sînt sigur. 
VALIA : î ţ i mulţumesc, Serioja... (Il 

îmbrăţişează.) 

(încep şi ei să danseze.) 
SERDIUK : Hai, daţi-vă la o parte, to-

varăşi. Acum dansează tinerii căsă-
toriţi. 

(Perechile se dau în lături. Doar mi-
rele şi mireasa mai dansează un vais 
lent. Cu mina sprijinită uşor pe urna-
mi lui Serghei, cu capul làsat pe spate, 
Valia pare gâta să cada la fiecare pas. 
copleşită de duioşia şi dragostea ce-i 
umplu sufletul.) 

CORUL : Valsul pe care 1-au dansât la 
nunta lor... nu-1 vor ui ta niciodată. 
Vor trece ani, mul te li se vor şterge 
din amintire , dar această melodie 
simplă, uşoară, le va aduce veşnic 
aminte de acea seară îndepărtată . 
— Chiar dacă se vor despărţi, chiar 
dacă va pieri unul dintre ei, chiar 
dacă flacăra unei noi iubiri le va lu
mina calea, orice s-ar întîmpla, de 
cìte ori vor auzi acest vais, îşi vor 
aminti unul de celălalt şi un sim-
ţămînt de recunoştinţă şi de fericire 
le va incalzi inimile. 

(Oaspeţii dispar unul cìte unul, farà 
să-şi ia rămas-bun.) 

— Acum însă, cînd acest vais nu a 
devenit încă o amintire , pentru voi 

nu exista decît seara de astăzi si 
noaptea pe care o veti petrece îm-
preună. 
(Melodia valsului se stinge.) 
— Valinka ! — Serioja !... Aţi auzit 
cum s-a închis usa de la in t rare ? A 
plecat şi ul t imul musafir. Aţi rămas 
singuri... 
(E noapte. în camera nu se mai afla 

decît Serghei şi Valia.) 
VALIA : Cît e ceasul ?... Atîta am dan-

sat, de parca se învîrteşte pămîntul 
cu mine... 

SERGHEI : E unu şi jumătate . 
VALIA : S-a şi făcut noapte ? (ìncepe 

sa rìda.) Auzi ce ìn t rebare ? Vai, cît 
sînt de proastă ! (O clipă de tacere.) 
Serioja... cum o cheamă pe marna ta ? 

SERGHEI : Polina. 
VALIA : Am s-o iubesc foarte mult. O 

să-ti para bine ? 
SERGHEI : Fireşte. 
VALIA : Şi pe surorile tale. Ai două, 

nu-i aşa ? 
SERGHEI : Da. 
VALIA : Pe amîndouă am să le iubesc. 

Dar crezi că eu am să le plac lor ? 
SERGHEI : Foarte mult. 
VALIA : Ştii, a t î ta vin am băut, şi aş 

tot vorbi... Vrei să mai stăm de 
vorbă ? 

SERGHEI : Cum să nu ! 
VALIA : Iacă, mă tot întreb de ce nu 

m-ai săruta t niciodată ? 
SERGHEI (în şoaptă) : Am să te sărut. 
VALIA (tot în şoaptă) : Cînd ? 
SERGHEI : Cînd ai să te trezeşti. 
VALIA : Ca în baletul „Frumoasa ador

mita". Cred că muzica e de Ceai-
kovski. 

SERGHEI : Da. 
VALIA : Am ascultat-o la radio. (Se 

ghemuieşte într-un fotoliu.) Ce-i 
drept... mi-e un somn, de abia t in 
ochii deschisi. E caraghios, nu ? 
Dragul meu, să nu-mi mai spui n i 
mic. Mă simt atît de fericită. Doar 
sînt nevasta ta... Aşa-i că nu visez ? 
Şi ce drăguţi au fost prietenii tăi cu 
mine... Dacă adorm, n-ai să te superi, 
Serioja ? (El o ia în braţe ca pe un 
copil.) De s-ar face mai repede d i -
mineată. Atunci ai să mă săruţi , nu-i 
aşa ?... Dă-mi batista... 

SERGHEI : Ce faci ? 
VALIA : Vezi bine, mi-am şters bu-

zele. N-a mai rămas nici u rmă de 
ruj . Şi te rog, te rog din suflet, mîine 
dimineaţă să nu te mai terni de n i 
mic. 

SERGHEI (o aşază pe pat) : Şi acum 
dormi. 
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VALIA : Uite că am adormit de-a bi-
nelea... Am şi început să visez. Parca 
ne-am plimba amìndoi cu barca... (In 
şoaptă.) Numai ceva să-mi mai spui, 
Serioja : aşa-i că noi n-o să ne des-
păr ţ im niciodată. că o să firn tot-
deauna împreună, pînă la adînci bă-
trîneţi ? 

SERGHEI : Pina la moarte. 
VALIA : Ce bine... 

(Se aude din nou orga din depărtare. 
Valia adoarme. Serghei se lasă în ge-

Se aude în surdină o melodie care aminteşte 
de un cìntec de ieagăn. Lumina cade asupra 
lui Serghei, care sta cu mîinile în buzunare, 
tăcut şi dus pe gînduri. Ceva mai departe 
se află corul. 

CORUL (cu faţa spre sala) : Mai ţii 
minte prin ce ai trecut atunci ? Au 
venit s-o ia in zori şi tu te-ai zbuciu-
mat toată ziua... 
— Nu-ţi mai găseai locul, gìndul 
ti-era numai la ea, şi mereu alergai 
la telefon şi ìntrebai : Ei, ce se aude ? 
Da' spuneţi-mi odată... 
— Cum ai lăsat lucrul, fără să treci 
măcar pe acasă, ai fugit acolo şi te-ai 
plimbat neliniştit pe sub ferestre, cu 
inima strìnse de grijă şi spaimă. Şi 
pentru a suta oară ai pus timid a-
ceeaşi întrebare infirmierei de ser
vi ciu... 

SERGHEI (ìncet si timid) : Ei, ce face 
sotia mea ? Nici o veste ? Nimic 
nou ? 

CORUL : Iti aminteşti ? Chiar aşa s-au 
petrecut lucrurile... 

(Serghei merge pe strada, se opreşte 
în dreptul unei usi, ridica ochii spre 
ferestre, apoi se aşază pe o banca şi aş-
teaptă tăcut. Apare un băieţaş de vreo 
zece ani şi se apropie de Serghei.) 

BAIEŢAŞUL (după ce-l priveşte un 
timp) : Aştepţi să ţi se nasca băiatul ? 

SERGHEI : Bine ar fi să fie băiat. 
BAIEŢAŞUL : Ştii, eu locuiesc peste 

drum. Pe banca asta stau mereu oa-
meni ca dumneata . M-am obişnuit 
să-i văd aşteptînd. Unii îmi dau şi 
bomboane. 

SERGHEI : Din pacate, eu n-am. 
BAIEŢAŞUL : Nu face nimic. Ştii cîţi 

copii mici au ieşit din casa asta... Ò 
mie ! 

SERGHEI : Asta e bine. 
BAIEŢAŞUL : Ciudat lucru... Deodată 

rasare un om care pina atunci nici 
n-a fost. 

nunchi $i se uită cu atenţie la ea. Co
rul trage încet în fata lor o perdea alba 
şi uşoară ca o rochie de mireasă.) 
CORUL (foarte ìncet) : Ce ploaie, plouă 

de parca ar vrea să spele întreg pă-
mîntul ! 
— Pr in faţa caselor curg şuvoaie 
zglobii, care curăţă totul în cale, 
luìnd cu eie gunoiul şi murdăr ia din 
ajun. 
— Ploaia împrospătează pămîntul . 

C O R T I N A 

SERGHEI (ìncurcat) : Aşa-i de cìnd lu-
mea. băiete. Dar pe t ine cum te 
cheamă ? 

BAIEŢAŞUL : Anton. Eu am venit aici 
de la Celiabinsk. 

SERGHEI : Tu ce-ai vrea să te faci 
cînd ai să fii mare, frate Anton ? 

BAIEŢAŞUL : Doctor. 
SERGHEI : Şi de mult te-ai hotărî t ? 
BAIEŢAŞUL : De sîmbăta trecută. îna-

inte, voiam să mă fac călător, ca să 
mă pl imb peste tot. Ştii, la noi în 
curte stă o fetiţă care nu vrea să 
creadă că Charlie Chaplin exista cu 
adevărat . 

SERGHEI (gîndindu-se la aie lui) : Se-
rios ? 

BAIEŢAŞUL : Ei, şi acum, îţi urez să 
se termine eu bine. (îi întinde mina 
lui Serghei.) 

SERGHEI : Cine te-a învăţat să spui 
aşa ? 

BAIEŢAŞUL : Bunica. Dacă vezi pe ci-
neva, zice, şezînd pe banca aceea, 
să-i urezi să se termine eu bine. 

SERGHEI : Să-i spui bunicii că-i mul -
tumesc. 

BÂIEŢAŞUL : Bine, am să-i spun. 
(Pleacă.) 

(Serghei se ridica şi se apreste în 
dreptul unei ferestre. Pe uşă iese o în-
grijitoare.) 
ÎNGRIJITOAREA : Serioghin ! 
SERGHEI : Da, eu... 
ÎNGRIJITOAREA : Hai, vino să-ţi vezi 

visul cu ochii. 
SERGHEI : Va să zică, s-a terminât eu 

bine. 
INGRIJITOAREA : Te aşteaptă o sur-

priză, hai... (Pleacă.) 

(Serghei aleargă după ea în casa.) 
CORUL : S-a născut un om ! 

(Se aude clinchetul înduioşător al 
unor jucării cu zurgălăi pentru copii 
mici.) 

PARTEA A DOUA 
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CORUL : S-a născut un om... Ba nu, doi 
omuleţi. 
— Sînt frăţior şi surioară. Părinţi i 
le-au şi ales numele, Feodor şi Le-
nocika. 
— Gemenii Serioghin... Vor pur ta 
hăinuţe de aceeaşi culoare şi căciu-
liţe albe la fel. La început, chiar şi 
părinţii îi vor confunda mereu. 
— în aceeaşi zi vor merge pentru 
p r ima oară la şcoală, ţ inîndu-se de 
mînă, cu buchete de fiori, aceşti vii-
tori oameni... 
— Să urăm aşadar fericire şi succès 
lui Fedia şi Lenocikăi, să le fie dru-
mul in viaţă uşor şi neted. 

(Din clădire iese Serghei. Nici nu se 
poate spune cìt e de fericit.) 

SERGHEI : Nici nu se putea mai bine... 
nici că se putea... E grozavă, Valia 
mea ! 

(Serghei îmbrăţişează pe primul tre-
càtor care-i iese in cale şi o ia la fuga. 
Se aude o melodie simplă cintata de o 
vioarà şi de o mandolini.) 

CORUL : la ta că a venit şi ziua pe 
care o aşteptai cu atî ta nerăbdare, a 
sosit în sfîrşit momentul să-ţi aduci 
fami lia acasă. 
— Doar acum nu mai eşti singur. 
s-a înmulţit familia Serioghin. 
— Hai, du-te ! Prietenii te aşteaptă 
în strada. 

P A N T O M I M A 

ìntreaga echipà a excavatorului 
merge pe strada, îndreptîndu-se spre 
maternitate ; fiecare are in mina cite 
un pachet cu daruri. în frunte merge 
Serghei, impingind un cărucior dublu. 
pentru gemeni. La colţul străzii se ala-
tura grupului şi Larisa împreună cu 
Zinka. Ninge. Dar sintem in aprilie, şi 
e ultima zăpadă, ninsoarea mieilor. 

Crupul se opreşte in dreptul bandi 
Unga care sta Anton, ca un ìnger pà-~ 
zitor al acestor locuri. Serghei se apro-
pie de el şi-i dà o punga cu bomboane. 
Din clàdire iese Valia, sfioasă şi Seri
citi, însoţită de ìngrijitoare. Serghei ti 
ìntinde un buchet de fiori. Ea il sà-
rută şi-i pune in braţe un copil pe care 
Serghei il culcă cu grijă in càrucior. 
Toţi ceilalţi o îmbrăţişează pe Valia şi 
o felicita. Ingrijitoarea ii dà lui Ser
ghei celàlalt copil. Serghei se apleacà 
peste càrucior, ca să-i fac loc, şi-i dà 
o clipà copilul lui Viktor, să-l ţină. 

Viktor se uită la copil, apoi la Valia. 
Dupa ce a aşezat copilul in càrucior, 
Serghei se apropie de micul Anton şi-i 
stringe mina, de parca i-ar mulţumi. 

Tot alaiul porneşte spre casa. In 
frunte merge Serghei cu Valia, impin
gind impreunà càruciorul, iar ceilalţi 
vin în urma lor.-La un colţ de strada, 
Viktor ramine in urma prietenilor sài, 
farà sà-l observe nimeni. Sta în loc, îşi 
ridica gulerul şi se uità in tacere dupà 
grupul care se îndepărtează. lata cà a 
ràmas singur. Si deodatà, melodia ve-
selà, cintata de o vioarà şi de o man-
dolina inceteazà. 

CORUL : Ce-i cu tine, Vitia ? 
VIKTOR : S-a întunecat viaţa mea. 

(Dispare în intuneric.) 
(Ràsunà un cìntec de leagàn, cintat 

la vioarà. Treptat, apare figura slab 
luminata a Valiei, aplecatà peste lea-
gànul gemenilor, care dorm.) 
CORUL (supàrat) : Linişte !... Nu tul-

buraţi somnul acestor mici cetăţeni. 
Ei trebuie să doarmă mult, ca să 
crească... 
— Dumneavoastră sînteţi oameni în 
toată firea, puteţi să vă culcaţi şi 
mai tîrziu. n-aveţi nevoie de atîta 
somn... Faţă de copii trebuie să daţi 
dovadă de mai multa înţelegere. 
— Lăsaţi-i să doarmă, că de, abia au 
împlinit o lună. 
— Ba nu, două. 
— Ba chiar trei. Sst, mai încet, au 
nevoie de somn, ca să prindă puteri. 
Deocamdată, fraţii Serioghin nu-s de-
cît nişte oameni în miniatura. 

(Cîntecul de leagàn inceteazà.) 

CORUL : Bate cineva la uşă... Dar Va
lia a aţipit şi ea. 
— Trebuie s-o deşteptăm. Trezeş-
te-te, Valia !... 

VALIA (tresàrind) : Ce-i ?... Cine e a-
colo ? 

(Valia aleargà sa deschidà usa. Ser
ghei intra în odaie, care abia acum se 
lumineazà.) 

SERGHEI : Copiii dorm ? 
VALIA : Da. (In şoaptă.) Vezi să nu 

faci zgomot. 
SERGHEI : Sînt grozav de obosit... (Se 

apropie de cei doi copii care dorm.) 
Ce caraghios e Fedia... 

VALIA (revoltatâ) : De ce ţi se pare 
caraghios ? 

SERGHEI : Se face tot mai rotofei, în-
cepe să semene eu un burghez. 
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VALIA : Da' de unde !... Nu ţi-e 
foame ? 

SERGHEI : Ba da, grozav. 
VALI A (aducîndu-i de mìncare) : Hai. 

mănîncă. 
SERGHEI : E gustoasă mîncarea. 
VALIA : Pune mai multa smîntînă in 

ciorbă. 
SERGHEI : Ce-ai făcut azi ? 
VALIA : N-am huzurit . Cu doi ţînci 

nu mai pridideşti. 
SERGHEI : Ştiu. (Mănîncă.) Ai citit azi 

în gazetă declaraţia lui Adenauer ? 
VALIA : Nu... Lenocika are nişte bu-

buliţe roşii pe burtică. Crezi că ar 
trebui s-o duc la doctor ? 

SERGHEI : Poate n-ar strica. 
VALIA : Nici nu ştii ce bucurie e pen-

t ru mine să mă duc cu ei la con-
trolul medicai. Ai nostri sìnt cei mai 
voinici, nici un alt jcopil nu se com
para cu ei. Feodor abia a ìmplinit 
trei luni şi nu-i cu nimic mai prejos 
decît alţii de şase luni. M-am con
vins cu ochii mei. Iar Lenocika, ştii 
cît e de inteligentă ? Mi-a spus-o 
chiar doctorul : „Ai o fetiţă, zice, 
foarte isteaţă..." Chiar aşa a zis : 
„foarte isteaţă". 

SERGHEI : Lenocika e tare dulce. 
VALIA : Compot vrei ? 
SERGHEI : Vreau. Am să-1 manine cu 

o chiflă, aşa imi place mie. 
VALIA : Poftim... E rumenită bine. 
SERGHEI : Va să zică, îţi mai aduci 

aminte ? 
VALIA (sărutîndu-l în creştet) : Hai, 

mănîncă. 
SERGHEI : Valicika, ce-ar fi să-ţi cum-

păr o bicicletă ? 
VALIA : Ce rost are ? 
SERGHEI : Să te plimbi şi tu. 
VALIA (rîzînd) : Ce idei năstruşnice îţi 

tree prin minte. 
SERGHEI : Să-ţi spun o noutate, Valia. 

S-ar putea ca excavatorul nostru să 
ìnceteze lucrul un t imp. 

VALIA : Cum aşa ? 
SERGHEI : Reductorul are nevoie de 

o reparaţie temeinică, şi apoi trebuie 
să-i înlocuim lanţurile de la benă. E 
o t reabă serioasă, cere t imp, nu 
gluma, dar noi sîntem în întrecere 
şi n-avem o clipă de pierdut. 

VALIA : Imi ìnchipui ce furios trebuie 
să fie Serdiuk, cum s-o fi zbătînd, 
săracul. 

SERGHEI : In general e tare frămîntat 
în ul t ima vreme. 

VALIA : De cînd s-a îndrăgostit de 
Larisa. (începe să rìda.) S-a făcut 
de pò veste, şeful tău, Serio jenka. 

SERIOJA : De ce ? Doar nu e chiar 
atìt de bătrîn. 

VALIA : Depinde cum o iei. (După o 
clipà de tacere.) Viktor de ce nu mai 
vine pe la noi ? 

SERGHEI : Treaba lui. 
VALIA (cu sfială) : Serioja... 
SERGHEI : Ce-i ? 
VALIA : Tu eşti omul eel mai bun din 

lume. 
SERGHEI (îmbrăţişînd-o) : Valiuşa... 

(După o pauză.) Dar ia spune, tu nu 
te plictiseşti acasă ? 

VALIA : N-am t imp să mă plictisesc. 
SERGHEI : Mai ai puţ ină răbdare. In 

curînd o să dăm copiii la creşă şi 
tu o să te poti duce la învăţătură 
sau la muncă. 

VALIA (după o clipà de gìndire) : Şi 
mă rog, tu unde vrei să mă trimiţi ? 

SERGHEI : Eu te-aş sfătui să lucrezi 
la beton. Astăzi, betonul are o im
portante covîrşitoare. 

VALIA : După părerea mea, pînă şi să 
învîrteşti manivela la casa e mai in-
teresant. 

SERGHEI : Ai un fel ciudat de a j u -
deca. (Cu însufleţire.) Ce-i t rebuie 
omului, ca să fie fericit ? Ca munca 
pe care o face să-1 depăşească şi să-1 
înalţe cît de cît... 

VALIA : Cum vine asta ?... Nu pricep. 
SERGHEI : Eh, nu ştiu cum să te fac 

să întelegi... Nu găsesc cuvinte... Vezi 
tu, atunci cînd omul face o muncă 
adevărată, productive, folositoare cît 
mai multor oameni, el însuşi devine 
eu timpul mai bun, mai valoros. 
(Drăgăstos.) Dar dacă nu vrei să lu
crezi la beton, vino la noi pe exca
vator. La început, ca muncitor au-
xiliar... mai tîrziu poţi u rma totodată 
şi un curs serai de calificare. Dacă 
vei dovedi aptitudini, poţi să ajungi 
ajutor mecanic... ba chiar ceva mai 
mult ! Am auzit că pe un şantier de 
pe Volga, o fetişcană e şef de echipă 
pe un excavator păşitor... Şi tu poţi 
avea un viitor la fel de frumos. Nu 
crezi ? 

VALIA (furioasă) : Bine. Dacă ţii ne-
apărat să-mi cîştig pîinea, am să mă 
întorc la băcănie. Acolo măcar vine 
lume cunoscută, nu te plictiseşti ! 

SERGHEI : Cum poti vorbi aşa, Va
lia ? 

VALIA : Nu striga, ai să trezeşti copiii. 
SERGHEI : Ce să fac, dacă judeci atìt 

de uşuratic ! 
VALIA : Dumnealui, mă rog, nu-i con-

vine să aibă nevastă casieriţă !... 
Unde mai pui că la casa puteam să 
cîştig cît voiam. 
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SERGHEI : Ce face ?... 
VALIA : Da' ce-ţi închipuiai, că t ră iam 

numai din leafă ? Asta s-o crezi tu ! 
Unuia îi dai zece copeici lipsă la rest, 
altuia, douăzeci... Pentru client e un 
fleac, în schimb, eu mă alegeam 
seara cu o sumă frumuşică. 

SERGHEI (izbucnind) : Valia !... (înce-
tişor) Valicika... (O mîngîie pe par.) 

VALIA : Iar tă-mă, Seriojenka ! (Cade 
in genunchi înaintea lui.) Iartă-mă... 

SERGHEI : Ce faci, Valia... (O ridica 
şi o îmbrăţişează cu duioşie.) Se 
poate ?... 

VALIA : Vezi tu, seara sînt îngrozitor 
de obosită. Copilaşii îmi dau atî ta de 
furcă peste zi... şi apoi trebuie să-ţi 
gătesc şi ţie de mîncare, să spăl, să 
deretic... iar tu, în loc să mă înţe-
legi, mă umileşti, vorbindu-mi despre 
fata aceea de pe Volga... Cum să nu 
mă doară ?... 

SERGHEI (mingîind-o pe par) : N-o să 
se mai întîmple... hai, nu plînge. Eu 
sînt un prost, fireşte... Dar te iubesc 
grozav de mult, Valia, de aceea ţ i-am 
vorbit aşa. 

VALIA (zîmbind printre lacrimi) : 
Chiar grozav ? 

SERGHEI : Nu mai plînge. De-ai şti 
cum aş vrea să nu curgă niciodată o 
lacrima din ochii tăi... Oamenii t re 
buie să fie fericiţi. Asta e adevărul . 
Mai ales aceia care construiesc comu-
nismul... Bunăoară, noi amìndoi. (O 
ia in braţe şi o culcà pe divan.) 
Dormi puţin, eşti tare obosită. Las' 
că spai eu toate vasele, şi în casa 
am să fac curăţenie de o să s tră-
lucească totul. N-avea nici o grijă, 
dacă se trezeşte Lenocika sau Fedia, 
te chem numaidecît . Acum însă, 
cauta să adormi cît mai repede, nu 
te mai frămînta... 

(Valia adoarme şi treptat camera se 
cufundă in ìntuneric.) 

CORUL : Dar iată că vine şi ziua pe 
care n-ai s-o uiţi niciodată. 
— Valentino ! 

VALIA (apropiindu-se incet) : Da... 
CORUL : Era în ziua de 30 iulie. Dis-

de-dimineaţă. 

(Valia îşi acoperă fata cu miinile.) 
CORUL : Iţi aminteşt i cum a început 

ziua aceea ? 
VALIA : Mă sculasem cu noaptea în 

cap. Inainte de a pleca de-acasă, Se
rio j a s-a oprit la poartă şi m-a luat 
de mînă... 

(Apare poarta unei grădiniţe. in fund 
se zăreşte o casa nouă, cu etaj. Serghei 
şi Valia stau in picioare Unga o banca.) 
VALIA (se uită la Serghei şi continua 

să povestească) : Dacă aş fi ştiut ce 
nenorocire avea să se întîmple, 1-aş 
fi str îns în bra ţe şi nu 1-aş fi lăsat 
să piece... dar cum puteam bănui ? 
Doar era o dimineaţă ca toate cele-
lalte, numai că era foarte cald... o 
zăpuşeală neobişnuită. (Adresîn-
du-i-se lui Serghei.) Mai bine ai mai 
fi dormit puţin, că tot e duminică. 

SERGHEI : E prea cald, Valia, am chef 
să mă scald. 

VALIA : Ţi-ai luat măcar un prosop ? 
SERGHEI (arătîndu-i-l) : Nu vezi ? 
VALIA : Serioja... Ce zici, îmi sta bine 

rochiţa asta ? 
SERGHEI : Grozav. 
VALIA : Serioja, tare aş vrea să-ţi 

cumperi o haină de piele. 
SERGHEI : Dacă ţii tu, dar nu acum. 

mai tìrziu. 
VALIA : Ar fi mai bine acum. Te-ar 

pr inde de minune. (Il îmbrăţişează.) 
SERGHEI : Fii cuminte. Uite că vine 

Serdiuk. 
VALIA : Cît de ţanţoş calca. 

(Apare Serdiuk, mai elegant ca de 
obicei.) 

SERGHEI (cu şiretenie) : La noi vii, 
taică ? 

SERDIUK (simţind ironia) : Nu, ma 
p l imbam şi am trecut doar pe aici. 

SERGHEI (abia stăpînindu-şi risul) : 
A ş a ? ! 

SERDIUK : Parca am auzit că şi Larisa 
Pet rovna s-a mutâ t de curìnd aici. 

SERGHEI : Mi se pare că la ea te duci, 
că prea eşti proaspăt ras, fercheş. 

SERDIUK : Doar e duminică azi. 
SERGHEI (politicos) : Iar tă-mă, cra

vata asta ai cumpărat-o de la maga-
zinul universal ? 

SERDIUK : Ştii ceva, măi şef de 
schimb... văd că aveai de gînd să te 
duci la scalda, nu vreau să te reţin. 

SERGHEI : Am t imp destul. 
SERDIUK : Mi-am găsit beleaua cu 

tine. (Farà prea multa convingere.) 
Am şi eu treburi le mele. (Serghei şi 
Valentina rid.) Lasă, şef de schimb, 
că îţi arăt eu ţie ! (2l ameninţă cu 
degetul.) Ne socotim noi. (Se apro-
pie de casa.) 

SERGHEI : Apar tamentu l trei, taică. 
SERDIUK : Ştiam, n-am nevoie de ìn-

drumări le tale. 
(Intra in casa.) 

SERGHEI (rìzind) : Ştii că are haz ! 
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VALIA : Las' că pe vremuri , nici tu 
nu erai mai breaz. Ce, ai uitat ? 
Cînd te cauta omul, veneai la ba
carne, cica după chibrituri . (Striga 
deodată.) Vai de mine, să ştii că mi-a 
dat laptele în foc !... (Fuge in casa.) 

(Pe drumul care duce spre riu apar 
un băiat şi o fetiţă. Băieţaşul are în 
mina o undiţă, iar fetiţa o găleţică.) 

SERGHEI (recunoscînd băieţelul) : A, 
vechiul meu prieten. să trăieşti !... 

BAIEŢAŞUL : Bună ziua. Şi eu te-am 
recunoscut. (Către fetiţă.) Ştii, dum-
nealui i s-au născut deodată doi copii. 

FETIŢA : Interesant. 
BAIEŢAŞUL : Ce-ţi fac copiii ? Bine ? 
SERGHEI : Cresc văzînd cu ochii. Dar 

tu, Anton, t e mai faci doctor, sau 
te-ai răzgîndit ? 

BAIEŢAŞUL : încă nu. Acum ne du
cerci la pescuit. 

SERGHEI (arătînd spre fetiţă) : Dar 
ea cine-i ? 

BAIEŢAŞUL : O prietenă. O cheamă 
Lera. Mai ţii minte ? Ţi-am povestit 
despre ea. Nici azi nu crede că Char
lie Chaplin exista cu adevărat . 

FETIŢA : Fireşte că nu cred. 
BAIEŢAŞUL (triumfător) : Ei, vezi ? 
SERGHEI : Asta-i grozav ! Ei, ce zi-

ceti, mă luaţi şi pe mine la pescuit ? 
BAIEŢAŞUL : Mai ìntrebi ? Am şi o 

plută. Eu am meşterit-o. 
SERGHEI : Atunci, haidem. 

(Serghei ia copiii de mînă şi por-
neşte către rîu. Pe drum se întîlnesc 
cu Viktor.) 
VIKTOR : Noroc. încotro ? 
SERGHEI : Mă duc să mă scald. 
VIKTOR : Da... e tare cald. 

(Tacere.) 

SERGHEI : Luaţi-o înainte, copii, că 
vă ajung eu din urmă. 

BĂIEŢAŞUL : Dar să nu ne păcăleşti. 

(Copiii pleacă.) 
SERGHBI : Veneai la noi ? 
VIKTOR : Nu. 
SERGHEI : Ce-i cu t ine ? Parca nu eşti 

în apele tale. 
VIKTOR : Serghei... 
SERGHEI (punìndu-i mina pe umăr) : 

Eu. 

(Viktor dà la o parte mina lui Ser
ghei de pe umărul său şi ridica de-
odată pumnul, gata să-l lovească.) 
SERGHEI : Vitia, ce te-a găsit ? 

VIKTOR : Nu pot s-o uit pe Valia. Nu 
pot, pricepi ? (Cîteva clipe de tacere.) 
Nu mai ştiu ce să mă fac. Tu ce-ai 
face în locul meu, Serghei ? (Zîmbind 
eu amărăciune.) Cînd te văd, mi-e 
teamă de mine însumi. Te urăsc, Se-
rioja. Pe tine... care mi-ai fost eel 
mai bun prieten. 

SERGHEI (cu un tremur în glas) : De 
ce spui că am fost ? Eu şi acum îţi 
sînt prieten... 

VIKTOR : Nu. Prietenia noastră s-a 
rupt pentru totdeauna. (După o 
pauzà.) N-ai ce-i face. Am să plec. 
Plec de tot. Mă duc la tata, la Le
ningrad. Pînă la urmă, va trebui să 
mă obişnuiesc şi eu marna vitregă. 
(Nu-şi mai poate ascunde deznădej-
dea.) Am rămas singur pe lume. 

SERGHEI : De ce vorbeşti aşa ? Uiţi 
de taica ?... De Rodik... de Denis... 
Cum se poate să ne părăseşti ? A-
du-ţi aminte de perioada de şoc din 
pr imul an, de nopţile cînd munceam 
pe brìnci... Prietenia noastră s-a în-
chegat la greu ; crezi că se poate 
rupe cu una, cu două ? 

VIKTOR : Eu speram că o să-mi treacă 
şi am să mă liniştesc. Că am s-o uit, 
şi gata. Dar nu-i chip !... (Cu glasul 
sugrumat.) Tu mi-ai luat-o. 

SERGHEI (dupa un timp) : Vrei să 
spui că o iubeai pe atunci ? 

VIKTOR : Crezi că nu ? 
SERGHEI (convins) : Cînd iubeşti, nu 

te porti aşa. 
VIKTOR (după un moment de gîn-

dire) : Ai dreptate. Àsta-i adevărul . 
(Tăios.) Rămîi cu bine !... N-o să ne 
mai vedem niciodată... Să fii fericit. 
(O ia la fuga.) 

SERGHEI (strigînd după el) : Vitia !... 
VALIA (vine în fuga din casa) : încă 

n-ai plecat ? Ce bine ìmi pare... (Cu 
şiretenie.) Voiam să-ţi spun ceva 
foarte important . 

SERGHEI (zîmbind) : Serios ? Iacă, te 
ascult. 

VALIA (încetişor) : Te iubesc foarte, 
foarte mult, Serioja... Ştii de ce ? Cu 
cìt te cunosc mai bine, ìmi dau 
seama că nu te cunosc ìndeajuns, 
mereu descopar ceva nou la tine. P r i 
cepi ? 

SERGHEI : Ciudat om mai eşti, Valen
tina ! (O sărută.) 

VALIA : El mă săruta şi eu il t ineam 
de mînă şi-1 tot priveam... Pe atunci 
nu şt iam că-1 văd pentru ul t ima oară, 
că pentru ul t ima oară ţin mîinile lui 
calde ìntr-ale mele şi privesc in 
ochii... Că peste o clipă va pleca şi 
nu se va întoarce niciodată. Ò, de-aş 
fi ştiut !... Dar aşa, i-am spus doar 
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atît (către Serghei) : Ai grijă sa nu 
pierzi prosopul. 

SERGHEI : Bine ! (Pleacă în fuga.) 
VALIA : Eu m-am uitat după el, cum 

alerga la vale. L-am văzut cum a 
ajuns din u rmă doi copii ç.i au cobo-
rît împreună spre rîu. Pe u rmă m-am v 

aşezat pe bancă şi am stat aşa un^> 
t imp, dar la un moment dat mi-am 
zis : oare, n-ar fi mai bine să-mi ter-
min treburi le pina se întoarce Se-
rioja ?... 

(Valia întinde pe o sfoară, la uscat, 
o cămaşă de a lui Serghei şi doua tri-
couri. Din casă ies Larisa şi Serdiuk.) 
LARISA : încotro să mergem, Stepan 

Egorovici ? 
SERDIUK : Să mergem pînă la baraj . 
LARISA : De ce ? Azi e duminică. 
SERDIUK : Vreau să văd ce se mai 

aude eu excavatorul nostru. Trebuie 
să intre în reparaţie. 

LARISA (oftînd) : Bine, dacă ţii nea-
părat , să ne ducem. 

SERDIUK : Iar deseară plecăm la Sliu-
dianka. Ce zici ? Vreau să te cu-
noască şi tata, să se bucure şi el. 

LARISA : Ce vîrstă are bătr înul ? 
SERDIUK : Şaptezeci şi cinci de ani. 

E pescar şi lucrează într-un artel. E 
încă sănătos tun. Şi azi a r fi în stare 
să treacă Angara înot. Sînt sigur că 
are să-i para tare bine cînd te-o ve-
dea. Aoleu ! (Se ascunde după uşă.) 

LARISA : De ce te-ai speriat aşa ? 
SERDIUK : Nevasta şefului de schimb ! 

Uite-o colo, înt inde rufe la uscat. 
LARISA : Şi pentru at î ta lucru ţi-a 

sârit inima din loc ? 
SERDIUK : De, Larisa... nu uita că am 

cineizeci şi unu de ani. 
LARISA : Ce-are a face ? 
SERDIUK : Mi-e teamă să nu r ìda lu-

mea de mine. 
LARISA : Deocamdată, nu văd de ce 

a r rìde. Nici măcar nu m-ai cerut 
în căsătorie. Abia după aceea poate 
că are să aibă lumea de ce ride. (O 
striga pe Valia.) Bună dimineaţa, 
Valicika ! 

VALIA : Aţi pornit la pl imbare ? 
LARISA : Stepan Egorovici m-a poftit 

la restaurant , iar deseară vrea să 
mergem la dans. Nu mai ştiu cum 
să fac faţă la atîtea invitatii . 

SERDIUK : Eşti data naibii, după cum 
văd. (Către Valia, scoţîndu-şi şapca 
şi salutînd-o.) Să trăieşti ! (Pleacă 
împreună cu Larisa.) 

VALIA (uitîndu-se după ei) : Cara-
ghioşi mai sînt ! (Apare Viktor. Dă 
cu ochii de el.) Vitia, noroc ! 

VIKTOR : Serghei nu-i acasă ? 

VALIA : Nu, a plecat. (După o clipă 
de tacere.) De ce nu mai vii pe la 
noi ? 

VIKTOR (făcînd pe grozavul) : Sînt 
prea ocupat, Valicika. 

VALIA : Dar de ce ai slăbit aşa ? 
VIKTOR (cu veselie pre)acuta) : De 

multe ori uit să şi manine. 
VALIA (privindu-l cu atenţie) : Parca 

te-ai făcut mai chipeş. 
VIKTOR : Chipeş de n-am pereche. 
VALIA : Cu cine te duci acum la dans ? 
VIKTOR : M-am lăsat de dans. 
VALIA : Cum aşa ? 
VIKTOR : Nu mă mai tin pingelele. 
VALIA (după o clipà de tacere) : Voiai 

să-i spui ceva lui Serghei ? 
VIKTOR : Am venit să-mi iau rămas-

bun, că plec. Rămîi cu bine. 
VALIA : Unde pieci ? 
VIKTOR : La Leningrad. 
VALIA : Pe mult t imp ? 
VIKTOR : Depinde. Să vedem cum mi-o 

plăcea acolo. Am să mă pl imb pe bu-
levardul Nevski, pe malul Nevei, şi 
cînd am să stau rezemat de parapet , 
am să-mi aduc aminte cum ne plim-
bam noi doi pe malul Angarei. 

VALIA : Vorbeşti... cam ciudat. 
VIKTOR : Uite, în clipa asta stau şi 

mă ìntreb : Valentina, oare ìntre noi 
a fost o dragoste adevărată, ori ba ? 

VALIA : Nu, Vitia. N-a fost ceva se-
rios... Ne-am plimbat împreună, 
ne-am distrat, am rîs şi atît. 

VIKTOR : Şi rezultatul a fost jalnic. 
Acum e limpede. 

VALIA : De, Vitenka, gîndeşte-te ce în-
semna veselia mea de atunci. Era 
doar goana după distractii ieftine ! 
Crezi că degeaba mi se spunea „Va-
lia-fîşneaţa" ? Şi totuşi, Serioja m-a 
iubit cu adevărat.. . M-a luat de ne
vasta. Şi dragostea lui m-a schimbat, 
a făcut din mine un om. (Dumirin-
du-se deodată, se uită lung la Vik
tor.) Să nu te superi. 

VIKTOR (cu nepăsare şi veselie pre-
j'ăcută) : De ce m-aş supăra ? Ce-a 
fost, a trecut. 
(Din casa se aude muzica ce se trans
mite la radio. In gradina, intra Ro-
dik, care se apropie de Viktor şi de 
Valia şi se opreşte Unga ei, fără să 
spunà un cuvìnt. in jurul podiumului 
apare corul.) 

VALIA : Bună ziua, Rodik... Il cauti 
pe Serioja ? Nu-i acasă. 

RODIK : Ştiu. 

(Corul se apropie in tacere.) 
VALIA : Aşteaptă-1 putin. Trebuie sa 

se întoarcă numaidecìt . 
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RODIK : Bine. 
(Tac cu toţii. Corul se mai apropie cu 
un pas de personaje.) 

VALIA : Ce ţi s-a întîmplat , Rodik ? 
RODIK : Nimic. 
VALIA (zîmbind deodată) : Cum vine 

Serioja, bem cîte un ceai şi mai stăm 
de vorbă. Ramine şi Viktor cu noi... 
Vrei, Rodik ? Mă due să pun ceaini-
cul pe foc... Mă întorc într-o clipă. 
(Fuge in casa.) 
(Corul înconjoară pe Rodik şi pe 

Viktor.) 
VIKTOR (încet) : Spune, ce-i cu t ine ? 
RODIK : Dar cauta să te stăpîneşti. 

Vitia... Să nu-ţi pierzi capul, auzi ? 
VIKTOR : Vorbeşte odată ! 
RODIK (in şoaptă) : Serghei s-a ìnecat. 

(Cineva din cor ridica mìinile dez-
nădăjduit. Corul ramine incremenit.) 
VIKTOR : Şi n-a fost nimeni prin apro-

piere să-1 salveze ? 
(Rodik clatină din cap.) 

VIKTOR (după o pauză) : Cum s-a în
t împlat ? 
(Corul face o mişcare, apoi ramine 
iar incremenit.) 

RODIK : Un băietaş şi o fetiţă pes-
cuiau pe o plută înjghebată de ei... 
P lu ta s-a răsturnat , iar pr in apro-
piere nu era nici ţipenie de om. 
Serghei s-a aruncat în apă să-i sca
pe... întîi a scos fetiţa la mal, apoi 
s-a întors după băieţaş... dar nu 1-a 
mai găsit. Se vede că a t rebui t să-1 
caute mult t imp sub apă şi 1-au pă-
răsit puterile... Atîta a mai apucat, 
să azvîrle copilul pe plută... Dar el... 
Băietaşul a scăpat cu viaţă. 

VIKTOR : Vai, Rodik... 
(Corul nemaiputînd indura parca in-

cordarea, se retrace cu citiva paşi.) 
RODIK : Trebuie s-o anun ţăm pe Va

lentina. 
VIKTOR : Nu, nu-i spune nimic ! 
RODIK : Aşa ceva nu se poate ascunde. 
VIKTOR : E adevărat . 
RODIK : Du-te la ea... spune-i tu. 
VIKTOR : Eu nu pot. 
RODIK : Trebuie... Du-te, Vitenka. 
VIKTOR : Nu pot. 
RODIK : Atunci, am să-i spun eu. (Intra 

in casa.) 
(Corul face o mişcare spre Viktor, 

care stă abatut. Apoi Viktor se uită în 
jur, se îndreaptă spre casa, se aşază pe 
trepte şi începe să plîngă. Corul intinde 
mìinile spre el, ca şi cum ar vrea să-l 
consoleze. Dinspre uliţă se apropie La-
risa şi Serdiuk, care se întorc acasă.) 

SERDIUK (cu teama) : Uite-1 pe Viktor, 
şade chiar în prag... 

LARISA : De ce te fereşti de toată 
lumea ? Parca ai fi un scolar. 

SERDIUK (càtre Viktor, cu un ton 
mieros) : Uite, băiete, ce pantaloni 
i-am cumpărat tatei. Iti plac ? 

VIKTOR : Cum ? (Se uită aproape cu 
urà la Serdiuk.) 

CORUL (incet) : Lasă-1 în pace, Stepan 
Egorovici. 
— Acum nu se poate vorbi cu el. 
— Taci ! De ce nu înţelegi ? 
(Valia şi Rodik ies din casa. Corul 

face o mişcare către Valentina.) 
VALIA (adresxndu-se corului) : Unde-oi 

fi pus căciuliţa ? (Dà deodată cu ochii 
de cămaşa lui Serghei, se opreşte şi 
se uită lung la ea.) Hai, Rodik. (Plea-
că amîndoi.) 

VIKTOR (ridicîndu-se de pe trepte) : 
Să ai grijă de copii, Larisa. (Càtre 
Serdiuk) Ştii, taică... s-a ìnecat Ser
ghei. 

SERDIUK (scoate un ţipăt) : Nu se 
poate... 

VIKTOR : L-am pierdut pe Serghei. 
(Pleacă în grabă.) 
(Larisa intra tăcută în casa. Serdiuk 

o urmeazà. Corul se împrăştie pe scena, 
ocupînd-o în întregime, apoi se opreşte 
şi ramine multa vreme incremenit. Pe 
drum, tree două fetiţe cu fiori în mînă> 
îngînînd un cîntec vesel. Corul ramine 
nemişcat. Decorni înfăţişează acum ma-
lui Angarei. Pe potecă merge un tre-
cător.) 
TRECÀTORUL : ...deşi în curînd se 

lasă seara, soarele mai mîngîie duios 
frunzele îngălbenite ale copacilor. 
Azi după masă am plecat cu o şa-
lupă de la Irkutsk, am vizitat şan-
tierul hidrocentralei, m-am pl imbat 
pe malul Angarei şi tot mergînd 
aşa, am ajuns pînă aici, la marginea 
noului orăşel muncitoresc. Am auzit 
că, acum vreo zece zile, în locul a-
cesta s-a ìnecat un t înăr. Văd in vale, 
pe povîrnişul de la marginea apei, 
cinci barbati , pesemne nişte munci -
tori, şi o fata. Şed pe iarbă, tăcuţi , 
nemişcaţi, parca fiecare a r fi cufun-
dat in gìndurile sale. La ce s-or fi 
gìndind, oare ? Lîngă ei, pe o basma 
colorata, zăresc o sticlă de vin şi o 
mica gustare. Cel mai in vîrstă a ìn-
ceput să toarne tu turor vin în cani, 
numai fetei nu. După ce beau, rămîn 
iar tăcuţi. Aş vrea să tree mai de
parte... dar nu pot. De ce mi-or fi 
trezit interesul oamenii aceştia ? la ta 
că au început să vorbească. Despre 
ce oare ? Trag cu urechea, dar nu 
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reuşesc să prind nici un cuvînt. Şi 
mai jos, chiar la malul apei, o fe-
meie a început să spele rufe. Unul 
dint re bărbaţ i a zărit-o, a şoptit ceva 
celorlalţi şi cu toţii se ui tă în jos, 
spre rîu, fără să mai scoată nici un 
cuvînt. Ce legatura o fi între ei ? De 
ce oare mă preocupă atî ta oamenii 
aceştia ? Pesemne, s-a trezit în mine 
vechea mea pasiune de a observa 
oamenii, pasiune pe care a cultivat-o 
şi profesiunea mea ! De aceea, nu mă 
pot desprinde de aici, tot stau şi mă 
uit, în nădejdea că voi izbuti să sur-
prind ceva care să-mi dezvăluie tîl-
cul acestei scene... 

(Apare tabloul pe care trecătorul l-a 
descris înainte. Serdiuk a turnat toc-
mai vin în cani. Viktor, Rodik, Denis 
şi Lapcenko şed tăcuţi în jurul lui. 
Zinka s-a aşezat ceva mai departe 
de ei.) 
SERDIUK : Credeţi oare că omul care 

munceşte dispare odată cu moartea 
lui ? (Cu înflăcărare) Nu. Trăieşte 
mai departe prin faptele sale. Amin-
tirea lor nu se şterge niciodată. în 
comunism, moartea nu va mai înspăi-
mînta pe nimeni, o vor zdrobi faptele 
omului, care atunci vor fi de o mie 
de ori mai măreţe decît ale noastre. 
Serghei a fost mai aproape decît ori-
care dintre noi de t impul acela, fiind-
că a trăi t ca un om, a muncit ca un 
comunist şi a muri t ca un erou. A-
mintirea lui să ne lumineze veşnic 
sufletele. (Ciocnesc cu toţii şi beau 
în tacere.) Azi se împlinesc două săp-
tămîni de atunci. Noi s ìntem datori 
să ne gìndim la viitor. Serghei zace 
în pămînt, dar noi t rebuie să mer-
gem mai departe. Pe umerii nostri 
apasă o mare răspundere. (După o 
clipă de tacere.) Excavatorul nostru 
iese acum din reparaţ ie, dar ne lip-
seşte un om. Să hotăr îm ce facem. 

RODIK : Nu cred că a r fi cazul să 
luăm pe cineva dinafară. 

ZINKA (intrìnd pe neaşteptate în vor-
bă) : Aşa mi-a spus şi mie Denis a-
seară... 

SERDIUK (ameninţător) : l a r te ames-
teci nepoftită în vorbă, morişcă ? 

JLAPCENKO : Pe tine, doar de dragul 
bărbatului te-am luat cu noi, aşa că 
stai deoparte şi taci. 

SERDIUK : Lapcenko, fii la locul tău ! 
(După o clipă de tacere.) Tu ce zici. 
Viktor ? Parca voiai să pieci ? 

DENIS : Nu-1 lua în serios, taică. Nu-şi 
părăseşte el tovarăşii. 

SERDIUK (către Viktor) : Mai pieci, 
ori ba ? 

VIKTOR (după o clipă de gindire) : 
M-am răzgîndit. 

ZINKA (repezindu-se iar) : Nu se des
par te el niciodată de voi, credeţi-mă 
pe mine. Nu-i el aşa om... 

SERDIUK : Iar îţi vîri nasul unde nu-ţi 
fierbe oala, morişcă ? 

DENIS : Si dumneata , prea eşti aspru 
cu ea, taică... 

SERDIUK : Femeia, dacă n-o ţii din 
scurt, ţi se urea în cap. 

ZINKA : Acum, pesemne, vorbeşti din 
proprie experienţă, tovarăşe Serdiuk. 

SERDIUK (serios) : Ce-ai spus ? (Dupa 
ce chibzuieşte o clipă.) Hai, stai cu-
minte. (Càtre Viktor.) La ce te tot 
u i ţ i ? 

VIKTOR : Iat-o colo pe Valia, spala 
rufe. (Privesc cu toţii într-acolo, farà 
să scoatà un cuvînt.) 

LAPCENKO : Spala nişte cămăşuţe de 
copii. 

RODIK : Stepan Egorovici, aş avea o 
propunere.. . Cred că nu-i nevoie să 
luăm pe nimeni în schimbul nostru. 
Noi pat ru o să muncim cìt cinci. Nu-
meşte-1 pe Viktor şef de schimb, De
nis să devină ajutor de electrician, eu 
rămîn cu problemele de hidraulică, 
iar Lapcenko să fie lăcătuş gresor, 
că destul a lîncezit în rezervă. Aju-
toare nu ne trebuie, ne descurcăm 
singuri. Socotesc că astfel echipa 
noastră va avea dreptul să primească 
mai depar te şi salariul celui de-al 
cincilea om din schimb. 

SERDIUK : Stai !... Ai pornit-o bine, 
Rodion, dar ce ai vrut să spui la 
u rmă n-am înţeles. Ce rost au cinci 
salarii la pat ru oameni ? la lămureş-
te-ne şi pe noi. 

RODIK : Ştii doar, Stepan Egorovici, 
că pensia pe care o primeşte Valia 
de pe u rma lui Serghei e destul de 
mica, şi cît a trai t el, familia lui n-a 
dus lipsă de nimic... Valiei are să-i 
vină greu să-şi restrìnga toate chel-
tuielile dintr-o data. la ta de ce pro-
pun să-i dăm Valentinei cel de al 
cincilea salariu. ca şi cum Serghei 
a r lucra în continuare pe excavator. 

DENIS (apropiindu-se de Rodik) : Ce 
om detreabă eşti tu, Rodion... eşti 
un tovarăş minunat . 

ZINKA : Bravo, Rodik ! (Se duce la el 
şi-l îmbrăţişează.) 

SERDIUK : Cine ti-a dat cuvìntul ? Ia r 
te repezi, zvîrlugă !... 

ZINKA : Pài, n-am spus nimic... Iar 
că 1-am sărutat pe Rodik, înţeleg să 
se supere el (arata spre Denis). Aici 
n-ai dumneata cadere să te ames-
teci ! 
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DENIS : Puteai să te mărgineşti la cu-
vinte, fireşte... dar acum ce să mai 
zie ! (O trage de ureche.) 

SERDIUK : M-am làmuri t care e pă-
rerea majorităţii . (Către Viktor.) Dar 
de ce taci, Viktor ? 

VIKTOR : Mă supun majorităţii . 
SERDIUK : Preiei conducerea schim-

bului ? 
VIKTOR : Dacă mă ajutaţi cu toţii. 
SERDIUK : Dar tu ce zici, Lapcenko ?... 

N-ai să faci echipa de ruşine ? 
LAPCENKO : De ce n-ei fi avìnd nici 

un pie de ìncredere ìn mine, taică ! 
Parca nici n-aş fi om, zău aşa. Ori-
cum, ìn ul t ima vreme, mi-a mai ve-
nit şi mie mintea la cap. (Arătînd 
spre Denis.) Dar de el nu se în t reabă 
nimeni dacă n-o să se ìnfumureze ? 
N-au trecut nici doi ani de cìnd era 
muncitor auxil iar şi acum iată-1 elec
trician. 

DENIS : Tu vezi-ţi de tine... Ei, ce te-ai 
burzuluit ? Eh, ce bine ţ i-ar pr inde 
armata... 

VIKTOR : Taică... 
SERDIUK : Ce-i ? 
VIKTOR : Aş vrea să spun ceva ìn le

gatura cu Valentina. 
SERDIUK : Te ascult. Ei, de ce taci ? 

Te-ai răzgîndit ? 
VIKTOR : Da. 
SERDIUK : De ce ? 
VIKTOR : Fiindcă n-are rost. 
SERDIUK : Cum vrei. (Dupa ce sta o 

clipă pe gìnduri.) Zinka ! 
ZINKA (bucuroasă) : Prezent ! 
SERDIUK : Da o fuga pînă la Valen

tina şi adu-o ìncoace. 
ZINKA : Am înţeles ! (Porneşte ca din 

puşcă.) 

(De pe malul riului se aude cìntecul 
„La marginea oraşului Gorki, in cartie-
rul muncitoresc".) 
VIKTOR : Cìntecul acesta îi plăcea lui 

Serghei. 
SERDIUK : Ei, ce-aţi amuţi t cu toţii ? 
VIKTOR : Despre ce ai vrea să vor-

bim, taică ? 
SERDIUK : Ce-ar fi să ne mai poves-

tească ceva Denis despre maiorul 
l u i ? 

DENIS : Acum nu mai e maior, săp-
tămîna trecută a fost avansat loco-
tenent-colonel. 

RODIK (zìmbind) : Numai cìnd afli că 
cineva a fost avansat, iti dai seama 
cum trece vremea... 

(Apare Zinka, urinata de Valia, care 
duce un lighean cu rufe.) 

VALIA (absenta de parca nici nu i-ar 
vedea) : Bună ziua. 

SERDIUK (stingherit) : Ai spălat rufe ? 
VALIA : Da. Am terminât şi voiam să 

mă due acasă. 
SERDIUK : Şi vii tocmai pina aici ca 

să speli rufe ? 
VALIA : Aici e apa mai curata. 
SERDIUK : Dar copiii cu cine i-ai lă-

s a t ? 
VALIA : Vede Larisa de ei. 
SERDIUK : Şi cu banii cum stai ? 
VALIA : Deocamdată mai am. 
SERDIUK : Si mai tìrziu, ce ai de gìnd 

să faci ? 
VALIA : Nu ştiu, taică. 
SERDIUK : Imi pare bine că-mi spui 

şi tu aşa. (După o clipă de tacere.) 
Să ţii minte un lucru : toate in viaţă 
au un început şi un sfîrşit. E foarte 
dureros că-i aşa, dar e şi ìmbucu-
rător. 

VALIA (încet) : Eu nu mai aştept n i -
mic de la viaţă. 

SERDIUK (sever) : N-ai dreptul să gin-
desti aşa. 

VALIA : De ce ? 
SERDIUK : Ai copii. 
VALIA (chibzuind) : Poate că ai drep-

tate... Cred că am să mă ìntorc la 
băcănie. 

SERDIUK : Uite ce a n o t a n t echipa... 
Să facă şi munca lui Serghei şi să-ţi 
dea ţie tot salariul lui. Î1 vei pr imi 
ca şi ìnainte. 

VIKTOR (cu fata la public) : Valia 
tace... Ce tacere apăsătoare ! Oare de 
ce aş vrea să refuze ? De ce ţin at ì t 
de mult s-o facă ? Cum aş vrea să 
spună : „Lăsaţi-mă in pace, n-am ne-
voie de banii vostri". Tare aş dori 
să spună aşa. 

VALIA : Vă mulţumesc. (Schiţind un 
zîmbet.) Mulţumesc... 

(Malul apei şi oamenii care se aflau 
pe el, dispar. Nu mai ramine decît sus, 
pe potecă, trecătorul care priveşte în 
depărtare.) 
TRECÀTORUL : Aşadar, pina la u rmă, 

tot au chemat fata. Dar ce-or fi vor-
bit ìntre ei, n-am izbutit să aflu. l a ta 
că s-au ridicat cu toţii şi pleacă, fic
care cufundat in gìndurile sale. Nu
mai eu am rămas pe loc şi mă tot 
ìntreb, de ce nu-mi pot lua gìndul 
de la oamenii aceştia ? Ce s-o fi pe-
trecut ìntre ei ? (După ce chibzuieşte 
o clipă.) Te pomeneşti că a fost o 
discuţie banală, că au vorbit despre 
fleacuri. Poate că numai mie, care 
i-am urmăr i t de departe, mi s-a pa
rut o discuţie importantă.. . Şi totuşi, 
cum te poţi înşela uneori... 
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(Se face întuneric, apoi apare corul 
din ce in ce mai luminat.) 
CORUL : Cìnd un orti se stinge din 

viaţă, şi lucrurile lui dispar pe rìnd 
de la locul lor. Peste cìteva luni, ni-
mic din casa nu mai aminteşte de 
cel ce-a locuit odinioară în ea. 
— In locuinţa Valiei, însă, totul a 
rămas ca ìnainte. Nimic n-a fost clin-
tit din loc. Numai deasupra canape-
lei atîrnă acum o fotografie mare 
de-a lui Serghei. Valia s-a dus anume 
la Irkutsk, la fotograful de pe strada 
Marx cu o fotografie de-a lui să o 
mărească. 
— în camera e linişte şi cald. Copiii 
dorm de mult, nu se aude decìt ti-
căitul pendulei dintr-un colţ. 
— Ai avut o zi grea azi, Valentina, 
eşti obosită ? 

VALIA : Foarte obosită. 

(E singură în camera. A terminât de 
spalat vasele şi a pus la loc sterga
mi.) 
VALIA : S-a mai ìncheiat o zi ; pot, în 

sfîrşit, să mă odihnesc şi eu puţin. 
(Se aşază pe canapea şi priveşte por-
tretul lui Serghei.) Acum, să-ţi po-
vestesc ce s-a întîmplat peste zi. Stai 
să-mi aduc aminte. Oare ce am fa-
cut astăzi ? 

CORUL : De dimineaţă ai dat o fuga 
pînă la piaţă... 

VALIA : Da, şi pe urmă am dus copiii 
la policlinică, la control. Să fi văzut 
ce mofturi a făcut Fedia acolo. E 
tare nervos, de cînd mă căznesc să-1 
înţarc. Nu se dă bătut nici în ruptul 
capului... Ce-i drept, doctorul 1-a lău-
dat. Zice că în curînd o să-i iasă 
dinţii. Lenocika, în schimb, a în-
ceput să mănînce cu atîta poftă, de 
n-o mai recunoşti. Da, împlinesc opt 
luni. E o vîrstă serioasă, nu gluma. 
Azi, mîine, or să fie oameni în toată 
firea, nu-i aşa ? După ce au ador-
mit, m-am dus repede pe malul An-
garei să spai rufe. Numai că n-am 
prea avut noroc. Deodată a ìnceput 
să plouă cu găleata, ştii, şi am ajuns 
acasă udă pînă la piele. Şi ce vînt 
aspru a suflat azi dinspre Baikal ! 
A smuls şi ultimele frunze din co-
paci... S-a şters, aşadar. pînă şi amin-
tirea verii. De, ce să faci, e şi timpul, 
doar am intrat în noiembrie. Pe 
drum am trecut pe lîngă club si a-
fară era un afiş care anunţa că astà-
seară e dans. Aşa m-am mirât... Auzi, 
dans... Tare ciudat mi s-a parut. In
cerane? să-şi mai aducă aminte.) Stai 
puţin.jTe s-a mai întîmplat azi ? 

CORUL : Serdiuk şi Larisa au venit să 
bea un ceai cu tine. 

VALIA : Nici nu-ţi închipui cît sînt de 
caraghioşi. Se iubesc grozav şi totuşi 
se ceartă tot timpul. Serdiuk a po-
vestit ce mai e nou pe excavatorul 
tău. Ştii, acum aşa i se spune, exca
vatorul lui Serghei... De cìnd s-a mu-
iat pămîntul de atîta ploaie, au multe 
greutăţi. Serdiuk zice că e curata ne-
norocire. Află că toţi tovarăşii tăi 
de muncă vin să mă vada. 

CORUL : Numai Viktor nu dă pe la 
tine. De ce oare.? 

VALIA : într-adevăr, de ce ? (După o 
clipă de tacere.) Da, uitasem să-ţi 
povestesc tocmai lucrul cel mai im
portant. Astăzi a fost pe la mine bă-
ieţaşul acela, Anton. îţi mai aduci a-
minte de el ? A venit eu maică-sa... 
Ai văzut ce jucării drăguţe au adus 
copiilor ? Şi Anton îi tot dădea zor 
că vrea să se facă doctor. E tare 
drăguţ... (După o pauză.) lata tot ce 
s-a întîmplat astăzi. (Cu caldura.) 
Dragul meu, ascultă-mă, tu eşti sin-
gurul meu prieten... Mi-e greu fără 
tine, Seriojenka, iubitul meu, mi-e 
tare greu ! Dar cìnd încep să depăn 
amintiri, parca mi-e mai uşor. Parca A / 5 ' 
mă mai înseninez şi eu... —-^ 

UN GLAS DIN COR : Valicika, ce-ar 
fi să-ţi cumpăr o bicicletă ? 

VALIA : Ce rost are ? 
UN GLAS DIN COR : Să te plimbi 

şi tu. 
VALIA (rîzînd încetişor) : Ce idei năs-

truşnice îţi tree prin minte... 
UN GLAS DIN COR : Ai citit azi în 

gazetă declaraţia lui Adenauer ? 
VALIA : Nu. 
UN GLAS DIN COR : Tu nu te plic-

tiseşti ? 
VALIA : N-am timp să mă plictisesc. 

(Ingrijorată.) în curînd vine iarna, 
Serioja, şi pe urmă o să vină pri-
măvara, vara... Ce o să-mi aducă 
viitorul, spune ? Gîndul acesta mă 
frămîntă tot mai des... Pe ce drum 
s-o apuc în viaţă, Seriojenka ? (Fără 
să-şi mai răspundă.) Of, cît sînt de 
obosită. N-am făcut mare lucru pe 
ziua de azi, şi cît sînt de obosită... 
(O vioară cìnta în surdină cîntecul 

de leagăn cunoscut. I se alătură mai 
întîi voci de femei, apoi voci de barbati, 
care-l îngînă tot în surdină, fără cu-
vinte.) 
VALIA (gâta să aţipească) : Alergi, te 

zbaţi, şi fiecare zi e la fel ca cele-
lalte. Şi tu tot alergi, alergi... 

UN GLAS DIN COR : Dormi puţin, că 
tare eşti obosită. Las' că spai eu toate 
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vasele, şi in casa am să fac curăţenie, 
de o să strălucească totul. N-avea 
nici o grijă, dacă se trezeşte Leno-
cika sau Fedia, te chem numaidecit . 
Acum însă, cauta să adormi cit mai 
repede, nu te mai frămînta... 

CORUL : Valia doarme, iar ìn t impul 
acesta dinspre Angara suflă vîntul 
aspru de toamnă. în apropiere, sună 
sirene. 
— Valia doarme, iar schimbul de 
noapte se îndreaptă prin ploaie către 
excavator... 
— Doarme în pătucul lui şi Anton, 
care vrea să se facă doctor ; doarme 
şi prietena lui, Lera, care nu crede 
că Charlie Chaplin exista în adevăr. 
— Serdiuk se trezeşte deodată, în 
puterea nopţii, chinuit de gîndul cà 
a îmbătrînit. . . Nu mai poate să a-
doarmă şi pînă dimineaţa răsfoieşte 
manualul de l imba franceză. 

DENIS (din cor) : Iar Zinka şi eu mine 
dormim duşi în noua noastră locu-
inţă. Ea şi-a rezemat capul de umă-
rul meu, iar eu o ţin strîns îmbră-
ţişată, de parca m-aş teme că dimi-
neata n-am s-o mai găsesc lîngă 
mine. 

ZINKA (din cor) : Nici huruitul motoa-
relor de pe bara j , nici şuieratul stri
dent al locomotivelor prin noapte nu 
ne tu lbură somnul. Noi dormim a-
dînc, legănaţi de vise senine... 

VIKTOR (din cor) : Numai de mine nu 
se lipeşte somnul ! les în s t rada şi 
rătăcesc pe uliţele pustii ale cartie-
rului muncitoresc. Paşii mă poartă 
pînă pe sub ferestrele Valiei, dar 
n-am să bat la uşa ei... Cîte nopţi 
n-am stat aici ore ìntregi, ca apoi 
să mă ìntorc la fel de amărî t acasă... 

CORUL : Dar iată că noaptea e pe sfìr-
şite. încep să mijească zorii. După 
toamnă va u rma iarna, şi apoi va fi 
din nou pr imăvară . 
— la ta că a venit şi luna aprilie ! 
Afară e încă frig, bate vîntul, şi to-
tuşi e pr imăvară . Ultimii fulgi de 
zăpadă se topesc numaidecît la 
soare ! 

ZINKA (eu un aer solemn, încinsă cu 
un şorţ peste rochia de sărbătoare 
şi eu un teanc de farfurii în mina) : 
Azi sîntem în 30 aprilie şi la noi e 
mare sărbătoare !... Feodor şi Leno-
cika împlinesc un an. Vă dati seama 
ce eveniment e asta ? Va fi un ade-
vărat ospăţ. Vine toată echipa de pe 
excavatorul lui Serghei. Că de, ge-
menii sìnt un fel de fini ai tuturor... 
(Confidential.) Ştiţi unde-s copilaşii 
acum ? I-am dus in camera Larisei 

Petrovna, ca să poată dormi liniş-
tiţi. 

(Apare camera Valiei, care toemai 
pune masa, împreună cu Larisa.) 
ZINKA : la spuneţi, fetelor, cînd a 

spus Serdiuk că soseşte cu t rupa lui ? 
LARISA : Pe la şapte şi jumătate , zvîr-

lugă. 
ZINKA (izbindu-şi palmele una de 

alta) : Vai de mine, e aproape şapte ! 
LARISA : N-avea grijă, o să firn gata 

la t imp. (Către Valia.) De ce ai că-
zut pe gìnduri, Valia ? 

VALIA : Mă gîndeam şi eu, aşa... 
(O pauză.) 

ZINKA : Cîte tacîmuri să pun ? 
LARISA : Pent ru toată echipa şi pen

t ru noi trei. 
VALIA : Pent ru Viktor să nu puneţi 

tacîm. Ştiti doar că el nu vine nici-
odată pe la mine. 

ZINKA : De ce oare ? 
VALIA : Vitia e un băiat vesel, lui nu-i 

plac oamenii tristi . 
ZINKA : Am auzit că va fi premiat . 

Nu ţin minte dacă e vorba să pr i -
mească o medalie sau numai un pre-
miu în bani. 

LARISA (uitîndu-se la Valentina) : De 
ce eşti aşa posomorîtă ? 

VALIA : Mi-e viaţa pustie. 
LARISA (în şoaptă) : Cu t impul ai să 

uiti... 
VALIA : Nu, la altceva mă gîndeam. 

E greu să trăieşti doar eu preocu-
pări mărunte , fără un tel mai înalt. 
Ştii, uneori mă cuprinde groaza. 

ZINKA (continuînd să pună masa) : A-
flati, fetelor, că Lapcenko al nostru 
s-a îndrăgostit. 

LARISA : Serios ? 
ZINKA : Zău aşa. Să vedeti ce costum 

grozav şi-a cumpărat.. . 
VALIA (zîmbind) : Lapcenko ? 
ZINKA : De, ce să-i faci, calca şi el 

pe urmele şefului său. (Âruncă o pri-
vire Larisei şi pufneşte în rîs.) 

LARISA : De Serdiuk al meu să nu te 
legi, fetito. (Serios.) E un om şi ju-
mătate . 

ZINKA (fîstîcindu-se) : Dar n-am spus 
nimic rău despre el... (Cu sfială.) Ar 
fi vremea să ne poftiţi la nuntă. 

LARISA : Nici gînd... „Dacă mă însor, 
zice el, o să afle toată lumea că m-am 
îndrăgostit la bătrîneţe. Mie nu mi-e 
îngăduit să mă fac de rîs." 

ZINKA : Da' ruşinos mai e ! (Cu mîn-
drie.) Pe mine, cînd m-am îndrăgos-
ti t de Denis, doi ani m-a persécutât... 

VALIA : Larisa... 
LARISA : Ce-i ? 
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"VALIA : Ce zici, să vin din nou să lu-
crez la băcănie, cu tine ? 

LARISA : Cu mine ? Acum e cam tîr-
ziu, Valia. Eu m-am hotărît să urmez 
cursul de calificare pentru betonisti. 

VALIA : Cum aşa ? 
LARISA : Da, ca să scap de gura lui 

Serdiuk. Să vezi cum mă muştrulu-
ieşte. (Imitînd glasul lui Serdiuk.) 
„Toată lumea îşi ridica nivelul, ma
rnai tu stai pe loc !" 

2 INKA (izbucnind in ris) : Grozav ìl 
imiţi !... (lese din odaie.) 

LARISA : Drept să-ţi spun, Valentina, 
. şi eu vreau să ìncep alta viaţă... să 

am şi eu o perspective... (lese şi ea.) 
VALIA (uitìndu-se la nişte bani pe o 

măsuţă.) : Mi-au adus leafa lui Ser-
ghei... (Zìmbind cu amărăciune.) Nu 
întîrzie niciodată... (in prag apare 
Viktor. Urmează o tacere prelungită.) 
Tu, Vi t ia? 

VIKTOR : Da, eu. De ce te-ai speriat 
aşa ? 

VALIA : Nu m-am aşteptat să vii. 
VIKTOR : Uite că am venit totuşi. Te 

superi ? 
VALIA : Nu. 
VIKTOR : Am sosit împreună cu taica. 

El a rămas la copii... (După o clipă 
de tacere.) Feodor seamănă leit cu 
Serghei. (ìi ìntinde Valiei un pachet.) 
Le-am cumpărat cîteva jucării... cum 
m-am priceput şi eu. 

VALIA : De ce stai îmbrăcat ? Scoa-
te-ţi haina şi aşază-te. Afară tot mai 
ninge ? 

VIKTOR : Chiar dacă ninge, tot se 
simte că a venit primăvara. (Işi ro
teate ochii prin camera.) E plăcut la 
tine. (Se aşază pe canapea.) îţi făgă-
duisem să plec de aici. îţi aminteşti ? 
Dar nu m-am ţinut de cu vînt. Te 
rog să mă ierţi. 

(O pauză.) 

VALIA (ìncet) : De ce n-ai venit măcar 
o data pe la mine ? 

VIKTOR : Nu ştiu să spun cuvinte de 
consolare. 

VALIA : Oricum, puteai să vii. 
VIKTOR (cu un tremur în glas) : 

Mi-era teamă să dau ochii cu tine, 
Valia. 

VALIA : Vitia, ce vorbe sìnt astea ? 
VIKTOR (nu se mai poate stăpîni) : 

Crezi că te-am uitat ? Nu. Oriunde 
ìmi ìntorc ochii, parca te văd pe tine, 
Valia. Şi eu mi-am închipuit că a 
fost doar o simplă distracţie, o gluma, 
dar m-am înşelat... Ştiu, eu însumi 
sînt vinovat de toate, singur mi-am 
distrus fericirea. (Deznădăjduit.) Şi 

totuşi, n-a fost numai un vis... Totul 
s-a petrecut aievea, Valia ! Ţii minte 
cum ne plimbam împreună pe malul 
Angarei ? Cum sclipeau stelele pe 
cer ? 

VALIA : Taci. 
VIKTOR (privind-o cu teamâ) : îl mai 

iubeşti încă ? (Valia dă din cap zìm
bind.) (în şoaptă.) Iartă-mă ! 

VALIA : Să nu mai vorbim despre 
asta. 

(în timp ce-şi aprinde o ţigară, lui 
Viktor H tremură mîinile. Valia, stin-
gherită, îşi face de lucru eu paharele 
de pe masă.) 
VIKTOR (fără să se clintească din loc) : 

Acum plec. Trebuie să mă duc... Ce 
mult a trecut de cînd n-am mai vă-
zut-o. Pe atunci n-avea cutele acelea 
în colţul gurii. Aşadar, tot îl mai iu-
beşte pe Serioja... Nici rochia acea-
sta nu i-o cunoşteam... Chiar acum 
mă ridic şi plec. Nu, nu pot... E în 
zadar. 

VALIA (fără să facă nici o mişcare) : 
Ciudat, foarte ciudat, va să zică de 
aceea n-a venit atîta timp. De la 
moartea lui Serioja... n-a mai îndrăz-
nit să treacă pe aici. E foarte schim-
bat. Are eu totul alta privire. Oare 
eu omul asta dansam eu pe vremuri 
în parc ? Nu, a devenit ait om. De 
ce n-o fi scoţînd nici un cuvînt ? Ce 
tacere apăsătoare ! Bietul Vitia ! 

VIKTOR (după o pauză) : Cum o mai 
duci ? 

VALIA (ca şi cum s-ar mira ea însăşi) : 
Iacă, trăiesc. 

VIKTOR : Ţi-e urît ? 
VALIA : Uneori. (După o pauză.) Parca 

odată cu viaţa lui Serioja, s-a stins 
şi viaţa mea. 

VIKTOR : Cum poti vorbi aşa ? 
VALIA : Nu trebuie să-ţi fie mila de 

mine. Am şi eu bucuriile mele, de 
văduvă. Trebuie să-mi cresc copiii, 
să le fac un viitor fericit... 

VIKTOR : Dar tu ? La viaţa ta nu te 
gîndeşti ? Faci curăţenie, vezi de gos-
podărie, de copii, şi atìt. Oare nu-i 
prea puţin, Valia ? 

VALIA : La ce mi-ar trebui mai mult ? 
(Zìmbind cu amărăciune.) De foame 
nu mor, bani, mulţumită vouă, am 
destui... 

VIKTOR (izbucnind) : Vrei să-ţi spun 
adevărul ? Nu-mi pare bine că ai pri-
mit banii aceştia. Da, Valia, ai fa-
cut rău... 

VALIA : La asta nu m-am aşteptat. 
Cum aşa ? 
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VIKTOR : Din copilărie mi-a fost silă 
de binefaceri. Pe vremuri , tu erai 
mîndră, curajoasă... Nu te mai recu-
nosc... 

VALLA : Zi, zi înainte... 
VIKTOR : Ai ajuns să te întreţină 

alţii. 
VALIA (privindu-l oarecum mirata) : 

Văd că şi tu te-ai schimbat, Vitia. 
VIKTOR : De cìnd te iubesc, m-am 

schimbat. 
VALIA : Te-ai făcut rău. nesimţitor... 
VIKTOR : Măcar de-ar fi adevărat ! 
VALIA : Da, te-ai înrăit, eşti îngrozi-

tor de rău !... 
LARISA (intrînd) : De ce vă certaţi ? 
VALIA (tulburată) : Pentru un fleac... 
LARISA : Du-te la copii, Valia, că Ser-

diuk n-o mai scoate la capăt cu ei. 
Fără tine nu vor să adoarmă. 

(Valia dă din cap şi fuge din camera, 
farà să spună un cuvìnt.) 

Bravo, bàiete. şase luni nu te-ai ară-
tat şi acuma ai venit să faci scan
dal ? 

VIKTOR : Tu nu ţii la ea ! 
LARISA : Asta-i bună ! 
VIKTOR : Nimeni nu ţine la ea. 
LARISA : Ce-i cu tine, ai ìnnebunit ? 

(Intra Serdiuk, Rodik, Denis, apoi dà 
buzna înăuntru Zinka.) 
LARISA : Tovarăşe Serdiuk, vezi de-ţi 

domoleşte şeful de schimb. Se repede 
la oameni din cer senin. (lese din 
odaie.) 

SERDIUK : Ce-i cu tine, Viktor ? 
VIKTOR (posomorît) : Nimic... 
ZINKA : Dar Lapcenko unde-i ? 
RODIK : Lapcenko al nostru s-a retras 

din societate. 
DENIS : L-am văzut în faţa cinemato-

grafului. O aştepta desigur pe Niuro-
cika lui. 

RODIK : Da, Vitia, numai noi amìndoi 
am rămas singuri cue. 

SERDIUK : Ce vrei să zici, nu cumva 
faci aluzie la mine ? 

VIKTOR (deodată tăios) : Hai, aşeza-
ţi-vă cu toţii şi să vorbim pe şleau. 
Destul m-am luat după voi. Acum 
aj unge ! 

ZINKA : într-adevăr , parca nu-i ìn 
toate mintile... 

VIKTOR : Tu nu te amesteca, zvìr-
lugă ! Noi acum discutăm serios. 

SERDIUK : Linişte ! Şeful de schimb 
are cuvìntul. 

VIKTOR : Eu cred că nu procedăm 
bine cu Valentina, taică... De ce să-i 
dăm bani ? Pentru că sta cu braţele 
încrucişate, în loc să muncească ? 

SERDIUK : Te-ai scrìntit, frate ? 
ZINKA : Ce vorbe-s astea, Vitia ? 
RODIK : Ar trebui să-ţi fie ruşine ! 
VIKTOR : Tu să taci, Rodion ! Tu, cu 

sentimentalismul tău de intelectual,. 
i-ai călcat în picioare demnitatea de 
om... 

DENIS : Ce tot vorbeşti, Vitia ?... 
RODIK : Asta-i prea de tot, frate. 

(Intra Lapcenko însoţit de Niura.) 
LAPCENKO (vesel) : Bună seara. Să 

ne trăiască micuţii !... Vă prezint pe 
Niura, ajustoare la centrala. O fata 
extraordinară. 

NIURA (stînjenită) : Bună seara. 
LAPCENKO (către Niura) : Să-ţi fac 

cunoştinţă cu echipa mea. Nişte 
şoimi, unu şi unu, şi nişte prieteni 
cum nu mai găseşti pe lume. 

VIKTOR : Isprăveşte odată, Afonia, că. 
nu ne arde de palavrele tale... 

DENIS : De ce nu spui nimic, taică ? 
Ai auzit doar ce susţine Vitia. 

SERDIUK : Am să-i răspund numai -
decît. (il dă la o parte pe Lapcenko. 
care a rămas uluit.) Nu înţeleg ce 
tot îndrugi. Lămureşte-mă. 

VIKTOR : Noi, atunci, nu ne-am gîndit 
decît la Serghei, la copiii lui... Dar 
ce, Valia nu e şi ea om ? 

LAPCENKO (blajin) : Staţi, fraţilor... 
SERDIUK (furios) : Fugi de aici, L a p 

cenko ! 
NIURA : Şi mai pretindeai că nu exis ta 

pe lume prieteni mai buni ca voi... 
Putin mai lipseşte să nu vă încăie-
rati ! 

VIKTOR : Tu nu pricepi, Rodion, c a 
nu-i faceti un bine cu banii vostri^ 
că de fapt o înjosiţi ? Eu nu mai pot 
suporta situaţia asta ! 

RODIK (calm) : Pesemne ^ ă tu judeci 
prin prisma intereselor taie, Vitia. 

VIKTOR : Ce-ai spus ? (Ridica un scaun 
şi dă să-l lovească pe Rodik cu el.) 

NIURA (înspăimîntată) : As t împăra -
ti-vă, băieţi ! 

VIKTOR (lăsînd scaunul din mînă) : 
Da, într-adevăr, sînt interesat. (Aşe-
zîndu-se pe scaun.) Fiindcă o iubesc 
pe Valentina. 

NIURA (in şoaptă) : Vai, dragii de ei... 
VIKTOR : De ce m-aş ascunde de voi... 

doar voi sìnteti familia mea, aşa că 
vreau să ştiţi tot ! N-am fost ìn s tare 
să-mi păstrez fericirea... De ce ? 
Fiindcă am fost un om de nimic, u n 
zevzec. Drept urmare , Valentina s-a 
mări ta t cu Serghei. Nu-i nimic, mi-am 
zis atunci. Am s-o uit... Dar n - a m 
izbutit. Chiar după ce a născut co
piii, după ce a devenit marna, tot n u 
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mi-am putut lua gîndul de la ea. Imi 
spuneam că eu aş fi putut să fiu în 
locul lui Serghei, da eu !... M-am gîn-
dit să fug de aici, ca să n-o mai văd, 
dar n-am fost în stare. Mi-era de-
ajuns s-o ştiu aproape, altceva nici 
nu mai voiam la ta care e interesul 
meu, Rodion, acum înţelegi ? 
(O tacere prelungită.) 

RODION : Iar tă-mă, Vitia. 
NIURA (in şoaptă cotre Lapcenko) : 

Voi întotdeauna faceti aşa ? 
LAPCENKO : Cum, adică ? 
NIURA : Vă împărtăşiţ i toate secre-

t e l e ? 
LAPCENKO : Pe cît putem. 
VIKTOR (dînd abia acum eu ochii de 

Niura) : Dar ea cine mai e ? 
LAPCENKO : V-am spus doar că e 

Niura, ajustoare la centrala. 
VIKTOR (obosit) : De ce ai adus-o în-

coace ? 
LAPCENKO : Fiindcă o simpatizez... 

Am adus-o ca să faceti cunoştinţă. 
NIURA (cu sfială, către Viktor) : Bună 

seara. 
VIKTOR (luind-o spontan pe după 

umeri) : Ei, bine ai venit pr in t re noi, 
Niura ! 

NIURA : Eu te cunosc de mult... Acum 
doi ani, am dansât împreună un vais. 

VIKTOR (cu un zimbet vag) : Se poate, 
Niura. (Deodată izbeşte furios cu 
pumnul in masă.) Nu !... Nu vă mai 
las nici în ruptul capului să-i dati 
bani de pomană. Datorită lui Serghei, 
ea a devenit un om întreg, şi eu am 
ajuns s-o respect. 

SERDIUK : Dar copilaşii... la ei nu te 
gîndeşti ? 

VIKTOR (hotărîndu-se in cele din 
urmă) : Taică, s-o luăm pe Valentina 
la noi pe excavator. 

SERDIUK : Nu se poate. Ce ştie ea să 
f a c ă ? 

VIKTOR (entuziast) : La început o să 
facem noi şi munca ei, şi ea o să pr i-
vească numai . Cu t impul o s-o şi ìn-
vătăm cîte ceva. în t r -un an de zile 
va avea o meserie. Şi atunci va tine 
casa din banii cîştigaţi de ea, şi nu 
primiti de pomană. Se va simti şi ea 
un muncitor la r ìnd cu ceilalti. 

SERDIUK (grav) : Adineaori, cìnd 
strigai în gura mare că o iubeşti, eu, 
drept să-ti spun, nu prea te-am luat 
în serios. Acum însă e cu totul alt
ceva... (îl îmbrăţişează pe Viktor.) O 
iubeşti cu adevărat . 

VIKTOR : Taică... 
SERDIUK : Să ştii însă că fata de Ro

dile ai fost nedrept cìnd i-ai strigat 
că este un intelectual sentimental. 

Propunerea lui a pornit din adìncul 
inimii. Pe atunci, Valentina t rebuia 
să simtă sprijinul nostru, apoi şi co-
pilaşii erau prea mici. Acum însă, 
cred că ai dreptate, Viktor. (Către 
Rodik.) Sper că tu nu eşti supărat 
pe el ? 

RODIK : Supărat ? De ce ? (Sincer.) 
Pai, a re dreptate . 

SERDIUK (adresindu-se celorlalţi) : Voi 
ce credeti ? 

DENIS : A găsit o solutie minunatâ 
şeful de schimb. Nici maiorul meu. 
care acum de altfel e colonel, n-ar 
fi găsit una mai bună. 

LAPCENKO : Se putea să nu pome-
nească şi de maiorul lui ? 

ZINKA : Ţie, Lapcenko, nu-ţi strică 
niciodată să ti se amintească de un 
om ca maiorul. 

NIURA : Ce ai cu Lapcenko, de-1 iei 
peste picior ? 

SERDIUK : Of, femeiuştile astea, de la 
o vreme, unde te ìntorci, numai de 
eie te izbeşti. 

LARISA (intrînd) : Nu cumva la mine 
făceai aluzie ? 

SERDIUK (furios) : Da, şi la tine. Ce, 
crezi că dacă te iubesc, t rebuïe să-ţi 
cad în genunchi şi să mă port eu 
mănuşi ? 

LARISA (fericità) : în sfîrşit... a spus-o 
fata de toată lumea. 

SERDIUK : Ei şi ?... Aici sîntem în fa-
milie şi ràmîne între noi. (Stă un mo
ment pe gînduri.) Cum să-i aducem 
la cunoştintă Valentinei propunerea 
noastră ? 

(Valia apare în prag.) 
VIKTOR : Dă-mi voie, taică, s-o anunţ . 

Acum, după ce v-am mărturis i t tot, 
nu mai am de ce să mă sfiesc. La-
să-mă pe mine să-i spun. 

VALIA : Ce vrei să-mi spui, Vitia ? 

(Se întorc eu toţii spre Valentina.) 
VIKTOR (cu hotărîre) : A venit vremea 

să trăieşti pe picioarele tale, Valia. 
Vino să lucrezi cu noi pe excavator. 
O să te învăţăm să munceşti, ai să 
te alegi cu o meserie. Cea mai fru-
moasă dintre toate. 

VALIA (după o clipà de tacere) : M-am 
dumirit . Văd că îţi urmăreşt i planul 
cu îndărătnicie, tovarăşe şef de 
schimb. (Zîmbind ironie.) Numai că 
nu înteleg, cu ce drept te îngrijeşti 
de soarta mea. (Către Serdiuk.) Mul-
tumesc pentru propunere, dar prefer 
să mă descurc singurà. (la banii şi-i 
pune pe masa in fata lui Serdiuk.) 
Fără binefăcători. (Uitîndu-se la toţi. 
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pe rind.) Credeţi că nu sînt în stare ? 
Voi pleca de aici ! Mai sînt şi alte 
oraşe în ţară. 

DENIS (izbucnind) : De ce ne jigneşti ? 
De ce? 

VALIA : Nu-mi place şeful vostru, os-
tas, prea e răzbunător. (Se apropie 
de Viktor şi-l priveşte in ochi.) Văd 
că el nu uită şi nu iartă nimic. 

VIKTOR : Ei, Valentina... (Se îndreaptă 
spre uşă şi îşi imbraca scurta.) Ră-
mîneţi cu bine ! (lese repede.) 

SERDIUK (încet şi abătut) : Valia, Va
lla... 

RODIK (apropiindu-se de Valia) : Eşti 
nedreaptă... Nici nu ştii cît te iu-
beşte... (Coborînd glasul.) Te iubeşte 
cu adevărat. 

ZINKA (repezită) : Rău ai făcut, Valia, 
foarte rău... De ce I-ai jignit pe Vi-
tia ?... 

VALIA : De ce ?... Tu ştii de ce, Serio-
jenka ? 

(Camera şi oamenii se cufundă a-
proape in ìntuneric, numai chipul Va-
lentinei ramine luminat.) 
VALIA : Şi aşa mi-e destul de greu 

fără tine, îngrozitor de greu. înco-
tro s-o apuc ?... Nu mai ştiu, m-am 
ìmpotmolit de tot... 

UN GLAS DIN COR : Nu plìnge. De-ai 
şti cum aş vrea să nu curgă niciodată 
o lacrima din ochii tăi... Oamenii tre-
buie să fie fericiţi. Asta e adevărul. 
Mai ales aceia care construiesc co-
munismul. Bunăoară, noi amìndoi. 
Ce-i trebuie omului ca să fie fericit ? 
Ca munca pe care o face să-1 depă-
şească şi să-1 înalţe cît de cît... 

VALIA : Cum vine asta ?... Nu pricep... 
UN GLAS DIN COR : Ei, nu ştiu cum 

să te fac să înţelegi... nu găsesc cu-
vinte... Vezi tu, atunci cînd omul face 
o muncă adevărată, productive, fo-
lositoare cît mai multor oameni, el 
însuşi devine eu timpul mai bun, mai 
valoros. Dar dacă nu vrei să lucrezi 
la beton, vino la noi pe excavator. 
La început, ai să lucrezi ca muncitor 
auxiliar... Mai tîrziu poţi urma tot-
odată şi un curs serai de calificare... 
Am auzit că pe un şantier de pe 
Volga, o fetişcană e şef de echipă pe 
un excavator... 

VALIA : Serioja !... 

(Toată scena se luminează puternic. 
Valia e din nou în camera ei, ìncon-
jurată de prieteni.) 
SERDIUK : Cheamă-1 înapoi pe Viktor, 

cheamă-1, Valia. 
RODIK : Vrei să mă duc eu după el ? 

VALIA : îţi mulţumesc, dar n-are rost, 
n-o să se mai întoarcă. Il cunosc prea 
bine. (Uşa se deschide şi apare Vik
tor in prag.) Cum ?... Te-ai ìntors ? 

VIKTOR : Nu te-ai aşteptat, aşa-i ? Nu 
mă cunoşti atît de bine cum îţi în-
chipui, Valentina. (Se apropie de ea.) 
N-am să te părăsesc niciodată. Dacă 
pieci, am să vin după tine. Şi am să 
te găsesc oriunde te vei duce. Dar 
nu mă sili să mă despart de prie-
tenii mei, Valia, ajută-mă să rămîn 
cu ei... Vezi tu, eu răspund acum de 
excavatorul lui Serghei, de schimbul 
lui. Pe fiecare nit, pe fiecare şurub 
al inasinii a curs sudoarea noastră. 
Ştii, maşina are şi ea suflet şi o ìn-
drăgeşti ca pe un om ; departe de 
ea n-am să pot trai, n-am să pot fi 
fericit... Uite, te rog în genunchi, nu 
mă lăsa să-mi trădez tovarăşii, să 
devin un nemernic în ochii lor. 

VALIA (apropiindu-se de el) : Ce faci ? 
Cum se poate, Vitia ? 

VIKTOR (stăruind cu înverşunare) : 
Ascultă-mă, vino să lucrezi cu noi pe 
excavator. Uită că te-am jignit, că te 
iubesc, uită tot ! E doar excavatorul 
lui Serghei, care ne-a fost atît de 
drag şi nouă, şi ţie. El nu mai e 
printre noi, dar noi, şi tu şi eu, avem 
răspunderi faţă de viaţă. 

CORUL : In timp ce toţi aşteaptă răs-
punsul Valentinei, sus, în camera La-
risei, dorm copilaşii lui Serghei, Feo-
dor şi Lenocika. 

(Scena se întunecă. Se aude iar me
lodia cunoscută a cìntecului de leagăn, 
îngînată farà cuvinte, de cor.) 
CORUL : Ei dorm legănaţi de vise pe 

care noi, oamenii mari, nu le mai 
visăm de mult. 
— Fedia visează o floricică galbenă. 
Pentru prima oară în viaţă vede ră-
sărind la picioruşele lui o astfel de 
minune nebănuită. 
— Iar Lenocika visează mingea al-
bastră pe care i-a dăruit-o Anton, 
băietaşul care vrea să devina doctor. 

ACTORUL CARE A INTERPRETAT 
ROLUL LUI SERGHEI : Eu îi invi
diez pentru visele lor, pentru copilă-
ria lor, şi mai eu seamă pentru ziua 
cînd vor deveni majori... Cum se va 
schimba lumea pînă atunci ! Ce gra
dina minunată va fi atunci întreg 
pămîntul, pe care va infiori comu-
nismul făurit de noi. 

CORUL : Şi acum, în pragul acestui 
viitor minunat, ei visează o ciudatâ 
floare galbenă şi o micuţă minge al-
bastră. 
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(Şi iată că apare din non conturul 
micului debarcader de lemn. In lu
mina tulbure a felinarului se zăresc 
Viktor şi Valia. Plouă.) 
VALIA : Vitenka... dragul meu... Iti 

multumesc. 
VIKTOR : Pent ru ce ? 
VALIA : Priveşte... (li arata nişte banc-

note pe care le ţine strîns în mina.) 
VIKTOR : Salariul ?... 
VALIA : Da, primul... (Ochii i se um-

plu de lacrimi.) De-ar putea să afle 
şi el... Cum s-ar mai bucura ! 

VIKTOR : Desigur... 
VALIA (lipindu-şi obrazul de mina 

lui) : Iti mulţumesc. 
VIKTOR (cu duioşie) : Ei, ce-ţi veni ?... 
VALIA (zimbind pe neaşteptate) : Ştii, 

am auzit că pe Volga o fetişcană e 
şef de echipă pe un excavator. Crezi 
că e cu put inţă ? 

VIKTOR : Cum să nu ! 
VALIA : Vai !... 
VIKTOR : Ce-i cu tine ? 

VALIA (zimbind) : Mi s-a prelins e» 
picătură de ploaie pe spinare. 

VIKTOR : Se spune că excavatorul 
nost ra va fi t r imis la Bratsk... Tu 
n-ai auzit ? 

VALIA (brusc grăbită) : Ei, am plecat... 
Trebuie să mă due la creşă să-mi iau 
copiii. 

V I K T O R : Valenka... 
VALIA : Nu... să nu-mi spui nimic. 
V I K T O R : Nic ioda tă? 
VALIA : La revedere ! (O ia la fuga.) 
VIKTOR : Şi aşa, a luat-o la fuga, fe-

ricită, cu ochii scaldati in lacrimi, 
pierzîndu-se în ìntuneric. Va primi 
oare vreodată să devină soţia mea ? 
Cine ştie !... Dar nu vreau să an t i 
cipez, asta-i de acum alta poveste... 
Aceasta se ìncheie acum, in clipa 
cînd stau ìn mijlocul drumului şi m ă 
uit după ea, gîndindu-mă cît de mult 
o iubesc. 

CORUL : Cu bine, Viktor, să fii feri-
cit ! (Adresindu-se publicului.) P o -
vestea noastră s-a ìncheiat. 

CorwZ trage cortina 
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