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CÎTE CEVA 
DESPRE POLEMICA 

P ărerea lui Ciulei (publicată în numărul trecut al revistei noastre — n. red.) — 
profundă, serioasă — deschide discuţia despre realism în teatru cu o dublă 
autoritate : a celui care demonstrează concret, prin ultimele sale creaţii, că 

teoria este pentru el o expresie a practicii ; a celui care a militat printre primii pentru 
o reteatralizare a teatrului, fiind astfel, fără voia lui, autorul moral al unor confuzii, 
pe care mai tîrziu a trebuit să le suporte el însuşi. 

O afirmaţie nu mi se pare tocmai exactă în această expunere rearmente foarte 
interesantă ; este o afirmaţie care nu operează direct în fondul ideilor, dar care îmi 
foloseşte mai mult ca pretext pentru a-mi dezvolta punctul de vedere. Ciulei socoteşte 
realismul anului 1964 (se referă numai la teatru), faţă de cel al lui Antoine, bunăoară, 
polemic şi angajat. Nu cred că este întru totul adevărat. Sîntem întotdeauna înclinaţi 
să atribuim, sentimental, mişcărilor de cultură cu care ne asimiiăm spiritual, carac-
terul de „polemic şi angajat". Dar ce tendinţă în teatru n-a fost polemică, n-a fost 
angajată ? Expresionismul n-a fost polemic ? Constructivismul n-a fost polemic ? 
Antoine, căci de el vorbea Ciulei, hălcile sîngerînde ale lui Antoine, nu erau pole-
mice ? Puneţi aceste hălci sîngerînde lîngă modul de reprezentare a lui Tartutfe, 
la Comedia Franceză, şi ele vor părea şi astăzi la fel de polemice. Fauvismul nu 
e polemică. cubismul nu e polemică ? Se poate imagina istoria culturii fără pole-
mică ? Importantă este energia spirituală investită în aceste polemici, important este 
cîtă sinceritate artistică şi cîtă sfîntă profesionalitate includ ele. Cubismul, în per-
spectiva purificatoare a istoriei, mi se pare manifestarea de artă care exprimă cel 
mai decis un moment de criză a artelor plastice, înainte de primul război mondial. 
La timpul său. cubismul a avut însă un caracter polemic organic. 

Există însă tot felul de polemici, şi în asta încerc să continui ce spuinea 
Ciulei, să trec mai departe. Am văzut la una din expoziţiile plastice de anul trecut, 
în 1964 deci, o recrudescenţă foarte puternică a manierei cubiste, ba chiar a impresi-
onismului — repet, în 1964. repet, cu caracter polemic. Bine. dar e absurd ! Absurde, 
deşi explicabile, au fost o sumă întreagă de experienţe regizorale, scenografice, care, 
reconstituind modalităţi estetice apărute între cele două războaie mondiale. s-au 
azvîrlit să incendieze — ce anume ? Realismul plat care nu are vîrstă istorică şi care 
reapare ciclic în cultură, aşa, pe după copaci, pe furiş. 

Aceasta a fost şi este o falsă polemică. Am mai spus asta şi cu alte prilejuri. 
Realismul plat, de fapt antirealismul, nu trebuie lovit cu mijloace perimate, care 
să reconstituie bîlbîit toată istoria esteticii dintre cele două războaie, prin mijloace 
fără fortă, neexprimînd în fond decît un gol de cultură, operînd prin modalităţi 
formale în esenţa lor ; el trebuie atacat prin mijloacele elementare, de o mare, stră-
lucitoare forţă, ale adevăratului realism. 

Iar adevăratului realism — care se bizuie, în esenţă, pe studiul relaţiilor umane 
în anumite condiţii socvale, şi pe nimic altceva decît pe asta — îi este cu desăvîrşire 
indiferentă forma prin care se exprimă. 

Fetişizînd anumite tendinţe legitime de reteatralizare, sau apărînd cu cruzime 
dogmatică teatrul plat cu aparenţe realiste, facem în esenţă acelaşi lucru, deşi s-au 
văzut multe dueluri scăpărătoare încingîndu-se ilariant. (Nici pînă azi nu mi-am dat 
seama, de fapt, ce e mai formal şi mai antirealist: a nu crea relaţii, a nu crea adevăr 
de viată într-un decor foarte încărcat, sau pe scena goală ?). 

Discutînd despre realism, trebuie să dăm atenţie nu numai dificultătilor teoretice 
născute de falsele polemici. dar şi confuziilor pe care ele le-au determinat nemijlocit 
în practică. Principiul stilizării a functionat deseori defectuos, mai ales în materie 
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de comedie, adică tocmai acolo unde, prin definiţie, trebuie să se exercite o critică 
socială vie şi precis orientată în raport cu faptele reale. S-a observat, astfel, chiar 
\a profesionişti de mina întîi, un transfer de mijloace revuistice în teatru, substituimd 
comicuilui modern modalitatea de revistă — ceea ce constituie o confuzie îngrozitoare. 
Dacă este să mă refer la spectacolele stilizate, atît de numeroase, pe care le-am văzut 
în ultimele stagiuni, foarte puţine mi se par demne de a fi citate : Cum vă place 
al lui Ciulei, Umbra lui D. Esrig, Bertoldo la Curte al lui Valeriu Moisescu — toate, 
spectacole de comedie, în care există dorinţa de a atinge un plain estetic superior, 
o complexitate de sensuri, dînd efectului comic şi valoarea ideii şi sens poetic. 

Mi-e mai uşor să precizez ce înţeleg printr-o interpretare realistă cu adevărat 
contemporană vorbind despre felul în care aş dori să montez comedia lui Caragiale 
D-ale carnavalului. Eu cred că există două încărcături de idei fixe care s-au suprapus, 
în timp, acestui text (şi, în general, operei lui Caragiale). Un balast îl constituie 
un anume „realism", caracterizat prin adevărul tipologic al interpreţilor. într-o ase-
meinea interpretare, pe măsură ce se schimbă interpreţii, se schimbă şi adevărul 
tipologic al personajelor, sensul acestora fiind în cea mai mare parte determinat 
nu de concepţia de ansamblu, ci de firescul unor actori cu îndelung exerciţiu de 
comedie, care joacă într-o concepţie primar realistă. Ce înţeleg prin acest realism 
primar ? Un adevăr superficial, dedus nu din observarea şi cercetarea vieţii, ci din 
observarea filmelor, a altor spectacole, a altor actori, din preluarea mecamică a unor 
vechi modele. A doua încărcătură care întunecă, îndepărtează fondul realist al 
comediei lui Caragiale, este modul de interpretare pe care 1-am întîlnit la Institutul 
de teatru şi care a ajuns cu timpul pînă şi în spectacolele de amatori — convenţio-
nalismul superficial, stilul păpuşăresc. Personal, cred că la Caragiale există o invi-
taţie la un realism mult mai profund. Deformatoare, cu totul aoticulturale, au fost 
ecranizările pieselor lui — cu o singură excepţie, Noaptea furtunoasă a lui Jean 
Georgescu, film care constituie, după părerea mea, singura adevărată descoperire 
a realismului caragialesc. 

Vreau, deci, să pun în scenă D-ale carnavalului, răspunzînd invitaţiei spre 
realism pe care o descifrez în text. Aţi văzut vreodată Hotelul Minerva din Craiova ? 
Cînd montezi D-ale carnavalului, te gîndeşti la această clădire, care miroase pestilen-
tial şi este împodobită cu coloane dorice vopsite în ulei de closet. Atît — dacă spun 
asta, descriu o întreagă lume. Aşa văd balul : cu coadă în faţa closetului, cu o jalnică 
orchestră care cîntă cînd vals, cînd muzică populară, cu costume vechi, purtate şi 
răspurtate. Nu pot să-mi îndhipui acum, în 1964, un spectacol care să facă din piesa 
asta un pretext coloristic, un prilej de desfăşurare plastică şi de culoare ! Tocmai asta 
este formidabil de comic şi putin trist în piesă : personajele teribil de mizere, care îşi 
creează singure iluzia unor distracţii feerice. Uitînd zidul igrasios pe lîingă care dan-
sează, mirosul pestilenţial, murdăria costuimelor, aceste personaje triste trăiesc carna-
valul şi se distrează şi se veselesc ca la Tuilleries. în teatru, eu nu pot să realizez o 
imagine scenică — de mişcare, plastică, decor — care să fie pe măsura senzaţiilor 
comice şi false ale eroilor. Şi mă gîndesc că pînă acum decorurile şi costumele nu 
transcriau ambianţa reală a eroilor caragialeşti, ci imaginea ei idealizată, aşa cum 
şi-o închipuiau aceşti eroi — cînd, de fapt, ei se aflau într-o cloacă uriaşă ! 

Revim la aspectele generale ale discutiei. 
Problema formei, după părerea mea, trebuie să devină mai limpede, mai hotă-

rît, o problemă secundară. Mai bine zis, nu o problemă secundară, ci să înceteze să 
fie un criteriu. Realismul e o problemă de atitudine, nu de expresie. Orice viziune 
md se pare posibilă, dacă exprimă transfigurat un adevăr. îmi imaginez o libertate 
totală a formei, riguros determinată de legile adevărului reprezentatiei. Fantezia 
unui mare artist este nelimitată, ea e stimulată în primul rînd de prezenta altor mari 
artişti, cai'e au trăit înainte sau în acelaşi timp cu el ; experienţele artistice trecute 
şi contemporane o pmiectează în direcţiile cele mai halucinante, cele mai neverosi-
mile ale cunoaşterii. Expi^esia acestor căutări noi o ştim. Ea e întotdeauna polemică. 
Cu ce a fost îmainte sau chiar cu artistul însuşi. 
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