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E un fenomen cunoscut. Consemnat de istorie. Şi uşor de verificat astfel în paginile 

istoriei. 
Mai toate revoluţiile şi răscoalele tuturor timpurilor, mai toate, au întîmpinat pe 

planul creaţiei artistice o sumedenie de rezistenţe şi de detractori, paralel eu spontana 
aderare a creatorilor eu o viziune înaintată. Rezistenţe şi detractori, eu deosebire sub im-
presia imediată a evenimentelor, chiar din rîndurile celor care în ajun fulminau împotriva 
despotismului si nedreptàtilor. 

In cel mai fericit caz, insurecţii din ajun se mărgineau la o pasivitate sceptică, mo-
rocănoasă, suspicioasă. Prea puţine excepţii confirmau régula. 

Rămîne pe seama psihologilor, a cercetătorilor istoriei şi sociologi, a aşa-numiţilor 
esteticieni, s-o disocieze şi să-i analizeze pricinile mai adînci, oarecum subterane. 

Că unii creatori s-au recules mai tîrziu, rectificîndu-şi atitudinea iniţială, oricît de 
meritoriu fapt însemna pentru dînşii, aceasta nu rezolvă nimic din datele fenomenului în 
sine. Căci, tôt aşa se desfăşoară şi un procès invers. Dupa un veac şi şase decenii de la 
Revoluţia franceză, dupa aproape noua decenii de la Comuna din Paris, nu se mai găsesc 
oare încă şi astăzi scriitori, pictori sau dramaturgi francezi, care eu o stranie perseverenţă 
se înverşunează sa zugrăvească aceste episoade istorice în celé mai sumbre culori ? Fără 
justificarea nici unui egoism de clasă sau a unei psihologii de clasă, nu mai evocă oare şi 
astăzi eu o metodică repulsie, eu o maniacă orbire, zvîrcolirea propriului lor popor să-şi 
smulgă din ghiarele opresorilor un dram de libertate, de dreptate, de lumină ? 

Nu sînt lipsiţi nici de talent. Nici de inteligenţă. Nici de cultură. Şi totuşi... 
Explice, cine e în stare. 
Personal, nu m-aş încumeta, ca unul care nu se simte atras şi intrigat de aberaţiile 

naturii omeneşti. Şi nu de dragul lor le-am amintit toate. Ci pentru a sublinia prin con-
trast, cît mai apăsat, excepţia absolută pe care o reprezintă, de-o jumătate de veac, toată 
creaţia noastră literarà şi artistică, în toate ramurile şi toate gamele ei, faţă de răscoalele 
ţărăneşti din anul 1907. 

Nici un glas strident. Nici o tentativă — dar mite o creaţie realizată — care să 
diminueze ori să trivializeze în vreun fel deznădăjduita răscoală a şerbilor ; să osîndească 
în vreun fel dezlănţuiiea tumultuoasă a disperării şi răzbunărilor ; să ia în vreun fel apă-
rarea claselor cîrmuitoare şi exploatatoare, în numele cine ştie cărui elegiac principiu este-
tic ; să absolve în vreun fel marii şi neiertaţii culpabili. Nimic din acestea toate. Unanimi-
tate deplină. 

Atît de evidentă şi de strigătoare la cer era dreptatea robilor, care încercaseră să-şi 
scuture cătuşele ! Atît de evidentă şi de strigătoare la cer era monstruoasa coaliţie a asu-
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pritorilor, cu toţi comparşii lor politici şi lingătorii de talere ! Şi mai aies, mai aies, atît 
de nealterată, de sănătoasa şi de realistă era şi a rămas tradiţia artelor şi literaturii noastre, 
care nu-şi dezminţeau crezul marilor înaintaşi ! Artă şi literatură cu rădăcinile atît de în-
tretesut ramificate în straturile adînci aie poporului, pînă la celé mai fine şi îndepărtate 
filse, încît de îndată, spontan şi organic ca un reflex, au vibrât într-o sincronică pulsaţie 
cu clocotul zăcămintelor profunde şi veşnic primenite şi veşnic vii, de unde-şi sorbeau seva 
creaţiei ; nu cu trosnetul crengilor uscate şi moarte din vîrfuri, pe care aveau sa le spulbere 
mai devreme ori mai tîrziu vîntoasele în celé patru zări. 

Chiar atunci, cînd încă nu se zbicise deplin sîngele celor unsprezece mii de ţărani 
ucişi, cîţi au îngrăşat încă o dată lanurile stăpînitorilor de pămînturi ; chiar atunci, cei doi 
veneraţi scriitori ai timpului, Vlăhuţă şi Caragiale, n-au pregetat sa-şi rostească în auzul 
tuturor, cuvîntul îndurerat şi străbătut de aspră mustrare. 

Minciuna stă eu regele la masă ! — suna rechizitoriul poetulu-i. 
Iar autorul Scrisorii pierdute şi al Momentelor, sthimbîndu-şi peniţa ascuţită a sati-

ricului eu pana apăsata a cronicarilor din veacuri bătrîne, în paginile sale istorice 1907, 
a dresat al doilea rechizitoriu Caţavencilor şi Dandanachilor, pe care de mult îi identifi-
case, îi stigmatizase şi care continuau a cîrmui ţara. 

Coşbuc nu avea nevoie sa adauge nimic. El se rostise eu treisprczece ani mai înalnte, 
în profeticul său Noi vrcm pămînt ! — care devenise strigătul de mobilizare şi de luptă aî 
iobagilor răsculaţi, sub ropotul de gloanţe şi răbufnirea rafalelor de artilerie ce apărau 
ţara Caţavencilor şi Dandanachilor. 

Nici unul, din tustrei. nu se proclamase vreodată revoluţionar. Dar tustrei, cu pre-
cizia gingaşelor ace de seismograf, înregistraseră cutremurările din adîncuri şi tustrei. spon
tan, s-au aflat alături de cealaltă ţară, de ţara reală a mulţimilor trudnice, deschizînd calea 
urmaşilor de mai tîrziu, care o jumătate de veac, prin stihuri, prin poème, prin povestiri, 
prin romane, au întreţinut viu cultul celor unsprezece mii de eroi anonimi ai rascoalelor ţă-
răneşti din anul scàldat în singe, 1907. 

Şi nu mult după dînşii, pictorul Octav Băncilă, într-un tablou de dimensiuni uriaşe 
şi de-o vigoare mai impresionantă decît faimoasa şi mălăiaţa alegorie a lui Prud'hon 
,.Justiţia şi Răzbunarea urmărind Crima", n-a întîrziat să-şi rostească si el verdictul, în 
limbajul lui, al culorilor, deschizînd altă cale, urmaşilor săi, pictorii. Cite mii, cîte zeci 
de mii de feciori şi nepoţi ai răsculaţilor din 1907 nu s-au cutremurat, generaţie după 
generaţie, vreme de-o jumătate de veac. la zguduitoarea privelişte a ţăranului vînat de 
gloanţe, năpustindu-se cu ochii lărgiţi de groază să spargă cadrul tabloului, să urmă-
rească şi prin somn cugetul ucigaşilor, dacă ucigaşii de-atunci vor fi cunoscut măcar prin 
somn şi prin vis ce înseamnă mustrarea de euget ? 

A recapitula în ce măsură răscoala ţăranilor din 1907 şi-a afirmat de la sine locul 
de drept în creaţiile artistice şi literare din Romînia, vreme de-o jumătate de veac, nu 
îngăduie spaţiul restrîns al unei reviste. Vor face-o aceasta din plin antologiile, expoziţiile, 
spectacolele şi manifestările comemorative. 

în paginile unei publicaţii de teatru, în loc de încheiere, socot poate de datorie sa 
amintesc, ca un tîrziu omagiu, gestul atît de discret şi totuşi atît de adîne grăitor al unei 
mari artiste a timpului, Eleonora Duse. 

Cînd capitala Caţavencilor şi Dandanachilor forfotea, după răscoale, de sfruntata 
agitare a proprietarilor, a arendaşilor şi politicienilor punînd la cale fuziuni de partide, 
revendicînd despăgubiri, mai spumegînd încă de ură împotriva răsculaţilor, fiindcă nu-i 
satisfăceau cei unsprezece mii de ucişi fără judecată, marea artistă aflată în turneu le-a 
dat tuturor o lecţie subţire şi usturătoare chiar pentru celé mai groase şi argăsite obraze. 
A anulat spectacolele sale. Iar la întrebările nedumerite şi consternate, a mărturisit câ 
nu-i îngăduie inima să apară pe scena, în capitala unei ţări unde cîmpiile sînt încă ude 
de sîngele celor ucişi pentru neiertata crimă că au cutezat să-şi ceară şi ei, mizerabilii» 
dreptul lor la viată. 
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