
EUGEN LUCA 

AAărturiile unei lupte de veacuri 

Amversarea unei jumătăţi de veac de la izbucnirea răscoalelor ţărăneşti din 1907 
Tie-a déterminât să ccrretam mai îndeaproape dramaturgia noastră oglindind viaţa ţărănimii 
din trecut. 

Concluziile acestui examen sînt surprinzătoare pentru o literatură ca a noastra, 
făurită, îndêosebi, de scriitori rurali ca origine, vechea noastra dramaturgie numărînd 
relativ puţine piese inspirate din viaţa satelor. 

Apoi, multe din aceste piese, dacă nu ocolesc conflictele sociale, le denatureaza şi, 
în consecinţă, oferă — cînd îşi propun s-o facă — soluţii eu un pronunţat caracter di-
versionist. Consecinţă imediată a acestei împrejurări este faptul că dramaturgii respectivi 
işi falsifică eroii, ne prezintă ţărani, boieri şi arendaşi convenţionali, inventeaza intrigi 
neverosimile, îşi construiesc artificios piesele. Fireşte, aceste concluzii nu trebuie privite 
la modul absolut. în considerarea lor trebuie să ţinem seamă de condiţiile politice în care 
au fost scrise piesele de care ne ocupăm şi de publicul — îndeobşte aristocrat — căruia 
i se adresau şi care, multă vreme, era singurul eu accès la ele. Mai trebuie să ţinem seamă 
şi de anumite atitudini înaintate, care au izbutit uneori sa se infiltreze în cadrul gênerai 
dénaturât în care piesele prezentau realitătile vremii. 

în orice caz, nici puţinătatea şi nici viziuneà antirealistă a lucrărilor dramatice eu 
tematică ţărănească nu-şi pot afla explicaţia numai în împrejurarea că revoluţia de la 
1S48 n-a fost dusă pînă la capăt, că ea s-a soldat eu un compromis între burghezie şi 
moşierime. Acest compromis s-a făcut, în primul rînd, în dauna ţărănimii, sacrificîndu-se 
interesele ei fundamentale. Cum revoluţia burghezo-democratică avea să fie desăvîrşită 
abia după eliberarea ţării noastre de sub jugul cotropitorilor nazişti, şi cum industriaîizarea 
Romîniei fusese frînată artificial de trusturile străine care doreau să menţină tara noastra 
în situaţia unei semicolonii, problema ţărănească a continuât sa fie, timp de aproape 
un secol, problema socială cea mai acută. 

Ar fi fost de aceea firesc ca această problematică socială să fi solicitât, din plin 
atenţia dramaturgilor noştri, pentru că nici o artă nu e atît de intim legată de frămîntarile 
sociale cum este teatrul. 

Este évident că dezinteresul dramaturgilor noştri pentru tematica ţărănească e un 
fenomen singular. Cum să-1 explicăm ? Prin lipsa unei tradiţii ? Dar ceea ce, îndeobşte, 
numim literatură romînă modernă s-a făurit, dintru început, sub influenţa literaturii 
populare. Or, în folclorul nostru avem piese care pun destul de ascuţit problemele sociale 
aie ţărănimii. Ne referim îndêosebi la vechile jocuri aie „Mocănaşilor", la „Jienii" — des-
pre a căror origine populară nu ne îndoim — şi, în orice caz, la „Păpuşariia , care găseau 
totdeauna prilejul unor satire a moravurilor şi figurilor din lumea satelor. 
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Mai mult încă, la începuturile ei, dramaturgia noastră a atacat mai aies ascutitele 
problème ţărăneşti aie vremii. Dovadă, lucrările dramatice aie lui Iordachi Golescu : 
Siarea fării Rumîneşti în zilele Mâriei Sale Caragea Voevod (scrisă în preajma răscoalelor 
lui Tudor Vladimirescu, sau — cum indică autorul însuşi — „la leat 1818, septembrie 29, 
cînd a fugit Maria Sa din scaun") şi Comcdia ce să numeşte Barbul Văcărescul, vînzătoriul 
ţării. 

Desigur, „perdelele" şi „arătările" Golescului nu pot fi reprezentate. Autorul nu 
ţintea atît sa creeze caractère, cît să smulgă măştile „obrazelor" sale ; dar la lectura, aceste 
lucrări de început aie dramaturgiei noastre rezistă şi astăzi. Mai mult, pe alocuri, ele se 
citesc chiar eu plăcere, în pofida unor crudităţi de expresie care, uneori, frizează chiar 
trivialul. 

Din punctul de vedere al preocupărilor noastre, piesele lui Iordachi Golescu pre-
zintă un interes deosebit : ele mărturisesc izvorul valabil al unei tradiţii în reflectarea 
realistă a vietii ţărăneşti în teatru. 

în adevăr, Starea Jării Rumîneşti, oglindind mizeria cruntă a ţărănimii, e un aspru 
rechizitoriu la adresa domnilor, dregătorilor şi slujbaşilor de rînd, care, lacomi de avuţii 
şi poiticioşi de toate plăcerile, jecmănesc fără cruţare norodul. Orice măsură, aparent 
populara, e de fapt menită să adîncească şi mai mult mizeria maselor, mulţumită căreia 
se menţine huzurul sus-puşilor din ce în ce mai desfrînaţi şi mai nesăţioşi ; aceasta e 
ideea fundamentală a lucrării. 

Mult mai puternic încă este rechizitoriul în Barbul Văcârescul, vînzătoriul ţării. 
Intrigant abil şi despot crud, ahtiat după averi şi onoruri, logofătul Belul, precum şi 
cuscrul său, Văcărescul, cîştigînd protecţia domnului, el însuşi dornic de grabnică înavu-
ţire şi aflîndu-şi în sînul boierimii tovarăşi de fărădelege, store şi jecmănesc întreaga 
avuţie a ţării. Conflictul dintre boieri şi ţărani, antagonismul de interese dintre celé doua 
clase sînt înfăţişate în toatà profunzimea. 

Ura neţărmurită a maselor îşi află expresia în blesteme de o gravă rezonanţă, 
datorită solemnităţii eu care sînt rostite şi întărite. 

Se pare însă că „arătările" şi „perdelele" acestea n-au avut o prea mare circulaţie 
la vremea lor, dacă luăm în seamă faptul cert că ele n-au exercitat influenţă asupra drama-
turgilor din generaţia de la 48. 

Credem că alţi factori au contribuit la detaşarea dramaturgilor de ieri de adevă-
rata lume a satului. Mai întîi, faptul că printre scriitorii care au initiât şi animât mişcarea 
teatrală a vremii se numără unii care nu s-au dovedit a fi şi revoluţionarii cei mai con-
secvenţi. Aceştia, fie că au trecut eu vederea problemele relaţiilor sociale din lumea 
satelor, fie că le-au prezentat incidental, fie — după eşecul revoluţiei — pe linia vederilor 
de compromis a momentului politic. 

Chiar dacă exagerează într-o anumită măsură, nu întîmplător Ibrăileanu îl consi
déra pe C. Negruzzi primul junimist. Cîrlanii lui sînt, de aceea, o farsă fără adresă la 
stările şi frămîntările ţărănimii. Evoluţia lui Alecsandri n-a fost nici ea a unui revolutionar 
consecvent. Revolutionar, Boliac scria Clăcaşul ; înclinat spre compromis, Alecsandri însă 
scria la modul idilic Rodica. Tendinţa de a idealiza viaţa ţăranului, foarte pronunţată în 
poezia lui Alecsandri, o reîntîlnim şi în teatrul său. 

Atunci cînd încearcă să studieze mai adîne problemele sociale aie satului, Alecsandri 
nu vede esenţialul şi oferă soluţii eu caracter diversionist, fie şovin, mai aies în Lijntorile 
satului, fie conservator, opunind pe ciocoiul arivist, boierului tradiţional şi bonjuriştilor 
generoşi, în Boieri şi ciocoi. 

în piesele inspirate din viaţa satului, accentul nu cade pe frămîntările esenţiale 
aie ţărănimii, ci pe moravurile vremii. (Vezi Chiriţa şi Sandu Napoilă.) Dar realitatea 
se impune totuşi, în unele din piesele lui, chiar dacă nu pe prim-plan ; aflăm 
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astfel în ele elemente care glăsuiesc despre viaţa mizeră a ţăranilor. Să ne amintim, de 
pildă, scena 1 din Chiriţa în provincie. Ţăranii cer în cor să li se facă dreptate : 

Dreptate, dreptate 
Ne du 
Cucoanà, dreptate 
Ne dû! 

Coana Chiriţa, care, în paranteze fie spus, nu e un personaj prea antipatic, înainte 
<le a cerceta care-s plîngerile ţăranilor, găseşte eu cale să le răspundă astfel : 

Cu biciul pe spale 
Voi da. 
Voi da eu dreptate, 
Aşa. 

Plîngerile ţăranilor nu sînt totuşi dintre acelea care ar putea fi cu uşurinţă neso-
cotite chiar de o cucoană cum e Chiriţa. Unuia dintre ei, Guliţă cretinul, cu care musiu Sari 
îşi sparge pieptul, i-a ucis viţelul ; altuia i-a incendiât bordeiul ; unui al treilea a încercat 
să-i batjocorească fata. 

Enumerarea pagubelor, în loc s-o înduplece, o înfurie pe Chiriţoaia, care nu-şi 
ascunde nici o clipă dispreţul pentru supuşii săi şi-i priveşte ca pe nişte cîini. 

Rusaliile sînt o farsă, menită, pesemne, să idealizeze virtuţile ţărancelor noastre. 
Anumite accente de critică socială nu lipsesc însă. 

Subprefectul Răzvrătescu. demagogul deşănţat, nu se mulţumeşte numai să le pro
mita ţăranilor cîte patru fălci de pămînt de căciulă, dar îi doreşte înzestraţi şi cu „şcoli 
ţ i comune şi temniţi în sate, ca toate naţiile civilizate". 

Dacă ţinem seamă că 1848 e un moment progresist al culturii noastre, care — nu 
"încape îndoială — a exercitat o înrîurire pozitivă asupra tuturor fenomenelor de cultură 
progresiste ce s-au desfăşurat ulterior, vom înţelege cît de văduvit a rămas teatrul nostru 
prin faptul că dramaturgii acestei generaţii n-au atacat făţiş şi în profunzime realităţile 
sociale aie ţărănimii, nu şi-au propus sau n-au putut oglindi realist viaţa plugarilor. 

Efectele dobîndesc proporţii cu atît mai mari, cu cît momentului progresist de la 
1848 îi urmează cel nefast al monstruoasei coaliţii, iar pe plan cultural, Junimea. 

La şcoala ,,Contemporanului'; nu s-a putut din nefericire forma nici un dramaturg 
autentic (Ştefan Hudici, încercarea viitorului renégat V. G. Morţun, sau drama Sofiei 
Nădejde, O iubire la (ara, nu pot fi considerate lucrări valoroase). Mai tîrziu, semanàto-
rismul continua, pe alte coordonate, diversiunea prin idealizarea chiaburimii. Pe de altă 
parte, estetismul cîştigă din ce în ce mai mult teren şi, sub influenta literaturii dramatice 
occidentale, dramaturgii sînt înclinaţi către psihologism. Considerînd pe ţăran drept o brută 
lipsită de orice viaţă sufletească, ei se indepărtează de lumea şi viaţa acestuia. Deşi în 
Năpasta, Caragiale dăduse o replică zdrobitoare teoriilor despre sărăcia sufletească a ţăra-
nului şi demonstrase eloevent că ţăranii pot şi trebuie să fie eroii unor drame puternice, 
fiindca au trăiri intense (Anca o prefigurează pe Victoria Lipan — şi Sadoveanu nu s-a 
ïndoit niciodată de bogă^ia sufletească a eroilor săi), din nefericire, în direcţia aceasta, 
exemplul lui Caragiale n-a spus prea mult urmaşilor săi. E semnificativ faptul că pînă 
şi un profund cunoscător al vieţii ţărăneşti şi care, toemai de aceea, nu putea accepta 
teoriile despre primitivismul vieţii sufleteşti a ţăranilor, părăseşte lumea satului atunci 
<înd scrie teatru. Ne referim la Liviu Rebreanu, autorul comediilor Cadrilul, Plicul şi 
Apostolii. 
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Tradiţia de a évita oglindirea conflictelor sociale în dramaturgie devenise atît de 
puternică la un moment dat, încît chiar evenimente de amploarea răscoalelor ţărăneşti 
din 1907 n-au solicitât interesul dramaturgilor. Nu cunoaştem decît o singură piesă vala-
bilă, inspirată din răscoalele anului 1907 : Lupii de C. I. Vissarion. Şi trebuie să spunem 
că în pofida faptului că autorul vede just forţele de clasă care se înfruntă în această 
încleştare (el observa diferenţierile din sînul tărănimii, îi numeşte „lupi" pe chiaburi şi 
îi prezintă în postura de aliaţi ai moşierului şi arendaşului) ; în pofida faptului că înfâ-
ţişează statul eu toate instituţiile sale (parlament, armată, biserică) ca un instrument în 
mîna exploatatorilor, prin care ei îşi asigură dominaţia de clasă, o anume timiditate îl 
împiedică să meargă pînă la capăt şi să tragă concluziile ce se impun. 

E interesant de urmărit cum se răsfrîng în această piesă, axată totuşi pe un puternic 
conflict social, prejudecăţile privind primitivismul vieţii sufletcşti a ţaranilor. C. I. Vis
sarion ni-i prezintă pe ţărani ca depozitari ai multor virtuţi (deşi, dupa noi, e greşit a 
vedea o virtute în lipsa unei atitudini ferme faţă de duşmanii de clasă, în iertarea vino-
vatilor). Dar, pentru a dezvălui măreţia lor (el are o anume viziune despre măreţie, care 
nu e a noastră, dar nu asta ne interesează aci), autorul recurge la elemente de natură 
mistică. De unde se poate tragé concluzia că, în fond, ţăranul e totuşi un primitiv, aie 
cîirui acţiuni morale sînt determinate de frică şi nu de conştiinţa. 

Se poate observa că, ori de cîte ori vreun dramaturg va încerca să zugrăveascâ 
ţăranul ca o fiinţă mai complexă, va recurge la astfel de elemente, va folosi din plin 
Buper8tiţiile (ne leferim în spécial la piesele : Săptămîna luminată de Mihai Săulescu şi, 
într-o oarecarc măsură, la Umbra şi Fata ursului de V. Voiculescu, deşi, în aceste ultime 
doua lucrari, dominant este clementul realist). Singura piesă în care misticismul nu se 
dovedeşte necesar pentru relielarea vieţii sufleteşti a ţăranului e dramatizarea lui M. Sorbuî 
rkipă romanul Ion de Rcbreanu. 

* 
După primul râzboi mondial şi efectuarea acelui surogat de reforma agrară, care 

n-a rezolvat nici uua din problemele fundamentale aie ţărănimii şi n-a făcut, în fond* 
decît să faciliteze consolidarea chiaburimii, apar o série de piese eu caracter vădit di-
versionist, lipsite de cea mai elementară valoare artistică. 

N. Iorga — care a fost un istoric eu intuiţii géniale, de o „erudiţie înspăimîntătoare ", 
şi un orator cum puţini au fost în istoria omenirii, dar care în acelaşi timp a fost un 
scriitor de valoare discutabilă, dublat de un politician retrograd — série un fel de piesâ 
moralizatoare „ad usum populi" : Otnul care ni trebuie. In această piesă, N. Iorga ofera 
următoarea soluţie problemelor sociale ce frămîntau ţărănimea : restabilirea vechilor relaţii 
médiévale, de la suzeran protector la vasal protejat. 

Intriga piesei iui e tôt atît de simplistă ca şi soluţia. Junele boier, care practică 
pictura si se grăbeşte să vîndă moşia părintească pentru a se reîntoarce la Paris, devine, 
în urma unei ,.prelucrări*\ un luptător care renunţă la toate idealurile sale şi se sacrifică 
pentru ridicarea ţărănimii. El e .,omul care ni trebuie", omul providenţial, prin bunăvoinţa 
căruia se pot lichida, cît ai bâte din palme, toate relcle. 

Tîrziu de tôt. după aşa-zisa reforma agrară şi dupa Omul care ni trebuie, N. Vlă-
doianu şi Soare Z. Soare scriu lucrarea Pămînt. Ei nu sînt chiar atît de categorici în 
premovarea aşezărilcr feudale la tara, ca N. Iorga. în schimb, recurg la diversiunea naţio-
nalistă, pentru a lămun şi dezlega grelele problème ţărăneşti. Mai întîi, ei fac distincţie 
între boierii romîni de talia avocatului Grigore Cojan (care-s iubitori foarte de tărani. 
construiesc pentru ei fîntîni, şi şcoli, şi spitale, şi care au un fel de mistică a pămîntului 
şi a muncilor agricole) şi boierii de obîrşie străină, ca baronul Ronda (care, évident, 
venetici fiind. îşi expîoatează la sînge ţăranii şi nu se simt legaţi de ogor decît ca de o 
sursă oarecare de venituri). Ăştia, străinii, da, se servesc şi de jandarmi şi de judecători. 
dar romînii, cînd sint boieri, sînt atît de pătrunşi de simţul dreptăţii, încît, pînă la urmă. 
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îi silesc şi pe străini să renunţe la jaf şi sa se înţeleagă omeneşte cu ţăranii lor. Desigur 
că intriga e mult, mult mai complicată. Toată lumea e în conflict : domnul Cojan, cu* 
doamna Cojan în problemele educaţiei, căsătoriei, apoi a divorţului fiicei lor Maria. Toate-
aceste problème oglindesc însă, să fim bine înţeleşi, atitudinea lor diferită faţă de lucrătorii 
pămîntului. Se mai află în conflict Cojan, boierul romîn, cu Ronda, latifundiarul străin. 
pe chestia căsătoriei Mariei, dar mai aies în privinţa ţăranilor ; se află în conflict Maria 
cu soţul ei Ronda, tôt în legătură cu ţăranii ; Mihai Udrea cu Ronda, în problème matri
moniale şi îndeosebi social-ţărăneşti. Cum s-ar spune azi, „problemele persona*le" nu-
lipsesc, dar, ca şi în piesele schematice de azi, toate nu fac decît să „ilustreze" atitudini so
ciale, şi aici, cu precădere, dragostea boierilor autohtoni pentru „fraţii" lor plugari. Pînă la 
urmă, ghemul contradicţiilor se descîlceşte, toate apele se limpezesc, toţi se împacă şi 
împăcarea e tôt în „folosul" ţăranilor. 

C. Manolache în S-a stins candela e pe aceeaşi linie diversionistă, asezonată or-
elemente freudiste. Se arată — ce-i drept — în piesa lui că boierul utilizează în interesele 
sale personale atît pe slujitorul bisericii, cît şi pe al Ministerului de Interne. Se arată de 
asemenea că „luptătorul", chiaburul Irimia Runcul, îşi cam asupreşte argatul. care nu e 
altul decît un bun văr de-al său. Cu toate astea, conflictul social nu poate fi luat prea. 
în serios. Pentru că — să auzi şi să nu crezi ! — tôt conflictul dramatic nu se fundeazo 
decît pe nişte vrăji băbeşti. 

Ce-i drept, autorii noştri oboseau slujind cu atîta zel clasele exploatatoare prir 
această literatură diversionistă ; din cînd în cînd îşi mai permiteau sa scrie si „pentru 
sufletul lor" nişte piese de aceeaşi valoare însă, nişte piese fără ţărani, numai despre boien 
şi preocupările lor de alcov. Aşa se face că s-au jucat Bujoreştii de Caton Theodorian şi 
lntr-o vara la moşie de Aurel şi Lucia Şerbănescu. 

Dacă producţia de piese cu un vădit caracter diversionist, nude de orice valoare 
literară, domina dramaturgia cu tematică ţărănească dintre celé două războaie, nu e mai' 
puţin adevărat că, în acest răstimp, s-au manifestât şi unele tendinte réaliste. E cazul s i 
amintim aci piesele lui V. Voiculescu, Lmbra şi Fata vrsiilui şi, îndeosebi, Copia pantin* 
tuliii de Andrei Corteanu. 

în Umbra. îmbinarea elementului realist cu miraculosul dăunează reflectării veridice-
a satului, îl împinge pe autor către simplificarea vieţii sufleteşti a eroilor. Şarjate exagérât, 
personajele devin un soi de manechine, iar acţiunile lor sînt adesea, tocmai de aceea. 
neverosimile. în Fata ursului, elementul miraculos nu împiedică însă logica desfăşurării 
acţiunii şi nu e de natura să estompeze contradicţiile din realitate. Căci, aci, miraculosul 
e pe "linia basmului romînesc. în fond, nimeni nu crede serios în existenţa ca atare a 
..ursului' din piesă. Cu toţii vedem în urs, un simbol : sentimentele pure, frumoase, virtuţile: 
réclama evadarea din societatea în care domnesc, ca tirani absoluţi, primarul chiabur 
Pîrjol — „suflet negru şi acru ca agurida"\ cum îl caracterizează un argat al lui — un 
ins de o şiretenie şi cruzime fenomenale, precum şi brutalul iandarm provocator Po t roc 

Nu o data, în basmul nostru, Făt-Frumos ia diverse înfăţişări pentru a se feri de 
primejdii şi a izbîndi. Or, ursul nostru e tocmai un făt-frumos care o salvează pe frumoasa 
şi mîndra Vidră din ghiarele primarului. 

Acest fat-frumos, însă, deşi înzestrat cu o forţă fizică deosebită şi cu toate virtu-
ţile ce se cer luptei, în loc să biruie, aşa cum se întîmplă în toate basmelc, e, pînă la urmă, 
biruit de lorţele vrăjmaşe. Voiculescu. menţinîndu-se în basm. s-a îndepărtat totuşi de-
linia lui clasică, fiindcă a vrut să întărească ideea tragismului omului cinstit în societatea 
pe care. şi prin intermediul basmului, ne-o dezvăluie. 

Un merit — şi nu dintre celé mai mici aie autorului — constă tocmai în facultatea 
de a se deplasa firesc de pe planul miraculosului pe acel al rcalităţii, şi viceversa, făcîn-
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du-ne, astfel, să vedem mereu în urs doar un simbol, fără a distruge însă nici o clipă 
-vraja de basm. 

Deşi aburul basmului nu e împrăştiat, în partea finală accentul pus pe elementele 
realităţii e şi mai puternic. 

Se cuvine subliniată tăria Vidrei, această admirabilă fată, care, învingîndu-şi dure-
rea pierderii ,.ursului" ci drag. e hotărîtă totuşi, ferm hotărîtă, să lupte mai départe 
împotriva prejudeca^ilor unei societăţi unde tôt ce e frumos şi pur e mînjit eu noroi. Cu o 
•sfidăloare mîndrie, ea calcă în picioare convenţiile acestei aşezări nedrepte — care sprijină 
asasinii, corupătorii şi hoţii — şi-i déclara război ! 

Dacă basmul dramatizat Fata ursului constituie o încercare izbutită de eliberare 
din cătuşele convenţionalului, drama Copiii pâmîntului de Andrei Corteanu reprezintă o 
adevărată revelaţie. Cunoscută fiind frica burgheziei de adevăr, nu poate mira pe nimeni 
că această lucrare valoroasă a avut înainte de eliberare un destin tragic. 

Piesa a fost pusă în scenă în 1941, numai datorită intervenţiilor susţinute aie lui 
Xiviu Rebreanu. Regia însă — aşa cum se arată într-o cronică publicată în nr. 3—6 pe 
iulie-octombrie 1941 aie „Revistei Romîne" — a făcut totul pentru a răzbuna convenţiile 
şi a minimaliza cadrul şi semnificaţia dramei. Totuşi, numai dupa trei spectacole, cenzura 
a interzis reprezentarea piesei. 

Ne miră însă faptul că nici dupa eliberare, piesa lui Andrei Corteanu n-a fost 
reluată, deşi repertoriul teatrelor noastre n-a fost prea bogat în piese romîneşti şi a 
cuprins unele lucrări slabe, inspirate din viaţa ţărănească sub regimul burghezo-moşieresc. 

Nedreptatea aceasta se cere, neapărat. curmată. 
Acţiunea actului I, cel mai izbutit de altfel, are un caracter caleidoscopic, de reportaj 

dramatic, admirabil închegat, în care se surprind aspectele cele mai semnificative aie vieţii 
cotidiene din satul de ieri. Fiecare scenă aduce un élément nou, punîndu-ne în faţa unei 
problème care sugerează o draina cumplită, explicînd şi completînd drama anterioară, aşa 
încît, în final, dobîndim o zguduitoare imagine de ansamblu a mizeriei ţărăneşti, a modului 
neruşinat în care plugărimea e spoliată, batjocorită şi împilată. Faptul că toată viaţa 
satului poartă pecetea acestei instituţii — jandarmeria — care, prin ea însăşi, simbolizează 
teroarea exercitată de statul vrăjmaş asupra oamenilor muncii, îi permite cititorului sau 
spectatorului să dobîndească impresia, materială aş zice, a intensităţii tragediei colective 
la care asistă. 

Necruţător, scriitorul îi indică pe autorii acestei tragedii. Ei sînt în primul rînd chia-
burii satului, faţă de care, omul legii, atît de grosolan şi brutal în relaţiile sale cu sătenii, 
adopta o atitudine amicală, reverenţioasă, uneori chiar de ploconire. La jandarmerie, ei 
se mişcă degajat, ca la ei acasă, şi chiar comandă. 

Ţăranii au conştiinţa nedreptăţilor ce li se fac, o ură nepotolită împotriva jecmăni-
torilor şi a complicilor acestora, la care, culmea ironiei, sînt totuşi nevoiţi să ceară dreptate. 
Ei nu-şi ascund ura şi nu încetează o clipă să-i judece pentru fărădelegile lor pe repré
sentante autorităţilor, chiar cind sînt nevoiţi să apeleze la serviciile lor. 

Scena a 3-a a actului I, de pildă, e în întregime axată pe conflictul dintre jandarm 
si o ţărancă, femeia replicîndu-i prompt şi tăios la fiecare afirmaţie şi demascîndu-i dintru 
bun început complicitatea cu chiaburul pe care ea îl acuză. 

Dat fiind caracterul aparent neunitar al actului I, s-ar părea că autorul nu e capabil 
să construiască o piesă închegata. în realitate, lucrurile nu se prezintă astfel. Dupa ce 
a făurit imaginea dezastrului colectiv, dramaturgul îşi îndreaptă obiectivul numai asupra 
unui singur caz, cu o largă semnificaţie generală, pe care, urmărindu-1 atent în cele trei 
acte, îl epuizează. 

Un flăcău chiabur, îndrăgostindu-se de o fată săracă, o fură, după obicei, şi o duce 
în gospodăria lui părintească. Aci, tînăra munceşte ca o roabă toată vara, pentru ca, în 
pragul iernii, batjocorită, să fie alungată de soacra haină, care-şi tiranizează şi fiul şi 
care nu vrea sa accepte ideea unei mezaliante. Vieţuind într-un bordei cu marna ei văduvă 
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şi un bunic orb, nefericita femeie, cînd simte că durerile naşterii se apropie, o roaga pe 
marna sa să-i înece pruncul. Ea însăşi e în primejdie de moarte şi e salvată de o doctoriţă, 
aflată, printr-o împrejurare neprevăzută, tocmai atunci în sat. După însănătoşire, ancheta 
€ reluată. Soacra o urmăreşte eu o ferocitate bestială, cînd tocmai se descoperă că, în 
realitate, copilul nu fusese ucis, ci vîndut unor ţigani nomazi, acuzaţi pe nedrept de un 
furt. Tatăl copilului află tăria să se smulgă familiei şi să pièce în lume eu aleasa inimii 
lui şi eu pruncul pe care ea i 1-a dăruit. 

în cursul acestor doua acte, autorul — care n-a uitat o clipă rolul său demascator — 
aruncă mereu cîte un puternic fascicul de lumină asupra unui aspect sau altul al vieţii 
sociale a satului romînesc din orînduirea burghezo-moşierească şi dă dovadă de o mare 
artă în crearea scenelor de masă. Scena în care ne sînt înfăţişate leliţele şi cumetrele 
satului, în bordeiul nenorocitelor femei ; scena în care ţiganii nomazi exécuta, la comanda 
sefului lor, după împrejurări, cînd un dans al rugii, cînd unul al deznădejdii, dovedesc 
un artist autentic. Nu e mai puţin adevărat însă că în aceste acte sînt vizibile şi anumite 
inconsecvenţe. Jandarmul, la un moment dat, devine un personaj pozitiv, dobîndind un 
profil sufletesc eu totul neaşteptat pentru cine 1-a văzut acţionînd în actul I şi pentru 
•cine îl va vedea acţionînd mai tîrziu în actul III. Schimbarea tînărului îndrăgostit nu e 
indeajuns de justificată ; pentru aceasta ar fi trebuit, poate, ca în actul I sa se sugereze 
<că flăcăul e eroul unei drame pe care n-are încă tăria s-o rezolve, dar pe care vreo s-o 
rezolve într-un singur mod. Or, din felul cum reacţionase el atunci, se pare că numai 
pudearea îl împiedică să ia partea maică-si. 

Lipsurile acestea nu scad însă prea mult valoarea acestei piese, care e, fără nici o 
•exagerare, una dintre celé mai bune din perioada cuprinsă între anii 1920—1944. 

* 

Cu piesa lui Corteanu se încheie, în fond, acest mare capitol al înfăţişării drama-
lice a problemelor ţărăneşti din trecut. 

După eliberare, scriitorii, dramaturgii, fiind solicitati eu osebire de oamenii din popor, 
vechile şi greşitele orientări nu-i mai pot împiedica să se apropie cu interes şi simpatie de 
lumea satelor. Şi cum transformarea socialistă a agriculturii a devenit o cauzâ a întregului 
popor, dramaturgii s-au simţit obligaţi sa reflecte acest procès revoluţionar, unie prin 
amploarea şi intensitatea lui. 

Nu e însă mai puţin adevărat că anume momente hotărîtoare în viaţa de după 
23 August a ţărănimii — cum ar fi, de pildă, împroprietărirea, prin care se încheie un 
lung şi întunecat capitol al istoriei noastre şi care constituie un moment crucial în luptele 
ţărănimii noastre — nu şi-au gasit încă reflectarea artistică în dramaturgia noastră. 

Numărul, relativ mare, al pieselor cu tematică ţărănească, scrise după eliberare, 
dovedesc mai mult un progrès în extensiune, lărgirea cîmpului tematic al dramaturgilor 
noştri. Din păcate, marea revolutie care se consuma în conştiinţa ţăranilor muncitori, 
procesele de conştiinţă pe care aceasta le implică sînt adesea prezentate simplist. 

Se cuvine de aceea astăzi, cînd realităţile noastre săteşti sînt altele şi cînd vechile 
frămîntări şi-au aflat soluţia, ca dramaturgii să oglindească deopotrivă procesul trans-
formării conştiinţei ţăranului nou şi, în contrast, suferinţele lui de altădată, despre care 
•din păcate, dupa cum am văzut, avem prea puţine mărturii dramatice. 
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