
HORIA DELEANU 

O dramă p o e t i c ă 

Nu exista, poate, îndeletnicire mai ingrată decît să povesteşti o piesă sau... o poezie, 
Eşti însă, îndeobşte, supus acestei servituţi, cînd purcezi la analiza unei lucrări dramatice 
şi nu te încumeţi să propui cititorului să apeleze în fiecare clipă la text, răsfoindu-1 eu 
febrilitate, punînd fără greş degetul pe citatul necesar, scoţînd eu promptitudine replica 
cea mai potrivită pentru exemplificarea ideii. 

în anumite situaţii, lucrurile se complică şi mai mult. Cu cît opéra e mai valoroasă, 
avînd răsfirată judicios acţiunea pe liniile directoare aie personajelor şi cuvîntul mulat 
cu minuţiozitate pe sensul poetic al existenţei problemelor şi oamenilor, cu atît mai greu-
e să îmbrăţişezi o confortabilă poziţie epică, ce te constrînge să simplifici, pentru a 
relata cu alte mijloace decît acelea aie dramei. 

Făcînd parte din această catégorie de piese, Caleaşca de aur, semnată de Leonid 
Leonov, trebuie totuşi, în cazul dat, măcar sumar povestità... 

...Războiul s-a terminât de puţină vreme : stă mărturie, în această direcţie, şi oraşul 
secătuit de urgia oribilei conflagraţii, în care plutesc parcă, răvăşitoare, fantomele dragi 
aie celor disparut, întîlnindu-se cu sufletele netămăduite încă aie celor rămaşi în viaţă. 
Aici se petrece, pe parcursul a 24 de ore, o acţiune încărcată de tensiune dramatica. 

Acum 26 de ani, un tînăr învăţător a îndrăgit o fată şi a crezut, ca întotdeauna în 
euforia primei iubiri, că n-ar putea să-şi continue viaţa decît în tovărăşia ei. Pârinţii 
frumoasei, lipsiţi cu desăvîrşire de cea mai elementară înţelegere a impulsurilor lirice, 
s-au împotrivit cu străşnicie acestei dorinţe, amintindu-şi că îndrăgostitul e din cale 
afară de sărac. I-au propus însă, pe un ton destul de puţin prietenesc, să pornească în. 
lume, sa-şi facă un rost temeinic, pentru a cîştiga eventual dreptul sa aspire la mîna fetei. 
împovărat de această nemeritată durere, tînărul s-a aruncat în braţele disperării, a plecat 
undeva. dincolo de lume, în Pamir, şi urma i s-a pierdut de-a lungul anilor... 

La ridicarea cortinei, îl întîlnim pe Kareev, de astă data savant, geolog de mare 
prestigiu, în oraşul pe care 1-a părăsit cu mai bine de un sfert de veac în urmă. A revenit. 
însoţit de fiul său Iuli, să-şi privească vestigiile tinereţii sale triste, cu ochii omului echi-
librat care a izbutit să se realizeze. Iubita de altădată e astăzi preşedinta mult şi unanim 
apreciată a sovietului orăşenesc ; în viaţa particulară însă, Maria Sergheevna nu a reuşit 
la fel de bine, fiind càsâtorita cu un om de nimic, Scelkanov, care cu puţin timp în urmà. 
s-a strecurat d:n prima linie a frontului ca să-şi păstreze pielea intactă, pentru ca acum,-
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^indépendant de faptul câ are o fată de măritat, Marika, să-şi găsească o ibovnică şi să 
fugă, pînă la urmà, eu ea, lăsîndu-şi la voia întîmplării soaţa şi copilul. 

Kareev o revede pe Maria Sergheevna, dar — aşa cum e şi firesc după atîta amar 
•de vreme — din lumea de basm a pasiunilor nemârginite n-a rămas decît, palidă, amin-
tirea. Un concurs de împrejurări face ca Iuli să se îndrăgostească de Marika, reeditînd 
parcă povestea de demult a părinţilor. Numai că fata continua, înăuntrul acestui sistem 
•de relaţii, la alte coordonate, lanţul tragic inaugurât în generaţia anterioară şi il préféra 
pe Timoşa, un tînăr foârte înzestrat, care şi-a pierdut vederea în război, rămînînd însă 
posesorul unei pure şi bogate naturi psihice. Paralelismul complicat şi nu pe deplin identic. 
inscris de soarta a două generaţii care se întîlnesc, în mare măsură pentru a-şi dovedi 
deosebirile, slujeşte drept fundal desfăşurării unei drame eu interesante valori omeneşti. 

Confruntarea situaţiilor deosebite, care încearcă însă, la prima analiză, sa se reedi-
teze fidel una pe cealaltă, este mijlocită de un simbol — caleaşca de aur — eu o amplă 
semnificaţie. în dramă, adesea, simbolul apare ca un semn vizibil al ideii, ca o mare 
concentrare a acestei idei, care slujeşte limpezirii sensurilor piesei, esenţializării lor. 
Aceasta, spre deosebire de gimnastica gratuită a simbolurilor, care izbuteşte să ascundă 
eu virtuozitate ideea, s-o détermine să plutească într-un imperiu al ceţurilor nedesluşite. 
Caleaşca de aur face, în mod indiscutabil, parte din prima catégorie a simbolurilor, care 
funcţionează în cîmpul fertil al artei generoase în sensuri şi tendinte. 

Intrăm în contact eu justificarea acestui simbol, pe la începutul acţiunii, cînd un 
personaj de nu prea mare întindere, Daşenka, îi pcvesteşte lui Kareev, pe care nu-1 iden-
tificâ, povestea lui de altădată şi mentioneazà că părintii Maşei i-au zis, în vremea aceea. 
învăţătorului sărman : ,.... pleacă în lume şi după ce t-ei îmbogăţi, sa vii după ea într-o 

■caleaşcă de aur". Savantul nostru se întoarce dupa 26 de ani într-o 
..caleaşcă de aur", în care însă nu mai e loc pentru iubita lui de altădată. Dar el revine, 
mînat de iluzia tinereţii pe care ar putea-o, prin absurd, reînvia. E, într-un fel, aceeaşi 
fugă după tinereţea pierdută, care şi-a găsit în literatură, în orice caz de la Faust încoace, 
•o deplină înţelegere şi simpatie. De data aceasta, însă, Mefisto nu-i îniesneşte lui Kareev 
întoarcerea la vîrsta dragostei şi a marilor nădejdi ; eroul nostru se vede constrîns să 

xemarce eu amărăciune: „Trecură iar prin faţa-mi ca vedenii a tinereţii mêle triste amintiri". 
Se petrece in aceasta opéra un lucru foarte interesant. Ne-am învăţat, în dramatur­

gie, să începem analiza personajelor prin cercetarea preistoriei lor, adică a acţiunilor şi 
existenţei lor dinainte de începerea piesei ; aceste date pot fi identificate, eu ajutorul 
amintirilor depănate de eroi de la ridicarea cortinei şi pînă la deznodămînt, eu ajutorul 
•deprinderilor lor prezente, care le explică, într-o oarecare măsură, antecedentele. în 
Caleaşca de aur, autorul confruntă în scenă, direct, preistoria protagoniştilor eu istoria 
lor contemporană, trecutul jucînd activ în economia prezentă a piesei, şi condiţionînd, în 
bună parte, desfăşurarea viitoare a lucrurilor. E o tehnică scriitoricească destul de dificilă, 
însă extrem de generoasă pentru actori, care îşi au desemnaţi eu limpezime polii exis-
tenţei lor. 

Şi aici intervine dualitatea simbolului despre care vorbeam, considerabila lui înseiu-
-nătate pentru descifrarea intcnţiilor mari aie piesei. Maria Sergheevna a căzut victimă 
opticii strîmte, inumane în ultimă analiză, a părinţilor ei, care i-au ferecat fericirea, 
punînd-o în legătura obligatorie eu arbitrara „caleaşcă de aur". Fiica ei, însă, Marika, 
nu se lasă sedusă de ,.caleaşca de aur" a lui Iuli, fiul răsfăţat al lui Kareev, posesorul 
cheilor caretei belşugului, şi îşi alege o fericire simplă, modestă, alături de Timoşa. Celé 
doua generaţii, confruntate eu ,,caleaşca", reactionează deosebit, demonstrînd poziţii 
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distincte faţă de viaţă, apartenenţa la două concepţii diverse. Maria Sergheevna, care 
a pàtimit atîtea, ar acţiona astăzi ca şi Marika ; şi aceasta nu numai fiindcă s-a îmbogăţit 
eu experienţa suferinţei, ci mai eu seamă fiindcă şi marna şi fiica sînt, cînd le întîlnim 
în scenă, cetăţene aie aceleiaşi lumi morale, lumea sovieticâ. 

Ajungînd la universul etic al omului sovietic (problemă care apare eu predilecţie 
în întreaga operă leonoviană, găsindu-şi pe planul dramaturgiei rezolvări interesante în 
comedia lirică Un om obişnnit), autorul încearcă să definească coordonatele unei fericiri 
care îşi descoperă grandoarea, autenticitatea în simplitatea decorului exterior şi în bogăţia 
trăirilor psihice, împotriva fastului aparent şi a tragicei sărăcii interioare. Unul dintre 
eroii piesei, înzestrat eu o mare putere de seducţie mo- _^ 
rală, colonelul Beriozkin, ioacă rolul unui purtător de 
cuvînt al autorului, atunci cînd încearcă această formu-
lare : „Omul are nevoie să vină acasă... si copila lui 
să-1 aştepte zîmbind la fereastră, iar nevasta sa taie 
pîinea neagră a fericirii. Pe urmă, să şadă împreună 
toti trei, mînă-n mînă, şi inima din ei să se răsfrînera 
pe o masă simplâ de brad... şi pe boita cerului". 

O altă situatie îi înlesneşte lui Beriozkin defi-
nirea şi mai ferma, de astă data prin alegere, a po-
ziţiei sale şi a autorului. Un tractorist proaspăt întors 
de pe front, Maslov, ezită între avantajele materiale 
oferite de un colhoz şi pitorescul neobişnuit al locu-
rilor din ait sat. Colonelul nostru îi sugerează fostului 
combatant o solutie eu o importantă capacitate gene-
ralizatoare („...belşugul e în mîna omului... asa că sfa-
tul meu... e să alegi frumuseţea"), al cărei ecou îl auzim 
$i în finalul piesei, cînd Marika alege sărăcia şi fru-
museţea sufletească a lui Timoşa, preferîndu-le posibilităţilor materiale largi şi insuficien-
tei averi psihice a lui Iuli. 

Filozofia fericirii, propusă de Beriozkin, experimentată de Marika, implică, însăr 

o série de sacrificii ; ea presupune marea bucurie, dobîndită după o série de acte de curaj, 
care îngăduie renunţarea la mica satisfacţie imediată, suportarea demna a unor privaţiuni 
temporare şi splendida încredere în viitorul capabil să compenseze toate intemperiile de pe 
parcurs. Fără îndoială că, în condiţiile date, oamenii care îşi croiesc astfel viata trebuie sa 
ştie să nu se pièce, să nu se lase striviţi de ispita confortului şi de dificultăţile drumului ; 
ei sînt chemaţi să-şi dovedească tăria de caracter, condiţionată în mare măsură de faptul ca 
sînt înzestraţi eu admirabila facultate de a crede în ceva. 

Toate aceste trăsături care completează profilul etic al omului socialist sînt justi-
ficate în acţiune de o série de lăuri de poziţie eloevente. Iuli, de pildă, vorbind despre 
opiniile tatălui său, propune in numele lui Kareev abordarea curajoasă a durerii şi elibe-
rarea de sub imperiul ei, prin intermediul identificării fără echivoc a surselor neliniştii : 
„... se cuvine să priveşti lucrurile în faţă, odată pentru totdeauna, şi apoi sa pleci la capătul 
lumii. Rănile pe care le zgîndări într-una nu se închid". Acelaşi Beriozkin lansează, în, 
altă împrejurare, ideea dobîndirii forţei prin excrciţiul actelor generoase ; el vorbeşte 
eu Timoşa despre Marika şi spune : „...las-o să golească paharul tinereţii pînă la fund".. 
Şi adaugă apoi, trăgînd concluziile recomandaţiei sale : „Acela care a dâruit mai mult . 
e mai puternic". 

Leonid Leonov 
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0 idée interesantă, susceptibilă de diverse interpretări. aduce, pe aceeaşi linie, 
Timoşa, cînd exclama : „Viaţa este atît de frumoasă încît nu vreau să renunţ nici măcar 
la durerile ei". Mi se parc limpede că aici nu este vorba de un crez al bucuriei prin sufe-
rinţă, de reflecţia contemporană a unor vederi dostoievskiene, care n-au fost sustinute cu 
cea mai consecventă continuitate nici măcar de părintele lor. Dimpotrivă, aş inclina sa 
cred că replica lui Timoşa aduce semnificaţia unci mari tonicităţi psihice, consemnînd a 
supremă încredere în viaţă (în viaţa care îl înconjoară, pe tărîmul continentului sovietic). 
Eroul nostru nu poate face abstracţie de durere : e lipsit, în momentul în care îl întîlnim, 
de vedere şi nu poate fi încă pe deplin convins că iubita îl va însoţi fără ezitări în pere-
grinările complicate aie existenţei sale. Dar cu toate acestea, el nu cade pradă depresiunii 
(şi aici intervine distincţia netă dintre literatura de război sovietică, inclusiv Caleaşca 
de aur, şi o bună parte a operelor de acelaşi gen din literatura occidentală) şi afirmă, ca c> 
consecinţă a frămîntărilor sale psihice, izbînda încrederii în viată şi în viitor. 

Fermităţii de caracter a lui Beriozkin — el nu pleacă iremediabil capul cînd constata 
că soţia şi fiica i-au fost ucise de furia hitleristă —, a lui Timoşa şi Marika, îi răspunde 
ţinuta admirabilă, şi în această ordine de idei, a Mariei Sergheevna, care pare să sinteti-
zeze poziţia oamenilor din această familie sufletească sovietică, atunci cînd spune : „Sa nu-t» 
închipui că am de gind să cer îndurare războiului". 

Pornind de la această idée a războiului, care planează asupra tuturor protagoniştilor, 
explicîndu-i, determinîndu-i să acţioneze într-un anumit fel, se pune o întrebare légitima : 
ce 1-a îndemnat pe autor să aleagă o asemenea perspective a lucrurilor, ce mesaj a inten-
ţionat să transmita prin mijlocirea ei ? 

Piesa abundă în intonaţii tragice, care solicita, în mai multe xînduri, culori sumbre : 
aşa apar singurătatea lui Beriozkin şi acea casa de pe strada Marx 22, unde i-au pierit 
parcă împotriva logicii elementare, fiinţele cele mai iubite ; limitarea contactului cu lumea 
exterioară, prin pierderea iremediabilă a vederii, şi periclitarea dragostei mult visate, în 
cazul lui Timoşa ; tristeţea răvăşitoare a celor care au căzut victime „caretei de aur". 

Şi, totuşi, conflagraţiei i s-a pus capăt ; s-ar părea că în sufletele oamenilor trebuie 
să sălăşluiască numai bucuria. Cred că toemai această atmosferă festivă a vrut s-o évite 
Leonov. El menţionează, încă în prima pagina : „Acţiunea se petrece curînd după razboi". 
Autorului i se pare nefiresc, in vecinătatea atît de apropiată a nenorocirii, să lase oamenii 
să se dezlăntuie cîntînd entuziast, şi poate indiferent, prohod războiului, să-i facă să uiter 

într-o clipă, tôt ce s-a întîmplat, şi sa nu-i împiedice să dănţuiască în neştire la praznicul 
logodnei cu pacea. De altfel, dramaturgul se explică, în acest sens, atunci cînd îl convinge 
pe Timoşa să vorbească astfel despre o zgomotoasă petrecere colhoznică : „...toţi au chef de 
joc : parcă ar vrea să cake războiul în picioare". Eroii care parcurg piesa tind sa arate 
că războiul nu e uşor de călcat în picioare, chiar atunci cînd tunurile au amuţit ; că el 
a lăsat dîre sîngeroase, încăpăţînat de trainice, în inima oraşului, în sufletele nevindecate 
încă aie oamenilor. Toemai de aceea, Caleaşca de aur nu sună ca o apoteoză simplistă a 
miracolului păcii, care, la un semn de baghetă, a înlăturat tristeţea, a împrăştiat între 
oameni balsamul uitării, însemnîndu-i dintr-o data cu surîsul fericirii. 

Din această pricină, am impresia că lucrarea dramatică despre care vorbim des­
cende direct din Invazia, acea admirabilă tragédie leonoviană, împlîntată în miezul eveni-
mentelor Marelui Război pentru Apărarea Patriei. în Invazia, eroii — şi mai cu seamă 
Feodor Talanov — îşi adunau forţele morale, irosite sau ascunse altădată, pentru a în-
frunta şi înfrînge duşmanul ; în Caleaşca de aur, ei încearcă să treacă economia resurselor 
lor psihice pe picior de pace, străduindu-se să vindece rănile, dintre care unele cu reactie 
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Sntîrziată, pricinuite de războiul crunt. Şi urmărindu-i cum luptă împotriva amintirilor 
•dureroase, cum se descătuşează, eu mare dificultate, de existenţa dramatică de mai ieri, 
îi crezi în stare, în perspectivă, ,,să calce războiul în picioare". Ii crezi în orice caz mult 
mai degraba decît dacă ar porni, sub ochii noştri, să încingă o horă inconştientă a veseliei. 

Una dintre marile calităţi aie piesei lui Leonov, generatoare de autenticitate şi 
profund realism, constà tocmai în această seriozitate, gravitate, cu care priveşte primele 
.zile de după război şi primii oameni întîlniţi pe drumurile izbucnirii păcii. 

Pe acest fond grav sună şi mai convingătoare, căpătînd o înălţime impresionantă, 
•cuvintele care se refera la soarta patriei, la legaturile ferme statornicite pe viaţă 'mtre 
•oameni şi tara lor socialistă. Un scurt dialog între Beriozkin şi Iuli vorbeşte tocmai despre 
.aceasta : 

B. : Bine te-am găsit, prima mea dragoste... dragostea mea cea mare. 
/. : La cine vă referiţi, colonele ? 
B. : La Rusia. 

Iar Maria Sergheevna, făcînd aluzie explicita, într-o discuţie cu Kareev, la 
-oraşul distrus, pare să extindă referinţa, printr-o asociaţie firească, de la ziduri la uni-
•versul psihic al oamenilor : ,,...se spune că o inimă străpunsă de gloanţe nu se mai vin-
dccă, totuşi... noi vom dovedi că nu e adevărat... vom reclădi totul din temelii". 

Pe parcursul acţiunii, apar, în ansamblu, o série întreagă de problème şi personaje. 
împletite eu mare meşteşug în fina pînza de păianjen a unei compoziţii aproape muzicale ; 
ele nu se desluşesc prin intermediul ostentatiei antiartistice a demonstraţiei, ci izvorăsc 
în modul cel mai natural, convingător, dinăuntrul bine chibzuitei construcţii a lucrârii 
clramatice, punctate cu* momente de mare, autentică emoţie. Posesor al unei sensibilităţi 

.ascutite, rafinate, autorul o materializează în mijloace de supremă simplitate, care în-
văluie piesa într-o atmosferă de seducătoare poezie, distribuită pe toate planurile operei 
literare. 

Leonov izbuteşte, fidel conceptiei sale de dramaturg realist-socialist, sa lase, prm 
-transparenţa poeziei personajelor piesei. sa se vadă oasele şi sîngele lor: ele visează cu glas 
tare, alternează metafora cu alte imagini sensibile, dar acţio?ieazci descoperindu-şi în 
mişcare caracterul, intenţiile, nădejdile şi viciile. De aceea, eroii săi — prinşi admirabil. 
chiar dacă au un text mai puţin întins, datorită exceptionalei calităţi de portretist a auto-
rului — nu râmîn nişte graţioase siluete, dispuse doar sa debiteze cuvinte alèse şi emoţio-
nante ; ele se ridicâ, adesea statuar, consîicrîndu-şi existenţa ferma, înşurubată temeinic 

"în economia dramei. 
Pînă şi indicaţiile de décor, de régie, care sînt, de obicei, transmise într-un limbaj 

sec, aproape de domeniul corespondenţei comerciale sau al deviz.ului tehnic, capătă adesea, 
în lucrările leonoviene, dimensiunile poeziei. Aşa, la începutul actului I, o frază din această 
catégorie, aşezată modest în capătul paginii, înainte de intrarea personajelor în scenă, con­
t r ibue sensibil la identificarea, la crearea atmosferei : „în lumina de amurg, norii parcă 
ard moenit, fumegînd ca nişte lemne ude". Prima apariţie a lui Beriozkin e astfel marcată : 
„Parcă împreună cu el a intrat în cameră acea tăcere apăsătoare, care se lasă pe cîmpul de 
4uptă după ce tunurile au amuţit*1. Iar cînd Timoşa încearcă trist, într-un loc, claviatura 
acordeonului, autorul indică tempo-ul acestui cîntec, semnificaţia lui, sugerînd reacţia per­
sonajelor şi tonalitatea momentului scenic : „o mélodie din care se desprinde parcă senti-
tnentul fragilitătii visurilor omeneşti"*. 

în aceeaşi intenţie a conturării atmosferei în detaliile ei caracteristice, Leonov ape-
lează şi la formula curioasă a indicaţiei de decor-apostrofâ, adresîndu-se, nemijlocit. ciri-

J6 
www.cimec.ro



torului. în actul II, el ne atacă direct, botezîndu-ne oaspeţi nocturni : «După ce străbaţi 
orbecăind coridorul şi ajungi pe dibuite la o casă acoperită eu pîslă, şi cînd vei auzi, drept 
răspuns la bătaia ta în uşă : „Intră omule, nu-i încuiat", atunci, oaspete nocturn, şterge-ţi 
bine picioarele pe preşul din capul scării, apoi coboară scara de fier, fără balustradă...» 
ş. a. m. d. 

Indicaţiile de régie sînt, în gênerai, în Caleaşca de aur, extrem de minuţioase, alcă-
tuind, de fapt, un adevărat caiet de régie. Gordon Craig considéra că autorul dramatic nu 
trebuie să furnizeze asemenea amănunte, producînd cuvîntuî şi lăsînd restul în seama direc-
torului de scenă. Mulţi scriitori au contrazis însă, de-a lungul timpurilor, această teză, fiind 
foarte zeloşi în specificarea intenţiei lor şi dincolo de enunţarca cuvîntului : aşa au procédât 
de pildă, Hugo şi Cehov, Maeterlinck şi O'Neill, sau la noi Camil Petrescu. Leonov face şi 
<\ parte din această catégorie de dramaturgi : bogăţia indicaţiilor nu e proprie numai piesei 
pe care o analizăm, ci constituie o particularitate compoziţională a întregii sale opère. 

Foarte evidentă este această trăsătură într-o scenă. plină de substantă dramaticâ, ce 
reîntruneşte sub acelaşi acoperiş, după amar de ani, pe Maria Sergheevna şi Karecv. De 
cîte mii de ori s-o fi gîndit fiecare din ei la posibilitatea întîlnirii ? De cîte sute de ori 
şi-or fi construit eu migală itinerariul acestei întrevederi ? Şi totuşi, ca de atîtea ori, lucru-
rile se petrec altfel decît au fost sîrguitor proiectate. începe — ce absurd, în situaţia data ! 
— un joc al marilor simulaţii şi meschinelor răzbunări, care îi înstrăinează. Kareev încearcă 
să valorifice în discuţie actuala lui situaţie socială, triumful său pe acest tărîm, făcîndu-le 
să contrasteze eu nimienicia sa de altadată. E înduioşat pînă la lacrimi de revederea Maşei, 
dar jignirea de acum 26 de ani pare mai puternică decît raţiunea, şi el, toemai el, mizează 
astăzi pe „caleaşca de aur" care i-a adus altădată nefericirea. în cele din urmă, eliberat de 
sub tirania dorinţei de ràzbunare, el cade în genunchi în faţa Mariei Sergheevna, spunînd : 
„Nici nu ştii cît de mult te-am iubit, Maşa ! Şi iată că am venit la dumneata în caleaşca 
de aur... Maşenka, iartă-mă, de dragul celui ce am fost odinioară..." în acest moment, dra-
maturgul vrea să rupă emoţia creată, readucîndu-şi eroii în contemporaneitate, smulgîndu-i 
din beţia amintirii ; şi atunci, evitînd retorismele şi explicaţiile, penibile poate, dintre cei 
ce s-au iubit odată, fugind de melodramă, el o face pe Maşa să se adreseze astfel lui Kareev, 
luîndu-şi publicul complice : „încetează, Nikolai Stepanovici ! Noua nu ne este îngăduit să 
ne purtăm aşa, nu înţelegi ? (Arătînd spre public, printr-o mişcare de cap.) Uite cîti ochi, 
cîte mii de oameni ne privesc ! Nu se cade... Haide, ridică-te odată !" 

Tôt acest amplu şi nuantat registru psihologic, desfăşurat de la intrarea lui Kareev 
şi pînă la replica din urmă a Mariei Sergheevna, este urmărit eu fineţe şi măiastră ştiinţă 
a dramei de càtre autor ; el face să abunde aici parantezele, unde îşi găseşte locul nu cu­
vîntuî care se cere rostit, ci acela care explică, care duce de mînă — în înţelesul cel mai 
bun al noţiunii — pe actor, pe regizor, pe cititor, ferindu-i de eroare în interpretarea inten-
ţiilor lui Leonov. Dacă am vorbit, în gênerai, de existenţa unui bogat caiet de régie, cuprins 
în parantezele textului, ilustrarea cea mai grăitoare a acestei tendinţe apare toemai în scena 
pe care am pomenit-o mai sus. 

Minuţiozitatea dramaturgului în indicarea şi valorificarea fiecărui detaliu îi înles-
neşte o logică strînsă a desfaşurării acţiunii. Cehov arăta, într-un rînd, că dacă în actul I 
al unei piese atîrnă undeva o puşcă, e absolut obligatoriu ca măcar în ultimul act un glonţ 
să pornească din ţeava ei. Leonov urmează această recomandaţie şi justifică eu rigurozitate 
fiecare amănunt, fără să abandoneze laconismul dramatic care îi caracterizează stilul. 

Interesantă e, de pildă, atenţia susţinută pe care o acordă scriitorul lui Scelkanov, 
soţul Mariei Sergheevna. Acest personaj figureaza in capul distr'tbuţiei, dar nu apare nici-
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oaată în scenă, nu rosteşte nici un cuvînt, avînd totuşi o greutate specifică însemnată în d c -
clanşarea deznodămîntului. Cu toată absenta sa, el joacă totuşi, prin intermediul celorlalte 
personaje şi al reactiilor lor ; mai mult decît atît, Scelkanov e gradat ca desfăşurare, creşte 
în acţiune, e din ce în ce mai amplu caracterizat, pînă cînd se ajunge la momentul lui cel 
mai dramatic, părăsirea soţiei şi copilului, moment puternic, care e dat prin cuvintele adre-
sate de Maria Sergheevna fiicei sale, Marika : „...n-o să mai vină tatăl tău. A plecat 
din oraş". 

Punînd problema logicii strînse a actiunii în Caleaşca de aur, se cade să ne oprim, 
pe acest plan, şi asupra unor mai mici sau mai mari inconsecvente, care par să altereze, 
într-o oarecare măsură, puternica impresie de desăvîrşire obţinută în contactul cu piesa. 

Drama e învăţată, încă de la aparitia ei în urmă cu atîtea secole, sa beneficieze de 
unele coïncidente, care îi uşurează dezvoltarea, conturarea. Dar lantul întîmplărilor uimi-
toare îşi are şi el economia lui. In lucrarea lui Leonov, oamenii, exact acei oameni necesari 
pentru susţinerea conflictului, se reîntîlnesc dupa 26 de ani şi se simt în stare, toţi, să-şi 
amintească ce e indispensabil pentru a îngădui dramaturgului să-şi sustină teza. Pînă aici, 
nimic deosebit ! Mi se pare însă putin fortuită reaparitia, tocmai în aceste momente, şi a 
fachirului Rahuma, după reprezentatia căruia, în urmă cu un sfert de veac, Kareev a fost 
refuzat de părinţii Maşei. -Această coincidentă, inutilă după părerea mea, îţi atrage atentia 
şi asupra celorlalte coïncidente, pe care le-ai acceptât fără să le categoriseşti, deoarece 
apăreau firesc, nesilit în actiune, fără să sugereze nici o clipă bagheta strunită a dirijorului 
dramaturg. 

Inconsecventă parca cu întreg firul logic al piesei pare o sectiune a finalului. Marika 
renunţă la o fericire facilă şi alege drumul mai spinos, dar mai generos în promisiuni vi-
itoare, al convieţuirii cu orbul Timoşa. Spectatorul, cititorul aplaudă această atitudine a 
ei, care spulberă iluzia filistină a „caretei de aur". Dar, după aceasta, nu ştiu de ce, o sur-
priză ! Timoşa nu rămîne cu Marika, ci pleacă pe o bună bucată de vreme să-şi definească 
un rost în viată, dupa care se va intoarce. (Beriozkin consemnează acest fapt, adresîndu-se 
fetei : „... înainte de a vă despărţi, îmbrăţişează-1, copila mea, ca nu cumva să moară de dor 
în aceşti trei ani"). De ce este oare necesară această despărţire ? Nu cumva ca Timoşa să. 
se întoarcă şi el în „caleaşca de aur" ? Sigur că nu, fiindcă aceasta ar contrazice tôt ce s-a. 

întîmplat, inclusiv abandonarea lui Iuli, care era dispus să ofere imediat o caretă fastuoasă, 
gâta aurită. Atunci, poate că această plecare a lui Timoşa tinde să constituie un fel de în-
cercare a fidelităţîi pentru Marika ? Parcă şi aici ne lovim de inutil, deoarece fata Mariel 
Sergheevna şi-a spus răspicat cuvîntul, a aies, făcînd sacrificii şi demonstrîndu-şi înalta ca-
litate morală ; încă un examen nu-şi găseşte nici o justificare. Tocmai din aceste motive, 
am impresia că intervine, în final, o complicaţie de prisos. 

Momentele pomenite, care pot stîrni unele nedumeriri, nu dobîndesc însă dimensiuni 
importante, în stare să umbrească ansamblul unei lucrări de o deosebită valoare, înzestrată 
cu farmecul poeziei, cu atributele unei drame puternice, cu darurile incomparabile aie lite-
raturii de foarte bună calitate. 

Leonov şi-a cîştigat o binemeritată şi largă notorietate în calitate de prozator. Atunci 
cînd scrie teatru, el e ajutat de romancier şi aceasta o arată amplitudinea indicatiilor de 
décor, de régie, caracterizarea extrem de detaliată a personajelor, crearea sugestivă a atmo-
sferei în care se desfăşoară acţiunea. Prozatorul nu stînjeneşte însă nici o clipă compoziţia 
judicioasă a piesei, lăsînd pe dramaturg să folosească cu mare pricepere replica scurtă, con-
centrată, acţiunea încordată, definirea principală a eroilor în mişcare, înăuntrul unui con-
flict de mare acuitate. 
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Nu toţi prozatorii au izbutit în cîmpul teatrului. Cîteva exemple célèbre pledeazâ în 
această direcţie : Flaubert, Zola, Balzac — care a obţinut succesul pe scenă, abia dupa 
moarte, eu Mercadel — au plecat steagul la lumina rampei, rămînînd mari, uriaşi roman-
cieri, şi cel mult modeşti dramaturgi. 

în cazul lui Leonov, îmi sună nepotrivită afirmaţia menită să susţină că e vorba des-
pre un prozator care a reuşit şi pe tărîmul literaturii dramatice. Sînt inclinât să cred, mai 
degrabă, că avem de-a face în persoana sa eu întîlnirea fericită dintre un mare romancier 
şi un mare scriitor de teatru. Tocmai de aceea mi se pare extrem de potrivită o analiză 
aplicată, amplă, a contribuţiei însemnate aduse de acest remarcabil, original artist al cu-
vîntului pe tărîmul dezvoltării dramaturgiei sovietice. 

P. S. — Caleaşca de aur e tălmăcită în romîneşte de vreun an de zile. Aruncîndu-mi 
ochii asupra repertoriului teatrelor noastre pentru stagiunea în curs, n-am prea văzut figu-
rind această foarte interesantă piesă în planurile lor imediate de activitate. Nu m-am uitat 
eu bine, sau nu s-au uitat destul de bine directorii teatrelor ? Unii dintre noi sînt în orice 
caz în culpă... 
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