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Nu ştiu" cum este privită pe alte meleaguri, între breslaşii scenei, cultura actorului, 

dar la noi, pînă nu de mult, dăinuia o prejudecată : acela, despre care colegii spuneau 
că e „actor cuit", ştia bine că e socotit de ei drept un „cérébral", care îşi şaţveazâ rolu-
rile eu ajutorul inteligenţei, contestîndu-i-se alte însuşiri, ca : instinctul seenic, tempera-
mentul artistic şi aşa mai départe, chiar dacă aceste calităţi nu i-ar, fi lipsit ;deloc. Dupa 
parerea lor, cică, actorilor de mare talent le-,ar fi stat bine un anumit dispreţ nonşalant 
faţă- de bibliotecă. Se puteau emite, fără ezitare, idei lipsite de sens, cum ar fi aceea ca 
prea multă lectură usucă puterea creatoare, eu alte cuvinte că „prea multă minte BtriçjL", 
dacă îmi este îngăduit sa folosesc aici titlul cunoscutei piese a lui Griboiedov. în primii 
ani de cariera, auzeam în chip stăruitor asemenea păreri, vînturate în teatru de unii colegi. 
Se dădeau chiar anumite exemple ilustre de actori mari care puteău sa joace pe Shakes­
peare sau pe Delavrancea, pe Sofocle sau pe Caragiale, deşi despre cultura acestor maeş-
ţri ai: scenei nu se putea vorbi decît în şoaptă. Exemplele nu mi se păreau însă convingă-
toaré : nu puteam sa cred că actorii aceia erau aşa de mari, toemai fiindcă erau aşa de... 
lipsiţi de cultura. Se opunea logica, dupa cum se împotrivea şi pilda altor actori din cei 
mai mari, eu o frumoasă pregătire cărturărească, cum erau : Constantin Nottara, Petre 
Liciu, Petre Sturdza, Vasile Leonescu şi alţii. « , ..; 

,. Evoluţia teatrului din ultimele decenii face ca asemenea idei sa para acum absurde 
oricărui om de bun simţ. De aceea, ele sînt rostite azi — acolo unde mai sînt rostite — 
eu mai multă rezervă. Rolul actorului este acum de o importanţâ covîrşitoare. El a deye-
nit un educator al spectatorului, care nu. mai caută la teatru o simplă destindere. De pe 
scenă. spectatorului i se transmit idei. Cum s-ar putea, oare, ca un actor să-i. vorbească 
minţii lui, dacă n-ar fi în stare să pătrundă el, cel dintîi, ideile piesei, dacă n-ar avea 
forţa intelectuală să i le transmità ? -

. Toată admiraţia pentru marile temperamente dramatice sau comice, pentru prezen-
ţele scenice impresionante, pentru vocile generoase, pentru darul de „a trece rampa" al 
unora dintre actorii noştri ! Fără astfel de însuşiri, prezenţa actorului în teatru rămîne 
modestă. Dar. asemenea daruri, oricît de strălucite, n-ar fi deajuns fără o bună pregătire 
intelectuală. Teatrul contemporan nu mai trăieşte din melodramă, din farsa sau din „capo-
dopere". bulevardiere ; el cere actorului .0 capacitate de înţelegere şi de adaptare care nu 
se poate dobîndi fără exerciţiul unei participări continue, plină de interes, de curiozi-
tate, la viaţa societăţii şi la cultura ei. Pentru ca actorul sa redea — filtrate prin gîndi-
rea^i proprie — ideile unei piese, este obligat să satisfacă anumite acte de cultură, căci 
dacă spectatorul va simţi că interpretul nu este la înălţimea ideilor pe care le susţine, 
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nu-1 va crede. S-au văzut „căderi" de piese valoroase. De ce ? Conţinutul de idei, supra-
tema piesei, cu alte cuvinte, nu fuseseră inţelese şi transmise fidel de interpreţi. Stanis-
lavski, care pune mare prêt pe cultura actorului, pe aptitudinea lui de a contribui la pro-
eesul de creaţie printr-o conştiinţă vie, acordà supratemei într-o piesă de teatru o însem-
nătate capitală ; supratema fiind mesajul idéologie al autorului, cere ca el sa fie înţeles 
cu discernàmînt şi îmbrăţisat cu putere de către actor. Stanislavski crede ca este imperios 
«necesar ca o creaţie actoricească să fie subordonată conţinutului de idei al piesei, sa-1 
slujească. 

Fără o studiere atentă a tuturor „situaţiilor propuse", fără o necontenită observare a 
vieţii, fără o cunoaştere adînea a legilor naturii, în gênerai, şi o pătrunzătoare cercetare a 
waturii sentimentelor omenesti, în spécial, actorul nu poate nàdàjdui să ajungă la înfăp-
tuiri depline. Din obişnuitele lui lecturi, s-ar înţelege, prin urmare, că nu trebuie sa lip-
sească anumite scrieri din domeniul psihologiei, al biologiei şi medicinii, al istoriei teatrului, 
artelor, al istoriei propriu-zise, după cum nu pot fi ignorate, în nici un caz, operelor clasicilor 
vnarxist-leninişti. Fără de cunoaşterea acestora. nimeni nu se va putea orienta în interpré­
tante celor mai multe personaje, nu va şti nici să întrupeze pe omul nou, nici sa ia 
atitudiaea potrivită faţă de cel vechi ; în necunoştinţă de cauză, se ajunge la eroul pozitiv 
ci eroul negativ înţeleşi şi exprimaţi „în gênerai", prin imagini simplificate la maximum. 

Nu este vorba, bineînţeles, ca actorul sa se transforme într-un savant atotstiutor : 
dar spiritul lui trebuie sa fie mereu treaz, puterea de asimilare. deosebită, antenele lui, 
vii şi sensibile. £1 trebuie să facă necontenit investigaţii în lumea în care trăieşte, spe-
culaţii intelectuale. Şi să prelucreze totul prin talentul său spécifie, urmarind un singur 
«cop : sâ-şi alimenteze necontenit maiestria. Talentul se cultiva printr-un contact neîn-
trerupt cu ideile générale, cu evoluţia problemelor de interpretare, care se ivesc din nece-
sitatea înnoirii artei scenice. Actorul e dator să lupte împotriva rutinii, dacă nu vrea 
sa ajunga în acel punct din care nu mai poate privi cu admiraţie decît doar propria 
lui personalitate artistică, dacă nu doreşte să-si îngusteze orizontul, căzînd în maniera 
— sfîrsitul talentului. 

Am cunoscut un actor dintre aceia care „sperie lumea" în tinereţe cu talentul lor. 
Dar el se speriase şi singur de talentu-i propriu, şi de aceea n-a crezut ca mai are vreo 
datorie faţă de darul cu care era înzestrat. In loc să şi-1 dezvolte printr-un anumit fel 
de viaţă, util talentului său, o viaţă cu preocupări deosebite, s-a mulţumit să se închida 
■n orgoKul său ca într-o carapace, ţinîndu-se départe de orice manifestare culturala, de 
oricc informaţie folositoare artei sale, refuzînd orice mijloc de a-şi dezvolta însuşirile, 
neîacercînd niciodată să se depăşească printr-o străduinţă mai mare, nelăsînd loc în 
sufietul său nici unei frămîntări, nici unei îndoieli creatoare. N-a citit cărţi bune, nu 
s-a ţimrt la curent cu ideile noi aie vremii, nu s-a interesat de nici o problemâ artistică 
sau literara. El nu mergea la spectacole, pentru motivul că nu-i plăcea nici un ait 
actor ; n-a umblat prin muzee, pentru că nu vedea la ce i-ar folosi. La concerte, la 
opéra, nu se ducea, pentru că nu era „muzical", şi se lăuda cu asta. Orizontul lui s-a 
togustat din ce în ce mai mult. talentul lui s-a pierdut cu încetul, întoemai ca talis-
tnanul dintr-unul din romanele lui Balzac, cu deosebire că macabrul petic din La peau 
de chagrin apropia de moarte pe posesorul lui, chiar sub privirile lui înspăimîntate, 
pe cînd talentul actorului nostru se pierdea pe nesimţite, în afara conştiinţei lui. 

Nu aceste modèle de actori — chiar foarte talentaţi — ar trebui sa fie alèse de 
tînărul care porneşte să cucerească gloria scenică. Categoria oferă, desigur, o imagine 
mai «pititoare pentru visările confuze : boema, fronda, autoadmiraţia morfinizantă, 
,.panaşul" de cafenea cîştigă mai uşor adepţi decît modelul actorului citit, activ, modfet. 
Oenul de actori care vor să dovedească — s-ar părea — ca descind direct din faimosul 
«cabotin Brkhanteau, sau din tôt aşa de memorabilul său confrate literar Delobelle, ar 
trebui sa se gîndească, în definitiv, că breasla noastră a fost cinstită altădată de un 

6 
www.cimec.ro



Koscius, care era prieten eu Cicero, de Shakespeare sau de Molière, care şi-au vopsit 
faţa ca şi noi. 

Orics creaţie scenică implică elemente de cunoaştere şi de concepţie — elemente 
intelectuale — care călăuzesc talentul. Cunoaşterea se hraneste nu mimai eu fapte, dar 
ţi eu studiul în bibliotecă. Lectura completează în mod necesar observatia vie. Marele 
actor va avea misiunea să evoce, între altele, personaje eu existenţă istorică, un filozof, 
un poet ; pe Voltaire sau pe Byron. Ca să redea pe scenă subtilitatea spiritului unuia, 
sau gîndirea inspirată a celuilalt, e nevoie ca actorul sa fi citit cîţiva filozofi — pe 
Voltaire, neapărat — iar lectura poeţilor — cei clasici, în primul rînd — sa nu fie 
pentru el numai o îndeletnicire circumstanţială. De asemenea cînd avem de interprétât 
eroi din antichitate, de pildă, nu e deajuns sa ne documentant superficial, parcurgînd 
în ceasul al unsprezeeelea al documentant cîteva albume din colecţia „Propylâen". Nu 
vom şti să vedem nimic în ele, dacă ochiul nostru nu s-a format din timp şi n-a învâ-
ţat să priceapă viaţa din plastica corpului omenesc, în expoziţii şi muzee, dacă n-am 
eăutat din vreme prin rafturile bibliotecilor şi nu ne-am făcut prietene cărţile care 
ne vorbesc pe îndelete despre antichitate. Dar şi interpretarea eroilor contemporani, a 
celor mai obişnuiţi, a unui ţăran, sau a unui muncitor dintr-o uzină, nu poate fi obţi-
nută numai din observaţie directă. Ne stau la îndemînă operele scriitorilor, romancieri, 
povestitori, care au pătruns mai adîne decît am putea-o noi face, şi au redat, eu geniu 
sau numai eu talent, caractère, simţiri, conflicte din viaţa ţăranilor sau a muncitorilor. 
Scrierile lor trebuie cititc. Cunoscînd pe Ion Creangâ, pe Ion Slavici, pe Mihail Sado-
veanu sau pe Liviu Rebreanu ; citind pe Marin Preda, de pildă, vom înţelege mai bine 
pe ţăran ; în romande lui George Mihail Zamfirescu vom găsi interesante personaje 
de la periferia Capitalei ; aflînd din cărţi cît mai multe fapte din lupta proletaria-
tului, sau a comuniştilor în ilegalitate, vom şti cum să redâm realist oamenii din pic-
sele lui Davidoglu, sau — să zicem — din Pentru fericirea poporului de A. Baranga 
şi N. Moraru. 

Lectura operelor profunde aie scriitorilor ne ajută să pătrundem în structura 
însăşi a personajelor interpretate. Oare, cum am putea sa întruchipam în mod real un 
erou al răscoalei din 1907, fără sa fi citit şi recitit, în primul rînd, romande despre 
această răscoală, aie lui Liviu Rebreanu sau Cezar Petrescu, fără să fi văzut pînzele 
lui Octav Băncilă, fără sa fi scandât versurile lui Tudor Arghezi ? 

Dar interprétai trebuie sa cunoasca mai mult decît atît. Nici un personaj, fie el 
antic, médiéval, rinascimental, pasoptist sau contemporan, nici unui nu poate fi dăruit 
de actorul interpret eu elementele réaliste necesare, daca acesta nu cunoaste bine şi 
ideile epocii, filozofia, ideologia timpului, daca el n-are informaţii temeinice despre opéra 
autorului şi despre tendinţele ei. 

Actorul tînăr, mai aies, dus de elanul şi apetitul vîrstei lui de consumator de 
roluri mari — socotind că roi important înseamnă neapărat roi lung —, nu dă atenţie 
figurilor episodice, care de multe ori pot fi atît de bine reliefate, încît sa se învredni-
cească a sta în spectacol alàturi de celé principale, pe acelaşi plan, dacă prezentarea 
lor de către interpret este rodul unei munci pasionate, întemeiată pe o documentare 
buna. Sâ-mi fie iertat, în dorinţa de a aduce o pildă dt mai autentică, să scriu aici 
despre ceva ce s-a petrecut eu mine însumi. Mai înainte, vreau să mărturisesc că — 
aşa cum văd că se întîmplă şi azi eu actorii tineri — nu dădeam nici eu, în primii ani 
de cariera, decît o atenţie limitât! rolurilor episodice, privindu-le eu indiferenţă, visînd 
la rolurile mari pe care înca nu le jucasem şi care credeam că trebuie să-mi vină în 
ritm... torenţial ! Este adevărat că nici critica dramatică nu se oprea decît rareori 
asupra creaţiilor actoriceşti în rolurile mici, lipsind astfel de stimulent pe interpreţi. 
O astfel de apariţie fugară mi s-a hărăzit într-una din piese — Borgia de Al. Kiri-
ţescu — în ciclul de reprezentaţii ce dădea pe scena Teatrului National, Maria Ven-
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tura, artistă de origine romînă, societară a Comediei Franceze. Personajul se numea, e 
drept, Nicolà Machiavelli, dar numărul de replici era neînsemnat. Faptul că jucam 
alături de marea tragediană mi-a sporit însă simţul răspunderii. Am pornit, de aceea, 
la o serioasă documentare. Am căutat stampe, am citit cărţi, printre care Prinţul de 
Machiavelli. Am citit timp de două săptămîni, pentru un roi bătut la maşină pe un 
sfert şi jumătate de coală, în care intrau şi finalele replicilor lui Cezar Borgia, Mi 
se părea excesiv şi luasem hotarîrea sa nu mai reîncep niciodată asemenea operaţie. 
Dar atenţia' pe care mi-au dat-o după premieră cîteva cronici, prin gazete, şi mai aies 
autorul însuşi, m-a făcut să văd că asemenea osteneli dau totuşi roade bune. (Iată ce 
a scris, spre surpriza şi bucuria mea, autorul, la cîtva timp după premieră : „...mi-aduc 
aminte de acel magistral Machiavelli pe care 1-a întrupat A.P.M."). începutul îmi adu-
sese multumiri. Am continuât. De atunci, m-am apropiat întotdeauna eu grijă de figurile 
istorice, oricît de mici ar fi fost rolurile. Aceste rînduri despre întîmplarea eu rolul 
Machiavelli nu le-am scris eu ait gînd decît numai spre a dovedi, printf-o amintire 
personală, cît de mare este, pentru un actor, însemnătatea unei documentari literare 
ştiinţifice. 

Este adevărat că în „carul lui Thespis" — care, de multe ori, de la începutul tea-
trului romînesc pînă acum zece ani, a f o s t o adevărată „căruţă" eu caii costelivi, ce a 
dus din loc în loc pe actorii noştri necăjiţi ■— este adevărat că în acest car al teatrului 
n-au urcat numai actori trecuţi prin şcoli. Teatrul era. o profesiune lăsată de izbelişte, 
ba chiar prigonită adeseori ; cei care o îmbrăţişau veneau de unde se nimerea, mînaţi 
de imboldul artei, dar ştiind că pornesc pe o cale spinoasă, pe care, în afară de multu-
mirea aplauzelor, nu-i aşteptau decît lipsurile celé mai grêle. Printre ei a fost însă şi 
un Matei Millo, autor de comedii care împărţea succesele eu Vasile Alecsandri ; un 
Costache Caragiale, autor dramatic şi el, care părăsise o catedră de limba elină, ca să 
fie actor, amîndoi oameni de întinsă cultură. Ceva mai înainte, întemeietorii teatrului 
romînesc nu uitaseră, de altfel, că învăţătura de carte, cultura literară mai aies, este 
neapărat trebuitoare slujitorilor scenei. Zîmbim înduioşaţi cînd citim ce a spus, de 
pi Ida, Ion Heliade Rădulescu la „eczamenul şcoalei Soţietăţii Filarmonice", despre învă-
ţătura elevilor. „în vreme de şapte luni, s-a făcut un mie curs de literatură, spre a 
pregăti pe şcolari a simţi frumuseţele poeţilor dramatici", spunea marele cărturar la 
29 august 1834, înainte de a se ridica „perdeaua" pe una din primele reprezentaţii de 
teatru în grai romînesc. , 

Iată şi ce séria, tôt în acei ani de la începutul teatrului romînesc, Dimitrie Gusty, 
actor şi apoi cronicar ieşean, în revista „Albina Romînească" a lui Gheorghe Asachi. 
spunîndu-şi părerile despre o reprezentaţie a piesei Lazăr păstorul, data în 1845, în 
capitala Moldovei : ,,Nu putem a nu spune că ceea ce deosibeşte pe artistul nostru 
(Poni, interpretul rolului titular — n. n.) este înţelegerea şi simţirea sa ; ca însuşire 
principală se cere de a fi înzestrat şi eu oarecare cunoştinţe artistice, nefiind nici de 
tôt străin de favorul muzelor". 

Bănuiesc că, scriind aceste rînduri, cronicarul nu s-a gîndit numai la Euterpe, 
Thalia şi Melpomene, muzele care favorizează în mod obişnuit pe cîntăreţi şi pe actori, 
dar şi la Clio, Caliope şi Polymnia, prietenele istoriei, elocinţei şi poeziei, de „favorul" 
cărora găsea el, poate, nimerit să spună că se bucură actorul Poni, bunul interpret al 
lui „Lazăr pastorul". 
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