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Spre imagmea teatrală 

Să nu ne sfiim şi să recunoaştem deschis : lumea teatrală sufera de un soi de idiosin-
crasie faţă de dezbaterile teoretice. Un mult preţuit practician al scenei a teoretizat chiar 
desertaciunea teoriei la nişte oameni, cum sînt oamenii de teatru, chemaţi eu osebire să 
dea rezultate şi sa se califice prin rezultate. Punctul lui de vedere a fost atît de pe-
remptoriu expus în toiul aprins al unor largi dezbateri privind căile de creştere a teatrului 
nostru, încît, propriu vorbind, dezbaterile s-au încheiat instantaneu, fără nici o riposta 
serioasă. Cu intermitenţe, mai mult sau mai puţin întîmplătoare, incursiunile în teorie au 
fost de atunci nu o data ocolite, lăsîndu-ni-se în schimb bucuria de a admira performante 
practice — spectacole de prestigiu şi de evidentă îndrăzneală artistică. Ele au fost şi sînt, 
la vreme, obiectul justificat al stimei şi îmbrăţişării publiée. Rod divers al unor initiative 
personale ele nu s-au consumât însă şi fără unele consecinte care reclama vrînd-nevrînd, 
o adăstare teoretică ; ele nu au ajuns — şi nici nu pot ajunge singure — să dea răspuns-
întrebărilor pe care şi le pune înca teatrul nostru. 

Àceste întrebări tin — nu e nevoie sa subliniem — de cerinţa strigătoare a reflec-
tării actualităţii pe scenă. Iar răspuns la asemenea întrebări nu poate veni, fără urmări 
neplăcute, numai din partea regiei. (Performanţele pe care le avem în vedere fiind mai 
toate performante regizorale.) 

Preocuparile artistice s-au deplasat, în teatrul nostru de astăzi, spre domeniul direc-
tiei de scenă, desigur nu fără motiv. Direcţia de scenă a fost — şi în bună măsură mai 
este — în suferinţă în raport cu cerinţele teatrului contemporan. Dar teatrul, deşi artă 
plurală, este o unitate artistică. A pune şi a lăsa de aceea sarcina rodniciei sale pe spi-
narea doar a unui factor care intră în sinteza ei (chiar dacă acesta e factorul coordonator) 
înseamnă şi a-1 împovăra peste măsură şi a-1 îndritui sa devieze sensurile artei pe care o 
slujeşte. Aşa ceva s-a mai petrecut, cu surle şi fanfare stridente, în epoca depăşită a „pri-
matelor". Nimeni nu doreşte să retrăiască această epocă. 

Dar centrarea practicii teatrale, exclusiv în jurul problemelor de expresie scenică — 
de oricîtă îndreptăţire s-ar bucura — îmi inspira totuşi teamă. Teamă pentru o seamă de 
cuceriri care, de-a lungul ultimilor ani, au îmbogăţit valoarea şi au înlesnit definirea, pînă 
mai ieri încetoşată, a imaginii teatrale ca o imagine alcătuită dintr-o îmbinare organică a 
dramaticului cu scenicul. Aplaud fără réticente orice izbîndă regizorală. Dar, nu ştiu de 
ce, resimt în acelaşi timp, ridicîndu-se ca un abur înecăcios, din aceste izbînzi, tendinţa de 
a reduce actul teatral — atît de complex precît viaţa — la o singură dimensiune, la dimen-
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siunea lui primară, sensorială. Imi face impresia că solicitarea simţurilor externe — vazul 
şi auzul (străduinţele plastice, coloristice, muzicale, ritmice) — începe a fi privită drept 
modalitate-cheie a emoţiei tcatrale ; că deplasarea spre ceea ce eu insistenţă se proclama 
de la o vreme „metaforă teatrala" este — în raport eu formulele naturalist-patinate de mai 
ieri, pe care le-am dorit eu justeţe înlăturate — prin stilizare, o amăgitoare rămînere pe 
loc sau o întoarcere pe locul de mult dizgraţiat al formelor goale ori al formelor destinate 
să golească de esenţa ei dramatică, imaginea teatrala. Sînt de la o vreme pornit să sus­
pectez frumoasa ambiţie de a turna poezie în această imagine ; sa socotesc nu doar ca o 
turnură pleonastica formula „realism-poetic" care a circulât — şi staruie în unele cercuri 
artistice — ci şi ca o tentativă primejdioasă de a folosi pînza pretinsei poezii, pentru 
ea însăşi. 

Recunosc, teama şi suspiciunea mea au o tenta alarmistă. Le-am mărturisit însâ, 
pentru ca ele au şi o menire preventivă. 

Nu e o taină că făuritorii spectacolelor teatrale sînt dornici sa valorifice mai aies 
acele texte dramatice ce se pretează la înzestrarea artistică personală a respectivilor făuri-
tori. Afinităţile operează firesc într-o artâ în care râspunderile sînt împarţite. Numai ca 
aceste afinitaţi sînt, la ora aceasta, pe alocuri, în chip ciudat, luate în braţe. Succese de 
ordinul Vrăjitoarelor din Salem, de ordinul Nebunei din Chaillot, de ordinul Bâii şi al 
Tragediei optimiste (Craiova) chiar, se taxează relevante eu osebire pe planul întrupării 
şi mobilârii lor aspectual expresive şi au fost preţuite mai aies pentru „soluţiile de expre­
sivitate", eu care au surprins şi încîntat. Goana după „soluţii de expresivitate" şi o anu-
mita pamare faţă de ele sînt o realitate întîlnita în momentul teatral prin care trecem. 
Un director de scenă, care s-a exersat în cîteva rînduri, eu un succès de nimeni tăga-
duit, pe o întinsă claviatură de asemenea soluţii, mi s-a plîns deunăzi că teatrul unde 
lucreaza îi cere să ..pună" o lucrare ternă, inaptă unor rezolvâri strălucitoare. (Lucrarea 
terna — din întîmplare ? — era una autohtonă, eu tematica actuală.) Un ait om 
de teatru, comentînd peisajul teatral al acestui an, a lansat, nu fără o semnificativa ironie, 
butada ca stagiunea propriu-zisă a început anul acesta la noi, m mijlocul lui ianuarie... 
cînd scenele au anunţat pe Cyrano de Bergerac, Noaptea regilor, Filumena lui De Filippo, 
Ciocîrlia lui Anouilh — piese care aduc, aşadar, din belşug apă la moara însetaţilor 
de „expresivitate"... 

Départe de mine gîndul să subpreţuiesc eforturile artiştilor de a lumina valoroasa 
substanţă dramatica a respectivelor piese. Sînt însă totuşi încredinţat că în luminarea 
acestei substanţe dramatice acţionează, la ei, o doză excesivă de stimul scenografic. Ma 
ïncumet chiar sa extind limitele încredinţării mêle, afirmînd că acest stimul e de natura 
sa chircească însuşi înţelesul pe care ei îl dau imaginii teatrale : să comprime adică ideea 
lor despre imaginea teatrală pînă la confuzia eu imaginea scenică, văduvind de virtuţi 
ideologice imaginea dramatică, răsturnînd ierarhia funcţiilor ei genetice în actul şi expresia 
teatrala. In acest chip ajung a fi folosite, dintre ele, eu precădere şi ca déterminante, func-
ţiile care angajează semnele, neglijîndu-se ori lasîndu-se ca aceste semne să mijlocească, 
la voia întîmplării, semnifioaţiile dramei. 

Neîndoios, rezultatul poate fi adesea, în aceste condiţii, fascinant. El mîngîie' eu 
armonii de tonuri picturale şi muzicale, ochii şi urechile spectatorului. Dar eu ce prêt ? 
Monologul lui Hamlet şi-ar jertfi tulburătorul lui zăcămînt filozofic pentru a rămîne un 
joc, într-un fel şi el tulburător, de magie plastică, vocală, mimică, ritmică, un joc pe care-1 
îmbogăţeşte o anumită ambianţă de mister construit din jerbe de lumini brumate, din 
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Aali/ri de zgomote vâtuite (poate şi din infuzii subtile de muzică sau, dimpotrivă, din 
intinderea ostentativă a unui spaţiu de amuţire peste scenă) ; din sugestii décorative mai 
rafinat ori mai grosolan potrivite locului, momentului, necesităţilor de atmosferă... Cum-
plitele îndoieli aie prinţului ros de obsesia adevărului s-ar consuma în straturile afunde 
aie conştiinţei noastre de spectator, acolo unde rodeşte de obicei descîntecul sau visul — 
arealu) sau irealul, dacă nu antirealul. Rezultatul e, fireşte, copleşitor. Numai că ima­
ginea dramatică (şi prin ea imaginea teatrală) e o imagine activa (nu numai formai, 
întrucît ea se configureaza ca act şi se constituie din acţiuni dramatice). Caracterul activ 
al imaginii dramatice se mărturiseşte în calitatea ei de a fi productivă, de a fructifica în 
cel căruia i se comunica nu o placidă şi înnegurată store reflexivă (poate înrudită eu 
cmoţia). ci efervescenţa emoţiei care descoperă un adevăr ; determinarea de a acţiona, 
de a participa la această descoperire, de a cuceri şi apăra acest adevăr. Imaginea drama-
tică nu copleşeşte, dinamizează. Ea nu e fascinantă, ci limpezitoare. De aceea, terenul ei 
txpresiv nu poate fi, decît pe calea unui viciu de concepţie. subconştiinţa, visarea, încîn-
tarea abulică. Adevărul (substanţa imaginii dramatice) nu se realizează ca atare şi nu 
se poate menţine decît în cîmpul luminos al conştiinţei. Reflectare a realităţii şi izvor 
de cunoaştere artistică a realităţii, imaginea dramatică conţine, propune şi proiectează 
virtual spre scenă însuşirile destinate s-o scoată din sfera cuprinderii ei abstracte şi sa 
o facă sezisabilă. deci practicabilă. Eficienţa în expresie a imaginii artistice e însă în 
raport direct eu cantitatea de adevăr pe care o transmite. Efectul poartă în el — la ori-
gină — şi dimensiunile adevărului şi pe celé aie acţiunii. La radacinile lui stă cauza 
care-1 produce, iar în realizarea lui sensurile aşteaptă să fie luminate. Poate părea super-
fluă insistenţa mea pe raportul de subordonare şi de cauzalitate între realitatea efectiva 
pe care o oglindeşte imaginea dramatică şi efectul prin care ea mijloceşte scenic sezisarea, 
înţelegerea, cunoaşterea acestei realităţi. Dar, încă o data, în practica teatrală se petrece 
vizibil oricui, fenomenul disocierii efectului de cauza care-1 iscă şi de adevărul pe care e 
tinut sa-1 lumineze ; fenomenul determinării prin inversare a efevtwităţii (a veridicităţii 
deci) din efect. Limbajul scenic îşi pretinde, chiar dacă nu totdeauna mărturisit, o auto­
nomie artistică. Această autonomie ar fi şi absurdă şi primejdioasă. Absurdà, pentru că 

ideile nu exista despărţite de limbe" (Marx), şi, deci, imaginea scenică nu se poate mani­
festa alături şi, eu atît mai puţin, deasupra imaginii dramatice. Ea poate numai să por-
ncască din această imagine, s-o exteriorizeze, s-o exprime. Primejdioasă ar fi această auto­
nomie, pentru că ea ar încerca sa transforme totuşi exteriorizarea (imaginea scenică) în 
scop şi să-şi fetişizeze ca atare rostul ei mijlocitor. 

Arta de reprezentare ca formula limitată a artei, în raport eu arta trăirii, nu e 
opozabilă doar actorului. fnţelesul dat de Stanislavski trăirii n u e un înţeles minor, psiho-
logic şi limitât la psihologic. Actul trăirii e un act de revelare, de transmitere nu numai 
a aspectelor dar şi a principiului şi spiritului care structurează un adevăr, o realitate. 
Atributele revelării care se cer actorului trebuie deci sa inunde întregul complex al ima­
ginii teatrale : cîmpul ei de idei ca şi cîmpul ei de expresivitate. Actorul poate umple, 
şi el singur, prin jocul său, scena. Această putere i-o împrumută însă, mai degrabă, pri-
virea spectatorului, care fie se concentrează asupra prezenţei cumulatoare a actorului, 
fie, dilata prezenţa acestuia pe întreg spaţiul ambiant. O ambianţă scenică neconformă 
joculùi actorului, respectiv neconformă ideilor şi sensurilor pe care actorul e ţinut să le 
incorpereze şi să le mişte, stîrneşte senzaţii cel puţin ambiguë, împiedică fixarea privito-
rului asupra actului dramatic, anulează aşadar revelaţia — finalitatea dramei. 

M-am gîndit nu o data ca din aspectele bucheriste aie practicii sistemului lui Sta­
nislavski, închistarea sistemului între limitele muncii la roi şi muncii eu actorul este unui 
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dintre aspectele celé mai puţin luate în seamă şi combatute. Arta trăirii, Stanislavski regi-
zorul nu o putea pretinde doar interpretului de roluri. Odată eu acesta, şi scena trebuie sa 
trăiască, să fie, ca şi evoluţia actorului, un act dramatic, sa faca corp comun — şi unitar 
— eu actorul. Dar nu numai atîta. Arta trăirii trebuie sa se manifeste din însuşi mate-
rialul care o mijloceşte, din textul dramatic. Căci viaţa scenei e .o viaţă derivată. Ceea 
ce nu vrea în nici un caz să însemne că scena duce o viaţă parazitară. Ea trăieşte în vir-
tutea vieţii care freamata şi cît freamătă virtual în textul dramatic, mai précis în imaginea 
dramatică. împrejurări asupra cărora nu e locul sa ne oprim, au dégradât însă, de-a lungul 
milenarei cariere a teatrului, calitatea vieţii scenice, împovarînd-o eu orgoliul unei autono-
mii aparente şi aşezînd-o faţă de text ca o arborescenţă străină lui, dar care se sprijină pc 
el şi-şi trage parazitar seva din el, îngăduindu-şi adesea sa se dezvolte în juru-i şi deasupra-i 
pînă la acoperirea, întumecarea, înăbuşirea lui. De altă parte, textul însuşi, care initial a 
apărut ca un postulat în imaginea teatrală şi care deci nu-şi putea afla eficienţa dincoace 
de scîndurile scenei, şi-a găsit înlăuntrul propriilor lui rigori formale o aparentă forţă 
revelatorie ce s-a vrut socotită la rîndu-i autonomă. Imaginea dramatică a renunţat la 
împlinirea ei spaţială şi corporală. la împlinirea scenica ; s-a lăsat smulsă din complexul 
aparat de arte din care făcea parte şi carora le insufla viaţă, găsind numai în propu-
nerile textului satisfacţia unei împliniri prin darurile lui poetice. Imaginea teatrală care, 
iscată, se cere surprinsă ca o unitate nedefectibilă, ca un organism viu şi-a văzut astfel 
organele, ce se au între ele într-un raport de interacţiune continua, despărţite — ca sa 
folosim o imagine célébra — cum numai organele unui cadavru supus disecţiei pot fi. 

Stimulul scenografic pe care îl întîlnim atît de freevent în ultima vreme în practica 
teatrului nostru — dar nu numai în practica teatrului nostru — nu este, aşadar, un păcat 
care să osîndească doar pe practicienii scenei. Scriitorii de teatru sînt şi ei prea orgolioşi 
de calitatea lor scriitoricească şi prea puţin convinşi de necesitatea de a fi cel puţin, în 
acelaşi timp, şi oameni de teatru. Imaginea artisticâ a scrierilor lor tinde prea mult sa fie 
o imagine literară şi e, din pâcate, prea puţin interesată de virtuţile ei teatrale. 
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