
jîîchard 
al Ill-lea 

pe scena Teatrului „ C . I. No t ta ra " 

a 28 noiembrie 1797, Schiller îi scrie 
lui Goethe : „Am citit zilele acestea 
piesele shakespeareene care tratează 

despre Războiul celor două Roze, şi sînt — după ce am 
încheiat lectura lui Richard al III-îea — covîrşit. Este 
această ultima piesă una dintre celé mai sublime 
tragedii din cite cunosc. Şi n-aş şti în clipa asta 
dacă exista măcar una de-a lui Shakespeare eu care 
să stea în cumpănă. Marile destine încordate în pie
sele anterioare se încheie aici într-un chip într-adevăr 
grandios şi se rînduiesc unul după altul, după cea 
mai înăltătoare idee. Insuşi faptul că materia exclude 
orice moliciune, orice stearpă duioşie, orice miorlă-
ială, înlesneşte acest mare efect. Totul e aici énergie. 
mare, nimic din ceea ce-i ordinar omenesc nu tulbură 
eanoţia curat estetică ; iar ceea ce guşti stă de 
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asemenea sub semnul formei pure a fiorului tragic. O Nemesis superioară străbate 
piesa în toate caracterele ei ,• eşti stăpînit şi nu te poti desprinde de această 
senzaţie, de la bun început pînă la sfîrşit. E uimitor, mai ales, cum a ştiut poetul 
sa împrumute neabătut materiei greoaie privilegiul unor valori poetice şi eu cita 
îndemînare înfăţişează el ceea ce e refractar înfăţişării ; mă refer la arta de a 
folosi simbolul, acolo unde natura nu poate fi prezentată. Nici o lucrare a lui 
Shakespeare nu mi-a amintit într-atît de tragedia greacă. Ar mérita în adevăr 
osteneala ca toate celé opt piese să fie lucrate pentru scenă, eu toată chibzuinţa 
de care sîntem capabili. S-ar putea deschide prin asta o epocă. Trebuie, zău, să 
stăm de vorbă despre asta". 

Mi-a căzut sub ochi fişa acestor fremătătoare rînduri aie lui Schiller a doua 
zi după ce am aplaudat recenta interpretare a lui Richard al Ill-lea la Teatrul 
,C . I. Nottara", cînd, pentru verificarea şi luminarea impresiilor culese, am scos 
din raft, să recitesc (la rece) episodul care încheie tragica şi îndelunga desfăşu-
rare a Războiului celor doua Roze. Nu m-am surprins, în fata entuziasmului poe-
tului german, care descoperea pe Shakespeare, dornic să caut vreo paradoxală 
influentă a marelui Will în opera aceluia pe care-1 ştiu cît de deosebit este de 
dînsul în comunicarea unui mesaj artistic. Dimpotrivă. M-am bucurat să găsesc 
in cuvintele lui, scrise acum aproape 150 de ani, rezonanţa încă proaspătă, parti
cular instructive, a unei invitaţii la cercetarea din nou a lui Shakespeare. Acum, 
în zilele în care numele şi opera lui sînt obiectul unei largi sărbătoriri pe tot 
întinsul pămîntului, o asemenea cercetare, încercată din perspectiva experienţei, 
puterii de pătrundere şi chibzuinţei de care dispune astăzi omul, are toate 
şansele să recolteze şi ea, în bună măsură, satisfactia unor descoperiri de tărîmuri 
nebănuite. M-am bucurat apoi că meditatiile pe marginea spectacolului de la 
Teatrul „Nottara" îşi găsesc punctul de pornire în una din opiniile celé mai sen-
sibile şi mai autorizate care s-au rostit cîndva despre Richard al Ill-lea, piesa 
şi erouL 

Tragedia lui Shakespeare respira în adevăr ceva din aerul şi destinul 
atridic ; umbrele eriniilor adumbresc apăsător universul de patimi ce răscolesc şi 
colorează eu vărsări şi revărsări de sînge rivalitatea dintre casele de York şi 
Lancaster. Paşii Casandrei, glasul Medeei — şi în génère arta tragică a anticilor, 
mai ales a lui Seneca — au fost de altfel descifrati din timp, în această operă, 
de către glosatorii lui Shakespeare. Şi, neindoios, a afla în Shakespeare urmele 
anticilor şi a-1 plasa pe orbita lor a fost nu doar un act de eruditie, ci mai ales 
expresia dorintei de a-1 pune superlativ — în firea lucrurilor — în valoare. Nu-
mai că, oprită pe aceste coordonate, valorificarea vrajei, fortei de emotie şi 
cunoastere a creaţiei sale riscă să-1 îndepărteze de orbita lumii şi timpurilor 
noastre, în jurul cărora în adevăr se roteşte. Shakespeare e Shakespeare nu prin 
ceea ce-1 apropie, ci toemai prin ceea ce-1 desparte de zona şi aura olimpică, 
într-un fel rece, a marilor antici. Privirile lui nu coboară înfiorate din seninul 
abstracţiilor, înspre noi, ci se ridică de la noi spre sferele abstracţiei. El e un 
pămintean care a cutreierat şi trait dizarmoniile aprige aie conştiinţei şi vietii 
omului, convins că lumina şi pacea armoniei nu sînt un dar venit ori impus de 
afară — de sus —, ci o ieşire şi înăltare trudnică, dar posibilă şi necesară, a 
omului din propriile lui dureroase încîlceli. Tragediile lui Shakespeare nu poartă, 
de aceea, pecetea prăbuşirilor definitive, stăpînite de legile implacabilului, ci ele 
scot în relief, odată eu eşecul experienţei pasionate a vietii, triumful principiului 
vieţii, în numele căruia această experienţă s-a consumât (în greşeli sau în pripa 
elanurilor cuceritoare). Moartea lui Hamlet este triumful unui asemenea prineipiu 
al vietii ; şi „sumbra pace" aşternută după moartea marilor îndrăgostiţi din Verona. 
Burbage, primul interpret al lui Richard al Ill-lea, a rămas în amintirea publicului 
şi a făeut célébra şi interpretarea sa şi figura eroului prin strigătul final : „Un cal ! 
Un cal I Regatu-mi pentr-un cal !" Strigătul acesta nu e „prăbuşire". Avîntat spre 
viată, în acest strigăt stă, întreg şi adevărat, în pofida aparentelor, Richard al 
Ill-lea. în acest strigăt, disperat de pustiul în care răsună, şi în pustiul din juru-i, 
de care este, abia acum, la sfîrşit, conştient. Spre această concluzie ne poartă şi 
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caracterul titanic, caracteristic omului rinascentist, pe care Shakespeare, nu fără 
semnificatii, şi nu fără adresă, 1-a împrumutat slutei înfătişări a ultimului vlăstar 
încoronat al Casei York. Ne poartă spre această concluzie şi dimensiunile puternic 
carnale (înfăţişare eu totul noua a unui erou în dramaturgia epocii), şi ambitiile 
şi virtuţile politice — aşezate parcă dinadins anacronic sub zodia gîndirii lui 
Machiavel —, care dau sens şi greutate actiunilor personajului evocat. Evocat 
e, poate, în acest context, prea mult spus. Dintre toate cele opt drame regeşti, 
ci te îmbrătişează ciclul evocării unei Anglii orbite de spectaeolul sălbatic şi grotesc 
al unei feudalităti ce-şi înfruntă amurgul autosfîsiindu-se, dar şi al unei Anglii care 
creşte, peste aceste sfîşieri, spre conştiinţa existenţei şi mîndriei sale nationale, 
tragedia lui Richard al III-lea pune cel mai puţin prêt pe adevărul istoric al faptelor 
şi personajelor, pe evocarea propriu-zisă. Ea se angajează, eu toate subtextele şi 
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subtilitătile ei, eu toate metaforele şi simbolurile ei, mai ales într-o punere în pro
blème a vremii elisabetane — a spiritului şi nervurilor sociale complexe ce defineau 
umanitatea acestei vremi şi-i deschideau perspectivele. 

Sîntem, la această oră, în plină ecloziune a individului — a individualismuluu 
Ideea independentei omului şi veleitatea afirmării acestei independenţe se dilata 
în ideea dreptului la dobîndirea puterii, oricum, indiferent de mijloace. Ideea puterii, 
a dominatiei, a suprematiei individului asupra indivi7ilor circula prin toate 
straturile unei societăţi în care incepeau să se impună, alături şi peste vechile 
relatii şi moravuri feudale, noile relaţii şi tumultuoasele moravuri aie unei bur-
ghezii, pe cît de tinere, pe atît de ambitioase, pe cît de ahtiate de viaţă şi de 
avuţie, pe atît de dispuse la compromisuri eu viata ; pe cît de doritoare de lumină, 
pe atît de pregătite pentru filistinism. Manie valori cresc alături şi năpădite de 
mediocrităţi parvenite, de pretentii la parvenire ; adevărul îşi caută loc de mani-
festare pe acelaşi teren în care se desfoaie, nestingherit, conformismul ; buna-

GLOSTER : ..... ia această spadă, 
Străpunge pieptu-acesta credincios 
Şi fă să zboare-nn suflet ce te-adoră." 
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credintă e răstălmăcită în fariseism, lasă drum liber disimulărilor fariseice, pentru 
a fi taxate drept bună-credinţă. Morala se oglindeşte în amoral, frumosul, în urît, 
dragostea, în ură, prietenia, în invidie, libertatea, în arbitrar şi despotism. De 
aceea, „sămînţa păcii", răspîndită, după căderea lui Richard, prin împăcarea celor 
două Roze, e tincturată de accenteie unei ascunse amăgiri, iar cuvintul seninului 
Richmond, invocînd binefacerile acestei „păci", în stihuri de adîncă smerenie 
clericală, pluteşte pe unda unei nespus de subtile ironii. Spectatorul elisabetan 
putea descifra lesne — şi surîzînd amar — această ironie eu care, sceptic, autorul 
lui Richard al Ill-lea îi comenta sfîrşitul, după conveniente. eu străvezii aluzii 
reverenţioase la adresa dinastiei şi tronului unei mari regine, a cărei domnie purta 
şi ea — aidoma lanţului de dinastii din anii Războiului celor două Roze — stigmatul 
crimei asasine ; care se complăcea, ca şi ele, în despotism şi capriciu şi, iarăşi 
ca şi ele, era minată de intrigi de palat, mai dibaci sau mai stîngaci ţesute împo-
trivă-i. în schimb, spectatorul păstra în uiechi strigătul puterii de viaţă ce se 
refuza morţii, iar în ochi, imaginea unui Richard care, dispărînd, se împlinea în 
frenetica şi necruţătoarea lui ambitie de afirmare, ca o neagră dar copleşitoare 
forţă umană — ba, într-un fel, chiar pilduitoare. 

Imaginea aceasta este imaginea justă. Căci, în pofida aparentelor, nu trăsă-
turile fizice şi fizionomia lui Richard, nici faptele lui de cruzime, nici setea lui de 
a ajunge rege, fac efectiv drama ce-i poartă numele. în orice caz, nu atît ele, cît 
actul de denunţare a nimicniciei epocii şi lumii în care a trăit, actul de răzvrătire 
încercat împotriva şi (poate) pentru îndreptarea acestei lumi. Nu întîmplător eroul 
face din sluţenia lui trupească un panaş, cum s-a zis, „un principiu de putere". El 
se mişcă chinuit de o luciditate mereu trează, într-un mediu tarât, la rîndul lui, 
de o slutenie, eu atît mai respingătoare, eu cît e disimulată şi apărată de o soli-
daritate strînsă a mediocrităţilor, a laşitătii, a falselor valori. Blajinătatea fratelui 
Clarence, eel în stare să înduioşeze, eu duhul voibei sale mieroase, pînă şi 
sumbrele figuri plătite a-1 ucide, e un sperjur de rînd faţă de prieteni, iar în 
bătălie, un „viteaz" care, pentru a se convinge de moartea adversarului, înfige 
săgeata în leşul acestuia. Celălalt frate, regele Eduard, îşi pregăteşte pentru 
posteritate un nume de om al cuminteniei şi al concilierii, după ce a dobîndit, 
prin uzurpare, tronul şi după ce a demonstrat, în viaţă, pe planul moralitătii, 
aplecare către deliciile duplicităţii. Bătrîna regină Margaret, cea care-şi poartă 
zilele în blesteme şi în jalea de a-şi şti sotul şi feciorul asasinaţi, nutrind doar o 
singură dorinlă în viaţă — să-şi vadă răzbunată durerea —, e, la rîndul ei, urzi-
toarea şi motorul unui asasinat —- al tatălui lui Richard. Nora ei, Anna Nevil, 
care-şi plînge, la rîndu-i, pierderea soţului şi a tatălui acestuia, cade, in plină 
imprecaţie, sub vraja demonică a asasinului lor, Richard, şi accepta (chiar lîngă 
catafalcul bătrînului) să-1 schimbe pe sotul mort eu asasinul soţului. Cu aceeasi 
uşurătate, Elisabeth se supune argumentelor pasionale şi politice ale cumnatului 
— ucigaşul fiilor ei —, pentru a-i promite mina fiicei sale. Un întreg grup de 
nobili primesc ordinul de decapitare a unui om de rangul lor, fără ca nici unui 
dintre ei să scoată un cuvînt de uimire, necum de protest împotriva celui ce 
hotărîse, numai din aparent capriciu, această decapitare... 

Crimele lui Richard nu au, în acest climat, nimic surprinzător în ele, decît 
poate scopul pentru care sint săvîrşite : un scop de două ori aşezat deasupra unor 
simple ambitii şi interese egoiste, însoţind, ca o înnobilare, aceste interese şi 
ambiţii : a răzbuna moartea crudă a tatălui său ; a curma, prin parvenirea la 
coroană, cu o mînă exersată a fi ferma şi cu o minte deprinsă a vedea şi judeca 
limpede, o stare de permanente instabilitate a regatului, al cărui sceptru se 
arată cînd de paie (cum a fost în cazul regelui Henric al VI-lea), cînd bolnav 
şi neputincios (cum e în cazul fratelui Eduard), sau pîndit, datorită moliciunii de 
caracter, de primejdia uzurpării, în eventualitatea succesiunii la tron a celuilalt 
frate, Clarence. Crime de acest fel — ba cu substraturi mai josnice — sînt în 
natura universului moral şi politic în care a crescut şi în care trăieşte Richard. 
Trilogia închinată lui Henric al VI-lea — în care se acumulează cunoştinţele şi 
experientele de viată ce vor configura viitoarea faţă a eroului nostru — abundă 
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de atare crime. De aceea, ele în sine, oricît de crude, nu ar justifica atenţia deo-
sebită eu care 1-a învrednicit geniul lui Shakespeare. Nici structura scelerata 
care-1 defineşle. Rezultat al contactelor eu lumea din jur, al cunoaşterii ei şi al 
experienţelor grêle de viaţă recoltate pe piele şi în adîncul sensibilităţii, de pe 
urma acestor contacte, scelerateţea este o platoşă de apărare a lui Richard şi un 
instrument — singurul pe care a învăţat că trebuie să-1 folosească — in construc-
tia propriului său destin, într-o lume nu mai puţin — dar mai meschin — scélé
rate. Richard mînuie acest „instrument" eu o dexteritate de maestru, strunin-
du-1 mimetic, după toate normele practicate şi în mediul său ambiant (de la 
fătărnicie şi intrigă, pînă la cinism şi frondă), dar, pe deasupra, sporindu-i forţa 
de şoc şi de penetratie, printr-o seamă de virtuţi (necunoscute sau minimalizate 
în acest mediu) : curaj, énergie, voinţă, calcul, spirit de observaţie, siguranţă de 
sine, orizont clar. Sînt virtuţi din care lipseşte însă una crucială : simţul omenes-
cului, înţelegerea omenescului. Richard izbuteşte astfel să dobîndească o vrajă 
caracteristică — vraja de „păianjen" —, care topeşte vointele, şi, în acelaşi timp, 
dominîndu-le, creează în juru-i golul de gheaţă al izolării, al însingurării. („Eu nu 
am frate, nu semăn eu nimeni / Şi-acea «dumnezeiască» dragoste /E-n oameni ce 
seamănă-ntre e i / D a r nu în mine : eu sînt e u : atît.") E un sentiment dqborîtor care 
se adaugă unui vechi sentiment — al dizgraţiei, eu care 1-au hărăzit trupul şi 
chipul lui nefiresc născute, dar pe care a crezut că-1 poate depăşi printr-o orgo-
lioasă rebeliune de unul singur. 

Aici e marea vină tragică a lui Richard : în neputinţa — şi nedorinţa — 
de a se încrede în nimeni, în oameni ; în necunoasterea fortei pe care, mai aies 
într-o răzvrătire împotriva unei societăţi sluţite, o poate constitui apropierea de 
oameni. Richard n-a putut cunoaşte părerea omului din popor — a scribului care 
a copiât sentinţa de osîndire a lui Hastings : „Rea este lumea, trebuie să piară, 
De eşti silit să vezi, tăclnd, astfel de fapte". Poetul nu i-ar fi închinat însă, dacă 
nu i-ar fi dat o importante eu totul deosebită, un tablou autonom, pentru a-1 
lăsa să strige sălii această parère. Dar clipa de cumpănă pe care Richard o trăieste 
la comunicarea că cetăţenii de rînd primesc ca nişte „icoane mute", ca „piètre 
fără viaţă", încoronarea lui e mai gréa de semnificaţie şi de consecinţe pentru 
destinul lui decît chiar coşmarul din ajunul bătăliei ce-1 răpune. „Un cal î 
Regatu-mi pentru-n cal !" ascunde, în lumina aceasta, pe lîngă vitalitatea neis-
tovită a lucifericului erou, şi semnul recunoaşterii disperate a vinii sale tragice. 
a suficienţei sale sarcastic individualiste, a izolării de om, de popor. Căci stri-
gătul său de sfîrşit e un apel metaforic, pentru posteritate, la popor. 

* * * 

Minutia eu care Shakespeare a desenat caracterul lui Richard a lăsat, 
veacuri de-a rîndul, pe interpreti în derută, îndemnîndu-i parcă să-şi restrîngă 
dificila lor compoziţie la simple coordonale psihopatologice. I-a îndemnat apoi 
la aceasta — în epocile marilor gesturi teatrale, ori în celé aie mimicii analitice 
— şi o anume rezistenta la sensuri şi la relatii între acţiunea propriu-zisă, 
idee şi psihologie, în citirea şi în conceperea rolului. în sfîrşit, spre atare 
compozitii i-a îndemnat însăşi structura dramei, în care eroul păleşte, eu prezenta 
lui continua şi plină, de-a lungul celor cinci lungi acte, feţele şi acţiunile celorlalte 
personaje. Exegeţii shakespeareeni vorbesc chiar despre Richard ca despre sin
gurul roi al piesei. O descifrare noua din unghiul unei vederi mai complexe — 
mai apropiată de realitate, de dramă şi de timpul dramei — a însemnat, desigur, 
pentru colectivul Teatrului „Nottara" şi pentru maestrul Ion Şahighian, care a 
gîndit şi pus în scenă spectacolul, o gréa, dar eu atît mai meritorie experienţă. 
Experienţă, în măsura în care terenul se arăta. cum am văzut, aproape lipsit de 

; tradiţie. A fost vizibilă şi generală, in acest sens, strădania pentru închegarea 
omogenă a spectacolului, pentru imprimarea unei ţinute stilistice, care să apropie, 
fără să denatureze, formula „marelui stil" Shakespearean de receptivitatea artistică 
de azi a publicului nostru. Amintim totuşi numai cîteva evoluţii artistice ; valorile 
de ansamblu aie spectacolului cuprind, ca o implicaţie, şi preţuirea noastră pentru 
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aportul fiecăruia din marea masă de protagonişti solicitaţi. Aglae Metaxa, într-o 
aprigă Margaret, a iscat eu sobrietate, în scenele-cheie — a blestemului şi a 
înfrăţirii în durere cu duşmanele ei —, fiorul justiţiar ce-i îndreptăţeşte locul 
în piesă. Lia Şahighian, în Anna Nevil, a desenat, într-un fin dozaj de accento 
şi atitudini, drumul de la imprecaţia năvalnică la indecizia „de ţi-aş cunoaşte 
inima", care prevestea intrarea în plasa „păianjenului". Nelly Cutava (Elisabeth) 
a marcat, eu économie expresivă, durere, oripilare, groază, uimire, supunere, în 
cele din urmă, în faţa cinicei perspective de a-şi vedea fiica, soţie a ucigaşului fra-
tilor ei. Lilly Popovici, bătrîna ducesă de York, marna lui Richard, şi-a campus 
rolul dintr-un sugestiv tremur al glasului — în durere sau indignare — sub 
impresia actelor detracate aie fiului ei. George Sion (Clarence), Florin Stroe 
(Buckingham), Ludovic Antal (Hastings), Sergiu Dumitrescu (Lordul Primar al Lon-
drei) au răspuns cu acuratete sarcinilor lor, o nota deosebită, pentru ţinută şi 
dictie, cuvenindu-i-se lui Cristea Avram (Contele de Richmond). 

Ne-am limitât la o simplă notaţie generic-valorică a acestor interpreted. 
Nu fără temei. Ele sînt prea legate de destinul dramatic şi scenic al eroului 
principal pentru a putea fi gîndite şi preţuite in afara relaţiilor cu dînsul, dezle-
gate de mesura în care încrucişările lor cu el iscă vibraţii şi tonalităţi (şi valori) 
interpretative unitare. Mai eu seamă cînd interpretul lui Richard — George Vraca 
— n-a realizat numai o simplă mare creatie ce vine să se adauge atîtor altora 
din lunga şi strălucita lui cariera artistică. încarnînd pe Richard, George Vraca şi-a 
încununat, cu o creatie monumentale, mai aies cariera sa de vechi şi pasionat 
interpret al teatrului Shakespearean. Nu vom mai putea desprinde de azi inainte 
numele lui Richard al Ill-lea, în teatrul nostru, de George Vraca. Este un senti
ment pe care-1 încercăm ca atare, dincoace de orice preţuire care s-ar dori în-
cadrată în consideraţii şi argumente estetice. 

Richard al Ill-lea era de multă vreme, de cîţiva ani, obiectivul numărul 
unu al aspiratiilor creatoare aie artistului. Ştiam aceasta din mărturisiri publice 
şi din confesiuni particulare. Mi se părea firesc. Piscul hamletian, atins cîndva 
cu o înaltă, nici azi uitată, măiestrie, pretindea urcarea şi cucerirea cestuilalt pise, 
al titanului Richard. Mi se părea oarecum că realizarea acestei aspiratii stă la 
îndemîna artistului : el a cunoscut doar, pe alte dimensiuni, fireste, dar înrudite 
în unele date psihologice cu cele ale Richard, trăsăturile întunecate ale prin-
tului Edmund. I-a fost de asemenea familiară atmosfera încărcată şi năclăită de 
sînge a timpurilor evocate de ciclul celor opt histories ale lui Shakespeare, deşi 
Henric al V-lea, interprétât cu ani în urmă, e foarte départe de Gloster, viitor 
Richard al Ill-lea. Cunoşteam bine şi puterea compoziţională a lui Vraca, şi 
înalta lui formatie la „şcoala cea mare" a jocului scenic — la şcoala sensibilităţii 
clasice, a patosului scăldat în claritatea cuvîntului şi gestului. Ne aşteptam, 
aşadar, şi cu Richard al Ill-lea, la o creaţie. Dar nu bănuiam dimensiunile ei. 
Nu bănuiam, înainte de orice, că hidosul — hidosul legendar care nimbează pe 
Richard ; bratul lui scurt, légat de un umăr ridicat şi prelungit în cocoaşă ; 
mersul lui şchiopătat — poate dobîndi valori statuare. Nu bănuiam că masca 
lui Richard, purtînd şi ea stigmatul inebranlabil al urîţeniei, poate cumula atîtea 
valori fizionomice — de la unele uşor arcuite către sarcasmul mefistofelic, la altele 
adîneite în cutele durerii sau meditaţiei faustiene ; de la cele trădînd dispreţul şi 
scepticismul, la altele mărturisind elanul deschis al energiilor nepotolite. Nu 
bănuiam că vorba lui Richard poate fi înzestrată cu atîtea nuanţe — de la rica-
narea brutală, la şoapta tandră ; de la dezlănţuirea aprig blasfematoare, la liniştea 
rece, epigramatică, a aparteului ; de la curgerea domoală, prin adîncurile prunduite 
de aspre viziuni asupra vietii, a monologului, la febrilitatea nerăbdărilor şi la 
tumultul exasperărilor ori mustrărilor de conştiinţă. Toate acestea se unesc într-o 
sinteză — nici ea bănuită — de valori expresive. care se oferă surprizei şi emoţiei 
noastre, cînd exploziv, cînd într-o domol-suitoare şi întregitoare imagine globală. 

Jocul lui Vraca se păstrează, în construcţia treptată a acestei imagini, 
într-o particulară fuziune a unei intenţii de pătrundere în carnea rolului şi a 
unei note stăruitor critice fată de roi. Vraca îl exprima şi tine în acelaşi timp 
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să-1 explice pe Richard ; şi e vădită mai eu seamă străduinţa de a scoate „titanul" 
din sfera inaccesibilului, de a-i da proportii şi o respiraţie umane, de a-i umaniza 
glaciala lui complexiune lăuntrică. Toate acestea, eu economia de mijloace mimice 
şi gestice pretinsă de însăşi poezia lui Shakespeare, care, eu deosebire aici, 
în Richard al III-lea, trădează pe actorul din poet şi se pretează, aproape vers de 
vers, unei dispoziţii mimice-teatrale. Să adăugăm la aceasta caracterul, să-1 numim 
modal, al acţiunilor dramei, pe care Vraca a ştiut să-1 surprindă şi să-1 valorifice. 
Căci, în adevăr, acţiunile — variate şi numeroase —, cîte se înlănţuie în 
Richard al III-lea, sînt mai puţin evenimente care să adauge aflări noi despre 
cariera eroului, cît împrejurări menite a ne prezenta cum gîndeşte, cum acţionează, 
cum urcă şi cum se prăbuşeşte el. Pe acest cum se eentrează, pare-se, şi tot efortul 
artistului interpret. 

Ar fi o întreprindere nespus de dificilă (poate şi nelalocul ei aici) să urmă-
rim, pas eu pas, în amintire, ce linii şi accente foloseşte Vraca, pentru a da viată 
acestor momente. De la monologul de început, ce cristalizează, un vers după altul 
(pînă la decizia : „Voi fi scélérat!"), făptura intima şi intenţiile eroului; trecînd 
la marile scene ale concretizării şi fructificării acestor intenţii (peţirea Annei 
Nevil, initierea uciderii lui Clarence, prima înfruntare eu bătrîna Margaret, 
osîndirea lui Hastings, simularea, la umbra modestiei pioase, a refuzului de a 
primi coroana, urcarea şi bucuria urcării pe tron, petirea fiicei Elisabetei, mono
logul de după coşmar, prăbuşirea), actorul construieşte imagini autonome preg-
nante, precis desenate şi colorate, pe care doar înmănunchierea lor în imaginea 
ultimă, de sinteză, o poate égala. Iar această imagine ultima, rotunjită într-un 
continut uman frustrât de propria lui esenţă, ancorează, eu viguroase trăsături 
de penel actual, în sferele marelui fior tragic pe care 1-a resimţit Schiller la citirea 
operei lui Shakespeare. 

Un roi de uriaşă respiraţie şi responsabilitate. Şi o interpretare-şcoală *. 
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