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~AZILUL DE NOAPTE” DE MAXIM GORKI
(TEATRUL MUNICIPAL)

Data premierei: 30 lanuarie 1960. Directia de scend, scenografia, costumele: Liviu
Ciulei. Dis‘ribufia: Jean Reder (Kostiliev); Tanf{i Cocea — Lucia Cristian (Vasilisa) ; Lucia Mara
(Natasa) ; Gh. Aurelian (Medvedeev); Petrici Gheorghiu — Gh. Oancea (Vasca Pepel); Mihai
Mereutd (Klesci) ; Clody Berthola (Ana); Ana Negreanu (Nastia); Aurora Sotropa (Kvasnia);
Benedict Dabija (Bubnov) ; Fory Etterle — Dorin Dron (Baronul) ; _Gh. lonescu-Gion (Satin);
Jules—Cazabam = Octavian Cottescu (Actorul) ; $tefan Ciubotdrasu (Luca) ; Victor Rebengiuc (Alioga):
Mircea Basta (Git sucit) ; Cumitru Onofrei (Tdtaruhy. Im alte roluri: Mircea Albulescu, Coca
Bilanu, Maria Marsellos, Pelrici Vasilescu, Beatrice Biega-Cavassi, Eleonora Gion, Ilariu Popescu.

Pe buna dreptate cerem regizorilor si facid si din piesele clasice — spec-
tacole contemporane. Reprezentarea oricirei opere clasice nu-si afla indreptatire
decit dobindind sensuri si forme care si intereseze publicul nostru de azi. In
cazul Azilului de noapte, faptul acesta devine cu atit mai evident, cu cit Gorki
a fost un scriitor cu privirea indreptatd curajos inainte. Gorki, chiar daca
reflectd stirile de lucruri ale timpului sdu, proiecteaza semnificafii si perspective
care-si dobindesc si-si pastreazd astazi intreg relieful. Pentru spectatorul con-
temporan e, astfel, limpede cad Azilul e istoria adevarata si cutremuritoare a
unor oameni impingi la fund — nu descinzind ei insisi de bunavoie — de
societatea timpului si de relatiile ei specifice. Satin, Baronul, Actorul au alunecat
din treapta in treaptd, pina cind au atins ,fundul“ vietii, ca niste osindif{i aruncati
cu brutalitate in lanturile unor celule subpamintene: degeaba intreziresc un
petec de cer, soarele si lumina nu le vor mai apartine niciodatd. Cu toate acestea,
ceva din cerul, soarele si lumina vietii a coborit odatd cu ei in pivnifa neagra
a azilului. Sint amintirile; dar nu amintiri ce se perinda pur §i simplu obiectiv,
desprinse de omul care le evocd, ci facind parte din fiinta lui, tesind o urzeala —
destul de consistentda — de omenie si demnitate. Satin, dupd ce face, plin de
amaraciune, rechizitoriul minciunii ca ,religie a robilor si a stapinilor“, adauga :
».0 am uitat multe, totusi mai {in minte cite ceva!* Cele spuse de el mai
inainte, apar astfel ca wvagi frinturi ale unui crez profesat cindva din plin; si
chiar mai mult: ele sint ecouri adinci ale omeniei de ieri, dar si de azi, a lui
Satin, fac parte din lumea lui spirituald. Dramatismul piesei si al mesajului ei
rezida insa in contrastul evident dintre realitate si aspirafie, dintre neputin{a si
dorul unei impliniri omenesti.

Incompatibilitatea dintre vis si putinfa de a-1 realiza duce fireste la exas-
perare, la disperare, si atunci miezul de omenie al pensionarilor lui Kostiliev se
imbraca intr-o coaja aspra de cinism si intolerantd. Cu degete delicate si calde,
Gorki da din cind in cind la o parte aceastd coaja si face si inmugureasci
umanitatea sufocatd. Intrebarea care se pune e daci acesti ,fosti oameni® mai
pot fi oameni, dacéd sint in vreun fel recuperabili. Azilul de noapte di un riaspuns
negativ, raportat la strictele conditii ale timpului, dar lasi deschisi — tocmai
pe baza omeniei explicite a vagabonzilor — perspectiva unei posibile impliniri
viitoare. Raspunsul negativ nu e dat, insi, din cauza eroilor piesei, ¢i ca un
reflex al ineluctabilului destin al omului in ordinea feudald sau capitalisti. In
aceasta ordine sociald nu existd asemenea oameni recuperabili; aici — si atunci,
in 1901, cind scria Gorki piesa — nu existd decit un apel disperat al unor fiinte
omenesti despartite pentru totdeauna de viatd. Numai revolutia socialistia si
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Scend din actul 11

orinduirea instaurata de
ea ar fi putut elibera si
pe acegti oameni, ar fi
putut demonstra ca sint
~recuperabili“, demni de
a fi redati colectivitatii.
Aristocratii lui Pogodin
sint in acest sens o re-
plici si o reeditare in
alte conditii a Acwwiwe
E limpede cid nu putem
privi astdzi Azilul de
noapte decit cu ochiul
deprins cu experienta
de viata reflectatd in A-
ristocratii, care revelea-
zd esenta umana a unui
Satin, a unui Actor, a
Baronului, chiar, dove-
dind, pe de o parte, ca
acestia se pot reintegra
in colectivitate, iar pe
de alta, profundul uma-
nism al orinduirii socia-
liste. Si ceea ce e fru-
mos in compararea aces-
tor doud piese, e ca axul
care determina diferenta
solutiilor de viata, ra-
mine unul i acelasi: ati-
tudinea fatd de munca.
Refuz al muncii inrobite
— in Azilul ; acceptare
pina la urma entuziasta,
a muncii libere — in A-
ristocratii. In ambele ca-
zuri, pozitiile sint din
plin justificate de aseza-
rea sociala, economica si
morala a societatii.
Recentul spectacol
al Municipalului lasa
impresia ca pe regizorul
Ciulei l-a interesat mai putin problema ,recuperabilitatii“ eroilor gorkieni, si mai
mult realitatea obiectivi a decaderii umane fard intoarcere. Spectacolul lui Ciulei
vrea parca si spunda: iatd unde au ajuns si unde pot ajunge oricind oamenii in
societatea stapinitd de capital — la disperare. Propunindu-si aceastd limita, Ciulei
a organizat un spectacol omogen si consecvent, de elegantd {inuta. Pacat insa ca
s-a oprit aici. Dacd si-ar fi la intelegerea pina la desenarea viguroasa a
fondului uman al fiecarui personaj in parte, caracterele ar fi dobindit un relief
mult imbogatit, mai marcat. Asa cum a fost conceputa, disperarea celor de .la
fund” e rece, mai mult sau mai putin lucidd, mai mult sau mai putin indife-
rentda. Or, la Gorki, disperarea e calda, caldura ei provenind tocmai din paturile
adinci ale sufletului omenesc. Acesta e, de altfel, fundamentalul repros pe care-1
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adresdm regiei, considerind totodatd c& Liviu Ciulei poate trece cu relativa
usurintd la aprofundarea si la intregirea semnificatiei de bazd a piesei si, in
consecintd, la adincirea analiticA a personajelor. Caci, fird indoiald, nici acestea
din urma nu au ramas neatinse, nedeterminate de limita propusd de conceptia
regizorului. Mai precis, personajele — adica interpretarile actoricesti din spec-
tacolul lui Ciulei — se miscd intr-un plan psihic prea neted, fird adincimea pe
care o di adevdrata vibratie umana.

Dupéa parerea noastra, la elaborarea conceptiei despre care vorbeam a con-
tribuit si faptul cd regizorul Ciulei a fost dublat de scenograful Ciulei, acesta
din urma luind-o uneori inaintea celui diniii. (Cind spunem scenograful, inte-
legem plasticianul, omul deprins in primul rind sa gindeasca vizual)) Adevirul
e ca decorul actelor I, II si IV (azilul propriu-zis) e excelent, in ciuda abaterilor
de la indicatiile de autor. Sensul de groapa afunda si fard soare e expresiv
surprins in verticalitatea structurii de lemn a paturilor suprapuse, la care se
adaugad doud sau chiar trei elemente esentiale: usa de sus, iesirea, care da in
tinda si nu ia lumind de la soare, dar e scaldatid totusi intr-o lucire rece si
dusmaianoasa; scara in spiralda dreaptd; si usa ce da — la nivelul scenei — in
bucitarie, unde pilpiie festila unei lampi cu petrol. Din aceastid bucatirie razbate
tot timpul un fior de cavou semiobscur si infricosator. Metafora plastica, fara
a fi ostentativd, e mereu expresiva: sus — falsa luminid; jos — moartea, groapa;
la mijloe, compartimentéirile aproape egale, uniforme, ale unei existente troglo-
ditice: e intr-adeviar un lacas al disperdrii, al sufocarii fird scapare. Dimpotriva,
decorul actului III e mai putin clar: schelaria de lemn dintr-o parte reproduce
prea fidel pe cea din actele anterioare, ,trecerea ingustid® si calcanul despre care
vorbeste textul sint tratate insuficient, iar in ansamblu, decorul — care e un
exterior — pare ca reprezintd mai degrabd interiorul azilului in curs de spoire.
‘In plus, accesul la odaile Kostilievilor e atit de meschin si mizer, incit ne poate
face sa-i asimildm pe acestia — plastic — condifiilor celorlalti locatari, ale
vagabonzilor.) 3

La valorile decorului se adaugd o conducere dinamicd a miscérii scenice.
Nu ne sfiim sd afirmdm ca Ciulei a realizat o miscare continui, o acf{iune per-
manenta. Acfiunea fizicA a unui personaj se transmite celuilalt si de la acesta
la un altul, intr-o inldntuire fireascd si fard noduri. Calitatea aceasta asigura
auditorului desfasurarea unui spectacol a carui fortd de captare nu cedeazid nici
o clipa, distribuind atentia in mod egal pe firul unui curent continuu. In acest
sens, poate cad am asistat chiar la un exces de regie, din pricina caruia actorii
nu s-au putut pune in valoare pe toate dimensiunile lor interpretative. Mai mult
decit in alte ocazii, limitele interpretdrii au fost mai limpede condifionate de
limitele in care — in mod deliberat — s-a inchis viziunea regizorald. Functionind
aproape fard cusur, miscarea interprefilor a avut — la fiecare dintre ei —
ritm si vibrafie, incadrate in mateca generald a spectacolului. In schimb, nu ne
putem rosti in aceiasi termeni despre actiunile verbale menite sa defineasca
pozitia personajelor si esenta dramei lor.

Singurul care si-a armonizat resursele intr-o interpretare unitard, coerenta,
foarte expresiv sustinutd ca miscare s$i maiestrit timbrata ca rostire scenica,
intruchipind o subtila versiune a lui Luca — a fost Stefan Ciubotdrasu. Actorul
si-a condus delicatul personaj care insumeazd deodatda simpatia si dispreful,
cinstea si sarlatania, bunatatea si malitia, cu o mare finete, izbutind sa faca
vizibila minciuna-program a lui Luca. Si nu creind un personaj echivoe, care
se misca incert pe muchea nebuloasd dintre adevar i arnagire, ci gasind cind o
infiexiune in glas, cind un gest sau o grimasa care oferea spectatorului contra-
pagina inseldtoare a fiecarei actiuni sau atitudini. Luca al lui Ciubotdrasu a avut
transparenta hirtiei filigranate privitd in zarea luminii.

Cu unele exceptii, ceilalfi interpreti s-au situat sub nivelul atins de Siefan
Ciubotarasu. Dupa o prima apari{ie — care nu lasa si se intrevadd prea mult,
ba parea chiar palida, stearsi — Lucia Mara a dat framintarii Natasei din
actul IIT o intensitate dramatici remarcabilda, desi regizoral prea prelungiti si
prea ,concretd” (adica aproape de naturalism: scena de pe scara, finalul actului
III). De multe ori prea ,concreta“ a fost si zvircolirea Anei Negreanu in Nastia,
dar aclrita a stiut sa atenueze la timp excesele sau asperitafile. O socotim o inter-
pretare reusita.

In Kostiliev, Jean Reder a fost, desigur, o apariijie foarte antipatici, dar in
acelasi timp n-a satisfacut deloc actoriceste: tot ceea ce a facut si a spus a fost
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frust, nefiltrat, insuficient elaborat, dind senzatia cad e vorba de un ,replicant®.
Surprinzitor de inexpresiv ne-a apiarut Petre Gheorghiu in Vasca Pepel. Jucat
cu aparenta sigurani{a, personajul a ramas in bund masurd obscur, nedefinit:
nu s-au vazut nici violenta, nici insusirile lui pozitive. (Si doar n-a trecut decit
putin timp de la excelenta creafie a lui Gheorghiu din Piine si trandafiri...)
Vasca Pepel trebuie neaparat adincit si redat pe toate dimensiunile complexe
ale dramei lui de om care se impotriveste situatiei de ho{ in care-l1 impinge
societatea si care nu ii e congenitald, cum sustine burghezia. Nu chiar aceleasi
lucruri se pot spune in legatura cu Benedict Dabija (Bubnov), care a acoperit
cu exactitate liniile rolului, dar care — dupa citeva spectacole — a si inceput
sa se rasfete, coborind tonusul interpretérii; si nici cu Victor Rebengiuc (Aliosa)
— vioi si simpatic, dar mult prea superficial faid de exigentele rolului. Prea
palida — artisticeste — Clody Berthola in Ana, desi a facut intrucitva sa se simta
filfiirile mortii ce se apropia de ea. Tanti Cocea a asigurat in schimb Vasilisei
nespusa rautate si venalitate cu care o investeste textul, vibrind poate nu chiar
destul in scena principald cu Pepel, unde ar fi trebuit s facd si mai vizibila
setea de evadare — in felul ei — a personajului. (Asla probabil si din vina
partenerului). Potriviti cu rolurile, cu o justd masura: Gh. Aurelian (Medvedeev),
Aurora Sotropa (Kvasnia) si Dumitru Onofrei (Tatarul). Excesiv de intunecat, cu
o mascid orientatd prea mult spre obtuzitate mintald, Mihai Mereuti ne-a infa-
tisat un Klesci dur, incédpéafinat, dar si prea lipsit de inteligent{d, ceea ce nu e
deloc potrivit dacd ne gindim cad acest personaj e un fel de ,reprezentant al
muncii® in azil.

Jules Cazaban (Actorul) a fost foarte expresiv cit timp s-a fixat — in
primele acte — la ritmul vioi al lui Sciastliviev, dar cind a trebuit sd contureze
statura {ragicd a unui Nesciastliviev, n-a mai izbutit s& comunice aproape nimic.
Socotim céd distribuirea excelentului nostru comedian in rolul Actorului a fost
nepotrivitd. Dacd Jules Cazaban si-a tridat rolul prin necorespondentd, Fory
Etterle (Baronul) si Gh. Ionescu Gion (Satin) si le-au ilustrat prin ,corectitudine®,
deci mediocru, sub posibilitdti. Baronul lui Etterle n-a ,deranjat® decit prin
faptul cid n-a fost destul de... fost baron — organic nu exterior — si ca atare,
n-a ramas o figurd memorabila, nu si-a topit fiinta in imaginatia si in simtirea
noastra. JTonescu Gion a focst amar, pe alocuri cinic, s-a ferit cu justeie de tonurile
false, patetice, asupra carora atrigea atentia Stanislavski, dar nici el n-a vibrat
suficient. In actul IV, care e aproape in intregime al lui, Satin n-a ldsat si
mijeascad cu destuld fortd mugurele arborelui omenesc care creste, parca pentru
citeva clipe, in azil. Ocolind tonul de ,,predicid® (care nu-i plidcea lui Cehov), Gion
nu si-a rostit monologul nici cu fortd, nici cu suficientid emotie, péastrindu-se pe o
cale de mijloe, de micid expresivitate.

Desigur, de aceste insuficienfe in interpretare nu pot fi facuti vinovati doar
actorii, care la urma urmei s-au conformat unei viziuni prestabilite; solidar cu ei
e regizorul. Fixind mesajul la disperarea, la zvircolirea sterild a personajelor spre
a le ilustra definitiva ratare umani, Ciulei le-a privat de cidldura, de vibratia
autentici pe care le-ar fi ingiduit-o lirgirea viziunii spre evaluarea riguroasia a
omeniei, a potenfialului de gindire si simtire al unor persoane care numai aparent
sint definitiv interzise oricarei lumini a mintii sau a inimii. Lucrurile nu trebuie
sd se opreascd aici: depésindu-si cu curaj actuala viziune in sensul unei inaintari
in substanta omeneasci a personajelor, regia va trebui si-si restructureze viziunea
pentru a atinge cota unui spectacol contemporan de valoare. Gorki insusi —
prin textul sdu — ii asigurd aceastd contemporaneitate pe care regia e chemata
s-0 exprime integral. Pe temeiul unei asemenea extinderi a suprafefei de investi-
gatie regizorald, nu numai sensurile profunde ale piesei lui Gorki vor inflori cu
putere, dar insisi actorii isi vor putea rotunji interpretirile in veritabile creatii
de artd., La Municipal existi toate conditiile pentru ca increderea noastrd intr-un
autentic spectacol Gorki — pe care incad il asteptim — sa fie rasplatita din plin.

Florian Potra
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