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„AZILUL DE NOAPTE" DE MAXIM GORKI 
(TEATRUL MUNICIPAL) 

Data premiered : 30 ianuarie 1960. Directia de scena, scenografia, costumele : Liviu 
Ciulei. Disiributia : Jean Reder (Kostiliev) ; Tanti Cocca — Lucia Cristian (Vasilisa) ; Lucia Mara 
(Natasa) ; Gh. Aurelian (Medvedeev) ; Petrică Gheorghhi — Gh. Oancea (Vasca Pepel) ; Minai 
Mereuţă (Klesci) ; Clpdy Berthola (Ana) ; Ana Negreanu (Nastia) ; Aurora Şotropa (Kvaşnia) ; 
Benedict Dabija (Bufinov) ; Fory Etterle — Dorin Dron (Baronul) : Gh. Ionescu-Gion_(Satin) ; 
Jutes Caztffrarr^-'Octarvian Cottescu (Actorul) ; Ştefan Ciubotarasu JLuca) ; Victor Rebengiuc (Alioşa); 
Mircea Basta (Gît sucit) ; Eumitru Onofrei (Tatânïîî: m aïïe~~rolud : Mircea Albulescu, Coca 
Blanu, Maria Marsellos, Petrică Vasilescu, Beatrice Biega-Cavassi, Eleonora Gion, Ilariu Popescu. 

Pe bună dreptate cerem regizorilor să facă şi din piesele clasice — spec-
tacole contemporane. Reprezentarea oricărei opere clasice nu-şi află îndreptăţire 
decît dobîndind sensuri şi forme care să intereseze publicul nostru de azi. în 
cazul Azilului de noapte, faptul acesta devine eu atît mai evident, cu cît Gorki 
a fost un scriitor eu privirea îndreptată curajos înainte. Gorki, chiar dacă 
reflectă starile de lucruri aie timpului său, proiectează semnificaţii şi perspective 
care-şi dobîndesc şi-şi păstrează astăzi întreg relieful. Pentru spectatorul con-
temporan e, astfel, limpede că Azilul e istoria adevărată şi cutremurătoare a 
unor oameni împinşi la fund — nu descinzînd ei înşişi de bunăvoie — de 
societatea timpului şi de relaţiile ei spécifiée. Satin, Baronul, Actorul au alunecat 
din treaptà în treaptă, pînă cînd au atins „fundul" vieţii, ca nişte osîndiţi aruncaţi 
cu brutalitate în lanţurile unor celule subpămîntene: degeaba întrezăresc un 
petec de cer, soarele şi lumina nu le vor mai aparţine niciodată. Cu toate acestea, 
ceva din cerul, soarele şi lumina vieţii a coborît odată cu ei în pivniţa neagrà 
a azilului. Sìnt amintirile; dar nu amintiri ce se perindă pur şi simplu obiectiv, 
desprinse de omul care le evoca, ci făcînd parte din fiinţa lui, ţesînd o urzeală — 
destul de consistente — de omenie şi demnitate. Satin, după ce face, plin de 
amărăciune, rechizitoriul minciunii ca „religie a robilor şi a stăpînilor", adaugă : 
„...eu am uitat multe, totuşi mai ţin minte cîte ceva!" Cele spuse de el mai 
înainte, apar astfel ca vagi frînturi ale unui crez profesat cìndva din plin; şi 
chiar mai mult: eie sìnt ecouri adìnci ale omeniei de ieri, dar şi de azi, a lui 
Satin, fac parte din lumea lui spirituaiă. Dramatismul piesei şi al mesajului ei 
rezidă însă în contrastul evident dintre realitate şi aspiraţie, dintre neputinţă şi 
dorul unei împliniri omeneşti. 

Incompatibilitatea dintre vis şi putinţa de a-1 realiza duce fireşte la exas-
perare, la disperare, şi atunci miezul de omenie al pensionarilor lui Kostiliev se 
imbraca într-o coajă aspra de cinism şi intoleranţă. Cu degete delicate şi calde, 
Gorki dă din cînd în cînd la o parte această coajă şi face să înmugurească 
umanitatea sufocată. întrebarea care se pune e dacă aceşti „fosti oameni" mai 
pot fi oameni, dacă sìnt în vreun fel recuperabili. Azilul de noapte dă un răspuns 
negativ, raportat la strictele condiţii ale timpului, dar lasă deschisă — toemai 
pe baza omeniei explicite a vagabonzilor — perspectiva unei posibile împliniri 
viitoare. Răspunsul negativ nu e dat, însă, din cauza eroilor piesei, ci ca un 
reflex al ineluctabilului destin al omului in ordinea feudală sau capitalista. In 
această ordine sodala nu exista asemenea oameni recuperabili; aici — şi atunci, 
in 1901, cînd scria Gorki piesa — nu exista decît un apel disperat al unor fiinţe 
omeneşti despărţite pentru totdeauna de viaţă. Numai revoluţia socialista şi 
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orìnduirea instaurata de 
ea ar fi putut elibera si 
pe aceşti oameni, ar fi 
putut demonstra că sînt 
„recuperabili", demni de 
a fi redaţi colectivităţii. 
Aristocraţii lui Pogodin 
sînt în acest sens o re
plica şi o reeditare ìn 
alte condiţii a /**•*■*(.•*». 
E limpede că nu putem 
privi astăzi Azilul de 
noapte decìt cu ochiul 
deprins cu experienţa 
de viaţă reflectată în A-
ristocraţii, care revelea-
ză esenta umana a unui 
Satin, a unui Actor, a 
Baronului, chiar, dove-
dind, pe de o parte, că 
aceştia se pot reintegra 
în colectivitate, iar pe 
de alta, profundul uma-
nism al orìnduirii socia
liste. Şi ceea ce e fru-
mos ìn compararea aces-
tor doua piese, e că axul 
care determina diferenţa 
soluţiilor de viaţă, ra
mine unui şi acelaşi : ati-
tudinea faţă de muncă. 
Refuz al muncii ìnrobite 
— ìn Azilul ; acceptare 
pina la urmă entuziastă, 
a muncii libere — ìn A-
ristocraţii. In ambele ca-
zuri, poziţiile sînt din 
plin justificate de aşeza-
rea socială, economica şi 
morală a societăţii. 

Recentul spectacol 
al Municipalului lasă 
impresia că pe regizorul 
Ciulei 1-a interesat mai puţin problema „recuperabilităţii" eroilor gorkieni, şi mai 
mult realitatea obiectivă a decăderii umane fără întoarcere. Spectacolul lui Ciulei 
vrea parca să spună: iată unde au ajuns şi unde pot ajunge oricìnd oamenii in 
societatea stăpînită de capital — la disperare. Propunîndu-şi această limita, Ciulei 
a organizat un spectacol omogen şi consecvent, de elegantă ţinută. Păcat însă că 
s-a oprit aici. Dacă şi-ar fi lărgit înţelegerea pînă la desenarea viguroasă a 
fondului uman al fiecârui personaj ìn parte, caracterele ar fi dobîndit un relief 
mult îmbogăţit, mai marcat. Aşa cum a fost concepută, disperarea celor de „la 
fund" e rece, mai mult sau mai puţin lucida, mai mult sau mai puţin indife-
rentă. Or, la Gorki, disperarea e calda, caldura ei provenind tocmai din păturile 
adînci ale sufletului omenesc. Acesta e, de altfel, fundamentalul reproş pe care-l 
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adresăm regiei, considerînd totodată că Liviu Ciulei poate trece cu relativa 
uşurinţă la aprofundarea şi la ìntregirea semnificaţiei de bază a piesei şi, în 
consecinţă, la adîncirea analitica a personajelor. Căci, fără îndoială, nici acestea 
din urmă nu au rămas neatinse, nedeterminate de limita propusă de concepţia 
regizorului. Mai precis, personajeie — adică interpretarile actoriceşti din spec-
tacolul lui Ciulei — se mişcă într-un plan psihic prea neted, fără adîncimea pe 
care o dă adevărata vibraţie umană. 

După părerea noastră, la elaborarea concepţiei despre care vorbeam a con-
tribuit şi faptul că regizorul Ciulei a fost dublat de scenograful Ciulei, acesta 
din urmă luînd-o uneori înaintea celui dintîi. (Cînd spunem scenograful, înte-
legem plasticianul, omul deprins în primul rînd să gîndească vizual.) Adevărul 
e că decorul actelor I, II şi IV (azilul propriu-zis) e excelent, în ciuda abaterilor 
de la indicaţiile de autor. Sensul de groapă afundă şi fără soare e expresiv 
surprins în verticalitatea structurii de lemn a paturilor suprapuse, la care se 
adaugă două sau chiar trei elemente esenţiale: uşa de sus, ieşirea, care dă în 
tindă şi nu ia lumina de la soare, dar e scaldata totuşi într-o lucire rece şi 
duşmănoasă; scara în spirala dreaptă; şi uşa ce dă — la nivelul scenei — în 
bucatane, unde pîlpîie feştila unei lampi cu petrol. Din această bucatane răzbate 
tot timpul un fior de cavou semiobscur şi înfricoşător. Metafora plastica, farà 
a fi ostentativă, e mereu expresivà: sus — falsa lumina; jos — moartea, groapa; 
la mijloc, compartimentările aproape egale, uniforme, ale unei existenţe troglo-
ditice: e într-adevăr un lăcaş al disperării, al sufocării fără scăpare. Dimpotrivă, 
decorai actului III e mai puţin clar: schelăria de lemn dintr-o parte reproduce 
prea fidel pe cea din actele anterioare, „trecerea îngustă" şi calcanul despre care 
vorbeşte textul sìnt tratate insuficient, iar în ansamblu, decorul — care e un 
exterior — pare câ reprezintă mai degrabă interiorul azilului în curs de spoire. 
'Jn plus, accesul la odăile Kostilievilor e atìt de meschin şi mizer, încît ne poate 
face să-i asimilăm pe aceştia — plastic — condiţiilor celorlalţi locatari, ale 
vagabonzilor.) „. 

La valorile decorului se adaugă o conducere dinamica a mişcării scenice. 
Nu ne sfiim să afirmăm că Ciulei a realizat o mişcare continua, o acţiune per-
manentă. Acţiunea fizică a unui personaj se transmite celuilalt şi de la acesta 
la un altul, într-o înlănţuire firească şi fără noduri. Calitatea aceasta asigură 
auditorului desfăşurarea unui spectacol a cărui fortă de captare nu cedează nici 
o clipă, distribuind atenţia în mod égal pe firul unui curent continuu. In acest 
sens, poate că am asistat chiar la un excès de regie, din pricina căruia actorii 
nu s-au putut pune în valoare pe toate dimensiunile lor interpretative. Mai mult 
decìt in alte ocazii, limitele interpretării au fost mai limpede conditionate de 
limitele în care — în mod délibérât — s-a închis viziunea regizorală. Funcţionînd 
aproape fără cusur, mişcarea interpreţilor a avut — la fiecare dintre ei — 
ritm şi vibraţie, încadrate în matca generala a spectacolului. In schimb, nu ne 
putem rosti în aceiaşi termeni despre acţiunile verbale menite să definească 
poziţia personajelor şi esenţa dramei lor. 

Singurul care şi-a armonizat resursele într-o interpretare unitară, coerentă, 
foarte expresiv susţinută ca mişcare şi măiestrit timbrata ca rostire scenica, 
întruchipînd o subtilă versiune a lui Luca — a fost Ştefan Ciubotăraşu. Actorul 
şi-a condus delicatul personaj care însumează deodată simpatia şi dispreţul, 
cinstea şi şarlatania, bunătatea şi maliţia, cu o mare fineţe, izbutind să facă 
vizibilă minciuna-program a lui Luca. Şi nu creìnd un personaj echivoc, care 
se mişcă incert pe muchea nebuloasă dintre adevăr şi amăgire, ci găsind cînd o 
infîexiune în glas, cînd un gest sau o grimasà care oferea spectatorului contra
pagina înşelătoare a fiecărei acţiuni sau atitudini. Luca al lui Ciubotăraşu a avut 
transparenţa hîrtiei filigranate privită în zarea luminii. 

Cu unele excepţii, ceilalţi interpreti s-au situât sub nivelul atins de Ştefan 
Ciubotăraşu. După o prima aparitie — care nu làsa să se întrevadă prea mult, 
ba părea chiar palidă, ştearsă — Lucia Mara a dat frămîntării Nataşei din 
actul III o intensitate dramatică remarcabilă, desi regizoral prea prelungită şi 
prea „concreta" (adică aproape de naturalism: scena de pe scară, finalul actului 
III). De multe ori prea „concreta" a fost şi zvîrcolirea Anei Negreanu în Nastia, 
dar acUiţa a ştiut să atenueze la timp excesele sau asperitătile. O socotim o inter
pretare reuşită. 

In Kostiliev, Jean Reder a fost, desigur, o aparitie foarte antipatica, dar în 
acelaşi timp n-a satisfăcut deloc actoriceşte : tot ceea ce a făcut şi a spus a fost 
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frust, nefiltrat, insuficient élaborât, dînd senzaţia că e vorba de un „replicant". 
Surprinzător de inexpresiv ne-a apărut Petre Gheorghiu ìn Vasca Pepel. Jucat 
cu aparentă siguranţă, personajul a rămas în bună măsură obscur, nedefinit: 
nu s-au văzut nici violenta, nici însuşirile lui pozitive. (Şi doar n-a trecut decìt 
puţin timp de la excelenta creaţie a lui Gheorghiu din Pîine şi trandafiri...) 
Vasca Pepel trebuie neapărat adîncit şi redat pe toate dimensiunile complexe 
ale dramei lui de om care se ìmpotriveste situaţiei de hot ìn care-1 impinge 
societatea şi care nu ìi e congenitală, cum susţine burghezia. Nu chiar aceleaşi 
lucruri se pot spune ìn legatura cu Benedict Dabija (Bubnov), care a acoperit 
cu exactitate liniile rolului, dar care — după cìteva spectacole — a şi ìnceput 
să se răsfeţe, coborînd tonusul interpretării; şi nici cu Victor Rebengiuc (Alioşa) 
— vioi şi simpatie, dar mult prea superficial fata de exigenţele rolului. Prea 
palidă — artisticeşte — Clody Berthola in Ana, desi a făcut întrucîtva să se simtă 
fîlfîirile mortii ce se apropia de ea. Tanti Cocea a asigurat in schimb Vasilisei 
nespusa răutate şi venalitate cu care o investeşte textul, vibrìnd poate nu chiar 
destul in scena principale cu Pepel, unde ar fi trebuit să facă şi mai vizibilă 
setea de evadare — in felul ei — a personajului. (Asta probabil şi din vina 
partenerului). Potriviti cu rolurile, cu o justă măsură: Gli. Aurelian (Medvedeev), 
Aurora Şotropa (Kvaşnia) şi Dumitru Onofrei (Tătarul). Excesiv de ìntunecat, cu 
o mască orientata prea mult spre obtuzitate mintala, Mihai Mereută ne-a înfă-
ţişat un Klesci dur, incăpăţînat, dar şi prea lipsit de inteligentă, ceea ce nu e 
deloc potrivit dacă ne gîndim că acest personaj e un fel de „reprezentant al 
mundi" in azil. 

Jules Cazaban (Actorul) a fost foarte expresiv cît timp s-a fixât — in 
primele acte — la ritmul vioi al lui Sciastlivtev, dar cìnd a trebuit să contureze 
statura tragica a unui Nesciastlivtev, n-a mai izbutit să comunice aproape nimic. 
Socotim că distribuirea excelentului nostru comedian in rolul Actorului a fost 
nepotrivită. Dacă Jules Cazaban şi-a trădat rolul prin necorespondentă, Fory 
Etterle (Baronul) şi Gh. Ionescu Gion (Satin) şi le-au ilustrat prin „corectitudine", 
deci mediocru, sub posibilităti. Baronul lui Etterle n-a „deranjat" decìt prin 
faptul că n-a fost destul de... fost baron — organic nu exterior — şi ca atare. 
n-a rămas o figura memorabilă, nu şi-a topit fiinţa în imaginatia şi în simtirea 
noastră. Ionescu Gion a fcst amar, pe alocuri cinic, s-a ferit cu justeţe de tonurile 
false, patetice, asupra cărora atrăgea atenţia Stanislavski, dar nici el n-a vibrât 
suficient. In actul IV, care e aproape in ìntregime al lui, Satin n-a lăsat să 
mijească cu destulă fortă mugurele arborelui omenesc care creste, parca pentru 
cîteva clipe, în azil. Ocolind tonul de „predica" (care nu-i plăcea lui Cehov), Gion 
nu şi-a rostit monologul nici eu fortă, nici eu suficientă emoţie, păstrîndu-se pe o 
cale de mijloc, de mica expresivitate. 

Desigur, de aceste insuficiente în interpretare nu pot fi făcuti vinovaţi doar 
actorii, care la urma urmei s-au conformat unei viziuni prestabilite; solidar eu ei 
e regizorul. Fixînd mesajul la disperarea, la zvîrcolirea sterilă a personajelor spre 
a le ilustra definitiva ratare umana, Ciulei le-a privât de caldura, de vibraţia 
autentica pe care le-ar fi îngăduit-o lărgirea viziunii spre evaluarea riguroasă a 
omeniei, a potentialului de gîndire şi simtire al unor persoane care numai aparent 
sînt definitiv interzise oricărei lumini a mintii sau a inimii. Lucrurile nu trebuie 
să se oprească aici: depăşindu-şi cu curaj actuala viziune în sensul unei înaintări 
în substanta omenească a personajelor, regia va trebui să-şi restructureze viziunea 
pentru a atinge cota unui spectacol contemporan de valoare. Gorki însuşi — 
prin textul său — îi asigură această contemporaneitate pe care regia e chemată 
s-o exprime integral. Pe temeiul unei asemenea extinderi a suprafeţei de investi
ga te regizorală, nu numai sensurile profunde ale piesei lui Gorki vor infiori cu 
putere, dar înşişi actorii îşi vor putea rotunji interpretările in veritabile creatii 
de artă. La Municipal exista toate conditine pentru ca încrederea noastră într-un 
autentic spectacol Gorki — pe care încă îl aşteptăm — să fie răsplătită din plin. 

Florian Potrà 

77 www.cimec.ro


