
Scena din spectacol (Teatrul Municipal). 
De la stìnga la dreapta : Fory Eterle (Lo-
cotenent Knapp), Mihai Mereuţă (Legio-
narul), Vasile Boghltă (Cavalerul crucii de 

fier) şi Gh. Ghiţulescu (Andrei) 

Teatrul Municipal. Data premierei : 4 decembrie 1960. Regia şi decoruri : Liviu Ciulei. 
Distributia : Jules Cazaban (Profesorul) ; Ileana Predescu şi Vasilica Tastaman (Ada) jy-Liviu Ciuloi 
şi Qh. Ghiţulescu (Andrei) ; Lazăr Vrabie (Mihai) ; Fory Eterle (Locotenent Knapp) ; Vasile 
Boghiţă (Cavalerul crucii de fier) ; Mihai Mereută (Legionarul). 

Teatrul de Stat din Timişoara. Data premierei : 1 octombrie 1960. Regia : Emil Reus. 
Decoruri : Virgil Miloia. Distributia : Gheorghe Leahu (Profesorul) ; T^Gilda Marinescu (Ada) ; 
Laurentiu Azimioară (Andrei) ; Eugen Tănase (Mihai) ; Radu Avram (Locotenent Knapp) ; Ste-
lian Cremenciuc (Cavalerul crucii de fier) ; Radu Coriolan (Legionarul). 

Teatrul Maghiar de Stat din Satu Mare. Data premierei : 20 decembrie 1960. Regia : 
Dan Alecsandrescu. Decoruri : Victor Cupşa. Costume : Szatmâri Agnes. Distributia : Deési Jenô 
(Profesorul) ; Elekes Emma (Ada) : Csiky Andràs (Andrei) ; Acs Alajos (Mihai) ; Tórok József 
(Locotenent Knapp) ; P. Miklós Istvăn (Cavalerul crucii de fier) ; Vajda Andrâs (Legionarul). 
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SAU CONFRUNTAREA 
ARTISTULUI CU VIAŢA 

PE SCENELE TEATRULUI MUNICIPAL, 
TEATRULUI DE STAT DIN TIMIŞOARA 
ŞI TEATRULUI MAGHIAR DE STAT 
DIN SATU MARE 

assacaglia e o piesă a raporturilor dintre artist şi societate, 
a crizei inteleotualului ìn lumea capitalista. Problema nu e noua, 
ea a frăimîntat generaţii multe de scriitoii ai secolului nostru, mai 
ales după eel dintîi ràzboi mondial, ajungînd la exasperare în 
timpul celui de al doilea. Artistul are dreptul să se izoleze, să 
„evadeze" din societate, atunci cînd reaiitatea acesteia îi repugna ? 
Are artistul dreptul la dezerţiune, atunci cînd întreaga lume e 
înclestată în bătălia decisiva care va da cîştig de cauză omului 

sau neomului ? Au dreptul artistul, intelectualul, să-şi făurească, pe loc, o aristo­
cratica desprindere spirituală şi materiala de mediul contingent ? E deajuns oare 
ca artistul să pronunţe ca pe o formula magica: „am refuzat jocul numit război", 
pentru ca războiul şi efectele lui pustiitoare să-1 ocolească de la sine ca pe un 
obiect sacrosanct ? Fireşte, nu. E răspomsul pe care 1-au dat istoria şi reaiitatea. 
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răspunsul pe care-1 preia şi Passacaglia. Exista, la inceputul piesei lui Titus Po-
povicd, trei personaje care trăiesc — la niveluri diferite — imistuitoarea, sufocanta 
dramă a izolării: Profesorul de muzică; Ada — fiica lui; Andrei — elevul şi posibilul 
său ginere. Sintem în vara lui 1944. Profesorul vegetează resemnat într-o inactivitate 
forţată, fiind scos din învăţămînt în urma unei insulte aduse, la beţie, „domnului 
Antonescu". Ada, din aceeaşi cauză, a fost eliminata din şcoală. Andrei e dezertor, a 
refuzat să participe la război şi stă ascuns in pivniţa Profesorului. împreună, alcă-
tuiesc o lume .perfect închisă, izolată de cea dinafară. între ei şi societatea oficială 
a fost un început de polemica, dar la prima ciocnire au préférât să se retragă, 
convinsi că prin vremelnica ìnsingurare se vor păstra intacţi, puri, ca mainte, 
feriti de murdăria societăţii şi a războiului. Spune Andrei: „Timpul nu există(.„) 
S-a speriat de noi şi ne-a ocolit. Ne^a lăsat pe o insula. Trei naufragiaţi — 
veseli". Ada, neconvinsă, insista: „Şi ce se va intìmpla dacă ne vom da seama că 
timpul, totuşi, a trecut ?" Răspunsul vine comod, consolator: „Vom fi tare 
fericiţi că n-a lăsat în noi nimic rău. Ada, ceea ce numesti tu „timp" sìnt 
aceşti patru ani... Pentru toţi cei de-afară, asta a ìnsemnat ceva urìt, hidos... 
frică... mizerie... umilinţă... ticăloşie..." 

Trei oameni, trei intelectuali, vor să se strecoare, pe lîngă pereţii de flăcări 
ai războiului, întorcînd capul, prefăcîndu-se că nu le simt dogoarea, bucuroşi cà 
nu le-au ars degetele, ca al torà. Dar bucuria e aparentă. Cea mai sincera cu sine 
şi cu ceilalţi, cea mai realista, Ada, simte că trăiesc pe nisip, în amăgire: „Doamne, 
tata, ce s-a intìmplat cu noi? Că tot ce facem e atìt de trist ? Ca şi cum ne-am 
feri unii de alţii (...) Unde greşim noi ?" Andrei, care se socoteste inocent, o 
contrazice, dar Ada argumentează: am greşit „pentru că nu sîntem fericiţi... nici 
unul". Ada nu vrea să se minta, ea ştie că viaţa lor e falsa, că va trebui să se 
întîmple ceva care să-i aşeze pe un făgaş de viaţă firesc, adevărat, şi-i spune 
lui Andrei: „Şi mi s-a parut câ tot ce facem noi, iartă-mă, chiar muzica ta, e 
asa de fără importantă ! Că ar trebui altceva, nu ştiu ce... ceva care să ne facă 
să firn fericiţi că trăim. Mai bum şi să înţelegem totul, fără să fie nevoie de 
cuvinte..." Drama e în însuşi sufletul lor, războiul n-a făcut decît să-i precipite 
şi să-i exacerbeze evoluţia. Drama stă în izolare, în acest măciniş în gol al artei 
pentru sine şi pentru nimeni. Profesorul, Ada şi Andrei s-au închis în trei 
cercuri concentrice, ca in trei îngrădiri de sîrmă, care le feresc existenta de 
viltoarea de-afară, dar in acelaşi timp îi şi amenintă cu sufocarea. E o lume, 
un infinit mie, care vrea să-şi apere din răsputeri purdtatea, dar şi comoditatea 
morală. însă coaja care izolează această lume se do vedeste a fi mai fragilă decît a 
unui ou. „Timpul", pe care mai ales Andrei îl repudiază şi căruia îi neagă evidenta, 
irupe în leagănul căldut al „turnului de fildeş", cu tot cortegiul lui de violente 
şi intoleranţă. „Timpul" acesta nu bate, bine educat, la uşă, ci dă buzna. Abia 
mai e răgazul ca oamenii dinăuntru să fie avertizàti: „Voi unde traiti ? De azi 
dimineată ne batem cu nemtii, in oraş. Şi acum a sosit o coIoana care se retrage 
şi ne-a incercuit..." Şi imediat după aceea, drapât în sinistrele sale uniforme, 
pâtrunde in casa Profesorului, fascismul: locotenentul Knapp, Cavalerul crucii 
de fier şi Legionarul. E drept, fascismul hăituit, incoltit, crepuscular, dar toamai 
de aceea exaspérât, paroxistic, gata să se desfacă in componentele neomeniei sale 
primare. 

Dar, neasteptat lucru, între pianistul Andrei şi Knapp, profesorul de filo-
zofie mobilizat, se angajează repede o discuţie cordială, bazată pe „eterna înte-
legere subterană între intelectuali". împreună, savurează deliciile „Passacagliei" 
lui Bach, împreună fac elogiul „elitelor" spirituale, al celor „cîtiva... foarte 
putini, care gîndim", care în acelaşi timp sînt „singuri... şi prin asta liberi !" Cei 
doi par, la un moment dat, vase perfect comunicante: „Cit de frumos vorbiti, 
cât de inăltător !" — îi spune Knapp lui Andrei, cìnd acesta perorează: „...aş da 
totul să pot crede că altii... «publioil»-, acest zid duşmănos şi necunoscut, intelege 
aşa cum vreau eu să inţeleagă, seoretul acestei bucati de Bach, de pildă... tfpetele 
de nelinişte, de căutare, de îndoială... mai ales de îndoială... în tot: în Dumnezeu, 
în sine, în ceilalti... şi la urmă, urletul final: trebuie ! trebuie ! Totuşi, trebuie 
ceva şi nu ştim ce !" Desăvîrşitul acord de idei apropie ceasul confidentelor, 
nivelează orice diferentă sau asperitate. Dar toemai cind Andrei trăieşte bucuria 
comprehensiunii reciproce, Knapp ìl aduce brutal la realitate. Nu, etalonul 
fuziunii şi efuziunii lor nu e interpretarea identica a lui Bach, nu e nici măcar 
teoria elitelor şi nici cea idealista a artei. Pentru Knapp, etalonul rezidă in 
capacitatea de a ucide semeni „ca si cum ar fi îimpuşcat scaune, sau sticle"... 
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Nazismul, războiul, militarismul au răsturnat criteriile. Intre profesorul de filo-
zofie idealista, care „trage cu pistolul", şi artistul care „a refuzat jocul nuimit 
război", nu mai pot exista punţi de înţelegere, în afară de cede ale cruzimii, ale 
neomeniei, pe care Knapp o vrea generala. E un adevăr amar şi teribil, desco-
perit cu o clipă prea tìrziu de tînărul pur, imaculat, dar dezarmat, şi de aceea, 
plătit cu propria lui fiinţă de artist: sub patronajul moral al lui Knapp — 
Cavalerul şi Legionarul frìng cu un deste degetele lui Andrei, anulìndu-i pentru 
totdeauna însăşi raţiunea de a fi (pentru că în afara artei sale, Andrei nu vedea 
raţiunea umana de a fi). Cu acest episod atroce se şi ìncheie prima jumătate a 
piesei. 

S-au confruntat două chipuri ale une! realităţi pe cale de a se stinge: 
nazismul dement, criminal, rănit de imoarte, pe de o parte, iluzia salvgardării ptin 
izolare, a evadării din realitate, pe de alta parte. Pentru a fi crezut că poate 
întoarce spatele războiuiui, salvîndu-se şi lăsînd pe alţii să imoară, Andrei a 
plătit, în ultimul moment, un tribut aproape necesar. tragica întorsătură a desti -
nului său căpătind valoare de lecţie generala. Titus Popovici s-ar fi putut opri 
aici, punînd în lumina cu eficacitate, o prima învăţătură istorică. Scriitoral a 
mers însă mai departe. El n-a enunţat doar problema, n-a declanşat criza pentru 
a-d analiza termenii, ci a propus şi soluţia, singura posibilă, prin locul larg 
acordat factorului nou şi ìnnoitor al istoriei noastre: clasa muncitoare în atac. 
Odată cu Minai, tînăirul comunist ieşit în aceeaşi zi din temniţă şi în aceeaşi zi 
transformat în luptător cu arma împotriva nazismului, în casa Profesorului pă-
trunde — la ìnceput, neidentificat — acel „ceva" dorit cu nesaţ de Ada. 

Sterilităţii de gìndire, lipsei de perspectiva, abstractiunilor pretenţioase, ce 
caracterizau dialogul Andrei—Knapp, Mihai le opune limpezimea, hotărîrea, încre-
derea în om a comunistilor. Mihai „e un om care ştie ce vrea", va spune mai 
tìrziu Andrei, dar Ada a intuit acest lucra din prima clipă cînd s-a réfugiât cu 
Mihai în „chioşcul-căsuţă". Atunci, în noaptea aceea, cînd pe strazile din apro-
piere fugeau bezmetici, ahtiaţi de râzbunări de ultima ora, nazisti! — Ada a 
aflat şi ce anume vrea Mihai, găsmd că e aproape acelaşi lucra cu ce vrea ea 
însăşi: „...dacă toţi oamenii care gîndesc ca bolşevicii, ar şti cà bolşevicii gîndesc 
ca ei şi vor înfăptui ceea ce spera ei, burghezia n-ar avea altceva mai bun de 
făcut decît să cumpere pustiul african şi să-şi sape groapa acolo". Semnificatia 
intervenţiei lui Mihai nu se consuma, însă, numai în recapitularea lectiilor de 
marxism, ţinute cândva de tatăl tînărului comunist, care 1-a învăţat că „clasa 
muncitoare este motorul a tot ceea ce vezi şi a tot ceea ce nu vezi", recapitulare 
ce o descumpăneşte întracîtva pe Ada, fiindcă-i propune o lume la care nici n-a 
visat. Anvergura lui Mihai, a acestui personaj care reprezintă noul, perspectiva 
socialista, se demonstrează mai cu seamă în actul III, în scena Mihai—Andrei. 
Acolo se vădeşte superioritatea de coneepţii a lui Mihai, care e concepţia clasei 
muncitoare. Andrei e bătut prin propriUe argumente, atunci cînd susţine că a 
refuzat războiul, Mihai dezvăluindu-i adevărul: „Nu se poate. Fiecare om 1-a dus 
într-un fel sau într-altul. Dumneata 1-ai ocolit doar, un timp. Şi acum eşti un 
soldat rănit în ultima zi de război. Un soldat, fie că vrei sau nu. Din pacate, 
nu vrei... Nu vrei, dar strigi: nu pot ! nu pot !" Iar, după cîteva replia, Mihai 
îi indica şi soluţia, pe care Andrei n-o vede, inclinât fiind spre resemnare şi 
scepticism: „Să iesi din închisoarea neputinţei ! Să ştii că eşti aşteptat de oameni !" 
Să nu credem însă că e vorba numai de soluţii practice, imediate, de viaţă, dictate 
mai mult sau mai puţin de bunul simţ al omului sinrtplu şi dintr-o bucata. Mihai 
nu evita deloc terenul dezbaterii estetice. Mai mult chiar: îşi afirmă credinţa 
nestrămutată în tot ce e omenesc si frumos: „N-aş putea trai... n-as mai putea 
strìnge în braţe o femeie... ştiind că puteam şi n-am fost acolo unde tot ceea 
ce e omenesc în mine imi cere să fiu ! Tot pentru aşa ceva a fost exécutât tatăl 
meu, un mecanic de locomotiva care nu prea a avut vreme să asculte Beethoven... 
dar care stia că frumosul exista în oameni şi că trebuie nimiciti accia care-1 
înăbuşă. Pentru asta mă due pe front şi pentru asta am să mă întorc Şi pentru 
asta am să -mă zbat pînă cînd mă voi putea mişca !" 

Mihai pleacă să lupte pe front într-o brigadă de utecişti, fiindcă „trebuje 
să-i batem, să-i nimicim. Altfel nu se poate". Dar în urma lui, sufletele rămîn ca 
un ogor uscat, pe care l-a udat, în sfîrşit, o ploaie binefăcătoare. Ada, răscolită 
de mişcări sufleteşti contradictorii, e gata să-şi păstreze cuvîntul dat mai demult 
şi — mai ales acum — să ramina lîngă pianist, care are nevoie de asistenta ei. 
Cinstei sale fundamentale, Andrei îi răspunde prin depăşirea propriului egoism, 
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îndemnînd-o să-1 urmeze pe Mihai, „acum, la început, cînd e greu. E singurul 
lucru pe care ţi-1 cer, pe care te implor, singurul fel in care mă poti ajuta, 
Ada". Pentru ca in final, Andrei să izbutească să-şi adune puterile şi cu o nouă 
mijire a increderii în sine şi in oameni să-1 roage pe Brofesor: „Ajută-imă ! 
învaţă-mă să trăiesc ! Mai încearcă o data, cu mine, acum cînd e peste puterile 
mele de greu... Dă-mi tot ce e buri in t ine. . . acum... cînd nici màcar nu mai 
ştiu dacă am avut vreodată talent... Zidurile n-au memorie, tata ! Numai oa-
menii au !" Ultimele sreplici aie piesei sint tonice, deschizătoare de perspectivă, 
luminînd fata curata a lumii noi: „Oum sînt oamenii aceştia, tata ?", oamenii 
comunisti, care se pregătesc pentru greul. dar măreţul drum al schimbării din 
temelii.a ţării. Profesorul răspunde siimplu, „rar, solemn": „Ştii, au foarte multe 
posibilităţi". 

Plasînd problematica intelectualului izolat, în zilele Bliberării din august 
1944, Titus Popovici i-a dat un spor de semniiicaţii şi mai multa adîncime. Mo­
ment de răscruce, mare cotitură în viaţa poporului nostru, 23 August a rnarcat 
şi o structurală modificare în atitudinea artistului faţă de societatea căreia îi 
aparţine. Titus Popovici a contribuit ila ilustrarea acestui fenomen, scriind o piesă 
de ţinută şi eficacitate artistica. 

»*• 

Din punct de vedere muzical, passacaglia (la origine, un dans popular ita-
lian) este o forma de variaţiuni cu un motiv susţinut al basului (basso ostinato), 
pe care se grefează polifonie o serie de alte motive. Ìmprumutìnd din muzică 
şi din opera lui Bach, titlul piesei sale, Popovici n-a intenţionat desigur să creeze 
un decalc dramatic al speciei muzicale, ci mai degrabă să-i respecte răsuflarea 
larga, acel „lange Atem", propriu lui Bach. Dar, Passacaglia lui Popovici nu e 
polifonica, dialogul e purtat de pu tine personaje, de obicei două, rareori şi pentru 
scurt timp, trei, pentru a fi transmis apoi altor perechi de interlocutori. E un fel 
de cantus jirmus — pentru a ne păstra în cîmpul analogiilor muzicale — adică 
o 'melodie homofonă, simplă, liniară. Aceasta denota, desigur, inexperienţa dra-
maturgului debutant, dar nu mai puţin adevărat e că asemenea simplitate, ase-
menea conducere elementară a acţiunii dramatice are un farmec proaspăt şi o 
ferrnitate caracteristică investigatorului de esenţe. 

Evoluţia dramatică a piesei, aşa cuim apare în textul tipărit de revista „Tea-
trul" (nr. 4/1960), era întreruptă la un moment dat pentru a ìmprumuta actului 
II mai multa consistante. Autorii spectacolelor au sesizat scindarea forţată — 
prin paiuză de act — a acţiunii, care curge nestăvilită spre deznodămîntul tablou-
lui unde lui Andrei i se frìng degetele. De aceea, au încorporat tabloul 1 al 
actului II, la actul I, căruia, desigur, în mod organic îi aparţine. Actul II (dia­
logul din magazie dintre Minai şi Ada) devine astfel mai scurt, în schimb, poate 
fi tratat eu autonomie deplină de stil şi atmosfera. In rest, construcţia piesei e 
solida, cu simetrii de personaje, de situatii, de replici. Bunăoară, spontaneitatea 
cu care Ada se apropie de Mihai ìsi are echivalentul in naivitatea — reproşată mai 
tìrziu de tînărul comunist — ce-i face pe Andrei să se deschidă în fata lui Knapp. 
întrebări, sensuri, replici dintr-un act îsi găsesc răspunsul aliuziv sau răspicat în 
celelalte. „Infinitul" Adei din prima scena are rezonanţă în asertiunea lui Knapp: 
„Cìt de limitata e veşnicia, nu ?" Acel „ceva" la care Ada aspira şi-i intuieste, 
îşi capata contur in actul ultim, în viziunea organizată a lui Mihai etc. 

Din unghiul tensiunii şi progresiei dramatice, piesa are două bolti de maxi­
mum: una, mai ampia, deschizìndu-se peste o atmosfera de fierbinţeală, e în 
dialogul Andrei-Knapp, culminìnd cu torturarea artistului. Cealaltă, mai limitata 
— ne referim mereu la valoarea dramatică — în actul III, scenele Mihai-Andrei, 
Andrei-Ada. între eie, intermezzo-ul actului II, punctat şi el de cìteva „suspensdi", 
prin iminenţa şi apoi amônarea angajării luptei cu nemtii, şi prin uciderea dreaptă 
a lui Knapp. Toate trei actele sìnt caracterisitice unei piese de idei, totusi 
— apre lauda autorului — între eie se introduc nuanţe de atmosfera, de timbru 
uneori: dramatism in actul I, lirism în eel de al II-lea, ìmbinare ponderata a 
acestor demente în actul III. 

S-ar^ pu tea ca unii să aibă părerea că Passacaglia îşi epuizează substanta 
dramatică odată cu finalul actului I. Aceasta pentru că nu s-ar întrevedea o ulte-
rioară posibilitate de a reînălţa tensiunea conflictului. Piesa continua însă şi 
captează cu acelaşi interes atenţia cititorului sau a spectatorului. E o bună ple-
doarie împotriva prejudecăţii „actiunii cu tot dinadinsul". In teatru nu are — nu 
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poate avea — prioritate, imagined mişcată (care e cinematograf curat), ci mai de-
grabă imaginea propulsata de cuvìntul rostit sau mimai subînţeles. Cuvîntul e prin-
cipalul motor al spectacolului de teatru. Cìnd acesta e înţelept, frumos, firesc 
articulât în replica, nu-1 înlocuiesc o mie şi una de acţiuni fizice. Or, Passacaglia 
are un cuvînt armondos, cu limpezime expresivă şi cu nobleţe a gînduxilor cărora 
le dă înveliş sonor. De aceea, foarte multe replici au rezonanţa de locuţiume (,3ine-
voieşte a-ţi nota că plasticitatea uinei imagiini nu implica expresia vulgară"; 
„Exista o decenţă a veseliei"; „Oamenii ar trebud să înveţe anta surîsului..."; 
„Războiul s-a sfîrşit în dipa oînd un singur soldat a simţit că arta poate face să 
vibreze doi -«duşimani»-"; „Oaimenii trebuie să-nveţe să cìnte"; „Cei care mînjesc 
numele de om trebuie stirpiti" etc.). Unele replici sau părţi de replici au chiar 
intensitatea unor chemări, unor lozinci, şi în contextul dialogului nu introduc 
note stridente, ci dau aripi elanurilor. Ca nivel literar — adică artistic — al dia­
logului, Passacaglia constituie, fără putmţă de tăgadă, un text de ţinută, înscriin-
du-se alături de paginile de frumoasă cultivare a lambii scenice în dramaturgia 
noastră. 

Nu trebuie uitat, însă, că acest dialog pune în mişcare personaje vii, carac­
tère viabile. Fireşte, fiind vorba de o piesă de idei, personaj eie se caracterizează 
şi se diferenţiază mai mult prin dinamismul gìndirii, prin concepţii şi atitudini 
principiale, decìt prin culori lexicale, acţiuni şi gesturi spécifiée etc. O mereu 
simţită tensiune a acţiunii verbale parcurge întreagă Passacaglia şi va reuşi mai 
bine acel regizor care se va pricepe s-o detecteze şi întreţină ca pe un flux 
continuu în spectacol. 

Persona] eie Passacagliei nu sìnt la fel de expresiv şi de complex tratate, 
şi acesta e un lucru firesc. Cel mai sapât în profunzime ni se pare a fi Ada, tocmai 
pentru că vorbeşte relativ mai puţin, tocmai pentru că i se ghicesc frămîntări 
interioare reţinute cu discreţie. E o figura femmina desenata cu fineţe de autor, 
şi cu înţelegere pentru psihologia adolescentei, lansate cu toată fiinţa spre viaţă, 
spre viitor. Cel mai derutant şi poate Lnconsecvent e Profesorul. Pasiunea pentru 
băutură, e drept, 1-a anemiat psihiceste, dar dacă ne gìndim la semnificaţia pe 
care o asumă in final, nu ne putem retine unele obiecţii. Profesorul — ca şi Ada, 
ca şi Andrei — face parte din cei „salvati", din oamenii constiti — rătâciti din 
variate motive — care òsi vor dobìndi şi merita locul în noua socdetate. Perfect. 
Profesorul e un fel de „holtei" ìntìrziat (nevasta i-<a murit, se simte traiul de 
unul singur), un romantic anacronic, în sensul că opune cinstea, unei oficialităti 
burgheze corupte, şi e înfrînt de aceasta. In felul lui, Profesorul e un „rezistent" 
faţă de regimul antonescian. Pentru aceste virtuti şi pentru suferintele şi umilin-
tele indurate, autorul ìi da drepturi depline la viata noua. Dupa noi însă, cu prea 
multa indulgenza. Autorul e riguros — pe bună dreptate —, aproape nemilos, 
fata de erorile lui Andrei şi-J pedepseşte. Dar Profesorul ? Profesorul lui Andrei, 
cel care i-a ìntretinut reveriile si iluziile, cel care 1-a „păstrat" închis In pivnită 
şi în conceptia idealista despre artă ? Se căieşte în actul III că a fost de fata 
la torturarea lui Andrei, dar ametit si adormit de băutură. Numai aceasta să 
fie vina Profesorului ? Dimpotrivă, vina cea mai mare sta în a fi fost mentorul 
spiritual al lui Andrei, caci nimic din actul I nu dovedeşte că Profesorul s-ar 
ìmpotrivi punctului de vedere estetic al lui Andrei — ca şi conceptiei lui despre 
viată — chiar dacă crede mai mult în oameni. Socotim că autorul ar fi trebuit 
să trateze personajul Profesorului cel putin cu atenţia şi severitatea rezervate 
„viotimei" Andrei. Ar largì, pe de alta parte, dezbaterea şi semnificatm actului 
III, şi — printr-o analiză lucida a propriei responsabilităţi — ar da un mai trainic 
suport de creştere ideologica decât în prezent, apropierii Profesorului de co­
munisti. 

Dacă Ada e caracterul dramatic cel mai profund şi Profesorul cel mai con-
tradictoriu, Mihai e desigur cel mai luminos, iar Andrei cel mai frămîntat, mai 
plin de umbre. In ciuda acestei caratteristici, Andrei e, din punct de vedere 
dramatic şi filozofic, un personaj limpede élaborât. E purtătorul principal al dra-
mei însingurării, al crizei intelectualului de tip vechi, şi ca atare e bine nutrit cu 
valorile pe care le reprezintă. Reusita cea mai netă a lui Popovici ramine, însă, 
Mihai. Nu numai pentru că prin el îşi fac simtită prezenţa pozitiile cele mai 
ìnaintate, gìndirea cea mai riguroasă, fundată pe analiza marxista a fenomenelor, 
şi simtul atìt de propriu comuniştilor pentru concret, pentru legatura organica 
dintre gìndire şi faptă. Ci, ìndeosebi, pentru că toate aceste calităti ale omului 
timpurilor noi care se anunţau după 23 August 1944 sìnt imbracate în far-
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mecul tineresc al unui barbat vioi, cuceritor, înţelept şi spiritual. Reprezen-
tantul clasei muncitoare, al clasei ìn atac, care se pregătea să preia puterea, tre-
buia să fie şi este — ìn Passacaglia — ca model uiman, superior tuturor celorlalte 
persona je. Popovici a realizat un erou pozitiv ìn care justeţea gîndirii se logodeşte 
nesilit cu farmecul personal. 

In sBrşit, cu Knapp se ìnchede galeria personajelor din Passacaglia <Cavale-
rul şi Legionarul nu sînt fnnţe umane, ci suboameni). Knapp cumulează farà 
zgìrcenie multe din „virtuţile" categoriei pe care o simbolizează. Războiul i-a dat 
un supraantrenament al tuturor condìţiilor militarismului prusac: cruzime, lati­
tate, sadism, ipocrizie, dispreţ faţă de alte popoare, ìntr-un cuvìnt, neomenie. Iar 
pasiunea pentru Bach nu face decît să reìnvie o veche şi arogantă prezumtie de 
a-i apropia pe Goethe şi pe Beethoven de lumea iuncherilor, a bismarcilor, a 
hitlerilor. „Passacaglia" cintata de Andrei in faţa lui Knapp demonstrează cu o 
teribilă evidenţă că nu contează atît ce şi cum cinti, cît mai aies ventru cine şi 
ce anume înţeles poate căpăta actul tău artistic. Pentru Knapp, „Passacaglia" Xui 
Bach nu a fost decît un divertisment, o destindere între doua omoruri. Şi poate 
fi indiferent acest lucru, artistului ? 

De aceea, chemarea şi exemplul lui Mihai sînt necesare, eie punînd la punct 
zbaterile sterile ale lui Andrei. Mihai îl întelege pe Andrei şi-1 depăşeşte, aşa 
cum, pe plan istorie — in succesiunea cronologica — clasa muncitoare la putere 
contine tot ce e patrimoniu cultural-artistic anterior şi alege din el ceea ce are 
viaţă şi azi, ceea ce e bun şi poate fi valorificat spre binele oamenilor. 

Cu Passacaglia, Titus Popovici a trecut pragul de lumina şi umbra al scenei, 
fără sfieli şi fără aprehensiuni, cu un vădit respect pentru teatru şi modalitatea 
lui de exprimare. El a oferit dramaturgiei originale o lucrare demnă, străbătută de 
nobleţe in conceptie şi stil, un text de o valoare apreciabilă. Pentru noi, debutul 
acesta-n teatru n-a constituit, cu tot dinadinsul, o surpriză. Multe din pìraiele şi 
rìurile romanelor lui Popovici curgeau spre teatru: dialogul esential, desenul energie 
al caracterelor, simtul tensiunii şi al suspensiei, echilibrul compoziţiei. Aceste pro-
prietăţi s-au răspîndit în bună proporţie şi ìn urzeala Passacaglie^ „opera prima", 
dar — sìntem siguri — nu şi ultima, ìn teatru, a autorului ei. 
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Aim văzut Passacaglia in trei versiuni scenice: la Teatini Municipal, la 
Teatrul de Stat din Timişoara şi la Teatrul Maghiair de Stat din Satu Mare. Tred 
versiuni, trei viziuni. Şi, bineînţeles, trei ipostaze felurite ale personajelor. Nicaieri 
nu se poate spune că textul a fost trădat, nicăieri însă spectacolul nna strălucit 
constant, pe tot itinerariul dialogului. Diversificarea şi-a avut prima sorginte in 
personalitatea distinctă a regizorilor. La Bucureşti, Liviu Ciulei a căutat cu pre­
cadere momentele de poezie ale piesei, acele scene ìn care sensibilitatea autorului 
poate fi transpusă pe scena ìn culori calde, intr-o atmosfera de uşoară vibraţie. 
De aceea, din spectacolul Municipalukii, a ieşit ìn relief tocmai actul II, unde — 
departe de a fi absenta — dezbaterea de idei capata un veşmînt li rie, afectiv. 
La izbutita imagine a actului II a contribuit şi decorul (tot de Ciulei), cu cerul 
nopţii de august spuzit de stele şi cu atmosfera de mister noctarn a obiectelor 
şi contururilor ràmase in umbra. Dar nu numai ìn actul II s-a putut remarca 
accentui regizoral pus pe scenele de emoţie, după cum pentru fiecare per-
sonaj (mai puţin fasciştii), regizorul s-a străduit să găsească o cheie de sensibili-
tate, resortul intim al lirismului. Profesorul e văzut ca un duios prin excelenţă; 
Ada îşi găseşte tonurile adevărate in momentele de incantaţie sau solicitare sen­
timentale; la Andrei e mai vizibilă autocompătimirea, şi chiar la fermul Mi hai 
e sublimata in special delicateţea sufletească. E interesantă viziunea lui Ciulei. 
Interesantă, fiindcă — sigură pe consistenţa şi limpezimea mişcării de idei a 
Passacagliei — a săpat mai adìnc in text şi in plămada personajelor, obligindu-le 
la dezvăluirea unor laturi mai puţin aparente. Dialogul filozofic a reieşit astfel 
mai sensibil, mai uman, chiar dacă nu totdeauna cu strălucirea rece a tăişului 
avut in vedere de autor. Un spectacol, aşadar, al ideii trecute prin flacăra senti-
mentului. Ciulei a urmărit şi susţinut „contrapunctul" emotiv, sentimental, din 
Passacaglia. 

Dimpotrivă, pentru montarea de la Satu Mare, Dan Alecsandrescu a trasat 
o linie dreaptă şi oarecum „obiectivă", fata de universul sentimental al persona­
jelor. Dinamismul eroilor e déterminât aproape exclusiv de dinamismul ideilor, 
mai precis al replicilor cu încărcătură specifica de gindire. Alecsandrescu a sub-
liniat — şi n-a greşit — caracterul, evident, de piesă de idei al Passacagliei. Spec­
tacolul de la Satu Mare a vibrât şi a emoţionat, dar altfel derìt la Municipal: 
aici sentimentele au fost cele filtrate prin flacăra, mai rece, a ideilor. în această 
concepţie a fost lucrat şi decorul, de către Victor Cupşa, acesta preferìnd trasa­
turi drepte, muchii aspre, aproape nici un detaliu scenografie nefiind muiat in 
vreo linie curbă, ondulata. La Satu Mare, locul preponderent 1-a ocupat cantus 
firmus, firul drept al temei şi al ideii centrale. 

înclinind mai mult spre o interpretare de felul celei de la Municipal, Emil 
Reus (Timisoara) a fost permanent preocupat să stabilească, in spectacol, legături 
intre lumea piesei şi cea dinafară. Autorul nu dă in privinta acestei „lumi din-
afară" decît puţine indicaţii în paranteză. Plecînd de la eie, Reus le amplifica şi 
ajunge pe alocuri la o adevărată desfăşuxare de acţiune in planul II, paralelă cu 
cea principală. Dacă acest gìnd regizoral şi-a găsit justificarea şi o bună aplicare 
in actul III (şi, in parte, in actul II), in actul I a fost cu totul neavenit. Cu 
concursul scenografului Virgil Miloia, regia timişoreană a plasat actul I intr-un 
cere de lumina, înconjurat de elemento plastice care marcheaza realitatea exte-
rioară: strada, ziduiri etc. S-a realizat tìleul de insula in ocean, dar parca oceanul 
a fost precumpăndtor, desi „insula" ar fi trebuit să ocupe in exclusivitate cìmpul 
vizual şi interesul spectatorului. Aducînd şi mase de figuranti in scena, specta­
colul de la Timisoara e orientât mai mult spre un caracter de cronica, de fresca, 
strain însă de esenta piesei lui Titus Popovici. 

înainte de a serie despre interpreti, in parte, o observatie generala, cu refe­
rire la toate trei spectacolele. In nici unul nu s-a ìnteles cu exactitate atmosfera 
in care incepe piesa (pina la intrarea lui Knapp). Autorul — pentru a sublinia 
izolarea, desprinderea de lume a acestei „insule cu naufragiati", in care trăiesc 
Profesorul, Ada şi Andrei; pentru a le pune in evi denta pierderea pasului fata 
de timp, propune creatorului de spectacol o atmosfera uşor artificiale, impercep-
tibil penibilă, „demodata". Locul vieţii adevărate, fireşti, e luat de una aproxi-
mativă, cuvintéle şi gesturile nu mai au conturul realităţii concrete. E o lume 
care se hrăneşte din aşteptări, din iluzii, din visuri. Ada îşi construieşte „coltul" 
tocmai pentru a da, cit de cìt, un sens şi o directie concreta existentei ei; Pro­
fesorul „emite sentinte" şi se plimbă de colo pina colo moralizînd şi corectind 
aproape fără obiect, tot pentru a-si da o contenentă. Dar acestea nu ţin de 
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ordinea firească a lucrurilor, e multa amărăciune şi tristeţe în eie. Această amă-
răciune şi tristeţe n-au fost regizate la valoarea lor justă în spectacol. Directorilor 
de scena nu le-au atras atenţia nici repetatele aluzii aie Profesorului eu privire 
la „demnitatea naturala", chiar şi în stare de beţie. Regizorii — toţi — au tratat 
această parte a piesei ca pe un răsfăţ intelectualist, aşa că tot ce era dureros 
depăşit de vreme şi amar în piesă, s-a schimbat în joacă facilă şi superficială. 
Nu, situaţiile, atmosfera şi personajele de la începutul Passacagliei nu sînt livreşti 
dintr-o incapacitate a autorului de a crea adevăr scenic, ci dintr-o dorinţă anume 
a acestuia, de a reliefa izolarea, falsul „turnului de fildes". în definirea persona-
jelor, aceasta neclară înţelegere a textului a dus, în special, la întruchiparea 
unor Ade răsfăţate, uşuratice, salumiere, care nu se apropiau de imaginea adevă-
rată a Adei, devenită fără voia ei, floare palidă de sera. 

Şi pentru că tot am ajuns în dreptul personajului Ada, să-i amintim inter-
pretele. Bine distribuite cìtestrele, acestea au évoluât, dacă nu pe linii, la 
niveluri sensibil egale. La Bucureşti, Ilenei Predescu i-a convenit viziunea lui 
Ciulei, deoarece îi punea în valoare cunoscutele calităţi de emotivitate şi sen-
sibilitate. Ea s-a contopit eu irolul, mai oies în actul III, unde a jucat cu sinceri-
tate dilema Adei, frămîntată de solicitările comtradictorii aie dragostei şi aie 
datoriei. Şi în actul II, actrita a făcut dovada resurselor ed de feminitate, dar aci. 
Ada ni S-A parut prea „predata fără luptă" lui Mihai, renunţînd prea uşor la 
personalitatea ei iniţială. Dimpotrivă, Elekes Emma, la Satu Mare, s-a orientât 
mai bine, înţelegînd că Ada trebuie să rămînă mereu femeie, usor cochetă la 
început, chiar polemica, la nevoie, şi abia mai tîrziu să fie fascinata de forţa 
bărbătească a lui Mihai. La fel a procédât şi Gilda Marinescu (Timisoara), care 
— după ce a pus în actul I un just accent pe latura „băieţoasă" din Ada — a 
urmărit cu plastica vioiciune „lecţia de marxism" a lui Mihai, lăsînd să se vada 
limpede că fiica Profesorului e o fata deşteaptă, ageră la minte. 

Mihai s-a bucurat de două interpretări demne de reţinut: Lazăr Vrabie la 
Municipal şi Acs Alajos, la Satu Mare. Cel dintâi a cucerit prin modurile directe. 

Scena din spectacol (Teatrut 
Maghlar de Stat din Satu 
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prin umorul spontan, prin francheţea împrumutate personajuilui, ca şi pnntr-o 
anumită gingăşie pe care a intuit-o in chiar paginile textului. Acs nu şi-a con­
struit personajul atît pe deztnvoltură, cît pe o sublimata candoare şi puntate su­
fi etească. Vrabie a fost mai spiritual, Acs — mai li rie. Din pacate, la TLmişoara, 
personajul a fost sacrificat prin jocul inexpresiv şi terestru al lui Eugen Tănase, 
lipsit, de data aceasta, de resursele potrivite acestui rol. 

Profesorul lui Jules Cazaban (Municipal) a fost duios, sensibil, neajutorat, 
un intelectual in care abia după evenimentul Eliberării mijeşte puterea lăuntrică 
de a-şi trai viaţa în liberiate. Subtil, Gheorghe Leahu (Timişoara) a abordât 
personajul Profesorului din latura „demnităţii naturale", pe care nu i-a trădat-o 
nici o clipă. Pe de alta parte, Leahu s-a priceput să instileze scenei beţiei — pe 
lîngă umorul necesar — şi o picătură de tragism, ceea ce a prins bine chipului 
de om exprimat. Deési Jenò, la Satu Mare, a estompât in oarecare măsură pro­
blematica proprie a personajului, şi i-a accentuât dragostea paterna in care-şi 
topeşte aparenta severitate faţă de Ada şi de Andrei. 

Csiky Andras (Satu Mare) a fost, fără îndoială, eel mai interesant şi mai 
profund Andrei. Actorul a ìntruchipat un Andrei viril, transant, conseevent, 
făcînd cu atît mai vădită eroarea de gìndire a personajului. ìndeosebi in actul 
III, Csiky s-a distins printr-un joc remarcabil: frămîntarea pianistului, durerea 
şi sensul imensei nedreptăţi care 1-a năpăstuit, nobila hotărîre de a renunţa la 
iubirea Adei, toate aceste sentimente — variate şi uneori contradictorii — au fost 
nuanţate şi gradate cu mult simţ dramatic. Ceilalţi doi interpreti ai lui Andrei. 
Gheorghe Ghiţulescu (Municipal) şi Laurentiu Azimioară (Timişoara) au pus 
accentui mai mult pe gracilitatea fizică, pe simţul neputintei şi al dezarmării 
morale şi materiale ìn fata răului. Expresive şi cumpătat dozate, momentul dis-
perat al torturii, care culminează cu un strigat sfîşietor, la Azimioară; precum şi, 
la Ghiţulescu, momentul confesiunii ìn fata lui Knapp. In Locotenentul Knapp, 
Fory Etarle (Municipal) a fost adrnirabil: un rol gindit cu multa acuitate sì un 
personaj analizat pe toate partile, cu o bună doză de inédit personali, din care 
n-au lipsit răceala ucigaşului devenit profesionist, cum şi acea ipocrita deferentă 
şi abominabilă comportare, pe care numai intelectualul decăzut şi dezumanizat le 
poate manifesta. Fory Eterle mai are, în acelaşi timp, marele merit de a fi rostit 
repUcile cu o perfectă claritate, cu o frazare exactă, cu nuanţele indicate de 
respeotivele stari emoţionale. 

La multi dintre actorii despre care ara vorbit, tehnica vorbirii scenice ne-a 
apărut deficitară, dacă nu defectuoasă. Trăirea, „simţirea" rolului nu acoperă 
riguros cuvîntul rostit, şi viceversa. Credem că in oarecare măsură, acest neajuns 
provine dintr-o greşită aplicare a principiilor stanislavskiene cu privire la actiunile 
psiho-fizice. Actorii sînt, in general, îndemnati de regizor să se cufunde mintal, 
afectiv şi sensorial, în situatia dramatică data. Se recurge deseori la analogii de 
situaţii, se fac legături între un fapt trăit sau ştiut de actori şi faptele pe care 
trebuie să le exprime in scena. Nu rareori interpretul e solicitât să definească prin 
cuvintele lui o idee, o stare psihică, o „traire". Aici e punctul de plecare al greşelii. 
Definind si caracterizìnd cu „propriile lui cuvinte", cu propriul lui bagaj 
lexical şi imagistic, rolul, actorul ajunge să-şi strecoare aceste „proprii cuvinte" 
şi in dialogul scris de autor. De aici, o foarte aproximativă asimilare a replicai, 
mai mult pe semnificatiile ei largì, generale, decìt in litera ei exactă. Un dialog 
dramatic într-o piesă de teatru, însă, nu se poate bizui doar pe redarea sensuri-
lor generale şi chiar fundamentale: dialogul se eu vine a fi rostit pe de-a-ntregul, 
ou sfinţenie pe de-a-ntregul. Actorul trebuie să se convingă că numai cuvintele 
autorului şi numai acele cuvinte sînt de spus pe scena. Am făcut această paran-
teză, pe de o parte, pentru că textul lui Popovici are tuiută literară şi ca atare 
nu poate fi neglijat în nici o silabă a lui, iar pe de alta parte, pentru că, in 
binomul replică-trăire începe să se lărgească o breşă cu efecte relè, pe multe 
din scenele ţării. Cei dintìi responsabili in acest sens sînt si ramin regizorii, care 
— să nu se uite — pe lîngă rolul lor de pedagogi ai actorului si organizatori ai. 
spectacolului, au şi menirea de a fi dascăli de limpede limbă literară. 

Dincolo de această observatie — care de fapt vizează o arie mai larga decìt: 
a temei propuse aci —, dincolo de unele scăderi notate pe parcurs, spectacolele-
cu piesa de debut a lui Titus Popovici au avut demnitate artistica, au transmis 
viguros imesajul autorului. 
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