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PĂTRUNJELUL 

HREANUL 

— Tu eşti, bre ? Eşti tu, ori o parere ? 
— Cum se poate ? Parere cu palton şi geamantan '.... vezi bine... 
— Apoi vină să te îmbrătiş, lua-te-ar norocul... Intra in casa... Anico, ia 

uite ce oaspete trece pragul... Sărut-o, bre, si pe dinsa că doar am mîncat ţoţi 
trei din aceeaşi strachină... Aşa, dă borsalina-ncoace... dă şi geamantanul... Ţi-a-
minteşti cu ce-ai plecat la liceu ? Cu lădiţa de roşior a lui tat-tu... la te ulta, 
Anico: numai stampile din străinătăţuri... Ziarist... Umblă prin lume, mă rog^. 
Da' din satul tău de ce n-ai nici una ? 

— Capăt acu... Aveţi hotel ? 
— Hotel n-avem, dar Iti lipesc eu mîine o hlrtie cu stampila colectivei, mai 

mare decît toate astea... Ţi-ai adus aminte şi de baştina ta, hai ?... Ci stai jos 
odati, omule... 

— Stau. 
— Nu aşa, pe colţul jîlţului, ca datornicii... Şi-om vorbi... Anico, aduci tu ceva 

combustibil ?... Dar nu de acela de régula, ci o excepţie... 

— Asta-i tot ce s-a petrecut de cìnd nu ne-am văzut. Preşedinte stnt numai 
de doi ani. lar satul... satul nu cred să-l mai recunoşti. 

— Se poate. Am şi văzut cite ~ _ ceva de la gara pina a 
— Toate se schimbă, frate. Parca tu 

articolele: parcă-s mai bune decit 
— Ştiu eu care ? / 

Nu le citesc ca specialist. Specialitatea mea e agricultura. 

nu te-ai schimbat ?... Cîteodată îţi citesc 
cele de acum zece ani... Unele din eie... 

Dar sa nu 
Avem 

— Nu le citesc ca specialist. Specialitatea mea e agricultura. Dar 
crezi că dacâ sîntem departe de Capitala, sîntem şi străini de teatru. Nu 
două teatre in regiune si deseori le sîntem gazdă la căminul cultural... Să vezi 
ce sala am cladit... Cu ai nostri, n-am adus arhitecţi... Cind e vreun turneu, dacă-i 
duminica mai ales, mă sui cu Anica în tren şi-n jumătate de ceas am şi ajuns 
in centra. Este şi autobuz, da' pe şosea drumul e. mai lung. 

— Ce fel de piese aduc teatrele la voi ? 
— Bune, n-am ce zice. Bune. De obicei, de astea mal scurte. Mai o piesă, 
un cìntec, mai o horă — nici nu-ţi dai seama cum a trecut vremea... Anico, 
cite-o cafea ? 
— Ce-o tot trimiţi, bre ? Bern mai tìrziu. 
— Tu iţi tnchipui pesemne că se duce dupa lemne in pâdure, le 

toporul, face focul, sta de se-ncălzeşte plita, cum făcea mama acu' 
de ani... 

— Doar n-aveti aragaz ? 
— Ba avem. De ce să 

mai 
faci 

taie cu 
treizeci 

n-avem ? Dar cafcaua o face la priză, in ibricel 
electric. la arată-i-l şi lui, Anico, poate că nu cunoaşte... Pai da, în piesele 
noastre cu ţărani de-abia se introduce electricitatea si unii ìi zie iletrică. 

— Nu in toate. 
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— I-adevărat. De régula nu-i osa, numai ca excepţie. In unele nici nu-i 
vorba de electricitate, se umblă cu lampa. Mijlocaşul stă la lampa şi se frămîntă 
dacă să depună cerere ori nu. 

— N-a fost aşa ? 
— A fost. Dar socoteşte şi tu: colectiva noastrà e veche de opt ani ìntr-un 

raion cooperativizat tot. Vine teatrul cu piesa asta de ţi-am pomenit-o. Stau 
băieţii şi fetele, se uită la scena, şi unii, cum e asta a mea, Minodora — ai s-o 
vezi acus, că e la un curs —, ma trag de mînecă şi ma întreabâ: ce-i aceea, ce-i 
cealaltă ?... Fata mea n-a mai apucat satul cu individuali, avea pe-atunci patru 
ani, acuma are doisprezece. Unele lucruri nu le inţelege. 

— Au şi piesele astea rostul lor, amintesc oamenilor de istoria zbuciumată 
a colectivizării. 

— Mda... Bea-ţi cajeaua... Tare-mi place cum ştiţi voi, gazetarii, s-o ìn-
toarceţi din condei. Vine săptămîna trecută la mine unul de la ziarul regional: 
„De ce n-ai colţ roşu ?" — zice. „Am — li răspund — dar il mut in clădirea 
noua a administraţiei, că aid nu se mai potrivea". „Şi pina atunci ?" „Pina 
atunci nu e, fiindcă se cheamă că se muta. Vreo tre zile." Peste o săptămînă 
apare o nota: „Este, dar nu e". Ce era să fac eu ea? Am afişat-o la colţul roşu, 
câ între timp îl mutasem. 

— Ce legatura are ? 
— Are. Tu spui că e bine să vedem piese din istoria zbuciumată. Zie şi eu 

ca tine. Dar n-ar fi cu cale sa vedem şi din cele mai nezbuciumate ? 
— Adica ? 
— Adică: acu' patru ani am vâzut la teatru împărătiţa lui Machidon. Aşa-i 

spunea, Anica ?... Aşa. Anicai i-a plăcut artistul care-I juca pe Machidon, că era 
chipeş... Ce era cu Machidon ? Se clătina dacă să fie colectivist ori ba. Mi-a 
plăcut, frate. Mai ales că pina la urmă se ho tara frumos. Nu mi-a plăcut toată, 
dar mi-a plăcut. Dovadă: o ţiu minte. Să tot fie vreo doi ani, au venit din colo, 
de jos, alti artisti, cu Vlaicu şi feciorii lui. Cine a scris-o, bine a scris-o. Băieţii 
lui Vlaicu mi-au càzut dragi, iti spun drept. S-a frămîntat Vlaicu, s-a sucit, s-a 
învîrtit... pina a dospit aluatul şi a ìnaintat si el cerere. Dar asta toemai la 
sfîrşitul piesei. Tare aş fi vrut să-l văd şi inăuntrul gospodăriei. Mde... Deo-
camdată se pare ed la teatru cazul nu-i de régula. 

în primăvară, vine învăţătorul cu o piesă şi începe repetiţii zorite la cămin. 
Pregătiri grozave, zarvă, nerâbdare mare... Vine seara legiuită, mergem şi noi; 
rîdem toată vremea, batem zdravăn din palme. Dar pe drum, spre casa, zice 
Anica: „Noi gàtim acuş regiunea de cooperativizat şi piesele astea tot la poarta 
unei cui*; e uve se oprei>c". 

— Despre ce piesă e vorba ? 
— Răzeşii lui Bogdan. 
— Şi nu ţi-a plăcut ? 
— Era frumoasă şi veselă. Dar nu te fă a nu inţelege ce-ţi spun... 
— Nu mă fac. Recolta de aur n-ai avut ocazie s-o vezi ? 
— Recolta ?... la aminteşte-mi puţin despre ce era vorba... Era o chestie 

eu o poartă ? Nu, aceea era Poarta. Limpede şi tare piesă, eu toate că la urmà 
aş fi crezut sa se întimple altfel... Recolta ? Aha... Da... Am ascultat-o la radio... 
îţi place aparatul ? E cu patefon electric cu picup. Da, Recolta de aur... Era 
despre o colectivă de-a noastră. Aş fi vrut s-o văd şi pe scena. Totuşi, pare să 
fie o excepţie. De ce nu trimiteţi mai multe piese care să le simt eu că au in eie 
socialismul din sat ? 

— Au apărut şi din astea: Uriaşul din cîmpie, Maria... 
— Păi să le vedem şi noi. Dupa cite imi dau seama, nu-s foarte multe. 
— Nu, n-ar prea fi. 
— Eh, dac-ar veni un scriitor de piese pe la noi !... Numai o lună să şadă... 

Adicà nu să şadă, să umble, să asculte şi sa vada. Il duc eu motocicleta peste 
tot. Şapte piese ar face, nu una. 

— Bine. Voi spune şi altora. 
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— Serie tu, că ai trăit aid: ştii cum a fost, vezi cum este, îţi spun eu cum 
o să fie — şi aşa o să fie cum îţi spun eu... 

— Are cine serie. O să se serie. FU încredinţat. 
— Gâta, te-ai uitat deajuns la cărţi, vin de mănîncă. 
— N-aş fi crezut să ai atîta biblioteca, NeculaU 
— De ce n-aş avea ? Am văzut si eu la teatru că un ţăran ţinea vreo cinci 

broşurele filfiite pe o lăvicioară. Oar e aşa stă treaba ? Să nu crezi că numai eu 
am cărţi în sat. Este librarie, bibliotecara povesteşte fel de fel de istorii, omu-i 
curios — şi ce dacă trăieşte la ţară ? ! Il inter esează... 

— în ce spectacol zici c-ai văzut broşurelele ? 
— Parca numai asta era... Nu-ti spun, câ scrii la gazetă şi-i faci de rasine 

pe bieţii oameni. Eu cred că astia et au o exceptie. 
— Bine, nu-mi spune cine erau bietii oameni, dar spune-mi cum era ex-

cepţia asta. 
— întîi: lampa cu gaz. Pe urmă, sărăcie lucie: un lăicer jumulit, o masă 

şchioambă cu trei scâunaşe, sobă cu cuptorul cît să incapa mîta după el, o , 
matura spina. „E dinainte de Eliberare" — ii şoptesc Anicăi. Da' de unde: apare , 
una in cămaşă naţională, cu opinci şi cu basma roşie, şi incepe a spune că-i 
nevastă de preşedinte de colectivă. Àpoi, uită-te tu in garderob. la deschide-l, 
Anică... Ce poartă nevastă-mea ? — pe munca amindurora, nu numai pe-a mea: 
bluza de nailon, pantofi de antilopă... Altfel, cum ? Nu spun că prăseşte in 
încăltări cu tocuri nalte, dar nici că sta cu tulpanul înnodat pina la sprincene 
ca bunică-sa şi că-şi dă cu gaz in cap. 

Joacă artista ce joacă şi prind a vorbi de innoirea satului: Băgâm ILETRICÀ, 
Ioane ? — zice unul. Băgăm, numai să nu aprindă şura. Luăm şi ONTOMOBIL. — 
adaugă altul. I-auzi — se supàra nevastă-sa — da' ARIOPLAN nu-ţi trebuie ? De 
ce, frate ? Mergem diseară pe la ceilalţi prieteni ai nostri, din şcoală, să-i vezi cum 
trăiesc, să-i auzi cum vorbesc. De ce să nu ne vada şi sa ne audă şi alţii aşa cum 
sîntem ? 

Mai trece ce mai trece şi prinde un moşneag să injure: de anafură, de liturghie, 
de cristelniţă... Fetişoara mea, Minodora, s-a fàcut roşie ca macul. Oamenii din 
sala mai rideau, mai se foiau, nu prea le venea la îndemînă. Nu zie că n-o mai 
dăm şi noi cîteodată pe vorba ceia din povestea celuia, dar oricum... Şi-apoi 
la teatru, lumea stă şi-ascultă, invată, capata deprinderi, nu ? 

— Cam cşa... 
— Spre sfîrşit, alta: preşedintele, cu căciula-n cap şi cizme grele in picioare 

— in plină vara — citeşte oamenilor un articol despre gospodăria lor. Stă preşe-
dintele şi silabiseşte ca un elev din clasa a doua primară: re-a-li-ză-ri-le, reali
zzile, co-lec-ti-vei, colectivei... Pai, eu cum sînt ? Aşa sînt ?... Am vorbit după 
reprezentatie cu arlistul care-l făcea pe preşedinte — că i-am dus să viziteze 
colectiva. „Să nu mai silabtseşti — i-am spus — că preşedinti in asemenea hai, farà 
carte, nu se află". ,£)umneata eşti o exceptie" — mi-a spus. „Dar citi preşedinţi 
cunoşti, de ai găsit régula de la care-s eu exceptie ?" Nu cunoştea nici unul. 
M-am mîniat. Ştii ce-am fâcut ? După vreun ceas, cînd am ajuns in gradina şi 
mi-a cerut o rădăcină de pătrunjel, i-am dai una de hrean. A muscat din ea şi, 
în timp ce se iutea la fata, i-am explicat că asta e o exceptie de pătrunjel şi că 
de aceea, de régula, nu-i bună de mîneat. 

— Ramos bun, Neculai, şi fie, Anică. 
— Cînd mai vii ? 
— Cît de repede voi putea. 
— Să nu-ti uiti satul. 
— Nu-l uit. Iar dac-or apărea mai multe piese aşa cum le aşteptaţi voi, 

o să vă scriu. Nădăjduiesc să aparâ, nu ca excepţii, ci de régula... 
Valentin Silvestru www.cimec.ro


