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Ultima parte din trilogia dramaticâ Oamenii in luptă, care cuprinde piesele Oameni care tac (vezi „Tea-
trul", nr. 10/1960) si Oamenii înving (vezi „Teatrul", nr. 1111961). 

A C T U L I 
O Incapere mare, camera de toată ziua a unei vile in stil rustic. Din elementele decorului se 

Tede că aici s-a instalat o gospodărie ţărănească. In fund, ferestre şi o altă incapere care se picrde 
in fntnneric Ieşiri latérale. 

Lumina urmăreşte silueta lui Stefan, care vine :n faţa scenei. 

STEFAN (va purta tot timpul un cos-
tum de culoare neutră) : în această 
casă au fost împuşcaţi doi bărbaţi : 
bătr înul Chirilă şi Mihai Bîrsan, un 
bărbat tînăr. Faptul s-a petrecut la 
11 iunie 1948... 11 iunie 1948... Ziua 
naţionalizării... Sînt eel care a an-
chetat celé săvîrşite aici. Aşa a fost 
necesar. Veţi vedea de ce... Mă nu-
mesc Ştefan. Mai exact, Ştefan Şt. 
Ştefan. De trei ori acelaşi nume. Cam 
monoton. Dar, m-ara deprins... N-am 
fost numai anchetatorul dramei de 
aici. Viaţa mea s-a împletit la un 
moment dat eu această întîmplare... 

(Păşeşte spre o latură a scenei unde 
un element de decor sugerează un colţ 
de grădină. Rada stă în aşteptare.) 

Ce départe îmi părea t impul cînd dra-
gostea mea pentru Rada era limpede 
şi liniştită... Dar nu trecuseră mai 
mult de cîteva seri... Mă aştepta 
Rada. Rada : prietenul, iubita şi so-
ţia mea... Intîrziasem, prins de t re-
buri... Eram fericit... 
(Se apropie de Rada, se aşază lîngă 

ea şi-şi joacă degetele în părul ei. în 
tâcere, Rada rape petalele unei flori.) 

Iartă-mă. 

RADA : Imi place să te aştept. 
STEFAN : Ce spune floarea ? 
RADA : Mă iubeşte ! 
STEFAN : Sînt înţeles eu toate florile. 
RADA : O mulţ ime mi-au spus : nu. 
STEFAN : Poate le-ai întrebat eu tonuî 

tău sever de profesoară şi secretarâ 
de tineret... Unele s-au intimidât şi 
au încurcat răspunsul : te iubesc, t e 
iubesc, te iubesc. 

RADA (cald, simplu) : Esti sigur ? 
STEFAN : De tot şi pentru totdeauna. 

încurc eu unele răspunsuri , dar pe 
acesta nu, tovarăşă secretară şi p ro-
fesoară. 

RADA : Dragule... 
ŞTEFAN (scoţînd din buzunar o floare): 

N-am nici un pic de imaginaţie. N-am 
găsit să-ţi aduc altceva decît tot o 
floare. 

RADA : Ai chinuit-o în buzunar. 
STEFAN (zîmbind) : Am ţinut-o la 

căldură. 
RADA : Şi la întuneric. 
STEFAN : Ai dreptate. Am tăinuit-o. 

Sînt poate prea discret. Dar nu uita : 
sînt totusi un soţ cumplit de îndră-
gostit. 

RADA : Eşti bun şi-mi eşti drag. (Se 
ridică.) Hai, iubitul meu romantic . 
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Sîntem doi bătrîni căsătoriţi şi avem 
şi noi o casă. 
(Dispare decorul scenei dintre Rada 

şi Ştefan. les amîndoi.) 
STEFAN (in faţa scenei) : Eram fericit. 

Şi, deodată, toate s-au tulburat, şi 
celé petrecute în această casă mi-au 
răvăşit sufletul şi gîndurile... O în-
t împlare cum au fost şi altele, eu 
oameni şi neoameni — cei buni şi 
cei răi... Vor spune unii: nu-i nimeni 
numai bun şi nu-i nimeni numai rău. 
E adevărat, dar tot adevărat este că 
în luptă e bun numai eel care apără 
o cauză dreaptă. Gîndiţi-vă şi jude-
caţi !... Intîmplarea nu-i nici ciudată 
şi nici misterioasă. Am ştiut de la 
început dincotro au pornit gloanţele. 
La fel veţi şti şi dumneavoastră.. . Şi 
totuşi, cred că meri tă să vă povestesc. 
(Marcînd eu un gest trecerea la o 
altă idee.) Să vă prezint pe cei care 
au luat par te la celé petrecute aici. 
Orice anchetă începe eu aşa-zisul in-
terogator de identificare... (Aduce, cà-
tre faţă, o masă şi cîteva scaune 
— care fac parte din mobilierul de-
corului —, desface cîteva flori, le 
pune într-un vas pe care il aşază pe 
masă ; apoi, eu voce mai ridicată, 
spre fundul încăperii.) Chirilă Flo-
rica ! (Către spectatori.) E soţia lui 
Chirilă, care a fost găsit omorît aici. 

FLORICA (femeie tînără, amestec de 
ţărancă şi orăşeancă, eu cochetărie 
specified ; legată la cap eu o basma 
neagră, intră eu o poză smerită) : 
M-aţi chemat. 

STEFAN : Da. Stai jos... Chirilă Flo
ri ca ?! 

FLORICA : Da. 
STEFAN : Cîţi ani ai ? 
FLORICA : Douăzeci şi... nouă. (Uşor 

plîns prefăcut.) 
STEFAN : Ei, lasă... Chirilă cîţi ani 

avea ? 
FLORICA : Spunea... 58. Da' eu cred 

mai mult ! 
STEFAN (eu zîmbet) : Şi de ce crezi ? 
FLORICA (dezgheţîndu-se) : Acuşi trei 

ani, cînd ne-am luat, tot 58 spunea. 
Şi de atunci, la fel. 

STEFAN : Ce avère ai ? 
FLORICA: E u ? ! M-a ferit Dumnezeu. 

Am fost fată săracă. Il luam eu alt-
fel pe Chirilà ? ! 

STEFAN : Dar Chirilă ? 
FLORICA : înainte stătea bine. Da', 

pîn' să mă mărit eu el, şi-a împărţi t 
averea la copii. Is o droaie întreagă. 
El n-a rămas eu cine ştie ce. 

STEFAN : Cam cît ? 

FLORICA : Să tot fie vreo zece hec
tare. Da' nu-i tot bun. 

ŞTEFAN : Tot te-ai ales cu ceva ! 
FLORICA : Mi-e să nu mă aleg cu ju-

decăţi. Că-i ştiu eu pe-ai lui. N-au 
să mă lase cu una, cu doua. Cînd 
m-a luat, Chirilă spunea că-mi pune 
ceva şi pe numele meu. Vorbă a 
rămas. 

- STEFAN : Şi casa asta ? 
FLORICA : Se cheamă că a cumpàrat-o 

ràposatul acu' mai în urmă. 
STEFAN : De ce spui „se cheamă că a 

cumpărat-o" ? 
FLORICA (evitînd ràspunsul) : Ce ştiu 

eu ?! 
STEFAN : Lasă că ştii. N-ai spus aşa 

fără rost. Ori a cumpărat-o, ori n-a 
cumpărat-o ! Doar eşti fată deşteaptă. 
N u ? 

FLORICA (cîştigată) : De cumparat , a 
cumpàrat-o, dar ce socoteală o fi, nu 
ştiu. 

STEFAN : Ce socoteală ? 
FLORICA : Mă gîndeam la domnu' Sta-

mate. 
STEFAN : La Stamate ?! 
FLORICA : Da, la el. Noi, cînd ne-am 

mutât aici, 1-am găsit pe dumnealui 
în casă. Era el chiriaş... dar ca un 
cui. Se pur ta de parcă el ar fi fost 
stăpîn. L-am întrebat eu pe Chirilă. 
Dar n-am scos nimic. Chirilà era 
ascuns tare... 

STEFAN : Aţi avut cu Stamate certuri, 
discuţii ? 

FLORICA : Cu răposatul se avea des-
tul de bine. (Mironosiţă.) Eu, ca fe
meie... ştiţi... 

STEFAN (îndemnînd-o) : Dacă tot ai 
început... 

FLORICA : Aveti dreptate, tot v-am 
spus... Ştiţi... se cam învîrtea dum
nealui pe lîngă mine. 

STEFAN : Asta e r a ? ! 
FLORICA : Eu sînt femeie cinstità... 

Lui domnu' Stamate, aşa cum e, îi 
ardea de crailîcuri... Şi de hodorog... 
eram eu sătulă de-al meu... 

STEFAN : Şi cu familia Bîrsan cum t e 
întelegeai ? 

FLORICA: Dînsa e o ţîfnă. Nu-i ajungi 
nici cu prăjina la nas. El însă, n -am 
ce zice. A fost tare cumsecade.. Şi 
frumuşel... Să pici... Da' serios. Il t i 
nea tare din scurt cocoşneaţa dum
nealui. Păcat de el. Chirilà al meu, 
barem, Dumnezeu să-1 ierte, îşi trăise 
traiul şi-şi mînease màlaiul. (Din nou, 
uşor plîns prefăcut.) 

STEFAN : Ei, lasà, nu te mai omorî cu 
jelitul... Deocamdată, poţi pleca. T e 
mai chem. Voi mai avea nevoie de 

www.cimec.ro



dumneata. (In timp ce Florica iese. 
Spre fund.) Să intre Stamate ! (Către 
spectatori.) Care, de fapt, nu e Sta
mate. Veţi vedea. 

SPIRU (apare, ploconindu-se): Să trăi ţ i! 
ŞTEFAN (indicîndu-i scaunul) : l a loc, 

te rog. 
SPIRU (aşezîndu-se): La ordin, să trăiţ i! 

(Văzînd că Ştefan rămîne în picioare, 
se ridică.) După dumneavoastră, vă 
rog... Se poate ?! 

ŞTEFAN : Stai jos ! 
SPIRU (reaşezîndu-se) : Dacă spuneţi 

dumneavoastră... 
ŞTEFAN : La ce te-ai fixât ? La Spini 

sau la Stamate ? 
SPIRU : De fapt, să vedeţi dumnea-

voastră, pe bunicul meu îl chema 
Stamate... Stamate Spiru. Vrednic 
om. Cavaf de lux. Om muncitor... 
In privinţa asta, stau bine... 

STEFAN : E mort, probabil ? 
SPIRU : Da, de mult. 
STEFAN : Atunci, să-1 lăsăm în pace. 

Spiru sau Stamate ? 
SPIRU : Spiru, ce mai...? 
STEFAN : Ocupaţia ? 
SPIRU : Deocamdată, fără. 
ŞTEFAN : înainte ce făceai ? 
SPIRU : Am fost în poliţie. 
STEFAN : Comisar-sef a l Serviciului 

de Siguranţă ?! 
SPIRU : Puţin. Aproape tot t impul am 

fost la judiciar şi, pînă în patruzeci 
şi patru, am avut ceva ani de ser-
viciu... La judiciar, ştiţi dumneavoa-
stră : hoţii, găinării, drept comun. 
Nimic politic. 

STEFAN : Şi la Siguranţă ? 
SPIRU : Cum v-am spus. Nimica toată. 

în total, nici pat ru ani. Se poate con
trôla. Şi, cît am fost acolo, m-am 
purta t ca un înger. 

STEFAN : Sînt informat. Dacă nu mă 
înşel, în timpul războiului, dumneata 
ai instrumentât procesul de la Arse
nal, de la Depou... Cazul tipografiei ?! 

SPIRU : Vă rog să mă credeţi, n-am 
avut nici un amestec. Toate cazurile 
de care vorbiţi au fost cercetate 
direct de inspectorii de la Siguranţa 
generală. Eu am fost da t deoparte. 
Sînt cristal. Am ajutat o mul ţ ime de 
lume. Din cauza asta a m avut şi ne-
plăceri eu şefii mei. Pot aduce oricîţi 
martori poftiţi. Am fost totdeauna un 
democrat convins. In privinţa asta, 
dorm liniştit. 

STEFAN : Atunci de ce ţi-ai confecţio-
nat o al tă identi tate ? 

SPIRU : Asta-i greşeala mea. E singu-
rul fapt ce mi se poate imputa. în-
ţeleg să t rag toate consecinţele. 

STEFAN : De ce ţi-ai schimbat numele 
şi de ce te-ai ascuns ? 

SPIRU : Aşa... Să treacă valul. 
STEFAN : Care val ? 
SPIRU : Pr imul . Cînd ai fost în poli-

ţie, oricît bine ai fi făcut, tot se mai 
găseşte cine să te duşmănească. Aşa 
că, m-am gîndit ca, un t imp, să mă 
dau la fund. Dacă te prinde pr imul 
val, te ia. Pe urmă, se domoleşte. 
Recunosc cinstit. Dar de democrat, 
am fost totdeauna un democrat con
vins. 

STEFAN : Ce avère ai ? 
SPIRU : Nimic. 
STEFAN : Casa asta şi via mi se pare 

că au fost aie dumitale ? 
SPIRU : Au fost. Le-am vîndut lui 

Chirilă încă din '45. Cu act în régula. 
Eu înţeleg vremurile. Am un cap şi 
doua brate? Mi-ajunge. Am mai avut 
ceva pămînt şi un apar tament în 
oraş. Modest. Am lichidat însă tot. 
Nu-mi mai trebuie avère. Sărac şi 
curât. 

STEFAN (cu gest de concediere) : Deo-
camdată atît. 

SPIRU (ridicîndu-se) : Ce nenorocire, 
domnule ! O crimă şi o sinucidere. 
Asta-i. Am avut şi eu, pe vremuri, 
un caz ca ăsta. Mare ghinion că 
m-am nimerit pe aici. 

STEFAN : După cîte ştiu, locuiai la 
Chirilă. 

SPIRU : Şi da, şi nu. 
STEFAN : Ori da, ori nu ! 
SPIRU : Să vă explic. 
STEFAN : la loc, te rog. 
SPIRU (reaşezîndu-se) : Să trăiţi ! Din 

cînd în cînd, treceam pe-aici. Rar 
însă. Foarte rar. Cînd i-am vîndut 
casa lui Chirilă, am convenit cu el 
să-mi rezerve o cămăruţă în curte. 
Lîngă grajd. Mi-am aranjat şi eu 
acolo un culeus modest. Ann ăştia 
am stat şi eu ba pe la un neam, 
ba pe la un prieten... Pînă trece... 

STEFAN : Valul ! 
SPIRU : Da. Ce să-i faci ?! Cînd stai 

pe la alţii incomodezi, aşa că, din 
t imp în t imp, mă mai oploşam şi 
eu- pe ai ci. Să mai răsufle ceilalţi 
de mine. Ceasul rău că m-am ni
merit să fiu aici cînd a fost toată 
tărăşenia asta. Ghinionul şi mai 
mare 1-am avut în gară. Cînd m-a 
recunoscut ăla. 

ŞTEFAN : In gară nu ai avut nici un 
ghinion. Erai urmări t . 

SPIRU (holbîndu-se a mirare) : Da ? ! 
STEFAN : Da ! 
SPIRU (revenindu-şi) : Bine, eel pu-

ţin, că s-a întîmplat în asa fel ca 
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• A N C H E T A 

să fiu în afara oricărei bănuieli. Să 
vă spun sincer, dacă reuşeam să mă 
topesc de aici, era şi mai bine. 

STEFAN : Scăpai de val. 
SPIRU : Care val ? 
STEFAN : Pr imul ! 
SPIRU (slugarnic): Bună. Pentru dum-

neavoastră, ori eu martorul Sta-
mate... (arătîndu-se), eu adică, ori 
fără, cazul e la fel de limpede. Bîr-
san a tras în Chirilă şi apoi s-a 
sinucis. 

STEFAN (eu gest de încheiere) : Atît 
deocamdată. 

SPIRU (ridicindu-se) : Am înţeles. Să 
trăiţ i ! (Iese.) 

STEFAN (în faţa scenei) : Spiru are 
dreptate : eu el sau fără el, cazul 
e limpede. Să-i vedem şi pe ceilalţi. 
(Spre fund.) Să intre Yvonne Bîr
san. 

YVONNE (în rochie albă, îşî mar-
chează doliul prin mănuşi, pantofi 
negri şi un fular negru purtat pe 
braţ ; intrînd, îşi opreşte privirea 
într-un ungher al camerei) : De ce. 
a fost nevoie să ne aduceţi toemai 
aici ? 

STEFAN : Recunosc că e neplăcut. 
YVONNE (eu o grimasă) : Oribil. (Ară-

tînd.) Aici era. Alături de Chirilă. 
STEFAN (oferindu-i un scaun) : V-am 

găsit destul de greu. 
YVONNE : Am plecat după doua zile. 

N-am mai suportat să rămîn în casa 
asta. M-am plictisit de morţi şi de 
nenorociri. 

STEFAN : Cîteva întrebări , doamnă... 
Bîrsan... 

YVONNE : Să vă precizez ceva : nu 
sînt şi n-am fost niciodată doamna 
Bîrsan ! 

STEFAN : Ştiam, a fost o scăpare din 
partea mea. (Explicativ.) Treceaţi 
aici drept soţia lui. 

YVONNE : Minai ar fi vrut sa ne că-
sătorim. Eu nu. Oamenii au însă 
prejudecăţi pe care, cîteodată, t re-
buie să le menajezi. Mi-a convenit, 
stînd aici, să tree drept doamna 
Bîrsan. Cred că înţelegeţi. 

ŞTEFAN : Acesta e deci motivul ? 
YVONNE (gest de confirmare ; plîns 

uşor) : Cred că voi putea să-i văd 
mormîntul... 

STEFAN : In privinţa asta puteţi fi 
liniştită. Mă scuzaţi... încă o între-
bare : cînd şi în ce împrejurări v-aţi 
mutât aici, în această casă ? 

YVONNE : L-am reîntîlnit pe Mihai 
vara trecută. Ieşise de curînd din 
închisoare. Işi executase pedeapsa. 
A reuşit să obţină un post conve-

nabil la moara din apropiere. Eu o 
duceam destul de greu. El cîştiga 
bine şi era un bărbat agreabil. Am 
reluat vechea noastră prietenie şi 
am acceptât să locuim împreună 
aici, la Chirilă. Casa e bună. In 
oraş se găsea greu o locuinţă con-
venabilă şi aceasta e foarte aproape 
de moara unde lucra Mihai. 

STEFAN : Sînt informat că aici, în 
curte, într-un fost grajd şi într-o 
magazie, a fost un adevărat depozit 
de făină şi ulei. îmi puteţi spune 
ceva despre asta ? 

YVONNE : Nimic. 
STEFAN : Aţi stat aici... Bîrsan lucra 

la moară... 
YVONNE : O doamnă nu se amestecă 

niciodată în treburile bărbaţilor. 
STEFAN (eu înclinare ; rar) : Mulţu-

mesc, doamnă. 
YVONNE : Pot pleca ? 
ŞTEFAN (acelaşi) : Da, doamnă şi 

veţi mai aştepta. (în timp ce Yvonne 
iese, trece in fata scenei ; către 
spectatori.) Doamna e o boieroaică 
autentică. Convorbirile eu astfel de 
persoane sînt întotdeauna instruc
tive. Aţi auzit ? (Imitînd.) „O doam
na nu se amestecă în treburi le 
bărbaţilor"... De văzut dacă-i chiar 
aşa... Să continuăm : urmează pro-
fesorul doctor Banu. Profesorul Banu 
a militât activ împotriva fascismu-
lui. Soţia mea, şi eu, de asemenea, 
sîntem foarte legaţi de el... (Spre 
fund.) Să poftească tovarăşul doctor 
Banu... E sentimental şi generos, şi, 
fiindcă nu vrea să arate, e ceremo-
nios şi încearcă să para sever... Bună 
ziua, tovarăşe profesor. (lşi dau 
mîna.) Iertaţ i-mă că v-am deranjat. 

BANU : Nu-i nimic. 
STEFAN : Vă rog să luaţi loc. 
BANU (aşezîndu-se) : Mulţumesc. 
ŞTEFAN : Pentru început, o mică for-

malitate. 
BANU : Dacă e necesar... 
STEFAN : Datele personale nu vi le 

mai cer. Le cunosc. Numai asupra 
vîrsted nu sînt sigur. 60 ? 

BANU : De fapt, oamenii au şi o vîrstă 
fiziologică. Eu m-am hotărît să mă 
opresc. Am mult de lucru şi asta nu 
mă lasă să îmbătrînesc. 

STEFAN : Deci, 60? ! 
BANU : Pune 64. 
STEFAN (zîmbind) : Am notât. Am pri-

mit raportul expertizei medico-judi-
ciare. 

BANU (evaziv) : Au specialişti buni la 
institutul lor. 

STEFAN : Am să vă dau raportul. 
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BANU (indiferent) : Interesant ? 
STEFAN : Ştiu eu ?! în privinta lui 

Chirilă, concluziile sînt categorice : 
omor. In privinta lui Bîrsan, sînt 
deschise amîndouă posibilităţile. Poate 
fi şi omor, poate fi şi sinucidere. 
Glonţul a fost tras de aproape. Aş 
vrea, dacă se poate, să cunosc şi pă-
rerea dumneavoastră. 

BANU : Dacă e necesar, vă stau la 
dispoziţie. Nu sînt însă prea compe
tent. Eu, ca anatomist... 

STEFAN : Oricum, am să vă rog să-1 
vedeţi. 

BANU : Desigur, dacă eşti ds parère... 
STEFAN (ridicîndu-se) : Va trebui să 

mai vorbesc eu dumneavoastră. Deo-
camdată, vă rog să mai aşteptaţi . Voi 
căuta să nu vă iau prea mult t imp. 

BANU : Iţi mulţumesc. Cel puţin dacă 
s-ar lămuri toate. 

ŞTEFAN : Se vor lămuri . 
BANU (plecînd) : Bună ziua. 
STEFAN : Vă salut, tovarăşe profesor... 

(Către spectatori.) Va intra Maria 
Iliescu. în oraşul nostru o cunosc 
toţi. Puţini ştiu însă că o cheamă 
Iliescu. Aproape uitasem şi eu. O iu-
bim. Pentru noi toţi ea este tovarăşa 
Maria. Simplu : tovarăşa Maria. Am 
cunoscut-o în împrejurări grele, în 
timpul războiului, dar parcă aş cu-
noaşte-o dintotdeauna. A fost ţesă-
toare, a luptat eu arma în mînă îm-
potriva fascismului, iar acum are o 
muncă politică şi o poţi găsi acolo 
unde e greu. „La descurcatul iţelor", 
cum spune ea. Are inima caldă şi 
limba ascuţită. Vă veţi convinge. 
(Spre fund.) Să vină Maria Iliescu. 

MARIA (intrînd) : Noroc, Ştefan ! 
STEFAN : Noroc, Maria. 
MARIA (aşezîndu-se) : De ce-o fi t re-

buind să ne cari pînă aici ?! Să mă 
tai, şi tot nu pricep. 

ŞTEFAN : Nu-i prea départe. 
MARIA : Crezi că, dacă mă chemai la 

birou, ţi-aş fi spus altceva decît aici ? 
ŞTEFAN (gest de protest) : Cum aş 

crede ?!... 
MARIA : Atunci ? 
STEFAN : De obicei, cercetările la faţa 

locului dau rezultate bune. 
MARIA : Ori aici, ori acolo, cine are 

de minţit, minte, şi cine nu, nu. 
ŞTEFAN : E adevărat, dar se pare că 

la faţa locului reacţiile sînt mai di
recte şi poţi observa mai multe. 

MARIA : Numai să ştii să vezi bine. 
STEFAN (afectînd un ton oficial) : Cîţi 

ani ai, Maria Iliescu ? 
MARIA (amuzată) : Iaca bună, pentru 

asta m-ai chemat ? ! 

STEFAN : Pentru asta şi pentru altele. 
Trebuie să complétez formularul ăsta. 

MARIA : 38, la toamnă. Pune 37, ca sa 
nu mă îmbătrînesc singură. 

ŞTEFAN (scriind) : Alte da te nu-ţi mai 
cer... Le ştiu. (Ridicînd ochii, arată 
încăperea.) Ei, ce crezi despre toate 
astea ? Cîteodată, un ochi de femeie 
vede mai bine... 

MARIA : Şobolani ! 
ŞTEFAN : Ce vrei să spui ? 
MARIA : Ca şobolanii s-au aciuiat la 

moară. Dau tîrcoale şi muşcă.. Ce sa 
cred ?! Ca Bîrsan să-1 fi ucis pe Chi-
rilă, aş crede. Dar ca el să se fi îm-
puşcat, nu. După cum îl ştiu, Bîrsan 
a r fi fugit. Aici e altă mînă... Dar tu, 
ce crezi ? 

STEFAN : Asta-i mai puţin important . 
Important este să pot devedi ceea ce 
cred. Fără probe, ori ce aş crede e 
lipsit de valoare. 

MARIA : Descurci tu iţele, n-am grijă... 
STEFAN : Sper. „Iţe încurcate." Şi 

le-aţi mai încîlcit şi voi puţin. 
MARIA (ton de scuză) : Nimeni nu-i 

ferit de greşeală. Oamenii sînt oa-
meni... 

STEFAN : Asta o poate spune şi duş-
manul. 

MARIA : Da, numai că el rămîne tot 
neom. 

STEFAN (gînditor) : Oameni şi neoa-
meni... Mulţumesc, Maria... (Ridicîn
du-se.) Te-aş ruga să mai aştepţi. 

MARIA : Bine, Stefan, dar nu prea 
mult. Mă aşteaptă şi pe mine „comi-
teturile" mêle. E mult de lucru. (Iese.) 

STEFAN (în fata scenei) : Va in t ra 
Rada. O cunoaşteţi. Pe Rada o iu-
beam de mult. Ea însă n-a ştiut. Iu-
bea pe altul. L-a iubit pe Mihai Bîr
san. Chiar pe Mihai Bîrsan, despre 
care am datoria să stabilesc dacă e 
ucigaş sau victimă. Rada a suferit 
mult din cauza lui. Poate suferă şi 
acum. M-am întrebat adesea : poate 
uita o femeie primul bărbat pe care 
l-a iubit ? în sfîrşit... asta-i altceva... 
Şi totuşi, îmi pun mereu întrebarea... 
E soţia mea de-aproape un an... 
(Spre fund.) Să intre Rada Stefan l 
(Cu emotie.) Cînd ne-am căsătorit, 
eram pe patul unui spital. Fusesem 
grav rănit într-o acţiune de u rmăr i re 
a unui grup de fugari. Eram în t re 
viaţă şi moarte. Rada m-a îngrijit. 
(Gîndind cu voce tare.) N-ar fi t r e -
buit... Iertaţi-mă... (Cu uşor ton iro
nie.) E greu să-ţi interoghezi soţia. 
De obicei, ele ne interoghează pe noi... 

RADA : M-ai chemat, Ştefan. 
STEFAN : Da, Rada, n-am încotro. 
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RADA : Ştiu. 
ŞTEFAN (încurcat) : Mi-e greu... Vezi 

tu... 
RADA : Inţeleg. N-am să-ţi ascund ni-

mic. Nici gîndurile. 
STEFAN : Suferi, Rada ? 
RADA : Da. 
STEFAN (cu amărăciune) : L-ai iubit 

mult! 
RADA: Doar ştii... Asta a fost de mult. 

Parcă nici n-am fost eu. Aceea care 
1-a iubit e alta decît mine. 

STEFAN : Te cred. Nu pot să nu te 
cred. Şi, totuşi... Totuşi, tu suferi 
pentru e l 

RADA : îmi pare râu că a sfîrşit aşa. 
Nespus de rău. Gîndeşte-te. Ar fi ne-
firesc să fie altfel... Şi sufăr pentru 
tine. Mult. 

ŞTEFAN : Nu ai pentru ce ! 
RADA : Am. Şi trebuië să mai vorbim 

despre toate... 
STEFAN : Ai să-mi spui altă data. 
RADA : Atîta doar să ştii... 
ŞTEFAN (tăind-o) : Te rog, Rada ! Ni-

mic acum şi nimic aici. 
RADA : Bine. 
STEFAN : Voi mai avea nevoie de tine. 

După aceea, vei putea pleca. 
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RADA : Te aştept. Aş vrea să plecăm 
împreună. (lèse.) 

Intuneric 

ŞTEFAN (în faţa scenei) : I-am cerce-
tat pe toţi şi acum e timpul să-mi 
încep firul povestirii. Cînd faci o an-
chetă, deseori se întîmplă să afli 
despre un fapt petrecut de curind, 
înaintea altuia, întîmplat mult mai 
înainte. De aceea, ordinea prezentării 
mele nu poate fi totdeauna cronolo-
gică. (Se uită la ceas.) E tîrziu, voi 
relata doar esenţialul... Celé ce ur -
mează s-au petrecut într-una din pr i-
mele seri din iunie 1948, eu o săp-
tămînă înainte de împuşcarea lui 
Bîrsan şi Chirilă. (Iese.) 

(întuneric şi bătaia unui ceasornic 
care marchează scurgerea timpului. 
Apoi, în primul plan al scenei, un pa-
nou şi cîteva elemente de mobilier 
schiţează un birou oficial în care lu
creaza Axinte. în penumbra scenei, în-
căperea din casa lui Chirilă.) 

SECRETARA (intrînd) : A venit tova-
răşul profesor Banu. 

AXINTE : Roagă-1 să intre. 
BANU : Bună seara, tovarăşe Axinte. 
AXINTE (întîmpinîndu-l) : Bună seara, 

tovarăşe profesor. (îi face semn să se 
aşeze.) 

BANU (aşezîndu-se) : Mulţumesc. 
AXINTE : Am lipsit două zile. 
BANU : Ştiu. Te-am căutat mereu, to-

varăşe Axinte. Trebuia să te văd ur
gent. De asta te deranjez atî t de 
tîrziu. 

AXINTE : Nu mă deranjaţi deloc. Vi-
zitele dumneavoastră îmi fac tot
deauna plăcere... 

BANU : E ceva eu totul deosebit. 
AXINTE : Ce s-a întîmplat, tovarăşe 

profesor ? 
BANU (tacticos) : Aseară, mă întorceam 

de la Facultate. Era aproape 11. Avu-
sesem o şedinţă de catedră, care a 
ţ inut mult . Eram eu unul din asis-
tenţii mei. Puţin înainte de a face 
colţul spre Strada Mare, m-am auzit 
strigat de un t înăr care alerga după 
noi. Ne-a spus că, în apropiere, e un 
om care trage să moară. Am mers cît 
am putut de repede şi, într-adevăr, 
pe maidanul din stînga pieţii, 1-am 
găsit. Nu vă mai spun, întuneric 
beznă... 

AXINTE : Rănile războiului se vindecă 
greu. (Nerăbdător.) Continuaţi, vă 
rog. 

BANU : Omul era înjunghiat. A m û 
rit la cîteva clipe după sosirea noa-
stră. 

AXINTE : In rnijlocul oraşului, îhm... 
BANU : Esenţialul nu 1-am spus încă. 

înainte de a mûri , omul a spus cîteva 
cuvinte. Le-am auzit numai eu. Mă 
aplecasem să-i ascult respiraţia. 
N-am desluşit decît doua cuvinte : 
moară... Bîrsan... 

AXINTE : Foarte interesant şi foarte 
important. 

BANU : Au venit apoi autorităţile, iar 
noi, eu şi asistentul, am plecat. 

AXINTE : Era bine să-1 fi încunoştiin-
ţat i médiat pe Ştefan. 

BANU : M-am gîndit, dar am renunţat . 
Auzisem că Mihai Bîrsan lucrează 
acum la o moară. Am făcut o legă-
tură între el şi cuvintele mur ibun-
dului. Rada e acum soţia lui Ştefan. 
Totul mi-a parut complicat, hazardat 
şi, oricum, nepotrivit ca să-i spun 
chiar lui Ştefan. Am préférât să t e 
aştept. 

AXINTE (blajin) : N-ar fi fost rău dacă 
spuneaţi altcuiva de aici. Timpul e 
foarte preţios în astfel de cazuri. 

BANU (uşor vexât) : Nu m-am gîndit. 
Ce consider important, mie îmi place 
să discut direct eu dumneata. 

AXINTE : Va trebui să-1 informăm şi 
pe Ştefan. El e şeful autorităţii com
pétente. (Sună.) 

BANU : Evident. Eu am socotit necesar 
însă ca dumneata să fii primul care 
să afli. 

AXINTE (Secretarei, care a intrat) : 
Caută-1 pe tovarăşul Ştefan. Dacă 
poate, roagă-1 să vină. 

SECRETARA : E aici. A aflat că v-aţi 
întors şi aşteaptă să vă vorbească. 
Are ceva urgent. 

AXINTE : Sa intre. 
SECRETARA (la intrare) : Poftiţi, vă 

rog. 
STEFAN : Bună seara. 
AXINTE : Bună seara, Ştefan. 
BANU : Bună seara. 
AXINTE (gest de invitatie la şedere) : 

Ce e eu omul care a fost înjunghiat 
aseară ? 

STEFAN : E un funcţionar de la 
„Moara comercială". 

AXINTE : Mihai Bîrsan lucrează tot 
acolo ? 

ŞTEFAN (surprins): După cîte ştiu, da... 
AXINTE : întîmplător, tovarăşul profe

sor Banu a fost chemat să dea aju-
tor muribundului.. . 

STEFAN : Am fost informat. (Lui 
Banu.) Mi s-a spus că orice ajutor 
era inutil. 
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• A N C H E T A 

AXINTE : Bietului om i-a fast inutilă 
prezenţa tovarăşului profesor. In 
schimb, poate ne va fi nouădefo los . 
(Lui Banu.) Vă rog să-i spuneţi, to-
varăşe profesor. 

BANU (lui Ştefan) : înainte de a mûri , 
omul a spus ceva din care n-am în-
ţeles decît doua cuvinte : Bîrsan şi 
moară. 

(O clipă de tăcere.) 

AXINTE (lui Ştefan) : Cine se ocupă 
de cazul ăsta ? 

STEFAN : L-am dat unuia dintre cei 
mai buni oameni pe care îi am. 

AXINTE : Ţi-aş propune să-1 cercetezi 
chiar tu. 

STEFAN : Dar... 
AXINTE : Ştiu că ai multe argumente 

să nu-mi primesti propunerea... 
STEFAN : N-am nici t imp şi nici nu e 

uzitat ca, avînd funcţia pe care o am, 
să fac personal anchete. 

AXINTE : Multe n-au fost uzitate pînă 
la noi, şi noi le facem. (Accentuînd.) 
Şi e bine, şi trebuie să le facem. In 
privinta t impului nu e nici o pro
blème. Are cine să te înlocuiască 
pînă lămureşti tu acest caz. 

STEFAN : Sînt ostaş de meserie. Şi 
n-am făcut niciodată singur o an-
chetă judiciară. 

AXINTE : Cu atît mai bine. Dacă ai 
să faci chiar tu ancheta, vei cîştiga 
experienţă şi ai să ştii şi mai bine ce 
să ceri de la alţii. 

STEFAN : Poate... In sfîrşit... Deşi, în 
cazul ăsta, eu încă nu văd motivele. 

AXINTE : Dragă Ştefan, moara macină 
şi făina zboară la bursa neagră. Spe-
culanţii se îmbogăţesc, şi oameni i 
n-au pîine cita le trebuie. Povestea 
asta durează de mult . Noi n-am fost 
încă în stare să-i punem capăt. în t re 
toate acestea şi asasinatul de ieri este 
o legătură. Trebuie să dăm de ea. 
Cred că e un motiv destul de puter-
nic. Mai gîndeşte^te şi ai să mai gă-
seşti şi altele. (Lui Banu.) Am drep-
tate, tovarăşe profesor ? 

BANU : Ai, tovarăşe Axinte. Şi ai avut 
dreptate şi în privinţa mea. Ar fi 
trebuit să-i spun încă de-aseară lui 
Ştefan. 

ŞTEFAN : M-aţi convins. 
AXINTE : Imi pare bine. E tîrziu. (Se 

ridică.) Mergem ? (Lui Ştefan.) In-
formează-te şi treci mîine dimineaţă 
pe-aici. 

(les toţi.) 
î ntune rie 

STEFAN (în faţa scenei) : Acum, ştiţi 
cum de am făcut chiar eu cercetă-
rile... A doua zi, dimineaţa, ştiam că 
eel ucis era un fost perceptor, un 
personaj foarte dubios. Lucra la 
moară de puţină vreme şi fusese an-
gajat chiar de Mihai Bîrsan. Am aflat 
că, în ziua ce a u rmat omorului, din 
zori şi pînă în noapte, un camion a 
tot in t ra t şi a tot ieşit din curtea 
lui Chirilă. Mihai Bîrsan şi presupusa 
lui soţie erau plecaţi din oraş eu o 
zi înainte de a se săvîrşi omorul. 
Alibiul lui Bîrsan era perfect, iar 
ucigaşul nu lăsase nici un fel de 
urmă... Nimeni nu ştia nimic... Greu... 
Se părea că singura soluţie posibilă 
e închiderea dosarului... Clasat, au tor 
necunoscut... Tovarăşul Axinte avea 
însă drepta te : între toate faptele era 
o legătură... Ultimele cuvinte aie ce
lui ucis m-au hotărît cum să încep 
cercetările. Am dispus verificarea tu-
turor scriptelor şi registrelor de la 
moară. Urmări le acestei măsuri le-am 
aflat din depoziţiile celor pe care vi 
i-am prezentat. 

(întuneric, bătaia ceasornicului, după 
care decorul încăperii din casa lui 
Chirilă.) 
FLORICA (cîntă in timp ce gospodă~ 

reste) : 
Valeu, Doamne, am obosit 
De un pîrdalnic de iubit, 
Că iubitu' are un dar 
De-i şi dulce şi amar... 

(Nu-l observa pe Spiru, care intră 
tiptil şi o prinde de talie.) Ptiu, stu-
chi-te-ar mîţele ! M-ai băgat în toate 
boalele. (Se smulge.) 

SPIRU (insistent) : Stai, Floricico, doar 
nu-ţi fac nimica. 

FLORICA (desprinzîndu-se ; ironie) : 
Păi, asta-i ! Mă stîrneşti şi mă zădă-
reşti de pomana naibii. (Se dichiseşte.) 

SPIRU : La noapte, după ce-ţi adoarme 
hodorogul, să vii neapărat . 

FLORICA : Nu vin. 
SPIRU : Vino, Floricel. Nu fi proastă. 
FLORICA : Parcă aseară n-am venit ? \ 

(Cu strîmbătură.) Ş i ? ! 
SPIRU : Ei, lasă şi tu. Eram frînt de 

alaltăieri. M-am spetit cu sacii şi cu 
bidoanele aléa pînă le-am văzut duse 
de-aici. 

FLORICA : Mai mult ai comandat. Ce, 
nu te-am văzut?! Chirilă a dus greul. 

SPIRU : Dar drumuri le ? Dar descăr-
catul ? Noua camioane, singur, sin-
gurel. Ce-i, j ucă r i e? ! Şi azi mă dor 
toate ciolanele. 
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FLORICA : Dacă te dor ciolanele, 
atunci ce să mai viu ? 

SPIRU (asaltînd-o) : Mă, Floricică nă-
zuroasă. 

FLORICA : Zău, domnu' Stamate, la-
să-mă în pace... Acuşi pică Chirilă 
şi dă peste noi. 

SPIRU (retrăgîndu-se) : Vii ? 
FLORICA : Nu ştiu. (Ascultînd.) Par-

că-i poarta. Trebuie să fie Chirilă. 
(Priveşte pe geam.) Nu-i el. E domnu' 
Mihai. 

BÎRSAN (din uşă, lui Spiru) : Bine că 
eşti acasă. 

SPIRU : Ceva nou ? 
BlRSAN : Bucurii. (Floricăi.) Nu ştii, 

soţia mea s-a întors ? 
FLORICA : Nu cred. Aş fi auzit-o cînd 

urca. 
BÎRSAN (lui Spiru) : Hai sus la mine, 

sau, dacă vrei, la dumneata. Avem 
de discutât. 

FLORICA : Rămîneţi aici, că eu tot 
trebuie să dau mîncare la păsări. 
(lèse.) 

SPIRU : Ce-i ? Ai o mutră... 
BlRSAN : Bucluc, nene Stamate. 
SPIRU : Dar ce s-a întîmplat ? 
BÎRSAN : Control. 
S P I R U : Ce mă pui, mă, pe frigare?! 

Asta s-aranjează. Ce, n-ai mai avut 
controale ? Toate-s acolo pe mîna ta. 
Şi la nevoie... (semnul bacşişului) 
ungem. 

BÎRSAN : N-o să meargă. E o echipă 
de la Controlul economic. Toţi de-ai 
lor. Unul şi unul. 

SPIRU : Lasă, mă, găsesc eu şurubul... 
BÎRSAN : Nu ştiu, zău... De dimineaţă 

au făcut o adevărată percheziţie. Au 
ridicat toate scriptele. Şi celé ofi-
ciale şi celelalte. 

SPIRU : Şi tu ce-ai păzit ? 
BÎRSAN : N-am putut face nimic. A 

fost un iureş. I-au ajutat toţi ai lor 
din moară. Au pus oameni peste tot. 
Au ridicat pînă şi ultimul petic de 
hîrtie. Au sigilat magaziile. Şi la 
moară şi la presa de ulei. Blocaj 
complet. 

SPIRU : Ce vorbeşti, mă ?! 
BÎRSAN : Iar şeful echipei de control 

e fratele Radei, soţia lui Stefan Ste
fan. 

SPIRU : Fosta dumitale, adică ?! 
BÎRSAN : Da. E un fost strungar. Unul 

tînăr, ridicat acum. (Ironie.) Promo-
vat ! 

SPIRU : Atunci e lată rău, mă ! 
BÎRSAN : Tare mi-e frică să nu fie 

vreo legătură între (caută) ...între 
acela şi control. 

SPIRU : Cum ar veni... fosta dumitale 
să-ţi plătească poliţa eu ajutorul lui 
frate-său... S-ar putea... 

BÎRSAN : Nici vorbă de asta. M-am re-
ferit la... perceptorul dumitale. Dac-o 
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fi apucat... înainte... să vorbească eu 
cineva... 

SPIRU (gest de negate) : Zît! A mierlit 
fără să sufle nimic. Ştiu precis. Mai 
am şi eu cîte un ochi pe unde e ne-
voie. 

BÎRSAN : Asta nu exclude să fi po-
vestit, să se fi lăudat cuiva. 

SPIRU : N-avea interes. Doar 1-am asi-
gurat că-i dăm jumătate de milion. 
Arde-1-ar focul iadului să-1 ardă ! A 
vrut să se facă milionar peste noapte. 
L-am făcut. Milionar de viermi ! 

BÎRSAN : Poate era mai bine să-i fi 
dat banii. 

SPIRU : Eu nu înghit să fiu şantajat. 
Àluia, dacă nu-i astupam gura la 
timp, ne băga la saramură pe amîn-
doi. Prea ştia multe. L-am mai folo-
sit eu la cîte ceva. 

BÎRSAN : Şi dacă totuşi a vorbit ?! In-
seamnă că... 

SPIRU : Nu înseamnă nimic. în seara 
aia aştepta gologanii. Era el pungaş, 
dar era şi fraier. Era convins că-i 
aduc. Greşeala a fost că tu 1-ai ame-
ninţat. Eu însă l-am liniştit. 

BÎRSAN : Şi dacă nu te-o fi crezut ? 
SPIRU : Fii, mă, serios ! Adică nu mă 

pricep eu să-1 duc pe unul ca ă l a ? ! 
Ce-ai greşit tu, am réparât eu. 

BÎRSAN : Mai bine nu-1 aduceai. A 
fost o imprudente. 

SPIRU (violent) : Mă, tu să nu mă în-
veţi pe mine. Specialist ca ăla la 

aranjatul registrelor, mai rar. Aveam 
nevoie ? Aveam ! La treburi de as-
tea nu se pricep sfinţii. Am riscat şi, 
dacă n-a ieşit, am dres-o tot eu. Cu 
mîna mea. Tu habar n-ai avut. Eu 
am gîfîit şi tu te-ai plimbat trei zile 
cu madmoazela. Şi să-ţi mai intre 
bine în cap : aici nu-i vorba mimai 
de bani. Contează. Nu zic nu. Eu am 
însă o răspundere şi bat tare. Nu-mi 
pun pielea în joc pentru te-miri-ce. 
Bani am destui, slavă Domnului. Eu 
joc pentru altă miză. Ştii tu foarte 
bine la ce mă refer. Tu să nu mă 
înveti. Eu sînt aici şeful şi nu admit. 
E clar, mă ? 

BÎRSAN : Nene Stamate, dă-mi voie, 
te rog, nici un moment nu m-am 
gîndit... 

SPIRU (cu ton ridicat) : Mă, e clar sau 
nu e ? 

BÎRSAN : Clar, şi de acord. Eu făceam 
o simplă supoziţie. N-ai nici un mo-
tiv să te superi. Mai bine să vedem 
ce facem. Măcar dubletele şi factu-
rierele dacă le-am putea scoate ! 

SPIRU : Asta-i tot greseala ta. Te-au 
luat ca din oală. Asta-i ! 

YVONNE (intrînd) : Ce, vă certati ? 
Bună seara, nene Stamate. Bună 
seara, iubitule. 

SPIRU : Sărut mîinile, domniţă... la, 
treburi şi încurcături. 

BÎRSAN (lui Yvonne): Unde-ai stat 
a t î t a ? 
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YVONNE : Ce, vă certaţi ? 
SPIKU : Sàrut mîinilc. domniţă... la. trchnri şi încurcàturi. 
BlRSAN (lui Yvonne) : Unde ai stat atîta ? 

YVONNE : Am fost la generăleasa. Am 
luat dejunul la ei. După-masă am 
făcut un maus. Generalul s-a za-
harisit complet. Rătea în neştire şi 
intra mereu. în schimb, ea ne-a cu
retât pe toţi. 

BÎRSAN : Numai la asta ţi-e capul. 
YVONNE : la te rog, ce-i tonul ăsta ?! 
SPIRU : Iartă-1, domniţă. Numai dara-

veli pe capul nostru, şi groase încă... 
YVONNE : Şi ce-s eu de vină să-i su-

port mojiciile ? Vă las... 
SPIRU : la stai, domniţă. Poate ne dai 

vreo idee. 
BÎRSAN : Poate, o nouă metodă de 

tocat bani. 
YVONNE : Prost crescut ! 
BÎRSAN (lui Yvonne) : Du-te sus ! 
SPIRU (lui Bîrsan, oprind-o pe Yvonne): 

Are dreptate, mă. Data trecută, cînd 
eu fiscul, numai ce-i drept, a descur-
cat-o domniţa. 

BÎRSAN : Fiscu-i fisc şi controlul acesta 
e altceva. 

YVONNE : Ce control ? 
SPIRU : Controlul economic. Au picat 

de dimineaţă la moară. Prescura şi 
coliva mamei lui de control ! Zău, 
iartă-mă, domniţă ! 

YVONNE : Şi ce-i asa grav ?! O să se 
aranjeze cum s-au aranjat atîtea. 

BÎRSAN : Tu nici nu ştii pe ce lume 
tràiesti. Maus şi pocher, pocher şi 
bridge... Atîta tot... 

SPIRU (lui Bîrsan, impunîndu-i tăcere): 
Mă ! (Lui Yvonne.) Cu ăştia nu-i ju-
cărie. 

YVONNE : Să vedem. Cine face con
trolul ? 

BÎRSAN : E o echipă întreagă. 
YVONNE : S-or găsi unul-doi de în-

ţeles, dintre ei. 
SPIRU : Greu. îs toţi de-ai lor. Şi mai 

au şi un şef... Iar era să zic una... 
YVONNE : Cine-i şeful ? 
SPIRU : Ca să zic aşa, fostul dumnea-

lui cumnăţel... Fac şi eu haz de ne-
caz. 

BÎRSAN : Bine că poţi. 
YVONNE : Cine, dragă ? 
SPIRU : Fratele ăleia care 1-a băgat în 

puşcărie. Aia, domniţă, o ştii... 
YVONNE : Extraordinar !... Fratele ei... 

(Rămîne pe gînduri.) 
BÎRSAN (observînd-o) : Du-te sus, 

Yvonne. De data asta, orice-ai face, 
nu ne poţi ajuta. (Lui Spiru.) M-am 
gîndit la ceva. (Lui Yvonne.) Du-te 
sus ! 

YVONNE (lui Mihai) : Te rog să nu 
mă expediezi. (Lui Spiru.) Am găsit, 
nene Stamate. Cît dai ? 

SPIRU : Cît vrei, domniţă. Numai să 
iesim basma curată. 

BÎRSAN (violent, lui Yvonne) : Îmi în-
chipui eu ce-i în capul tău. (Lui 
Spiru.) Cred că am eu o altă soluţie. 
Să vedem... Sper să fii de acord. 
(Lui Yvonne.) Du-te sus imediat ! 
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SPIRU (dur) : Mă, am avut o vorbă eu 
tine ! De ce n-o laşi să vorbească ? 

YVONNE : Esti stupid, Mihai. Stupid 
şi copilăros. îţi faci scrupule fără 
nici un rost. Pentru cine ? ! Femeia 
pentru care ai făcut închisoare... 

BÎRSAN : Nu te priveste şi nu te-ames-
teca ! 

YVONNE : Ba mă priveşte şi am să-i 
spun. Ascultă, nene Stamate... 

BÎRSAN : îţi interzic. 
SPIRU : Să-i interzici moaşă-ti. Iar-

tă-mă, domniţă, şi dă-i drumul ! (Lui 
Bîrsan.) Umbli cu secrete, mă ? Mie 
să nu-mi umbli cu de-astea... Zi-i, 
domniţă ! 

YVONNE (ironic) : Ştii că doamna Ste
fan are un copil de la Mihai... 

SPIRU (interogativ, arătîndu-l pe Bîr
san) : Făcut cu dumnealui, adică ?! 

YVONNE : Da, da, cu Mihai. 
SPIRU (exclamaţie de surpriză) : la te 

uită, domnule ! 
YVONNE : Şi ce-i şi mai şi : i-1 creste 

alta şi bărbatul ei nu ştie nimic. 
SPIRU : Eşti sigură ? 
YVONNE : Absolut. O să-ţi povestesc. 

Lucrurile de felul acesta, oricît le-ai 
ascunde, se află. 

SPIRU : Domniţo, eşti cineva. Àsta-i 
şu rubu l ! 

BÎRSAN : Vă faceţi iluzii. Doar o cu-
noaşteţi. 

SPIRU : Ctt e ea de căpăţînoasă, dar 
la asta tot nu rezistă. O dăm peste 
cap cu tot neamul ei. Mare lu cru 
nici nu-i cerem : două-trei zile să ne 
băgăm nasul prin hîrţoage. 

BÎRSAN : Pe mine să nu contaţi. Orice 
a r fi, nu pot. 

YVONNE : Nici nu-i nevoie. Mă duc eu 
la ea. Ce zici, nene Stamate ? 

SPIRU : Aprobat. 
CHIRILÀ (din uşă) : Bună seara. Flo-

rica nu-i pe-aici ? 
SPIRU : Bună seara, bădie Chirilă. E 

prin curte. 
CHIRILÀ (aşezîndu-se, obosit): Zi gréa. 

Am fost la cîmp. Dacă nu-i mîi, îţi 
lasă toată buruiana. Şi cer, să-ţi ieie 
şi pielea de pe tine... 

SPIRU : Vremea golamlor. Lasă, bă-
die, că trece şi asta. 

YVONNE : Nene Stamate, vino sus la 
noi. Să gustăm ceva şi stabilim şi 
ce avem de făcut. 

C O R 

SPIRU : Săru' mîna. Cu mare plăcere. 
(Lui Chirilă.) Bună seara, bădie Chi-
rilà. Culcă-te repede şi trage-i un 
somn zdravăn. Că meriţi . 

(Iese cu Yvonne şi Bîrsan.) 

FLORICA (băgînd capul pe uşă) : Ai 
venit, bădie ? 

CHIRILÀ (ursuz) : Ce-ntrebi ca proas-
ta ? Nu mă vezi ? Dă mînearea. 

FLORICA : Bădie... 
CHIRILÀ : Dă mînearea. 
FLORICA : laca dau. (Pregătind masa.) 

Bădie ! 
CHIRILÀ (în timp ce mănîncă) : Ce-i ? 

Zi-i ! 
FLORICA : La moară a picat control 

mare şi se încurcă rău. 
CHIRILÀ : Şi tu de unde ştii ? 
FLORICA : Am dibuit eu că-i ceva. 

(Arătînd uşa.) Şi-am t ras o ţîră cu 
urechea. 

CHIRILÀ : Rău ! Te-am pus eu ? 
FLORICA: Eu ziceam că-i bine să ştii... 

Că matale, de... 
CHIRILÀ : Ţine-ţi gura ! Eu le-am în-

chiriat şi ce fac ei nu mă priveste... 
Dacă iese cum ştiu eu, tree casa şi 
via pe numele tău. 

FLORICA : Ai mai zis matale multe, 
bădiţă. 

CHIRILÀ : Am zis şi am să fac. Eu nu 
ştiu nimic şi tu la fel. Altfel, e rău. 
Şi te arzi. Şi de casă şi de tot... 

FLORICA : Eu cred că nu-i bine... 
CHIRILÀ : Tu să taci şi să uiţi ! 
FLORICA (ieşind) : Fie cum spui ma

tale. Dar să ştii, bădiţă : eşti matale 
vulpoi, da' ăştia-s haită de lupi. Ai 
să vezi, bădiţă ! 

Intuneric 

STEFAN (în faţa scenei) : Florica 1-a 
ascultat pe Chirilă şi n-a vorbit cu 
nimeni de celé auzite. Am fost pr i -
mul care am aflat de la ea că Spiru 
e ucigaşul funcţionarului de la moară. 
Dar nu uitaţi : Florica mi^a făcut 
mărturisirea abia după împuşcarea 
lui Bîrsan şi Chirilă, şi pînă atunci 
se petrecuseră destule fapte pe care 
trebuia să le aflu şi să le dovedesc... 
Destule fapte... destule fapte... 

I N A 
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ŞTEFAN (in faţa scenei) : Aşa cum 
v-am spus, n-am fost numai anche-
tatorul celor petrecute aici. Am fost 
părtaş la toate. Clocoteam şi trebuia 
să mă stăpînesc ca să pot gîndi rece 
şi lucid. Să-mi stăpînesc mintea şi 
inima... Rada... Rada trecea şi ea prin 
clipe de zbucium... 
(întuneric şi bătaia ceasornicului ; 

apoi, in prim-plan, cîteva elemente schi-
ţează o camera din locuinţa soţilor Ste
fan. Yvonne, in scenă, aşteaptă. In pen
umbra, încăperea din casa lui Chirilă.) 

RADA (intră, surprinsă) : Dumneata ? ! 
YVONNE : Dacă spuneam cine sînt, nu 

m-ai fi primit în casa dumitale. 
RADA : N-avem ce discuta. 
YVONNE : Trebuie să-ţi comunic ceva 

din partea lui Mihai. 
RADA : Te rog să pleci. 
YVONNE (se aşază) : Fii rezonabilă. 

E în interesul dumitale. Al soţului 
dumitale, şi chiar al copilului. Apropo, 
1-ai déclarât pe numele dumitale sau 
pe al lui Mihai ? 

RADA (o clipă, copleşitâ ; îşi revine) : 
Ce vrei ? 

YVONNE : Eu ? Nimic. 
RADA : Atunci de ce-ai venit ? 
YVONNE : Ti-am spus : m-a trimis 

Mihai. 
RADA : Pent ru mine nu exista. 
YVONNE : Şi, totuşi, exista. Pentru 

toată lumea şi chiar pentru dum
neata. E tatăl copilului dumitale. 

RADA : Copilul meu e numai al meu ! 
YVONNE : Calmează-te, dragă. 
RADA : Nu mi-1 poate lua nimeni. 
YVONNE : Asta-i şi părerea mea. I-am 

spus şi lui Mihai. Va pierde sigur 
procesul. 

RADA : Procès ?! Legea-i de partea 
mea. 

YVONNE : Ai dreptate. Cîştigi precis. 
Nu va ieşi decît tapaj şi scandai. 
Asta însă nu te-ar avantaja pe dum
neata. 

RADA : Ameninţarea asta eu procesul 
ce înseamnă ? 

YVONNE : Nu-i nici o ameninţare. De-
pinde de dumneata să-1 facem să re-
nunţe. Deşi Mihai are şi el senti-
mentele lui de tată. Şi, orice ar fi, 
trebuie să-1 înţelegem... E copilul lui. 
(Insinuantă.) E drăguţ ? Mi-ar face 
plăcere să-1 văd. 

RADA:N-ai să-1 vezi niciodată! Pleacă! 
YVONNE (eu ris batjocoritor) : Am în-

ţeles. Nu-1 ai aici. Deci, tot femeia 

aceea ţi-1 creşte! Mă şi mir, crede-mă, 
văd că ai atî ta afecţiune pentru el. 
De ce nu i-ai spus soţului dumitale ? 
Poate era mai bine... Dumnezeule, ce 
complicaţie ! Eu, ca femeie, te com-
pătimesc — te asigur. Nu ştiu însă 
ce va spune soţul dumitale. In astfel 
de situaţii bărbaţi i sînt tare neînţe-
legători. 

RADA : Spune ce vrei şi s-o sfîrşim ! 
YVONNE : Pentru dumneata e o ni -

mica toată. 
RADA : Vrei bani ? 
YVONNE : E aproape delicios cît de 

naivă poţi fi. Dacă n-ar fi aşa, ar 
trebui să mă şi supăr. Te pot întreba 
şi eu : cît ? Sînt dispusă să plătesc 
pentru micul serviciu de care are 
nevoie Mihai. 

RADA (ridicîndu-se) : Te-am răbdat 
destul. 

YVONNE : De ce te superi ? ! Te-am 
trata t cum m-ai tratat , eu deosebirea 
că eu sînt convinsă că banii sînt ne-
interesanţi pentru dumneata. 

RADA : Ce vrei ? 
YVONNE : Asa da ! Chiar mă miram 

cît de lipsită de curiozitate poţi fi. 
Nenatural . Probabil, şi din cauza 
marii simpatii ce mi-o porţi. 

RADA : Ai dreptate. 
YVONNE : E reciproc. 
RADA (calm) : Te ascult. 
YVONNE : Mihai e procurist la o 

moară. De ieri dimineaţă au început 
acolo un control. î ţ i cerem un mie 
ajutor. 

RADA : Chiar să vreau, nu pot. 
YVONNE : Fratele dumitale e şeful 

echipei de control. Nici pentru el şi 
nici pentru soţul dumitale, n-ar fi 
convenabilă publicitatea în jurul co
pilului. în definitiv, e fiul unui con
damnât politic. Plus toate celelalte... 
Cu morala voastră, n-ar fi deloc plă-
cut. Şi totul se poate aranja cu un 
nimic. 

YVONNE : în ce constă nimicul ? 
YVONNE : Fratele dumitale să-1 pri-

mească pe Mihai. 
RADA : Pentru asta nu-i nevoie de 

mine. 
YVONNE : Să-1 primească binevoitor şi 

să-i dea răgazul să-şi pună la punct 
lucrările contabile. L-au luat prin 
surprindere. Nu mă pricep. îi va ex-
plica Mihai fratelui dumitale. Dacă 
e un pic de bunăvoinţă, se rezolvă 
toate încurcăturile. Azi e 9 iunie. îţi 
dau 48 de ore. E tot timpul ca fra-
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tele dumitale să-1 cheme ps Mihai. 
Aştept pînă atunci. (Se ridică.) Nu-i 
nevoie să mă conduci. Mă descurc 
singură. (Apropiindu-se de ieşire.) 
Procesul poate începe chiar dacă Mi
hai ar fi împiedicat... dintr-oin motiv 
oarecare... O simplă procura e sufi-
cientă. Gîndeşte-te ! (Iese.) 

întuneric 
ŞTEFAN (in faţa scenei) : Rada s-a ho-

tărî t repede. M-a căutat, dar nu m-a 
putut găsi. Şi atunci a alergat la Ma
ria. Maria locuieşte împreună eu pro-
fesorul Banu, şi întîmplarea a făcut 
ca şi el să fie acasă la venirea Ra
dei... Profesorul Banu, Maria şi Rada 
au trecut împreună, în t impul războ-
iului, prin împrejurări grele, care i-au 
legat pentru toată viaţa. Maria spune 
deseori că, înainte de război, avea un 
singur copil : pe Vasilică, născut în 
chinurile facerii. Apoi, în chinurile 
războiului, s-a mai ales cu doi : cu 
Rada şi cu profesorul Banu. Ei sînt 
mai mult decît o prietenie. Sînt o fa-
milie trainică şi caldă. Şi Rada s-a 
dus acolo să-şi plîngă amarul şi să 
se sfătuiască. 

(Intuneric şi bătaia ceasornicului, 
apoi, în acelaşi cadru, in prim-plan, 
camera de lucru a profesorului Banu.) 

MARIA (Radei, cu gesturi de alintare) : 
Hai, puica mea necăjită, ajunge ! 
Lasă că le venim noi de hac. 

RADA : Şi Ştefan ?! Ce va spune Ste
fan ? 

MARIA : Nimic. O să înţeleagă, şi gâta. 
Nu-i aşa, tovarăşe profesor ? 

BANU (neconvins) : Sînt convins. 
MARIA (Radei, autoritar) : Hai, gâta. 
BANU : De necrezut. Voi să faceţi aşa 

ceva... Să vă ascundeţi atîţia ani... 
Şi chiar de mine... Copilul Radei... 
Bietul copil... 

MARIA : De ce bietul ? E voinic, e 
frumos, e sănătos. Şi o duce, aici la 
noi, slavă Domnului ! Matale cel pu-
tin, ţi i-ai urcat în cap pe amîndoi, 
şi pe el şi pe Vasilică al meu. Rada 
e aici la doi paşi şi-1 răzgîie şi ea. 
Aşa că, ce „bietul" ?! Zi-i, mai bine, 
bietele de noi, pînă s-or limpezi toate. 

BANU : Dar de ce a fost necesar? Pen
tru mine e de neînţeles... Voi să fa-
ceţi aşa ceva... 

MARIA : Taie-mi capul, că eu am fost 
deşteapta. 

RADA : Maria a vrut să mă ajute. Din 
vina mea s-au întîmplat toate. 

MARIA : Vină, nevină ! 
BANU : Oricum, nu era asta soluţia. 

MARIA : Acum se pot spuîne multe. 
BANU : Aici e şi o anumită mentali-

t a t e ! 
MARIA : Tot bărbat să fii ! 
RADA : Nu-i aşa, dragă Maria. (Lui 

Banu.) Aveţi dreptate s-o spuneţi. 
MARIA (Radei) : Cu mentali tatea asta 

m-ai omorît şi tu destul. Dacă-i vorba 
s-o spunem, s-o spunem ! Uite, tova-
răşe profesor : Rada trebuia să nască... 

RADA (se ridică) : Mă duc să telefonez. 
Poate s-a întors Ştefan. 

MARIA : Dacă venea, ar fi sunat. Am 
rugat să ne anunţe imediat. Dar du-te 
şi vezi. (După ieşirea Radei.) Eşti 
doctor şi nu trebuie să-ţi spun mai 
multe. 

BANU : Desigur, şi te rog să mă crezi 
că nu-i nevoie să-mi explici nimic. 
(Cu tonul de a închide discuţia.) To-
tuşi, am fost atît de surprins... 

MARIA : Ai dreptate. Dar tot e mai 
bine să ştii. Chiar trebuie. Ţi^aduci 
aminte ce greu a fost în iarna lui 
'44... Ce era să fac cu Rada ? Nu uita 
şi ce era în sufletul ei. Pur ta la 
sîn copilul unui nemernic, care în-
cercase s-o ucidă pe ea şi pe alţii. 
Nu era uşor. Am dus-o la mama mea 
şi a născut acolo. Pe urmă, ce să 
facem ? ! Ea muncă, eu muncă. Cît a 
tras ea atunci, ştii. Tot timpul, pe 
drumuri . Ce avea să facă cu copilul?!: 
Eu, barem, e ram mai aşezată, mai 
gospodărită. Şi mai aveam grijă de 
doi : Vasilică unu', şi mata al doilea, 
Unde-s doi, merge şi al treilea. 

BANU (amuzat, apoi mină severă) : Mă 
pui la număr cu copiii. 

M A R I A : De ce n u ? ! Un bărbat ca 
matale îţi dă chiar mai multă bătaie 
de cap. N-ai de ce te supăra. Şi după 
aceea, ce să fac ?! Să batem clopotele 
că-i al Radei ?! Că e al lui Bîrsan, 
care-şi făcea pedeapsa pentru fără-
delegile lui ?! Să se întrebe cine vrei 
şi cine nu vrei ce-i cu copilul şi de 
unde a răsărit ? Şi aşa, am adus co
pilul la mine, şi am spus şi eu, acolo, 
că-i nepotul meu. Rada s-a împotri-
vit cît a putut. Mi-a făcut şi dînsa 
capul calendar cu ideile ei. 

BANU : Greu să-ţi reziste cineva. 
MARIA: Nici n-are cum. Socoteala mea 

a fost bună. Şi să-ţi mai spun ceva, 
mie, copilul ăsta, cum 1-am văzut, mi 
s-a lipit de inimă. 

BANU : Şi eu 1-am îndrăgit. 
MARIA : Vezi că am dreptate ? 
BANU : Oricum, a durât prea mult. 

Aţi ascuns de cine nu era nevoie, în 
schimb a aflat cine nu trebuia... Chiar 
mie să nu-mi spuneţi ?! 
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MARIA : Dacă-i secret, secret să fie. 
Bineînţeles că n-aveam să-1 ţinem o 
veşnicie. 

BANU : Să-i ascundeti însă şi lui Ste
fan ?!... E complet de neînţeles... E... 
(caută) eel puţin grav. 

MARIA : Uşor de spus. Amintiţi-vă ce 
era atunci eu Ştefan. In spital, ciu-
ruit, aproape să moară. Dacă Rada 
i-ar £i spus, nu ştiu zău ce s^ar fi 
ales. Pe Stefan 1-a scăpat numai dra-
gostea Radei. Fără asta, dus era. Cu 
toţi doctorii dumneavoastră. 

BANU : După aceea însă... (Gest inte-
rogativ.) 

MARIA (Radei, care intră) : N-a venit ? 
RADA : Nu încă. (Se aşază.) 
MARIA (lui Banu) : Inima omului e 

gingaşă. Nu intri în ea cînd vrei şi 
cum vrei. Orice îşi are timpul... (Ra
dei.) I-am spus cum s-au întîmplat 
toate. 

RADA (lui Banu) : Mă socotiţi tare vi-
novată. 

BANU : Nu. (Sovăielnic.) Nu ştiu... Im
portant este să se ia unele măsuri. 
N-aş putea spune care anume, dar 
imediat. 

MARIA: Numai să vie tovarăşul Axinte 
şi mergem să-i spunem. 

RADA : Lui Ştefan trebuie să-i spun 
mai întîi. (Frămîntată.) De n-ar în-
tîrzia. Ştefan trebuie să fie primul 
căruia să-i spun. 

BANU : Ştiu eu ?! E necesar să-1 anun-
ţăm imedia t? ! Da, da... (Sentenţios.) 
„Timpul e foarte preţios în astfel de 
cazuri." 

MARIA (uitîndu-se la ceas) : Tovarăşul 
Axinte a lăsat vorbâ că pînă la şapte 
e înapoi. El e ceas, şi acum e şapte. 

BANU (se uită şi el la ceas) : Da, dar 
dacă nu vine, nu-i de aşteptat nici 
un minut. 

RADA : Ştefan e primul care trebuie să 
afle. (Sună telefonul. Se ridicà, grà-
bită.) 

BANU (pe gînduri) : Bîrsan... cîtă tică-
loşie... Şi pentru ce ? 

MARIA : Ce să ne mai mirăm ?! 
RADA (intră précipitât) : A telefonat 

tovarăşul Axinte. 
MARIA (se ridicà) : Mergem. 
RADA : Te rog, Maria. Nu încă. Să-1 

mai aşteptăm pe Ştefan. 
BANU (hotărît) : Nu-i de lăsat nici o 

clipă. Vă duceţi imediat la tovarăşul 
Axinte. 

RADA : Vă rog. Să-1 aşteptăm. 
MARIA (arătîndu-l pe Banu) : Are 

dreptate. N-are nici un rost să zăbo-
vim. Hai, Rada ; hai, tovarăşe pro-
fesor. 

BANU (şovăielnic) : Nu, nu cred că e 
necesar. 

MARIA (lui Banu) : Vino cu noi. E 
chiar bine să fii şi mata. (Radei.) O 
să ne cam scuture tovarăşul Axinte. 

BANU (hotărît) : Duceţi-vă singure. 
MARIA : Nu ştiu cum, dar parcă a r 

fi mai uşor dacă ai fi cu noi. 
BANU : Mai am ceva de rezolvat. 
MARIA : Atunci hai, Rada. 
RADA (ezitînd) : Totuşi... 
MARIA : Doar n-o să mă lăsaţi sin-

gură ! Hai ! (Iese împreună cu Rada.) 

(Banu se plimbà gînditor. Deschide un 
sertar al mesei de lucru, de unde scoate 
un pistol, pe care-l examinează şi apoi 
îl strecoară în buzunar. Dispare o clipă 
şi se întoarce cu un pardesiu pe braţ. 
Se opreşte, pipăindu-şi buzunarul. E in-
cornodat de arma, la o trusă medi-
cală de format mie, scoate din ea un 
tensiometru şi pune în loc pistolul. 
Dupa aceasta, pare a lua o nouă hotâ-
rîre. Se reîntoarce la masa de scris, 
scrie repede ceva pe o hîrtie ps care o 
introduce într-un plie. Lasà plicul pe 
masă, apoi îl închide într-un sertar. la 
grijuliu trusa şi iese.) 

Intuneric 

STEFAN (în faţa scenei) : Pe la opt 
seara, m-am întors la biroul meu. 
Am aflat că Rada mă căutase de 
mai multe ori în timpul după-amie-
zii şi că s-a dus la tovarăşul Axinte, 
unde urma să mă duc şi eu îndată 
ce sosesc. Acolo, de la tovarăşul 
Axinte şi de la Maria, am aflat celé 
pe care le ştiţi. Rada n-a scos un 
cuvînt. Tot timpul i-am căutat pr i -
virea, dar Rada şi-a ferit mereu ochii 
de mine. Am fost în seara aceea fe-
ricit şi nefericit. Treceam din lumina 
bucuriei în întunericul îndoielilor. O 
clipă, aş fi vrut s-o strîng la piept, 
să-i spun cît o iubesc, şi, în clipa ur-
mătoare, să-i spun că n-am nevoie 
de mila nimănui, să-i arunc în faţă 
tot dispreţul meu, să mă ridic, să 
plec. Dar nu puteam s-o fac şi am 
ascultat. Păream mai liniştit ca tot-
deauna... Tot în seara aceea am spus 
un neadevăr... Naiv şi fără rost... 

(Intuneric şi bătaia ceasornicului. 
Apoi, în prim-plan, biroul lui Axinte.) 

MARIA (încheind) : Acum ştii şi dum-
neata, tovarăşe Ştefan. 

AXINTE (poză severă, în dezacord cu 
tonul blajin) : Sînteţi bune de bătut 
amîndouă. 
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MARIA : Oameni sîntem... 
AXINTE : Da. Şi tocmai de aceea. 
MARIA : De greşeală nu-i nimeni fe-

rit. Vorba-i, cum greşeşti şi de ce... 
Trebuie ţinut socoteală de toate. 

AXINTE : Eu te ascult a doua oară. 
Am fost foarte atent şi cînd mi-ai 
spus mie şi acum cînd i-ai spus lui 
Ştefan. Aşa ai învîrtit-o, de parcă nu 
mai rămîne decît să vă felicităm pen-
tru năzdrăvăniile voastre. 

MARIA : Am spus cum a fost. 
AXINTE (dînd din cap) : Şi de ce 

de-abia azi ? Abia după ticăloşia 
şantajului. Altfel, o mai ţineaţi cîţiva 
ani. 

MARIA : Nici chiar aşa. 

AXINTE : Şi tocmai de aceea trebuie 
să fim drepţi eu ceilalţi, şi drepţi şi 
eu noi înşine... Să nu fim îngăduitori 
eu propriile noastre greşeli. Să le re-
cunoaştem deschis, ca să ne putem 
înălţa deasupra lor. Tu spui şi te 
scuzi : oamenii sînt oameni!... Să ros-
tim altfel aceste cuvinte, eu vocea 
demnităţii noastre : oamenii sînt oa
meni ! în orice împrejurări. Recu-
noaşterea greşelilor îl întăreste pe om 
şi-1 ţine neabătut pe drumul adevă-
rului. Dacă-i om. Fiindcă printre oa
meni se mai găsesc şi neoameni. 
(Privind-o lung pe Maria.) Ai să-mi 
dai tu singură dreptate... Şi cred că 
şi tu, Rada. 

Il 

T.» 
là " 

AXINTE : Trei ani au şi trecut. Tu, 
Rada, n-ai nimic de spus ? 

RADA : Era povara mea şi-ar fi tre-
buit să mi-o port singură... 

AXINTE : Nu era mai bine dacă veneai 
să ne sfătuim ? 

RADA : Nu ştiu... N-am putut... 
MARIA : în privinţa asta s-ar putea 

s-o fi greşit. 
AXINTE : Dar chiar aşa sigură nu eşti. 
MARIA : De, oamenii sînt oameni. 

MARIA : Am vrut să fie cît mai bine... 
Sigur... Dacă... (Caută.) 

AXINTE : Sînt convins. Şi nu te grăbi. 
Ai să te gîndeşti şi o să mai vorbim. 
(Lui Ştefan.) Tu, Ştefan, ce spui de 
toată povestea asta ? 

STEFAN (neutru) : O primă măsură ar 
putea să fie... 

AXINTE (tăindu-l) : Să lăsăm deocam-
dată măsurile. Ce spui de întîmpla-
rea asta a Radei ?... E soţia ta. 
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ŞTEFAN : Am ştiut de copil înainte de 
a fi soţia mea. (întîlneşte privirea 
surprinsă a Radei, apoi înfruntă ochii 
lui Axinte.) 

AXINTE : Deci, ai ştiut ! 
STEFAN : Da. 
AXINTE : Rada nu ţi-a spus ! Cum ai 

aflat ? 
STEFAN (un moment, derutat) : ...Cum 

au putut afla alţii, am aflat şi eu. 
AXINTE (privindu-l lung) : Dacă spui 

tu, te cred !... Şi-mi pare rău. 
RADA (aprins) : N-a ştiut nimic, tova-

răse Axinte. 
STEFAN : Vrei să mă aperi ? Nu-i ne-

voie ! 
RADA : Asta vrei tu ! Nu eu ! 
AXINTE : Vă rog. Liniştiţi-vă amîndoi. 

(Cu uşor ton de glumă.) Dacă n-o să 
aveţi altceva mai bun de făcut, veţi 
putea continua acasă. Acolo n-am să 
am cum să vă împiedic... (Mariei şi 
Radei.) Sînt lămuri t cu voi. Duceţi-vă 
acasă. (Radei.) Cu Ştefan mai am ceva. 

MARIA (ridicîndu-se ; lui Ştefan) : Pe 
Rada o găseşti la noi. Bună seara. 

AXINTE (Mariei şi Radei) : Bine. Il 
aduc eu pe Ştefan. Sper să nu întîr-
ziem mult. (în timp ce Maria şi Rada 
ies, Axinte se apropie de Ştefan ; 
gest fugar de prietenie.) Stefan, Ste
fan, au încurcat-o fetele noastre. 

STEFAN : Destul de neplăcut. 
AXINTE : Nu-i nimic. Vom descurca-o 

şi pe asta... Să fii înţelegător. 
STEFAN (evaziv) : Fireste. 
AXINTE : Bun şi cald. Are nevoie. A 

suferit destul... Şi ţine la tine. 
STEFAN (cu amărăciune): Crezi? ! Eram 

atunci într-un hal că oricui i-ar fi 
fost milă de mine. 

AXINTE : Scoate-ti din cap prostiile 
astea. Te iubeşte. 

STEFAN (febril, naiv, cu dorinţa con-
firmării) : Crezi ? Chiar crezi ? 

AXINTE : Nu ! Nu cred ! Sînt sigur ' 
Mi-am dat seama că te iubeste de 
mult, cînd încă nu era soţia ta. Şi 
poate de aceea s-a întîmplat cum s-a 
întîmplat... (Zîmbind.) Vezi tu, dia-
lectica dragostei e uneori foarte com-
plicată... Iar tu să nu mai faci pe 
cavalerul romantic. Ştii la ce mă re
fer ! 

STEFAN : Da, aş vrea... 
AXINTE (tăindu-l) : E destul. Să tre-

cem la celelalte. 
STEFAN : îţi mulţumesc, tovarăşe A-

xinte. 
AXINTE : Gâta ! Ce zi e mîine ? 
STEFAN : 10 iunie. 
AXINTE (în timp ce lumina scade) : 

Mîine e 10 iunie... Da... Şi poimîine 

e 11 iunie. 11 iunie 1948. (Accentuât.) 
Avem multe de făcut... Ascultă, S te
fan... 

î ntuneric 

STEFAN (în faţa scenei): Aşa cum ştiţi, 
în t imp ce Rada, Maria şi cu mine 
ne aflam la tovarăşul Axinte, profe-
sorul Banu pleca de acasă înar-
mat. De ce ?... De ce a luat a rma eu 
el ? Să se apere ? Să treacă peste 
lege ca s-o apere pe Rada ? Să gră-
bească împlinirea unui sfîrşit ?... 
M-am întrebat mereu... Poate, a fost 
cîte ceva din toate. Poate, n-a fost 
nimic din tot ce am presupus... Oare 
tot ce facem, toate gesturile noastre 
au totdeauna o determinare unică şi 
deplină ? De ce şi^a luat profesorul 
Banu arma ? Răspunsul lui n-a fost 
decît un surîs amar. Veţi vedea ce 
s-a petrecut. Acei ce vor răspuns îl 
vor găsi. Şi va fi bun oricare. 

(întuneric. Bătaia ceasornicului. De-
corul încăperii din casa lui Chirilă.) 

FLORICA (trebâluieşte şi cîntă) : 
Căci asa mi-a fost dat mie... 
Să mor la Spiriidonie... 
Saapte doctori să mă tie 
Şi să-mi facă anatopsie. 
Şaapte doctori m-au ţ inut 
Şi o raană s-aa găsit. 
Dar nu-i raană de cuţit, 
Ci e raană de iubit. 
Pa, pa, pa, pa, pa, pa. 

(Se întrerupe auzind bâtai în uşă ; 
în ritmul cîntecului.) Iintrà, zău. 
Iintră, zău. (Se opreşte şi strigă.) 
Hai, intră odată ! 

BANU (intră sfios) : Bună seara. Vă rog 
să mă iertaţi. 

FLORICA : Vai de mine. Bine că nu 
v-a sfîşiat cîinele, că 1-am dezlegat. 

BANU : Nu 1-am observât. 
FLORICA : Bun om trebuie să fiţi de 

v-a lăsat. Cîinele ăsta te simte şi 
de-ai pica din lună. Da' pe cine cău-
tati ? 

BANU : Mi s-a spus că ai ci a r locui 
domnul Bîrsan. 

FLORICA : Aici. Numai că sus. 
BANU : Nu ştiţi, e acasă ? 
FLORICA : Acasă. Şi el şi ea. 
BANU (înclinîndu-se ceremonios) : Sînt 

profesorul doctor Banu. 
FLORICA : A, da... Ba... nu. (îi întinde 

mîna după ce şi-o şterge de şorţ.) 
Imi pare bine. 

BANU : Mi-aş permite să vă rog ceva, 
dacă nu vă supăr prea tare. 
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FLORIC A (cucerită) : Cum să nu ? ! 
(Oferindu-i un scaun.) Şi ia staţi jos. 
La noi, de! Dar de supărăcioasă, n-aş 
zice că arăt . 

BANU : Dacă s-ar putea, aş avea de 
vorbit ou domnul Bîrsan... (Jenat.) 
Ştiţi, singur... 

FLORICA : Adică, fără ţîfna lui ! 
BANU : Da. Numai eu el dacă s-ar 

putea. 
FLORICA: Am înţeles. Vi-1 aduc într-o 

clipă. îi spun că-1 cheamă bărba-
tu-meu. (Fudulă.) Că noi sîntem pro-
prietarii. 

BANU : Vă mulţumesc foarte mult. 
FLORICA : N-aveţi pentru ce. Şi puteţi 

rămîne aici în toată voia. Bărbatul 
meu nu-i venit încă şi eu am treburi 
destule pe-afară. Că, de, avem gos-
podărie mare. 
(Banu, în timp ce Florica iese, stră-

bate gînditor încăperea, scoate pistolul 
din trusă, îl vîră în buzunar, face din 
nou cîţiva paşi, după care reintrodu-
ce pistolul în trusă, pe care o va fine 
strîns, eu grijă.) 

FLORICA (reintrînd) : Vine numai-
decît. 

BANU : Vă rămîn foarte îndatorat. 

(Florica iese din nou.) 

BÎRSAN (intră fără a fi surprins) : 
Bună seara. 

BANU : Bună seara. S-ar părea că nu 
te miră prezenţa mea. Voiam să vor-
besc eu dumneata singur. 

BÎRSAN : Ce doriţi ? 
BANU : Şantajul dumitale nu va int i 

mida pe nimeni. 
BÎRSAN : Nu mă aşteptam la ait r ăs -

puns. 
BANU : Nu-i un răspuns. Nu-s mesa-

gerul nimănui. Am venit să te infor
mez din proprie iniţiativă. 

BÎRSAN : Pentru ce ? 
BANU : Oricine, oricît de rău ar fi şi 

orice rău ar face, păstrează în el şi 
ceva bun. Chiar dacă ascunde sau 
nu-şi dă seama, această fărîmă de 
umanitate exista. Şi poate să-1 rege-
nereze. E o credinţă a mea. 

BÎRSAN : Nu mă interesează. Vă rog 
să plecaţi. 

BANU : Mă dai afară ? 
BÎRSAN : Da. Şi imediat ! 
BANU : Prin dumneata vorbeşte teama. 
BÎRSAN (eu dispreţ) : De dumneata ? 
BANU : De mine. Teama de mine. Nu 

poţi să mă asculţi fiindcă te înspăi-
mîntă adevărul. Destinul dumitale e 
încheiat ! 

BÎRSAN (batjocoritor) : Credeţi în des
tin ?! 
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BANU : Am spus destin în loc de viaţă. 
BIRSAN : Plecaţi ! 
BANU : Ţi-e ruşine. Cumplită ruşine 

de ce-ai ajuns. 
BÎRSAN : Scutiţi-mă. 
BANU : Aş vrea, dar nu pot. Chiar 

dacà plec, ele rămSn aici : şi teama 
şi ruşinea. Şi-mi pare rău... 

BlRSAN (dînd să piece) : Sfîrşiţi-vă 
singur predica. Am plecat eu. 

BANU (oprindu-l) : Rămîi, te rog, o 
clipă. Te previn : e în interesul du-
mitale ! 

BÎRSAN (neîncrezător) : Al meu?! M-aş 
mira. Dar scurt. Vă rog. 

BANU : Mi-ai spus că nici nu te aştep-
tai ca încercarea dumitale de intimi-
dare să ducă la ceva. 

BÎRSAN (dînd din umeri) : V-am spus. 
BANU : De ce ai mai făcut-o nu te în-

treb... 
BÎRSAN : Nici nu v-aş răspunde. Nu 

pentru asta am rămas. Ascult ! 
BANU : Nu mai ţin nici o predică în 

desert. Nici nu te întreb dacâ vei da 
sau nu curs procesului. Te previn 
însă că, pe orice cale vei încerca 
să-ţi împroşti murdăriile, ele se vor 
întoarce asupra dumitale. Cine încalcă 
legea nu-şi face o situaţie mai uşoară 
lovind şi întinînd nişte nevinovaţi. 
Dimpotrivă ! 

BÎRSAN : E o ameninţare ? 
BANU : Mă cunosti destul ca să-ţi dai 

seama că eu nu amenant. 
BÎRSAN : Transmiteţi. Doar atît. 
BANU : Mi-am pierdut timpul fără 

rost... E un sfat bătrînesc, şi e un 
sfat bun. Ţi 1-am dat pentru folosul 
altora. (Intrînd Yvonne, se întrerupe 
şi se îndreaptă spre ieşire.) Dumneata 
nu-1 méritai. (Iese.) 

YVONNE : Ce căuta ăsta aici ? De ce 
nu m-ai chemat ? 

BÎRSAN : Poate-ti mai venea o idee ge-
nială, că din cea de-^aseară a ieşit 
un... 

YVONNE : Mai grosolan decît Stamate. 
BÎRSAN : Şi de ce nu ? (Arătîndu-se.) 

„Tel maître, tel valet..." Asta am 
ajuns, şi ti-o datorez ţie ! 

YVONNE : Mie ?! Nemaipomenit. Ai 
uitat... (Se întrerupe la intrarea Flo-
ricài.) 

FLORICA : Dacă nu-1 vedeam, dădea 
drept peste cîine. Dar cred că tot 
nimic nu-i făcea. (Dă eu ochii de 
trusa uitată de Banu.) la te uită, şi-a 
uitat gentuţa. (Ridicînd trusa.) Mică, 
dar greută. 

YVONNE (smulgîndu-i trusa din mînă): 
Dă-o încoa ! 

FLORICA : Ho, că n-o mănînc. 

YVONNE (deschizînd trusa) : Intere-
sant... Un pistol. Atîta tot. 

BÎRSAN (se apropie) : Fii atentă ! E 
eu piedica ridicată. (la revolverul pe 
care i-l întinde Yvonne. îl împiedică 
şi îl introduce în buzunar.) 

FLORICA (admirativ) : Halal bàrbat ! 
Aşa mai zic şi eu. Şi eu revolver la 
dumnealui. Păcat, săracul, că-i aşa 
bătrîior. 

YVONNE (lui Mihai) : Hai sus. (Iese 
grăbită.) 

FLORICA (eu strîmbătură, după Y-
vonne) : Ei, scîrţ ! Alivoar şi n-am 
cuvinte ! (Lui Mihai, eu gest de 
oprire.) Cred că dumnealui o să vină 
îndată să-şi caute gentuţa. 

BÎRSAN : Dacă se-ntoarce, fii bună şi 
anuntă-mă ! 

FLORICA : Ce să mai vin sus ? Lasă 
mai bine aici blăstămăţia asta de re
volver. 

BÎRSAN : Aş mai avea să-i spun ceva. 
Dar nu cred să se întoarcă. E prea 
tîrziu... 

FLORICA : Dacă nu se întoarce, îi duc 
eu mîine gentuta, tot am treburi în 
oraş. îl găsesc eu... 

BÎRSAN : Mîine... Mîine va fi şi mai 
tîrziu. 

FLORICA : Pînă dimineata nu-i mare 
lucru. 

BÎRSAN : Lasă-1 la mine. I-l duc eu. 
Am de discutât ceva eu el. Aici n-am 
putut sfîrşi... Predica în deşert şi 
fuga în desert... în desert se întîmplă 
multe... (Iese.) 

FLORICA : Ce vorbe ! Doamne... Şi 
tare nu-i a bine... 

Intuneric 

STEFAN (în faţa scenei) : La tovarăşul 
Axinte am stat pînă în zori. Erau 
multe de făcut pentru a doua zi. 
Era obosit, dar m-a însotit la locu-
inta profesorului Banu şi a Mariei. 
Rada mă aştepta acolo. Profesorul 
Banu a stat eu ele şi le-a istorisit 
multe... dar nici un cuvînt despre 
ceea ce făcuse el în aceeaşi seară... 

(întuneric. Bătaia ceasornicului. Ca
mera de lucru a profesorului Banu.) 

MARIA : Cum ati spus că-i zicea ? 
BANU : Homunculus. Homo, pe lati-

neşte, înseamnă om. Homunculus e 
diminutivul. Omuleţ. 

MARIA : Mie, tovarăşe profesor, po-
vestea asta eu omuleţul făcut în bor-
can mi-a plăcut grozav. Nu-i aşa, 
R a d a ? 
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RADA : Da, e interesant. 
BANU : E o plăsmuire naivă. Dove-

deşte însă neastîmpărul creator al 
minţii omeneşti. De aici s-a născut 
ştiinţa. Homunculus a fost un vis 
fantastic. Dar omul va créa eu mîna 
lui viaţă. Fiindcă viaţa nu-i altceva 
decît materie. 

MARIA : O fi. Dar în privinţa omule-
ţilor, eu sînt sigură că, în vecii veci-
lor, o să-i facem cum se fac din 
moşi-strămoşi. 

BANU (amuzat) : Asta-i sigur. 
RADA : E aproape ziuă. Nu cred să 

mai vină, a r fi mai bine să mă duc 
acasă. 

MARIA : Nici vorbă ! Dacă Axinte a 
spus că trece pe aici, poţi fi sigură 
că apare. 

BANU (Radei) : Te-am plictisit eu po-
veştile mêle. 

MARIA : Dumneavoastră, nu, mai de-
grabă eu, că mă bag în vorbă eu 
tot felul de năzbîtii. 

RADA : Deloc. Sînteţi amîndoi atît de 
buni eu mine. 

(Soneria.) 

MARIA : Au venit. (Dispare.) 
RADA : Sînteţi obosit. Din cauza mea 

v-aţi pierdut noaptea. 
BANU : Nu-i nimic. Am să vă las. 

Voi încerca să mă odihnesc măcar o 
oră... De dormit... 

MARIA (intră eu Axinte şi Ştefan) : 
Iată-i. 

AXINTE : Bună dimineaţa, tovarăşe 
profesor. Bună dimineaţa, Rada. 

CEILALŢI : Bună dimineaţa. 
AXINTE : N-am crezut că vom întîrzia 

atîta. Vă rog să ne iertaţi. 
BANU : Bine c-aţi venit. 
MARIA : A stat şi dumnealui cu noi. 

Ne-a spus o mulţ ime de lucruri. To-
varăşe Axinte, dumneata ai auzit de 
omuleţ ? 

AXINTE : De omuleţ ? Care omuleţ ? 
MARIA : E o poveste grozavă, cu... 

Spuneţi-le şi lor, tovarăşe profesor. 
BANU : Ei, le-am povestit şi eu cîte 

ceva ca să treacă timpul mai uşor... 
(Ridicîndu-se.) Sper că nu o să vă 
supăraţi , mă aşteaptă o zi gréa... Şi, 
la vîrsta mea... 

AXINTE : Plecăm şi noi imediat. 
BANU : Din partea mea, staţi cît vreţi. 

Dar ar trebui să vă odihniţi şi voi... 
Cît de puţin. La revedere tuturor. 

CEILALTI : Vă mulţumim... La reve
dere, tovarăşe profesor. 

(Banu iese.) 

MARIA (ridicîndu-se) : Eu mă duc să 
vă aduc ceva. Cred că sînteţi flă-
mînzi... 

AXINTE (oprind-o) : Lasă. Am venit 
să vă luâm. Pe tine şi pe Rada. 
Peste o oră avem şedinţă de birou. 

MARIA : Aşa dis-de-dimineaţă ? 
AXINTE : E ceva deosebit da impor

tant... Nici nu v-aţi odinnit... 
MARIA : Nu-i nimic... O ţinem noi. 

Nu-i prima data... 
AXINTE : în sfîrşit. în mod obişnuit 

a r urma ca şi tu, Rada, şi tu, Maria, 
să fiti informate în cursul şedinţei... 

MARIA : Asta-i régula... 
AXINTE : Da. Cu voi însă, de data 

asta, vom face o excepţie. De aici 
plecăm cu toţii direct la şedinţă. 
Ne-am sfătuit şi am hotărît să vin 
să vă spun chiar aici despre ce e 
vorba. Vă dăm astfel un mie răgaz 
să vă gîndiţi la toate... 

RADA : Poate nici nu era necesar... 
MARIA : Asta zic şi eu. Dar dacă aşa 

aţi hotărît, spune odată... 
AXINTE : Asta şi fac... Sîntem în aju-

nul unei zile deosebite. Tu, Maria, 
pe lîngă activitatea cu femeile, mai 
ai, pînă una-alta, şi răspunderea de 
le sindicate. Avem nevoie de mintea 
voastră limpede, de întregul vostru 
elan. Tocmai acum s-a întîmplat să 
fiţi tulburate şi voi, şi Ştefan, de 
ticăloşia pusă la cale. 

MARIA : Una-i una, alta-i alta. 
AXINTE : Omul nu-i făcut din părţi 

componente. E un întreg. Frămîntă-
rile lui personale nu pot să nu-i in-
fluenţeze activitatea. Oricît ar vrea. 
Am observât asta şi la mine şi la 
alţii. Şi nu o data. 

STEFAN : Aşa e. 
MARIA : Poate nu văd eu. Am să mă 

gîndesc şi, dacă am să văd că n-am 
dreptate, n-are să-mi fie ruşine să 
reciuiosc. Eu încăpăţînată nu-s. Pr i -
pită sînt şi, mai aies, sînt curioasă. 
Poate şi de asta am spus ce am spus. 
Ai început cu ceva, pe urma ai tre-
cut la altele. Aş zice să nu ne mai 
perpeleşti şi să ne spui odată care 
e vestea. Pe urmă, ai t imp şi de 
celelalte... 

AXINTE : Ai dreptate. S-a hotărît 
naţionalizarea întreprinderilor ! 

MARIA (îmbrăţişîndu-l pe Axinte, cu 
elan) : Bine că am ajuns să trăiesc 
şi ziua asta. 

RADA (apropiindu-se de cei doi) : 
Chiar azi ? 

AXINTE : E hotărît. Avem o singură 
zi înaintea noastră ca să luăm în 
stăpînire tot ce am muncit, tot ce e 
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al nostru. N-o să fie uşor. Fabri-
canţii, foştii stăpîni, o să încerce să 
ne fure... 

MARIA : Să încerce numai, şi-or să 
vadă ! 

STEFAN : Trebuie să fim eu ochii în 
patru. Să nu pierdem nimic din ce 
ne aparţine. E o bătălie gréa. 

AXINTE : Şi altfel decît celé de pînă 
acum. 

RADA : O vom cîştiga noi şi pe asta. 
AXINTE : Ne-am pregătit bine şi din 

timp. Dimineaţa asta vom hotărî 
cum ne desfăşurăm forţele. Şi răs-
punderile fiecăruia. Asta am vrut să 
vă comunic. 

MARIA : Ne-ai dat o veste bună, to-
varăşe Axinte. 

AXINTE : Vestea e bună, dar munca 
e gréa. Gréa şi frumoasă. E frumos 
mai aies cînd te gîndeşti la viitor. 
Nu-i asa, Marie ?! 

MARIA : Parcă nu-mi vine a crede... 
Ţi-aduci aminte, tovarăşe Axinte, de 
noaptea aceea din '43, cînd ţi-am 
spus că aş vrea ca Vasilică al meu 
să o ducă altfel decît am tras-o noi... 
Uite că am ajuns şi aici... 

AXINTE (cald, Mariei) : Visurile noa-
stre se împlinesc... (Tuturor.) La în-
ceput, o să avem multe hopuri de 
trecut... De înfrînt năravuri vechi, 
de înlăturat putregaiuri. 

STEFAN : Multe întreprinderi sînt în 
paragină. Utilaj dévastât, jefuit... 

AXINTE : Sînt multe de făcut... Va 
trebui să-i educăm pe unii, să-i re-
educăm pe alţii... Şi cîte şi mai cîte. 
Nici noi nu avem experienţă des-
tulă... Dar timpul e al nostru... 

RADA : ...să învăţăm să gîndim într-un 
fel nou şi să trăim într-un fel nou. 

AXINTE : Vom învăţa. De muncit ştim 
să muncim şi mult şi bine... Nu-i 
aşa ? Vom munci acum pentru noi. 
Vom construi. O să ne facem altă 
viaţă... Nouă... Da, va fi frumos şi 
bine... Devin sentimental şi nu mi 
se prea potriveşte... (Mariei.) Voiai 
să ne dai ceva. Fă-ne cîte o cafea, 
dragă Maria. 

MARIA : Ba ţi se potriveste. (Se ridică 
să iasă.) 

AXINTE (Mariei) : Mai stai o clipa. 
(Radei şi lui Ştefan.) Voi doi sînteţi 
morocănoşi. Poate credeţi că am 
uitat de supărările voastre. 

RADA : Să nu-ţi închipui asta. Sînt 
tristă. Dar ne-ai adus o veste bună. 
Amărăciunea îmi pare acum mult 
mai neînsemnată şi pareă depărtată. 

AXINTE : Maria îmi făcea mai înainte 
o critică... 

MARIA : Cînd ? 
AXINTE : Spuneai că tu eşti curioasă 

şi că eu te las să te perpeleşti. Aşa 
spuneai. 

MARIA : Asta da. Dar chiar să nu-
meşti critică... doar atît... 

AXINTE : Bine. Nu o mai numesc în 
nici un fel. Dar aveai dreptate. In 
munca mea, în munca noastră, eu 
mă refer însă la mine, una din par-
tile celé mai grêle e că trebuie să 
dăm sfaturi, să dăm sugestii, reco-
mandări, să trasăm sarcini. în sfîr-
şit, multe îndatoriri de genul asta. 

MARIA : E şi firesc. Asta-i meseria, 
ca să zic aşa. 

AXINTE : Ai atins punctul névralgie. 
A munci eu oamenii nu trebuie să 
devina o „meserie". E, dacă vrei, 
o artă si, în orice caz, o misiune. 
Dacă uităm asta, nu e bine... Pe Ma
ria am enervat-o. 

MARIA : Ei, că n-oi fi şi eu chiar 
nevricoasă. Dar o suceşti, cîteodată, 
de-şi pierde omul răbdarea pînă spui 
ce ai de spus. 

AXINTE : Ai dreptate. Uneori o su-
cesc prea mult. Cîteodată sînt uscat. 
Poate, fiindcă mi-e teamă să nu par 
sentimental... N-am pretenţia să-mi 
descopăr talente lirice, dar oricum... 
Ar cam fi timpul să plecăm la şe-
dinţă. Ştii ce, dragă Maria, fă-ne 
cafelele. 

MARIA : Vă fac eu nişte cafele să le 
ţineţi minte. Sentimentale... 

STEFAN : Şi mai aies urgente... 
(Maria iese.) 

AXINTE (eu ton de glumă) : Nu te 
grăbi, Ştefane. Mai avem timp şi 
mai avem ceva... Punctul doi la or-
dinea de zi, de aici, vă priveşte pe 
voi. în privinţa nemernicilor care 
încearcă să vă lovească, vom pro
céda aşa după cum mérita... E mai 
gingaş eu situaţia dintre voi doi... 
Am venit şi pentru a vă uşura o ex
plicate. La nevoie, chiar s-o deter-
min. 

STEFAN : Explicatia a avut loc. Ne-am 
spus tot ce era de spus. Fără cuvinte. 

AXINTE : Şi ? 
STEFAN : Am încredere în ea. Sîntem 

alături şi poţi avea nădejde în noi. 
AXINTE (Radei) : Te-ai hotărît să im

parti eu el povara ? Erai hotărîtă 
s-o păstrezi numai pentru tine. 
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RADA : Am greşit, tovarăşe Axinte. 
Cînd eram singură, mi se părea ră 
duc povară grea. Acum s-a risipit. 
Poate nici n-a fost. 

AXINTE : Sigur ? 
RADA : Da. Sigur ! 
MARIA (intră cu cafelele) : Gâta. (Le 

imparte.) 

A C T U L 
ŞTEFAN (in faţa scenei) : După cum 

ştiţi, în ziua următoare, la 11 iunie 
1948, spre seară, Bîrsan şi Chirilă 
au fost găsiţi împuşcaţi. Nu-i plăcut 
să asişti la astfel de descoperiri. Şi 
nici să le èvoci. N-am însă încotro. 

(Intuneric şi bătaia ceasornicului. 
Se luminează decorul şi, într-o parte 
umbrită, se pot observa — mai mult 
presupune — trupurile prăbuşite ale 
lui Bîrsan şi Chirilă. Dinafară, zgomo-
tele cuiva care încearcă pe rind uşile 
încăperii.) 

FLORICA (dinafară, zgîlţîind incuie-
toarea unei uşi) : Bădie... Eu sînt... 
Bădie... (La altă uşă.) Ce naiba, că e 
lumină. (După un zgomot de paşi, 
apare pentru o clipă, în cadrul unui 
ochi de geam ; îngrozită.) Dumne-
zeule... Sînge... Omor... Săriţi! Omor... 
(Paşi de fugă şi strigăte care se în-
depărtează.) Omor... Dumnezeule ! 
Săriţi !... Săriţi !... Omor... (Din nou, 
zgomote de paşi şi voci alarmate 
care se apropie. Domina vocea Flo-
ricăi.) Omorîţi... Amîndoi... Dumne
zeule !... Şi domnu' Mihai... 

YVONNE (dinafară) : Nu înţeleg ni-
mic... Spune odată ! Mihai ! Mihai ! 

FLORICA (dinafară) : I-am văzut... 
Dumnezeule ! 

YVONNE (la fel) : Mihai ! 
FLORICA (la fel) : La geam, la geam ! 
SPIRU (la fel) : Lasă geamul... (Zgo-

motul unei încuietori forţate.) S-a 
făcut... Am deschis uşa. (Pătrund toţi 
trei în încăpere, cu priviri înspăi-
mîntate.) 

YVONNE (repezindu-se) : Mihai ! 
SPIRU (oprind-o cu bruscheţe) : Stai ! 

Nu vă atingeţi de nimic, că dăm de 
bucluc. Daţi-vă deoparte. 

FLORICA : Poate trăieşte încă. 
SPIRU : Văd eu. Asta nu-i jucărie. (Se 

apropie de cei doi, se apleacă.) 

AXINTE (sorbind din cafea) : Orz. Dar 
curat. Dulce, sentimentală şi fier-
binte. 
(Creşte lumina. Pauză.) 

MARIA (urmărind lumina) : E ziuă 
de-a binelea. 

RADA : Mîine e ziua... 11 iunie 1948. 

I l l 

FLORICA (plîns): Dumnezeu să-1 ierte. 
SPIRU (aplecat asupra celor doi) : Nu 

te mai smiorcăi, că tot nu-1 mai în-
vii. Linişte ! S-a zis. 

YVONNE : Doamne, ce nenorocire ! 
(Floricăi.) Ce s-a întîmplat aici ? 
Cînd s-a întîmplat ? 

FLORICA : Nu ştiu. Acum am venit 
şi eu acasă. Era închis peste tot şi 
m-am uitat pe geam. M-am îngrozit 
şi am fugit în neştire. Noroc că 
v-am găsit. 

SPIRU : Limpede ca bună ziua. Nu 
vezi ? Mihai e cu pistolul în mînă. 
L-a împuşcat pe Chirilă şi s-a sinu-
cis. S-au certat, probabil. 

FLORICA : Bani şi iar bani ! S-au mai 
certat de cîteva ori de la bani. Moara 
asta blestemată i-a ucis pe amîndoi. 

SPIRU : Tu să taci. Altfel, te bagi 
singură la bucluc. Nu ştii nimic. Ai 
înţeles ? Nenorocirea-i gâta şi n-o 
mai dregi. Nu ştii nimic. 

FLORICA : Drept. Şi el, sărmanul, tot 
aşa îmi spunea totdeauna. 

SPIRU : Asta-i. Lacăt la gură. Àsta-i 
interesul tău. la să mai văd ceva. 
(Trece pe la uşi şi ferestre si veri
fied incuietorile.) Aşa-i cum a m spus. 
Toate închise. S-au încuiat pe dină-
untru. Aveau probabil de discutât, a 
ieşit ceartă, şi gâta. 

YVONNE : Violenţa şi nestăpînirea lui 
Mihai. Din astea s-au tras toate. 

FLORICA: Să le aprind nişte lumînări. 
SPIRU : Nimic, pînă nu vin autorită-

ţile. Mă duc să anunţ . Voi staţi aici 
şi nu vă atingeţi de nimic. 

YVONNE : Pentru nimic în lume nu 
rămîn. 

FLORICA : Rămîneţi dumneavoastră 
amîndoi. Mă duc eu. Postul e aproape. 
E chiar la primărie. 

SPIRU : Nu. Mă duc eu. Altceva e un 
bărbat în cazuri de astea. Le poţi 
spune cum trebuie, care şi ce, cum. 

C O R T I N A 
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FLORICA : Da' nici eu inu rămîn sin-
gură, păcatele mêle. 

SPIRU : Mergem toţi. (les toţi trei.) 

1 ntuneric 

ŞTEFAN (în faţa scenei) : Imprejurà-
rile în care au fost descoperite t ru-
purile lui Bîrsan şi Chirilă mi-au 
fost relatate exact. In t re mărturis i-
rile celor trei era o perfectă concor
dante. Cum aţi văzut, am făcut şi 
reconstituirea, care a confirmât încă 
o dată declaraţiile lor... Şi totuşi... 
Totuşi, erau încă multe puncte ne-
lămurite. în primul rînd : de ce 1-a 
împuşcat Bîrsan pe Chirilă ? Apoi, 
amjntiţi-vă de ce a spus Maria : aş 
crede că Bîrsan 1-a împuşcat pe Chi-
rilă, dar ca el să se fi împuscat pen-
t ru asta, nu. Bîrsan ar fi fugit... Pă-
rerea mea era aceeaşi... Şi mai erau 
şi alte întrebări fără răspunsuri... 
Abia după o lună de la împuşcarea 
lui Bîrsan şi Chirilă, a m avut răs-
punsuri la toate întrebări le şi am 
încheiat ancheta. 

(Intuneric şi bătaia ceasomicului ; 
pe scenă, masa, vasul eu flori şi seau-
nele aşezate la fel ca la începutul ac-
tului 1.) 

STEFAN (spre fund) : Să intre profe-
sorul doctor Banu. (Intră Banu.) 
Luaţi loc, vă rog. 

BANU : Mulţumesc. (Rămîne în pi-
cioare.) 

STEFAN : Cîteva întrebări suplimen-
tare. 

BANU : Vă rog. 
STEFAN : Cînd aţi fost ul t ima data 

în această casă ? 
BANU (uşor ofensat) : Am fost o sin-

gură data. Pr ima şi ultima. V-am 
mai spus. Acum o lună. Mai exact, 
în seara zilei de 9 iunie 1948. 

STEFAN : Mulţumesc... Bîrsan a fost 
găsit eu pistolul dv. în mînă. S-a 
tras eu arma dv. 

BANU : Ştiu. Mi-aţi spus. 
STEFAN : Umblaţi în mod obişnuit eu 

a rma la dv. ? 
BANU : O, nu. Cum vă închipuiţi ?! 

Il păs t ram ca amint i re a ultimelor 
zile de război. 

STEFAN : Atunci, ce v-a déterminât 
să-1 luaţi eu dumneavoastă cînd 
v-aţi dus să-1 vedeţi pe Bîrsan ? 

BANU (eu suris amar) : Dacă e per
mis..., as préféra să nu răspund. 

STEFAN (ginditor) : Da. (Spre fund.) 
Să intre ced trei ! (După cîteva clipe, 

xntrà Yvonne, Florica şi Spiru.) Staţi 
jos. (Le indică locurile.) 

SPIRU (îndoindu-se) : Să trăiţ i ! 
(Pauză.) 

STEFAN (lui Banu) : Cînd v-aţi dat 
seama că aţi ui tat a rma la Bîrsan ? 

BANU : Indată după ce am plecat de 
aici. 

STEFAN : Cum de nu v-aţi reîntors 
după a rma ? 

BANU : Am avut un pr im impuis. 
STEFAN : Ce v-a făcut să renunţaţ i ? 
FLORICA (sărind) : Din cauza cîinelui. 

E ditai viţelul. 
BANU (eu un zîmbet cotre Florica) : 

îmi însuşesc explicaţia dumneaei. 
ŞTEFAN : Totuşi, ce v-a déterminât să 

luaţi a rma eu dumneavoastră ? 
BANU (jenat, apoi eu uşoară autoiro

nie) : Ştiu eu ?! A fost un gest spon-
tan... Il aveam de mult... Un revol
ver e o jucărie care place bărbatilor 
de toate vîrstele... Nu avusesem pr i -
lejul să-1 folosesc niciodată. Poate şi 
asta m-a déterminât să-1 iau eu mine. 
E o explicaţie insuficientă, dar asta 
e realitatea. Revolverul îmi dădea 
un sentiment de siguranţă... chiar de 
fortă... 

STEFAN : O ult imă întrebare. Poate 
vă amintiţi : cîte gloanţe erau în 
pistolul dv. ? 

BANU : Nu pot precdza cîte gloanţe 
avea. 

FLORICA (sărind de pe scaun) : Doua 
gloanţe. In revolverul dumnealui 
erau două gloanţe. 

STEFAN : De unde ştii ? 
FLORICA: Păi, să vedeţi : Bîrsan mi-a 

cerut nişte unsoare să ungă revol
verul, că-i ruginit. Eu, cum îi felul 
meu, am şi glumit că la bărbatul 
bătr în ruginesc toate celé. 

STEFAN : Treci peste asta. 
FLORICA : Peste ce ?... Da, drept că 

n-are rost. Cum spuneam : am văzut, 
eu ochii mei, cum a scos doua gloan-
ţe. Bîrsan a şi spus că erau la fund. 
Să tot ai ce ţăcăni dacă ai vrea să 
tragi. Pe urmă, 1-a curăţat şi a pus 
gloanţele de la el. Zicea că-i bun 
şi-i place. 

ŞTEFAN : Lămurit . (Lui Banu.) Puteţi 
pleca. (Lui Spiru, care s-a ridicat.) 
Nu dumneata. 

SPIRU : A, da, domnul profesor Banu. 
STEFAN (lui Banu) : Nu-i nevoie să 

mai aşteptaţi . (Banu se inclina, iese.) 
FLORICA : Bună ziua, domnule pro

fesor. 
STEFAN (lui Spiru) : Ei, te-ai hotărît 

să vorbeşti ? 
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• A N C H E T A 

SPIRU (ridicîndu-se) : Eu ? 
STEFAN : Da, dumneata. Stai jos. 
SPIRU (se aşază) : Să trăiţi... Cazul 

ăsta e l impede ca lumdna zilei : Bîr-
san 1-a ucis pe Chirilă cu pistolul 
uitat de domnul profesor Banu. Apoi, 
s-a sinucis. 

ŞTEFAN : Cînd am să am nevoie de 
părerea dumitale, am să ţi-o cer. 

SPIRU : Să trăiţi. 
ŞTEFAN : Te-ai hotărît sau nu te-ai 

hotărît ? In privinţa funcţionarului 
de la moară, care a fost înjunghiat... 

SPIRU : V-am spus tot ce ştiu. Abso
lut tot. 

ŞTEFAN (arătînd-o pe Florica) : Dînsa 
a auzit convorbirea dintre dumneata 
şi Bîrsan. Declaraţia ei o cunoşti ! 

SPIRU : O cunosc. 
ŞTEFAN (Floricăi) : î t i menţii decla-

raţ ia ? 
FLORICA : Menţin. 
SPIRU : Minte. 
FLORICA (indignată) : Am eu păca-

tele mêle, dar de minţit nu mint. 
ŞTEFAN (o opreşte cu un gest ; lui 

Spiru) : De ce a r minţi ? 
SPIRU : Din duşmănie. Are tot inte-

resul să mă înfunde... Nu v^am spus 
un singur lucru, dar m-am hotărît. 
Vi-1 spun şi pe ăsta, şi gâta. Totul 
pe faţă. Actul de vînzare a casei 
către Chirilă e formal. Am încercat 
să mă pun la adăpost. Am însă con-
tra-înscris în régula. Casa e a mea. 
(Aràtînd-o pe Florica.) Dînsa ştie şi 
vrea să scape de mine ca să-i ră -
mînă casa. 

ŞTEFAN (Floricăi) : Văd că vrei să 
spui ceva. 

FLORICA : Da. Pr ima data and că ar 
avea act. De bănuit, bănuiam eu că-i 
ceva între el şi răposatu', că prea îl 
învîrtea ca pe un titirez. Dar ca vîn-
zarea să nu fie bună, pot să jur, pe 
ce vreţi, că n-am ştiut nimic. 

SPIRU : Am să dovedesc. 
FLORICA : Păcatele mele ! Nu-s eu 

aceea care să bag pe cineva la ocnâ 
pentru o casă. Să fie ea şi poleită 
cu aur. Slavă Domnului, sînt t înără 
şi s-o găsi cine să-mi poarte de grijă. 

ŞTEFAN (lui Spiru) : Deci, minte ? 
SPIRU : Am de tras destule. Ùzul de 

acte false 1-am recunoscut. Mă tem 
c-am s-o pătimesc şi pentru slujbu-
liţa de la poliţie. Dar de omor nu 
pot fi acuzat. Cu Bîrsan am discutât 
cazul cu nenorocitul ăla de la moară, 
cum ar fi făcut-o oricine. Atîta tot. 
Nu mă poate condamna nimeni pe 
baza declaraţiei unui singur martor... 
Şi ce martor : interesat şi mincinos. 

FLORICA (izbucnind) : îmi vine să te 
stuchi între ochi. Ucigaşule şi afuri-
situle ! 

ŞTEFAN (Floricài) : Dacă nu te liniş-
teşti, sînt nevoit să te scot afară. 

FLORICA : Iertaţi-mă, dar nu 1-am 
mai putut răbda. Da' de-acu' stau 
cuminte. 

STEFAN (lui Spiru) : Şi cu t ransportai 
făinii de aici cum a fost ? 

FLORICA : Hai, spune cum a fost. 
SPIRU : A, da, asta recunosc. Bîrsan 

voia s-o ducă la gară. Afacerea lui. 
Ce şi cum, nu mă priveşte. Ştiu să 
conduc. Am închiriat o maşină de la 
un proprietar de camioane şi am fa-
cut treaba. Aşa a ieşit şi Bîrsan mai 
ieftin. Mi-am luat dreptul meu. Tre-
buie să trăiesc şi eu şi de la muncă 
nu mă dau deoparte. în gară am 
predat făina unui om al lui Bîrsan. 
Mi-am luat gologanii, şi gâta. 

STEFAN : îl cunoşti pe omul căruia 
i-ai predat făina în gară ? 

SPIRU : Nu. Dar dacă mi-1 arătaţi , îl 
recunosc imediat. 

STEFAN : Voi încerca. 
SPIRU : Aş fi mai bucuros să-1 pot 

identifica. S-ar confirma încă o data 
că n-am avut nici o legătură şi nici 
un amestec în afacerile lui Bîrsan. 

STEFAN : Atunci, de ce te-ai a larmât 
cînd a început controlul la moară ? 
Cine a fost cu ideea şantajului ? 
Dumneata sau (cu ironie ceremoni-
oasă, arătîndu-i-o pe Yvonne) doam-
na ? 

SPIRU (aràtînd-o pe Florica) : Asta 
tot ea a scornit-o. Eu nu ştiu de nici 
un şantaj . Bîrsan mi-a spus de con
trol... Asa, ca între cunoscuţi... Era 
îngrijorat şi se gîndea cum ar putea 
face o intervenţie. Mi-a cerut păre-
rea şi eu i-am spus că nu mă bag 
şi nu mă amestec. (Aràtînd-o pe 
Yvonne.) Cred că v-a confirmât şi 
dumneaei. 

(Yvonne aprobà din cap.) 

STEFAN (lui Yvonne) : Ai ceva de 
spus ? 

YVONNE : Domnul Stamate... 
SPIRU (corectînd-o) : Spiru. 
YVONNE : Domnul Spiru spune ade-

vărul. Mihai i-a cerut părerea în 
privinţa intervenţiei, dar domnul 
Spiru s-a abţinut. Eram de faţă. 

SPIRU : Dacă-mi permiteţi . (După în-
cuviinţarea lui Ştefan.) Vă rog să 
reţineţi. Relatarea doamnei dovedeşte 
încă o data că (aràtînd-o pe Florica) 
asta minte. 
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FLORICA (sare) : Mă, blestematule ! 
(Lui Ştefan.) Daţi-mă afară, dar eu 
tot îi spun una. (Apropiindu-se de 
Spiru.) Mă, pacostea pămîntului, cui 
îi spui tu, mă ? 

STEFAN (in nervi, énergie) : Stai jos 
imediat. Să nu mai scoţi un cuvînt. 
(Scăzind tonul.) înţelege odată şi nu 
mă mai împiedica eu astfel de ie-
şiri. (Lui Yvonne.) Vă rog să con-
tinuaţi. 

YVONNE : Am terminât. 
ŞTEFAN (caută firul pierdut) : ...Da. 

(Lui Yvonne.) Deci, ideea a fost a 
lui Bîrsan. Şi dumneata ai pus-o în 
executare ! 

YVONNE : Nu puteam refuza să-i 
t ransmit rugămintea. 

ŞTEFAN : Asta numeşti dumneata ru-
găminte ? ! 

YVONNE : Nu ştiu ce vi s-a relatât. 
Noi femeile sîntem, din nefericire, 
mai emotive. Exagerăm. înţelegem 
greşit. N-a fost nimic altceva decît 
o discuţie între două femei. Amîn-
două, în nervi. Cum era şi firesc. 
Am transmis o rugăminte neurmată 
de nimic. Nici din partea bietului 
Mihai şi nici din partea mea. Obiec-
tiv, asta a fost tot... Obiectiv... 

STEFAN : Bine... Voi ţ ine seama... 
Cum v-aţi petrecut după-amiza de 
11 iunie ? 

YVONNE (arogant) : Nu ştiu de ce e 
nevoie. V-am mai spus... 

FLORICA : Şi ce-i dac-ai spus ? Mai 
spune o data. 

YVONNE : în sfîrsit... La prînz am 
fost invitaţi, Mihai, domnu' Spiru şi 
eu mine, la nişte prieteni comuni. 
Mihai n-a venit. După-masă am fa-
cut un mie joe. Spre seară, văzînd 
că Mihai nu vine, a m început să 
devin îngrijorată... Auzisem de na-
ţionalizare. Aşa că am plecat eu 
dumnealui spre casă. Am venit cu 
tramvaiul pînă la staţia din colţ. 
Cînd ne-am apropiat de casă, am 
auzit-o (o arată pe Florica) pe ea 
alergînd şi ţipînd îngrozită. Apoi, am 
descoperit cele întîmplate... 

ŞTEFAN : Suficient. (Floricăi.) Ai ceva 
de spus în prdvinţa asta ? 

FLORICA : Nu. E aşa cum au spus 
amîndoi... Despre mine ştiţi. Dacă e 
nevoie, mai spun o data, că mie nu 
mi se usucă gura ca la alţii. 

STEFAN : Nu-i nevoie. (Lui Spiru, care 
prin semne cere să vorbeascà.) Da, 
vorbeste. 

SPIRU : O precizare : cînd am coborît 
din tramvai, am intrat (aratînd-o pe 

Yvonne) cu dumneaei la debitul de 
lîngă staţie şi am luat nişte ţigări. 

YVONNE : A, da. Scăpasem. Credeam 
că v-am spus şi eu. Am luat şi eu 
nişte ţigări şi reviste. 

SPIRU : Tocmai. Nu eram sigur da-
că-md merge bine ceasul şi 1-am în-
trebat pe débitant. Era nouă şi un 
sfert, fix. V-am rugat să verificaţi. 

STEFAN : Am verificat. E exact. De-
bitantul şi-a reamintit . 

YVONNE : Cred ca v-au confirmât şi 
amicii noştri. 

STEFAN : Au confirmât şi ei. Alibi 
perfect. 

SPIRU : Perfect !! 
STEFAN (bătind ritmic în masă) : Mai 

are cineva ceva de spus ? (Répéta 
bătăile.) Nimeni ? 

BÎRSAN (vocea premerge apariţiei) : 
Eu, Mihai Bîrsan. (Intră.) Aş avea 
ceva de adăugat. 

YVONNE : Mihai ! 
FLORICA : Doamne, iartă şi apără ! 
STEFAN : Mihai Bîrsan. în carne şi 

oase. Nu-i strigoi. N-aveţi de ce să 
vă speriaţi. Doar să vă bucuraţi , 
sper. (Lui Bîrsan, indicîndu-i locul 
pe care l-a ocupat Banu.) la loc, te 
rog. Nu te-a obosit drumul pînă 
aici ? 

BÎRSAN : Dimpotrivă. După atîtea zile 
de spital, a fost chiar agreabil. Şi 
ţin să vă mulţumesc încă o data 
pentru felul cum am fost îngrijit. 

STEFAN (cu gest de protest) : Mie !? 
Medicilor, poate. Şi, mai aies, rezis-
tenţei organismului dumitale. Ai fost 
un caz disperat. 

BÎRSAN : Mi s-a spus. Datorită dum-
neavoastră însă... 

ŞTEFAN (întrerupîndu-l) : Să lăsăm 
asta. N-are nici o importanţă. N-aş 
vrea să te reţin mult. Dec la rab le 
dumitale sînt complete. Pentru astăzi 
ne vom opri numai asupra punctelor 
esentiale. Să începem cu... 

YVONNE (sfîrşită) : Mihai, n-am nici 
o vină. Nu-mi dau seama cum s-a 
întîmplat. N-am vrut. (Isteric, ară-
tîndu-l pe Spiru.) Numai el e vino-
vat de toate. 

SPIRU (dominînd-o) : Scîrnăvia naibii, 
vrei să scapi ? Numai eu sînt vino-
vatul ?! Ei, lasă atunci... Tot am 
pierdut partida. (Lui Bîrsan.) Bafta 
ta, ghinionul meu. (Lui Yvonne.) Dar 
nu scapi nici tu. (Lui Ştefan.) Declar 
tot. Am pierdut partida. Mă predau. 
Puteţi conta pe mine. Nu crut pe 
nimeni şi vă rog să aveţi asta în 
vedere. A scăpat ăsta, ati cîştigat 
dumneavoastră. 
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ŞTEFAN : Dacă nu scăpa Bîrsan, cîş-
tigai dumneata ? 

SPIRU : Atuul dumneavoastră. 
STEFAN : Pot să-ţi spun câ mai am 

şi alte atuuri. Te-a recunoscut şo-
ferul care te-a adus aici în seara cri-
mei. Ne-a anuntat a doua zi... O ja-
chetă avea urme de pulbere... S-au 
mai gâsit cîteva amprente... 

SPIRU (stupéfiât) : Amprente ? 
STEFAN : Da, da, amprente. Pe o sti-

clă de neofalină găsită în alt loc de-
cît unde fusese lăsatâ. Au mai fost 
şi altele... Celé ce s-au întîmplat aici 
puteau fi dovedite şi dacă Bîrsan ar 
fi mûrit. Fâră el ar fi durât mai 
mult. Te-ai fi hotărît mai greu să 
vorbeşti. Dar nu este asta cel mai 
important. Mai important e că am 
reuşit să-i salvăm viaţa. 

SPIRU : Care va să zică, asta e situa-
t ia?! 

STEFAN : Asta. 
SPIRU : Eu, cum v-am spus : puteţi 

conta pe mine. Poate n-o să ma cre-
deţi, dar chiar înainte (arătîndu-l 
pe Bîrsan) de a apărea ăsta, eu eram 
gata-gata... 

FLORICA (sărind) : la uite-te la el. 
Nu mă scoteai din mincinoasă, şi 
acum crezi că ai să prosteşti pe 
cineva ! 

ŞTEFAN (Floricăi) : Të rugasem ceva. 
Te rog să pleci. 

FLORICA : Dar... 
STEFAN : Aşteaptă afară. 
FLORICA (codindu-se să iasă) : Păi, 

tocmai pe mine... 
STEFAN (eu gest de expediere) : Hai, 

hai... 
FLORICA : N-am ascuns nici atîtica şi 

mă scoateti chiar la spartul iarma-
rocului... Numai bine să nu aflu pînă 
la capăt. (lèse.) 

ŞTEFAN (lui Bîrsan) : Relatează pe 
scurt în ce împrejurări ai devenit 
procurist la moară. 

BÎRSAN (în timp ce lumina scad2) : 
Vara trecută, într-o seară, a venit 
Spiru la mine şi mi-a propus... 

Intuneric 
STEFAN (în fata scenei) : Celé întîm-

plate în această casă la 11 îunie 1948 
au putut fi complet lămurite. Uşor 
n-a fost. Făptaşii îneereau să-şi 
arunce vina unul asupra altuia. Era 
de aşteptat. I-aţi văzut, şi vă daţi 
seama că nn putea fi altfel. Pînă la 
urmă, am aflat şi am dovedit partea 
de vină a fiecăruia... V-am spus de 
la început că istorisirea mea nu-i o 
poveste eu mistere. Presupunerile 

SPIRU (lui Bîrsan) : Ce te omori, mă, eu pis-
tolul âla ? N-ai destule ? 

BIRSAN : Am mai găsit ceva rugină pe ea. E o 
arma buni. 

YVONNE : E maniac. 

mêle, care desigur sînt şi aie dum-
neavoastră, s-au confirmât. Aş putea 
să închei în cîteva cuvinte, dar nu 
uitaţi : datoria unui anchetator e 
aceea de a dovedi faptele. Fapte şi 
probe... îngăduiţi-mi deci... 
(întuneric şi bătaia ceasornicului. De-

eorul din încăperea casei lui Chirilă ; 
Bîrsan, în scenă, manevrează un pis
tol.) 
YVONNE (intră, urmată de Spiru) : 

Aici erai ?! Aveam nevoie de Flo-
rica. 

BÎRSAN : S-a dus la cinematograf. 
SPIRU : Zburdă, că-i bărbatu-său pie-

cat. 
YVONNE (căutînd) : Unde o fi ţinînd 

neofalina ?... Ştiu că are. 

3 — Teatnil nr. 3 ■3:; 
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SPIRU (lui Bîrsan) : Ce te omori, mă, 
eu pistolul ăla ? N-ai destule ? 

BlRSAN : Am mai găsit ceva rugină 
pe ea. E o armă bună. 

YVONNE : E maniac. 
SPIRU : Hai sus, avem de discutât. 
BlRSAN : Să termin eu pistolul. Pu-

tem vorbi aici. 
SPIRU : De ce n-ai venit, mă, acolo ? 
BÎRSAN : Am scăpat tîrziu. Iţi închi-

pui ce-i eu nebunia asta. 
SPIRU : Trebuia să vii neapărat . Parcă 

mie îmi ardea să mă duc în oraş, să 
mă recunoască care va ?... Te-a aş-
teptat ăla mare cît a putut . 

BÎRSAN : Tot nu-1 mai prindeam. 
YVONNE (cu o siiclă în mina) : Mi-am 

pătat rochia în maşina aia infecta. 
SPIRU : împuţită, dar ne-a adus re-

pede. (Lui Bîrsan.) De ce n-ai venit, 
mă ? (Bîrsan schiţează un gest de 
dezinteres.) Ti-ai luat-o în cap. mă ! 

YVONNE : Ei, lasă-1 acum, nene Sta-
mate. (Iese.) 

SPIRU : Vrea ăla mare să vorbească 
eu tine personal, exceptional, mă ! 
Şi tu !... (Gest ventru marcarea ab-
senţei.) 

BlRSAN : N-arn pierdut nimic. 
SPIRU : Serios, mă ?! Te cheamă şe-

ful, şi ţie n i d nu-ti pasă ! 
BlRSAN : O fi şeful dumitale şi al lui 

Yvonne. Al meu nu-i. N-am nici un 
amestec în celelalte aie voastre. 

SPIRU : Tu eşti numai eu umflatul go-
loganilor. Ai ui tat cum ai ajuns 
procurist la moară ? Şi de ce ? 

BÎRSAN : V-a convenit şi v-am servit. 
La cîştig mi-aţi dat ce aţi vrut. Con-
secintele am să le suport singur. 

SPIRU : Care-i situatia la moară ? 
BÎRSAN : Ocupată de eu noapte. 
SPIRU : Ai predat ? 
BÎRSAN : Un fel de a spune. Am pre

dat cheile directorului pe care 1-au 
numit. 

SPIRU : Mai poti intra acolo ? 
BÎRSAN : Mi-au spus să vin mîine 

pentru nişte explicatii. 
SPIRU : Te duci ! 
BÎRSAN : M-ar aresta sigur. 
SPIRU : Nici o grijă. Nu vor să facă 

tam-tam. Aştia îţi fură averea, îţi 
iau pîinişoara de la gură, dar umblă 
eu mănuşi. Ceara mamei ei de natio-
nalizare ! Le-o a rdem noi. Te duci, 
m ă ! 

BlRSAN : Nu rise. 
SPIRU : Nu rişti nimic. Acum nu le-ar 

conveni să te aresteze. Mai tîrziu, nu 
garantez. 

BlRSAN : Numai să poatâ. 
SPIRU : Tot eu te scap, mă ! 

BlRSAN (refuzînd) : Mulţumesc. Te 
rog să-mi dai resitul de bani. Am să 
mă descurc singur. 

SPIRU : Aprobat, mă ! Şi gologanii, 
triplu. Dar te duci întîi la moară 
şi-mi faci acolo o treabă. 

BlRSAN : Ce treabă ? 
SPIRU : Semeni şi tu pe acolo cîteva 

ouşoare. 
BÎRSAN : Imposibil ! 
SPIRU : Fleac, mă ! Nu-s din aléa 

vechi. Altele. Ultima perfecţie. Made 
in... 

YVONNE (intră eu o jachetă albă pe 
braţ) : Se pot plasa foarte uşor. 

SPIRU : Au, ai naibii, o tehnică !... Cu 
ceas şi numai cît un ouşor. Pui cîte 
una la moară şi la fabrica de ulei. 
Una o pui la birouri. Magazia e ală-
turi . Doi iepuri dintr-un foc. Nici nu 
se bagă de seamă unde le bagi, că-s 
mici. Domnita le ştie. 

YVONNE (schimbîndu-şi jacheta) : A-
devărate bijuterii. 

SPIRU : Mîine primesc cîteva. Le-aduc 
dis-de-dimineaţă. Ai să le vezi. 

BÎRSAN : Nu-s curios. 
SPIRU : Ce vorbeşti, mă ?! 
YVONNE (apropiindu-se de cet doi) : 

Minai dragă, dar e şi interesul nos-
tru, al tău personal. E o soluţie mi-
nunată. 

SPIRU : Să controleze scrumul. Asta 
se va alege din tot. Şi din hîrţoage. 
Foc din trei parti . l\i dai seama, mă? 

YVONNE : Scapi de orice plictiseală. 
SPIRU : Asta-i una. Şi doi : le ardem 

şi ficatii odată eu moara. Chestie 
mare, mă ! Au vrut nationalizare, le 
a ră tăm noi naţionalizare. îi atingem 
ţapăn. O să urle, mă... Ştii tu ce-i 
moara asta... Să-şi facă pîine din 
cenuşă... Cenuşa ei de nationalizare ! 

BÎRSAN : Din partea mea, pot să-şi 
facă din ce vor. Descurcă-te singur. 

YVONNE : Nu fi stupid, Mihai. Ce-i 
cu tine azi ? 

SPIRU : Ăsta-i ordin, mă ! 
BÎRSAN : Nu mă priveşte. 
SPIRU (ameninţător) : Numai să nu-ţi 

para rău. 
BÎRSAN (sfidîndu-l) : Eu n-am fost 

perceptor şi nu sînt nici un prăpă-
dit, cum era acela. 

SPIRU (schimbînd tonul) : Poftim. As-
cultă-1, domnită. Eu ma gîndesc la 
el — şi el, uite ce-mi toarnă. Mă, 
băiatule, mă. Ce-ai să faci, mă ? 

BlRSAN : Nu-mi purta dumneata de 
grijă. 

YVONNE : Eşti nebun ! Ce-ti închipui 
t u ? ! 
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• A N C H E T A 

BÎRSAN : Nimic. Şi, în ceea ce ma 
priveşte, puteţi fi liniştiţi : ceea ce 
ştiu despre voi nu va afla nimeni 
de la mine. (Lui Spiru.) Şi-ţi poţi 
păstra banii. 

SPIRU : Ascultă-mă pe mine. Aşa, de 
unul singur, n-ai s-o răzbeşti. 

BlRSAN : Au trecut atîţia. Voi reuşi 
şi eu. 

YVONNE : Asta era ?! Şi eu ? 
BÎRSAN: T u ? ! (Ridicare din umeri.) 

Depinzi de alţii. (Arătîndu-l pe Spi
ru.) De el şi de ceilalţi. 

SPIRU : Mă, fă ce ţi-*am spus, şi te 
tree eu. Mergi la fix şi, cînd ajungi 
afară, eşti cineva... 

BÎRSAN : N-am nevoie. Mi-am aranjat 
şi singur plecarea. 

SPIRU : Şi dacă te prind ăştia ? 
BÎRSAN : Cam greu. 
SPIRU : Greu, greu, dar s-ar putea. 
BÎRSAN : M-ar condamna. O tentative 

de trecere de frontieră şi celé de la 
moară. In definitiv, amîndouă sînt 
simple delicte. Scap eu cîţiva ani. 
Cu voi însă, ajung sigur să putrezesc 
în puşcărie. 
(In timpul convorbirii dintre Spiru 

şi Bîrsan, Yvonne sfîrşeşte de curăţat 

şi-şi îmbraeă din nou jacheta de la 
compleul cu care a venit. Apoi, neob-
servată de cei doi, pune cealaltă ja
cheta peste pistolul lăsat de Bîrsan pe 
o mobilă. Il va lua odată cu jacheta.) 

SPIRU : Şi dacă te prind, ai să ne 
torni. 

BÎRSAN : N-aş avea ni ci un interes. 
SPIRU : Ai să ne vinzi ca să scapi 

mai uşor. 
BÎRSAN : Nu sînt din cei care vînd. 
YVONNE (isteric) : Canalie ! I-ai mai 

vîndut şi pe ei. 
BlRSAN : Dacă a m vîndut pe cineva, 

pe mine m-am vîndut. Pentru nimic. 
SPIRU : Mă, eu nu mă uit la bani. 

Spune cît vrei, şi s-a făcut. 
BÎRSAN : E prea greu să înţelegeţi. 

Fug. fiindcă n-am altceva de aies. 
Dar nu mai am putere pentru o 
nouă ticăloşie... Mă uit la voi... Nu-mi 
pot ierta că am ajuns aici. (Lui 
Spiru.) Tu-mi dai bani... (Câtre Y-
vonne.) Tu ce-mi dai ? Sau, ce mi-ai 
dat ?... Eu m-am vîndut de mult. Şi 
tot ce mi-a rămas e teama şi ruşi-
nea. (Se îndreaptă spre ieşire.) 

YVONNE : N-ai să pleci ! 
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B 1RS AN (se opreşte, dispreţuitor) : Ai 
să mă opreşti tu ! 

SPIRU (eu ton de împăciuire) : Lasă-1, 
domniţă. Cînd vrei s-o întinzi, ma ? 

YVONNE fa luat o hotărîre ; joacă ; 
se apropie de Bîrsan) : înţelege-mâ, 
dragul meu. Sînt numai nervi. (Lîngă 
Bîrsan ; felină, eu gest de mîngîiere.) 
La mine nu te gîndeşti ? 

BIRSAN : E inutil, Yvonne. 
YVONNE (descarcă arma ascunsă în 

jachetă — detunătură cît se poate 
de surdă. Bîrsan se prăbuşeşte): N-ai 
să pleci, canalie ! 

SPIRU (surprins) : Multe am mai vă-
zut... 

YVONNE (demenţial, eu armaîn mînă): 
Canalia... Fugi, canalie !... Vorbeşte, 
dacă poţi !... 

SPIRU (prudent, în:earcă să se apro
pie de Yvonne) : Domniţă, ascultă, 
domniţă... 

YVONNE : Lasă-mă... Nu mă atinge... 
CHIRILÀ (intră alarmât) : Ce-a fost 

asta ? (Dînd eu ochii de Bîrsan şi 
Yvonne.) Doamne fereşte ! 

SPIRU (răstit) : Ce cauţi aici ? Ziceai 
că vu mîine ! 

CHIRILA : Am sfîrşit mai repede. Ce-i 
aici ? Omor... Aici, la mine ! Multe 
aţi mai făcut, dar asta... Eu... 

(Altă detunătură surdă : Chirilă se 
prăbuşeşte in vaiete stinse.) 

SPIRU : Ce-ai făcut, domniţă ? 

(O clipă.) 

YVONNE (se scutură. Autoritară) : Ce 
trebuia. Ar fi vorbit... 

SPIRU : Crezi că eu îi lăsam ? Dar nu 
aşa. Mare tărăşenie... Nu ştiu cum 
mai ieşim şi din asta ! 

YVONNE (revenitâ la calm, re~e, sa-
dică) : Nici o grijă ! Se aranjează 
perfect. 

SPIRU (în panică) : Zău, nu ştiu... Tii ! 
(Pune mîna pe sticla de neofalină.) 
Dăm foc ! Ducă-se dracului de casă. 
Să iasă bine, că-mi fac eu alta mai 
ceva. Trebuie să aibă ăştia şi nişte 
gaz pe-aici. 

YVONNE (luîndu-i sticla) : Nu. Nu 
poţi şti cum iese eu focul. 

SPIRU : Un ouşor să fi avut. 
YVONNE : Nu-i nevoie de nici un foc. 

Ce-i făcut e bine făcut. Ştiu eu mai 
bine decît dumneata. Şi nu-ţi pierde 
firea. Du-te şi te uită la el. (Spiru se 
apleacâ asupra lui Bîrsan.) .„Am tras 
eu ţeava lipită şi cum treb"uie... Si-
nucidere... 

SPIRU (uşurat, admirativ) : De unde, 
naiba, ştii figura asta, domniţo ? 

YVONNE : Din familie... A fost o is-
torie... O ştiu de mult. (Intinzîndu-i 
pistolul.) Pune-i pistolul în mînă. 

SPIRU : Nu degeaba pune şeful atîta 
bază pe dumneata. 

YVONNE : A tras în Chirilă, pe urmă 
s-a sinucis. Ai înţeles ? 

SP^RU : Eşti grozavă, domniţo ! (Pu-
nînd pistolul în mîna lui Bîrsan.) S-a 
făcut... Tii, era s-o-ncurcăm ! Am-
prentele ! Amprentele şi arsura. 
(Scoate o batistă şi şterge pistolul.) 

YVONNE : Uitasem de amprente. Ar
sura ce-i ? 

SPIRU ( ontinuind să şteargă pistolul): 
Cînd tragi eu un pistol, îţi rămîn 
urme de pulbere pe mînă. 

YVONNE : Asta n-o ştiam. 
(îşi priveşte mîinile, scoate o batistă 

şi un flacon din geantă şi-şi şterge 
mîinile.) 

SPIRU (ridică o mîna a lui Bîrsan, pu-
nîndu-i pistolul în mîna ; o detunà-
tură surdă) : S-a făcut şi arsura. 

YVONNE : Cît e ceasul ? 
SPIRU (se uitâ la ceas) : Fix, nouă 

fără douăzeci. 
YVONNE: Plecăm. 
SPIRU : Stai ! (Cu degetul la cap.) 

Mi-a venit una. Zăvorîm peste tot. 
Eu am să închid şi ies pe fereastră. 
Aştia rămîn ca şi cum s-ar fi închis 
să discute ceva... Noi o luăm prin 
dos şi ieşim în şosea... Ca şi cum 
am veni de la tramvai. 

YVONNE : Ar fi ceva. 
SPIRU : Stai să vezi. La debit ţine 

deschis pînă la zece. Intrăm, luăm 
ceva şi întrebăm cît e ceasul. Vor-
bim ca şi cum am fi venit atunci 
cu tramvaiul. Dacă veneam cu tram-
vaiul, nici nu puteam fi înainte de 
nouă şi ceva. 

YVONNE : Nu-i rău. 
SPIRU : O mai încurcăm pe-acolo si 

căutăm să venim în urma Floricài. 
Pe la nouă jumătate dînsa se în-
toarce precis. De la debit o vedem 
cînd trece. Alibi, clasa una ! 

YVONNE : E chiar bun. Bun de tot, 
nene Stamate. 

SPIRU : Ce mai, poliţist vechi, dom-
niţo. In zăpăceală pun eu şi zăvorul 
geamului. E bine să stăm şi cînd vin 
autorităţile. 

YVONNE : Asta-i mai neplăcut. 
SPIRU : E nevoie. Pe urmă, ne cără-

bănim. Dar la început e bine să fim. 
Le închidem gura. Am fost noi cei 
care am descoperit tărăşenia. 
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YVONNE : Mai vorbim pe drum. (le-
şind.) închide peste tot. Te aştept. 

SPIRU : Momental, am şi venit. (Gră-
bit, zăvorăşte, încuie toate uşile şi 
ferestrele. Şterge unele locuri pe 
care le atinge, escaladează o ferea-
strâ, se opreşte o clipă ; aruncă o 
privire circulară în încăpere.) Clasa 
întîi. Ca la carte. Crimă, urmată de 
sinucidere. (Sare şi, dinafară, apro
pie cercevelele ferestrei.) 

Intuneric 

ŞTEFAN (în mijlocul scenei) : Ştiti tot 
ce s-a petrecut în această casă... Vi-
movatii, însă, nu erau singuri. Aveau 
complici şi instigatori. încet, încet 
i-am aflat pe toţi... Alţi neoameni, 
alte întîmplări, alte anchete... Atunci 
cînd am sfîrşit ancheta era tîrziu, 
dar Rada mă aştepta. Rada... Prie-
tenul, iubita şi soţia mea... 

RADA (urmărită de lumină, vine în 
faţa scenei ; ţine în mînă o floare ; 
se aşază ; în acest timp Ştefan dis
pare în întuneric) : Au trecut mulţi 
ani de atunci. Şi azi, dese ori, îl 
aştept pe Stefan. Mi-e drag să-1 în-
tîmpin şi să mergem împreună acasA. 

STEFAN (apare în scenă, se apropie de 
Rada) : Am întîrziat... Ca de obicei... 
Iartă-mă. (Se aşază lîngă Rada, în 
faţa scenei.) 

RADA : îmi place să te aştept. 
STEFAN : Ce spune floarea ? 
RADA : Mă iubeşte. 
STEFAN : Sînt înţeles eu florile... 
RADA : îmi eşti atît de drag... 
STEFAN : Sînt omul şi prietenul tău... 

Pentru totdeauna. 
RADA (:u elan): Eşti cald şi bun. Aşa 

ai fost mereu. Eşti drept şi... 
STEFAN (oprind-o) : Dragă Rada... Nu 

sînt un erou... Omul este ceea ce 
vrea şi vrea ceea ce ştie şi crede. 

RADA (completîndu-l) : în lumina dra-
gostei, în bucuria vieţii. 

STEFAN : în viaţă şi lumină... Ti-aduci 
aminte ? 

RADA (aprobînd) : E mult de-atunci... 
în acea zi de iunie... 

C 

(în spatele celor doi, care rămîn pier-
duti în amintire, apar Axinte, Maria şi 
Banu.) 

AXINTE : Dragii mel, voi, noi toţi sîn-
tem oamenii care aprind lumina şi 
risipesc întunericul. 

BANU : Lumină pretutindeni, cît mai 
multă lumină. 

AXINTE : Asta-i misiunea noastră. Şi 
ca s-o înfăptuim, trebuie să luptăm. 
Cu mintea limpede, eu inima caldă, 
eu braţul puternic. 

MARIA : 11 iunie 1948... Zi de lumină... 
Atîtea dezlegări... Pentru noi, pentru 
toţi oamenii, o zi de bucurie şi încre-
dere în viitor. 

AXINTE : Aşa va fi ! Oamenii nu se 
înşeală ! 

BANU : Tot ce s-a petrecut... Chiar celé 
întîmplate noua... Din noaptea aceea 
din 1943, cînd ne-am cunoscut în 
arestul Siguranţei, ar trebui povesti-
te, scrise... 

MARIA : Ar trebui să rămînă. 
AXINTE : Da. întîmplările acestor ani 

vor fi întotdeauna un îndemn la ve-
ghe şi la neuitare. 

MARIA : Timpul e al nostru. 
AXINTE : Visele noastre S3 împlinesc. 

(Axinte, Maria şi Banu dispar în în
tuneric. Ştefan şi Rada rămîn în fata 
scenei.) 

STEFAN : Aşa a fost. Visele noastre 
s-au împlinit. 

RADA : îmi pare că toate s-au întîm-
plat de mult. Tare de mult... 

STEFAN : Şi totuşi nu-i decît istoria 
zilelor noastre. 

RADA : Atît de plini sînt anii care 
au trecut.... Atît de nou este totul în 
jurul nostru... 

STEFAN : Lumina schimbă totul. 
RADA : Doar noi rămînem aceiaşi în-

drăgostiţi... Bătrîni îndrăgostiţi... Hai 
acasă, iubitul meu romantic. E tîr
ziu... 

ŞTEFAN (plecînd eu Rada ; către 
public) : Bună seara. 

O R T I N A 
Bucureşti, 1961—1963 
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