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H oui, originalitatea, formele inédite par a constitui azi principala 
problemă de creaţie a artiştilor. în numele acestui nou, atunci cînd 
este fais înţeles, se săvîrşesc erori grave. în Occident, aberantele 
forme „noi" merg uneori atît de départe, încît degradeazà şi dena-
turează arta. Dar exista un nou care se impune. Oamenii, societa-

tea, lumea s-au transformât, s-au reînnoit. Tocmai această reînnoire a vieţii este, 
de fapt, noul după care aleargă — unii fără să-l ştie, alţii fără să-l afle — artiştii. 
Acesta este tonicul care, inoculât artei contemporane, o redeşteaptă şi o fortifică. 
în condiţiile capitalismului, acest adevăr este — in mod explicabïl ! — camuflat. 
Artiştii oneşti nu-l pot însă ocoli. 

In timpul Festivalului de la Atena, am stat de vorbă eu Michel Saint-Denis, 
care — sî'ntem îndreptăţiţi s-o credem — face parte din această catégorie. 

— In momentul de faţă — îmi spune el — am o activitate dublă. Şase luni 
pe an locuiesc în Franţa, unde sînt inspector general al spectacolelor, în cadrul 
Ministerului Afacerilor Culturale, şi unde mă mai ocup de înfiinţarea unui centru 
de formare a viitorilor animatori ai caselor de cultură. In celelalte şase luni ale 
anului, sînt consilier artistic al teatrului Stratford-on-Avon din Anglia, alături de 
Peter Hall şi Peter Brook. Acest teatru şi-a inaugurât de curînd la Londra o sală 
de 1100 de locuri, în care se joacă două spectacole shakespeareene, care au avut 
premiera la Stratford, precum şi repertoriu modem. în felul acesta, ne-am putut 
forma o trupă permanente, deoarece înainte era destul de greu să găsim actori 
dispuşi să joace doar la Stratford şi numai în repertoriul Shakespearean. Acestea 
sînt funcţiile mêle oficiale. De fapt, sînt, după cum ştiţi, regizor. 

Regizor celebru şi om de teatru eu multă autoritate. La colocviul din cadrul 
Festivalului spectacolului de la Atena, prezida discuţiile. L-am reîntîlnit în ianuarie 
1963 la Bruxelles. Se afla tot la masa prezidenţială, conducînd discuţii asupra for-
mării profesionale a actorului. Trecut de 60 de ani, nu prea înalt, nu prea slab, 
eu o pipă mereu stinsă în colţul gurii, eu o voce joasă, liniştită şi plăcută, ce 
reuşeşte să ascundă, în primele minute, celui ce nu-l cunoaşte, verva şi mobilitatea 
sa, Michel Saint-Denis are o experienţă în domeniul teatrului de aproximativ 40 de 
ani. Francez, nepot şi elev al lui Jacques Copeau, biografia sa e tot atît de legatâ 
de istoria teatrului din Franţa cît şi de a celui din Anglia (la Old Vic a montât 
cîteva spectacole devenite célèbre). De curînd, a fost solicitât să înfiinţeze şcoala 
de artă dramatică de pe lîngà Lincoln's Center — teatru ce se va deschide în 1964, 
la New York, sub conducerea lui Elia Kazan. 
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TIMPUL—FACTOR DE ÎNTINERIRE 
— Da, ştiu că sînteţi regizor. Am auzit că aţi montât Livada de vişini de 

Cehov, la Old Vic, într-un fel eu totul nou. 
— Nu ştiu dacă am descoperit ceva nou ; era o dorinţă veche de-a mea să 

pun în scenă Livada de vişini. Eram tînăr, n-aveam decît 25 de ani, cînd am văzut 
piesa jucată de trupa lui Stanislavski, eu Kacealov şi Knipper-Cehova în rolurile 
principale. 

— A fost, după cite am auzit, un spectacol mare. 
— Da, şi m-a impresionat atît de tare, jocul actorilor şi regia mi s-au parut 

atît de extraordinare, încît au zdruncinat itoate principiile antirealiste de teatru, 
în care crezusem pînă atunci. 

în Anglia, tradiţia vrea ca spectacolele cehoviene sa creeze un climat de 
duioasă mélancolie, în care personaje ca Ranevskaia şi Gaev — în ciuda absur-
dităţii lor — să atragă simpatia spectatorului. în felul acesta a montât Tyrone 
Guthrie, în 1932, la Old Vic, Livada de vişini, eu Charles Laughton. Chiareuam 
pus Trei surori, prin 1938, la Londra, şi am répétât Livada înainte de război (n-am 
apucat să dau premdera din cauza declarării războiului, conform acestei tradiţii 
— tradiţie care răspunde, de altfel, ataşamentului englezului pentru trecut. 

Dar, regăsindu-mă azi în faţa textului lui Cehov, mi-am dat seama că ten-
dinţa — foarte accentuată în spectacolele cehoviene din Occident de pînă acum — 
de a reprezenta nostalgie tot ceea ce este légat de trecut este eu totul greşită. 

— Aveţi dreptate. 
— După aproape 50 de ani de la Revoluţia din Rusia, valoarea unor per

sonaje ca Trofimov, Lopahin şi tînăra Ania, care aspiră către un ait viitor, 
personaje care întruchipează ideea de progrès, nu mai poate fi nesocotită. Anumite 
idei au fost transformate în fapte, confirmate de ceea ce sîntem îndreptăţiţi să numim 
„succesul revoluţiei ruse". Cehov a scris — eu 15 ani înainte de Revoluţie — despre 
nişte oameni care voiau să schimbe fata lumii. Aceste personaje, pentru mine, au 
căpătat, eu trecerea anilor, o valoare eu totul deosebită. Nu-i vorba de propaganda 
sau de interpretare : avînd în vedere ceea ce s-a întîmplat, publicul nu-i mai poate 
privi cum îi privea acum 20 de ani. 

La concretizarea aeestor constatări m-a ajutat însăşi scena Old Vic-ului. 
— Are forma unui pinten octogonal, ce înaintează mult în sală... 
— Nu prea mult. Atît cît îi permit calculele vizibilităţii, ţinînd seama că 

sala are loji şi balcoane. E o scenă lipsită de căldura şi distanţarea cadrului „à 
l'italienne", unde iluzia e mai uşor de realizat. Impresia aproape brutală pe care 
o dă această scenă, în care actorul se găseşte în contact direct eu spectatorul 
— impresie asemănătoare celei pe care o produce un actor cînd înaintează într-o 
avanscenă fără decor —, avea să mă ajute. Mi-a venit uşor să renunţ la reprezen-
tarea acelui „passé doré" : a livezilor în floare, a camerei copiilor, a sălii de bal. 
Am renunţat la „nostalgie". 

— în ceea ce priveşte decorul... Dar personajele cum au fost interpretate ? 
— Ranevskaia (Peggy Ashcroft) rămîne, ce-i drept, încîntătoare, dar e în 

acelaşi timp stupidă şi nepermis de uşuratică ; Gaev (John Gielgud) e şi el în-
cîntător, dar démodât, şi neseriozitatea eu care amîndoi tree prin viaţă devine, în 
celé din urmă, enervantă. Iar bietul Firs, la moartea căruia consimt să mă îndu-
ioşez, şi chiar să plîng, mi se pare de-a dreptul ridicol cînd defineşte eliberarea 
<ïin şerbie drept „catastrofa vieţii sale". Am căutat să épurez spectacolul de podoabe 
şi personajele de sentimentalism. Spectatorul află fără efort că toată această lume 
e condamnată şi va pieri pentru că nu crede în nimic valabil şi pentru că trăieşte 
aşa cum trăieşte. 

— Şi care au fost aprecierile ? 
— Nu pot spune că presa m^a félicitât pentru acest fel de a privi Livada de 

vişini. Criticii şi publicul de premieră, în Anglia, rup greu eu tradiţia. Dar specta
colul a avut un imens succès de public. Iar zilele trecute, ieşind de la Festivalul 
de la Coventry, a venit la mine un tînăr care mi-a spus că pentru el Livada mea 
de vişini va rămâne de neuitat. Şi, la vîrsta mea, am ajuns la concluzia că acest 
fel de răsplată e mai preţios chiar decît o cronică într-un ziar de mare tiraj. 
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CALEA NOULUI ÎN TEATRU E MAI ALES DRAMATURGIA 

Dar calea noului in teatru e mai ales dramaturgia. Am avut prilejul să-l în-
tîlnesc şi să stau de vorbă eu Kenneth Tynan, cronicarul dramatic eel mai cunoscut 
al Angliei, primul care a salutat, încă din 1955, apariţia noii generaţii de scriitori 
„furioşi". Mi-a vorbit despre teatrul englez contemporan. 

Kenneth Tynan e tinăr — are aproximativ 35 de ani —, blond, désirât, dînd 
impresia unui băiat eu pantaloni veşnic scurţi, pentru cà se inalţă prea repede. In 
contrast eu aspectul său, felul în care vorbeşte e deosebit de îngrijit : rar, corect, 
màsurat, ca un càrturar. 

— în Anglia, în ultimii ani, dramele burgheze şi comediile bulevardiere nu 
s-au mai bucurat de succès. Teatrul comereial devenise falimentar. Atunci a apă-
rut un grup de 15—20 de tineri, care nici azi nu au trecut încă de 30 de ani, dra
maturge viguroşi, care s-au impus. Majoritatea fac parte din mişcarea socialistă 
din Anglia. 

— De ce sînt numiţi „furioşi" ? 
— Pe toţi îi caracterizează nemulţumirea faţă de societatea în care trăiesc. 

Sînt supăraţi (angry) pe ea. Această comună răzvrătire a lor ne-a făcut să-i numim 
„tinerii furioşi" (angry young men). Eu îi privesc eu mare nădejde. Sînt nişte 
oameni care au ceva de spus şi nu se sfiesc s-o facă răspicat. Veniţi din regiuni 
diferite ale ţării, din medii diferite, unii dintre ei ridicaţi chiar din rîndurile 
muncitorimii, au introdus în literatura noastră un ferment revoluţionar, redîndu-i 
acesteia ceva din forţa pe care o pierduse. 

— Din punctul de vedere al modalităţii artistice, piesele lor se înrudesc ? 
— Nu. Arta lor e foarte variată. Unii atacă direct o tematică socială, 

alţii se mărginesc a vorbi despre problemele lor personale, dar în aşa fel încît sa 
poată fi înţeleşi de mulţi ; alţii folosesc metafore fantastice şi, în sfîrşit, unii, rîsul. 
Ca putere de convingere, ca expunere a concluziilor amare la care ajunge, John 
Osborne mi se pare cel mai remarcabil. Révolta lui e izolată, dar strigătele sale tre-
zesc pe mulţi din toropeală. Dihtre cei în stare să alcătuiască un rechizitoriu între-
gii societăţi, să analizeze şi să transpună dramatic raporturile dintre clase, cred că 
Arnold Wesker este cel mai priceput. Ultima sa piesă, care a început sa fie jucată 
la Londra la sfîrşitul staglunii trecute, Chips with Everything (Cartofi prăjiţi eu 
orice) e cea mai dinamică demascare a snobismului englez şi a consecinţelor sale. 
Eroii piesei sînt nişte tineri recruţi care-şi fac serviciul militar şi pe care ofiţerii îi 
clasifică în două tipuri de oameni : cei eu aptitudini de clasă sităpînitoare şi cei eu 
aptitudini de clasă dominată ; prima catégorie trebuie să fie pregătită s-o domine 
pe cealaltă. 

Ca autor de comedii, N. F. Simpson îmi place foarte mult. Este un urmas 
— cel mai demn urmaş englez — al lui Lewis Carroll (autorul cărţii „Alice în ţara 
minunilor"), avînd un dar al fantasticului égal eu al predecesorului său. Ca poet, 
John Arden e considérât cel mai de seamâ. Dansul sergentului Musgrave, puternic 
protest antirăzboinic, are mari calităţi. Cel care mînuieşte dialogul eu deosebit meş-
teşug este Harold Pinter. în The Caretaker redă eu adevărată virtuozitate felul în-
tortocheat în care englezii sînt în stare să vorbească ore în sir, atunci cînd vor să 
ocolească adevărul fără să mintă. 

— Totuşi, dupâ cite mi-am dot seama citind unele cronici, nu mi se pare că 
spectacolele lor au fost spectacole de succès... 

— Nici n-au urmărit să scrie pentru spectacole de succès. Ei nu se gîndesc, 
înainte de a porni să scrie : „Fac o piesă care să meargă un an sau doi eu casa în-
chisă, apoi îmi cumpăr un yacht". Desi sînt obligaţi să se gîndească şi la cîştig — 
după cum v-am mai spus, nu sînt oameni înstăriţi —, nu se lasă obsedaţi de acesta 
şi, pînă în prezent, n-au fost într-attî de tentaţi de succès încît să renunţe la cali-
tate. E un merit. 

— Este. Mai au şi altele ? 
Entuziasmul interlocutorului meu făcuse să-mi scape această întrebare, puţin 

ireverenţioasă. Politicos, m-a iertat şi a răspuns : 
— Da. Cel mai de seamă este faptul de a fi créât în Anglia un teatru progre-

sist de avangardă. Piesele lor au fost mai toate reprezentate la început la Royal 
Court Theatre, la marginea centrului londonez. în curînd, Royal Court Theatre a 
devenit un fel de citadelă a teatrului progresist, în care s-a petrecut alianţa acestor 
dramaturgi eu actorii lor. 
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Pînă în 1955 — anul cînd a apărut Priveşte inapoi eu mînie, a lui John 
Osborne —, actori consideraţi buni, în Anglia, erau cei înscrişi la şcoala lui Sha
kespeare, actori clasici, formaţi conform tradiţiei, pent ru a juca în piese clasice, nu 
moderne, actori într-adevăr mari, ca Laurence Olivier şi John Gielgud. Dar imagi-
naţi-vi-1 pe John Gielgud în rolul unui şofer sau al unui miner ! E ca şi cum eu 
m-aş lua la luptă cu campionul mondial de box... Peste puterile noastre ! Odată cu 
apariţia tinerilor dramaturgi , s-a simţit nevoia unui ait fel de actor. Eroii lor făceau 
parte din clasele de jos aie societăţii, care nu apăruseră pînă atunci pe scenă decît 
întîmplător, sub forma de caricatura sau de roluri episodice, comice, amuzante. Iată 
cum, de azi pe mîine, un numar enorm de actori de provincie, din teaitrele de car-
tier, sau proveniţi din rîndurile muncitorimii, au devenit celebri. Căci piesele erau 
scrise, rolurile existau, iar vechea generaţie nu era pregătită pentru ele. Aşa s-au 
afirmat Kenneth Haye, interpretul principal din Priveşte înapoi cu mînie ; Albert 
Finney, care a jucat în ultima piesâ a lui Osborne ; Peter O'Toole, apărut în The 
Long and the Short and the Tall (piesa antirăzboinică a lui Willis Hall) ; şi actriţe 
ca Joan Plowright... Aţi auzit de ea ? 

— E soţia lui Laurence Olivier. 
— După mine, e cea mai bună din generatia actorilor tineri (am văzut-o 

prima oară jucînd rolul principal în Roots (Rădăcini) de Wesker. Sînt curios să 
văd cum vor fi copiii lor. Ar putea întemeia o dinastie : cel mai bun actor din 
vechea pleiadă şi cu cea mai bună actriţă din noua generaţie. Pr imul copil s-a 
şi născut. 

— Deci în. Anglia exista, în momentul de faţă, două categorii de actori, bine 
definite : cei tineri şi cei... — cum să-i numesc ? — ...clasici ? 

— Cei clasici — deşi. repet, pentru unii am o stimă deosebită — apar, în 
comparaţie cu ceilalţi, demodaţi, rămaşi parcă din alte t impuri. Alianţa organică 
dintre noii scriitori şi tinerii actori a dat naştere unei ar te viguroase, alâturi de 
care spectacolele celelalte au câpătat o tentă cenuşie. Ar fi de dorit ca statul să 
sprijine materialiceste Teatrul Royal Court şi celelalte cîteva teatre care îi urmează 
exemplul. Astfel s-ar putea ca fenomenul teatral din Anglia să devina unui din 
celé mai intei'esante din Europa. 

Poate că elogiile lui Kenneth Tynan nu se bucurâ de adeziunea unanimà. 
Criticul englez are însâ marele merit de a fi sesizat just ce are pozitiv literatura 
tinerilor englezi „furioşi" : anume, de a deschide ochii asupra prezentului, dar şi 
de a privi spre viitor. 

Dana Crivăţ 

• • • • • www.cimec.ro


