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[nsemnarile unui dramaturs

Despre ceca ce este etern si ceea ce ¢ efemer, despre sablon §i prospetimz,
despre ceca ce misca inimile §i ceea ce le lasa indiferente...

As voi sa incep aceste succinte insemnari, adresate
prietenilor mei romini, cu relatarea unui fapt real —
lucru totdeauna instructiv.

In primele luni ale celui de al doilea riazboi mon-
dial, eram mobilizat la Kronstadt, in cadrul flotei Balticii,
pe bordul vasului de linie ,.Oktiabrskaia Revoliutia®. Tra-
iam clipe grele, sumbre, de incordare; zilnic, vasul era
atacat de zeci de avioane germane, iar la rindu-i, isi avea
indreptate gurile de foc asupra unitatilor armatei lui von
Lesb, care atacau in directia Leningradului.

Odata, in rastimpul dintre doud bombardamente.
m-am dus la biblioteca de bord spre a schimba o carte
si, aflindu-md acolo, am inceput si frunzaresc fisele de

cititori. Era interesant de urmirit: ce citeau matrozii si
ofiterii, la care cdr{i era cererea mai mare in acele zile grele ?

Ei bine, cel mai cerut era romanul Razboi §i pace al lui Tolstoi, si biblioteca abia
prididea sa faca fata, cu toate ci avea mai multe exemplare din aceasta carte.

Pina la 22 iunie, adica pind la inceperea razboiului, oamenii citisera cu tot atita
rivnid si pasiune Anna Karenina. In amindoua aceste cirti mari si vesnic pretuite, cititorii
— in cazul de fata, militari — cautau raspuns la intrebarile care le framintau mintea
si inima. Faptul ca ei se adresau epopeii tolstoiene ca unui izvor de apa vie si miraculoasa,
si ca o faceau tocmai in acele zile de grele incercari ale fiintei si cugetului lor, era un
fenomen firesc.

Totusi, cele zugravite in ambele carti sint legate de evenimentele unei alte epoci,
disparute pentru totdeauna... Asadar, pina §i cele mai geniale, cele mai vii si nepieritoare
valori artistice actioneaza in chip diferit asupra sufletului omenesc, in epoci diferite.

Cum rimine, atunci, cu problemele eterne si problemele vremelnice ?

In definitiv, cunoastem fundamentul dramatic, tematica intrigii pieselor din trecut.

* Arlicol scris pentru revista ,,Teatrul”
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Au disparut din viata noastra urmagii lui Tartuffe i, odatd cu ei, ne-au parisit luptele
pentru mosteniri, problemele mezaliantei, problemele inegalitatii sociale, in vechea acceptie
<data acestor teme. Viata noua a noii societati a modificat in felul ei, intr-un chip nou,
asa-numitele probleme universal-umane. E de datoria dramaturgului, a teatrului, a regi-
zorului s infatiseze tocmai acest element nou in toati complexitatea si cu toata indrazneala
lui, fard sd-1 licuiascd in nuante trandafirii, nici si-i adauge umbre intunecate ; fard sa-1
retuseze, nici sa-l1 fardeze. Au mai rimas drame omenesti in societatea omeneasca, in
ciuda faptului c¢d fiecare epocd istorica pune, de fiecare datd, pecetea sa proprie, unica,
pe aceste drame.

E cazul si spunem ca si gelozia, §i dezamigirile in dragoste, dezamagiri cumplite
si adinci, prilejuite de aceastd laturd imtima a existentei noastre, §si nemernicia, si nobletea
sufleteascd, §i necazurile, §i curajul — toate aceste ,.notiuni universal-umane® traiesc inca
astazi printre noi, refractate de fiece data intr-un alt fel. Ni se intimpld, doar, in vorbirea
<urenta, sa ne referim la contemporani de-ai nostri denumindu-i, pe unul ,,Othello®,
— desi Othello al nostru nu sugruma pe Desdemona —, sau pe altul ,Iago®, cu toate ca
acest Jago modern opereaza cu alte metode decit ticilosul zugrivit de Shakespeare...

Da, mai existd in viata noastrd de azi, ca vestigii ale trecutului, si Iago, si Julien
Sorel, si cite un Tartuffe, in editie mai palidd si sub altd infitisare, si chiar cite un nou
Rastignac. Atunci, de ce s3 nu lovim in ei cu toatd forta §i pasiunea unor artisti care
proclama idealurile noii societati si lupta pentru aceste idealuri?

Ne temem, pe buna dreptate, de situatiile triviale, banale, de intrigile arhicunoscute
in piese. in scenarii, chiar si in romane. Ba, avem chiar un termen — acela prin care
desemnam, indeobste, aglomeririle de pesti de aceeasi specie: .bancuri® de scrumbii,
..bancuri® de chefali etc. ,,Bancuri® de piese ! Intr-adevar, te uimeste cum a fost cu putinta
<a la noi piesele, filmele sd se succeadd uneori in ,bancuri®, axate pe una §i aceeasi tema.
Mi s-a intimplat s@ confund piescle si si nu mai stiu din care provin un anume presedinte
de colhoz, inapoiat, si sotia lui, element constient...

Cu toate acestea, socotesc ca ar fi penibil si ne eschivim cind ne vedem in fata
dificultatilor, si ne ferim de a infifisa o anumitd situatie sau un anumit personaj, pe
temeciul cd ar mai fi fost zugravite. S ne gindim, de pildd, de cite ori n-a mai fost prezentata
in literatura mondiala urmatoarea situatie din viatda: ,la rudele din capitala, nimereste,
ca trasnetul din cer senin, o ruda din provincie, sosind in momentul cel mai nepotrivit !*
Marturisesc ca eu insumi am pacatuit folosind in piesa mea O chestiune personala o situatie
similara in cazul unchiului Fedia...

Dar iata ca in fermecitoarea lui piesa Intr-un ceas bun, talentatul meu coleg de
breasla Victor Rozov a utilizat de ascmenea aceasta situatie: la rudele din Moscova,
soseste un nepot din provincie. Povestea e banala, desigur, dar cit de proaspita, interesanta,
plina de tilc pentru noi... Sau, de pilda, prietenul lui, acel baietan mindru, care innopteaza
prin gari, ascunzind acest lucru pina si celor apropiati, pentru ca nu vrea sa le cada in
sarcina §i prefera sa le spunda ca e gazduit la rude: il tradeaza numai dorul cu care
priveste canapeaua, felul cum ii da tircoale, ca pisica farfuriei cu lapte... Rozov a urmarit
sa talmaceasca, anume sa (talmaceascd intr-un fel nou o situatie veche, sa-i insufle un
<ontinut actual, contemporan, si zugraveasca trasaturile tipice ale tinarului sovietic din
zilele noastre — cu mindria lui, cu acceptia pe care el o di onoarei, cu firea lui inde-
pendenta — si astfel aceasta situatie ,rasuflati™ ne-a apirut intr-o lumind noua.

Inseamni, asadar, c¢d nu numai din pricina repetirii unor ,situatii” arhicunoscute
este sablon o anumita piesa. Cauza sta in faptul ca nu a fost surprinsa marea diversitate
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a vietii, in faptul cia oamenii sint zugraviti in general, prin trasdturile lor comune §i nu
prin unicitatea lor ; in sfirsit, in faptul c@ scriitorul nu a gasit solutia artistica adecvata
ideii sale. Toate acestea provin adesea din imprejurarea ca unii dramaturgi nu se straduiesc
sd-gi spund cuvintul lor, parerea lor personala cu privire la anumite probleme, ci se
griabesc ,.sd tind pas cu epoca“. Dar epoca pe care o traim inainteazi in ritm vertiginos
si orice incerciri mecanice de a te mentine in rind cu ea, daca sint lipsite de tradirea
profundi, autenticd a pulsului §i cerintelor ei, fac din asemenea dorinte pripite ,.de a tine
pasul®... un dizgratios mers saltat, sau — ceea ce e §i mai urit — o topdiali intr-un
singur picior.

Am mai avut prilejul si scriu ¢d unii confunda simtul epocii, actualitatea unei opere
“dramatice cu asa-numita conjuncturd, presupunind cu naivitate sau cinism ca e vorba de
motiuni identice. '

Nu! Notiunile acestea se vedjmisesc, sint antagoniste. Spectatorul se orienteaza
de minune in aceasti privintd, pe el nu-l poti insela! Spectatorul simte ce anume e izvorit
din dorinta invincibila a artistului de a-si spune cuvintul cu privire la o anumita problema
din viatd, §i ce anume provine dintr-un calcul rece, mestesugaresc. Spectatorul simte
atunci cind aparenta actualitate camufleaza nepasarea launtrica §i cind monologuri de efect
scapara ca artificii fara flaciard, ce nu ard pe nimeni, distribuite uniform intre personaje,
la rindul lor fabricate din carton §i pergament. El nu afli aci nici ardoarea sufletului,
nici cugetul artistului — cuget fird de care nu existd si nici nu poate exista intuire a
~vietii —, nu afli nici vreo incercare de a include experienta personald in cele infatisate...

Dimpotriva, spectatorul e recunoscétor atunci cind i se ofera o actualitate autentica,
atunci cind artistul pune in opera lui simtirea unui contemporan si a unui luptitor,
indiferent daci scrie despre epoca noastrd, despre ridzboiul civil sau despre istoria inde-
partatd... Imi amintesc ce rasunet a avut in zilele celui de al XX-lea Congres al Partidului,
ia Moscova, piesa lui Vsevold Visnevski, Tragedia optimistd, scrisi in 1932 de acel
scriitor bolsevic, ostas in marea armati a comunismului: avea o rezonanti emotionant
e contemporana, de actuala, ca §i cum ar fi fost scrisi in 1956... Am simiit impresia pe
care a lasat-o Hamlet, in regia lui Nikolai Ohlopkov, la Teatrul Maiakovski: regizorul
l-a privit pe eroul shakespearean cu ochii eroului din zilele noastre, cu ochii omului care
traieste intr-o societate noua; el a vazut un Hamlet care se ridica impotriva unei
lumi-temnita ,,cu o sumedenie de lacite, tainite si beciuri®, a vizut un Hamlet animat de
minie §i furie impotriva putreziciunii si fatarniciei epocii sale grosolane si crude... Ohlopkov
l-a vazut pe Hamlet orientat spre viitor... De aceea, actorul Evgheni Samoilov a rostit
ultimul monolog al lui Hamlet ca un mesaj politic de mare insemnitate, destinat veacurilor
viitoare.

Citind printr-o prismi noud piesa Hamlet, Ohlopkov a montat-o intr-un fel nou,
readucind in teatru sentimentul sarbatorescului. pitorescului, pierdute — din nenorocire —
in multe spectacole. Si fiecare reprezentatie a acestui Hamlet este o sirbatoare pentru
publicul spectator, care umple pinid la refuz sala.

In acelasi teatru, se reprezenta pini de curind o piesa contemporana, consa-
<ratd vietii satului nostru: piesa nu s-a mentinut decit scurtd vreme in repertoriu, desi
aparent era actualid. In ea, in ciuda contemporancititii ei de suprafatd, spectatorul nu
afla o actualitate autentici, nu afla o atitudine caldi, nici emotia scriitorului fata de
«ceea ce infafisa; piesa nu comunica actorilor nici o tulburare si prin urmare nu putea
sd miste nici pe spectatori. Pe de altad parte. piesa lui Victor Rozov, pe care am mai
amintit-o, a facut in scurtl vreme ocolul intregii Uniuni Sovietice ; sute de teatre au
montat-o, §i aceasta piesa modestd, am putea spune cotidiand, despre nazuintele, gindurile
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si grijile tineretului nostru, a emofionat spectatorii gratie faptului cd ei au putut sa
desluseascid in ea ecoul sincer, nefalsificat al adevarului vietii, elementele noi surprinse
de autor, sa simta nemijlocita participare a dramaturgului care stie ce vrea, ce crede si
ce urmareste. latd, in aceastd piesa exista un autentic sim{ al epocii, existd actualitate
in intelesul superior al cuvintului. In ea, spectatorul gaseste raspuns la intrebarile ce-1
fraiminta...

Dar spectatorul nu gaseste riaspuns in piesele care utilizeaza unele situatii, unele
fapte din viata, fara sa dezvaluie semnificatia lor profunda, fara sia le lege de tendin-
tele epocii...

Descrierea stearsa a amanuntelor cotidiene, coborirea la platitudine, lipsa de parti-
cipare, neexprimarea punctului de vedere personal combativ si absenta unei viziuni largi,
contemporane asupra faptelor — toate acestea nu reprezintd calea spre o arta mare.

.Cel ce a fost necesar celor mai buni dintre contemporanii lui, acela a trait pentru
timpurile sale...

Noi, dramaturgii care lucram pentru teatrul contemporan, trebuie si ne amintim
minunatele cuvinte spuse de Schiller lui Goethe, daca vrem ca piesele noastre sa fie stra-
bitute de suflul proaspat si viguros al timpului, daca vrem ca piesele noastre sa miste
inimile contemporanilor, s le insufle ginduri mari i frumoase, inidl{indu-i, insufletindu-t
la noi infaptuiri...
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