
SANDU TELEAJHN 

Note despre George /Vlinail Aamfirescu 

Incă din copilăria plină de „tristeţi şi visuri fără soare", George Mihail Zamfi­
rescu (născut la 13 octombrie 1899) a „jucat" teatru. 

Locuia eu părinţii într-o casă din Şoseaua Basarab, casa care în romanul Mmdanid 
■eu dragoste avea să se numească „casa eu nebuni". Acolo, pe doua câpre, eu scînduri 
puse de-a curmezişul, îşi făcuse o „scenă". Cearşafuri şi broboade luate din casa sau 
adunate din vecini închipuiau fundalul, culisele, cortina. 

Locuitorii cîtorva străzi din jurul Şoselei Basarab îşi aduc şi azi aminte de copilul 
eu ochii înroşiţi de soare, eu părul cîrlionţi, eu zîmbet bun pe buzele subţiri, care le 
lua cinci parale „de căciulă" la spectacolele pe care le dădea în curtea „casei eu 
nebuni" sau pe maidanul de peste drum. 

Cîţiva băieţandri — astăzi nume cunoscute în lumea noastră teatrală şi muzicală, 
precum şi alţii tôt aşa de vestiţi, pînă mai ieri, cuţitari în Grant sau Pleşoianu — 
formau trupa al cărei „director" era George Mihail Zamfirescu. Tôt el scria şi piesele 
jucate şi era şi interpretul rolurilor principale. 

Veneau vecinii bucuroşi — de cîrciumi erau sătui — şi le plăcea cum spuneau 
copiii poezii şi cum, „boiţi" pe faţă şi îmbrăcaţi ca oamenii mari, făceau „comèdii" sa 
le descreţească frunţile, ori făceau pe haiducii şi se zbuciumau, de plîngeau cît ' erau 
ei de bătrîni. 

Caietele rămase de atunci stau màrturie. 
Cu banii adunaţi din „reprezentaţii" cumpăra covrigi şi brînzoaice, plată pentru 

„actori" şi din ce-i mai rămînea îşi plătea intrarea la cinematograf. 
Râzboiul din 1916—1918, însă, la care participa ca toţi cei de vîrsta lui, îi va 

Ingropa gîndul înaripat în tranşeele unde dăduse ochi cu moartea, întorcîndu-se din 
Moldova refugiului şi a tifosului exantematic „numai lacrimi, adîne şi scrîşnire" 1. Deşi 
nu scrie proiectata piesă Eminescu — în afara debutului cu versuri publicate în „Lite-
ratorul" lui Al. Macedonski în 1918, a articolelor, schiţelor şi fragmentelor de proză 
pe care le publică în ziarele şi revistele din Capitală şi provincie — teatrul jucat şi 
«cris îi va rămîne preocupare dominantă întreaga viaţă. Cei mai buni prieteni ai lui 
din generaţie — cu puţine excepţii — îi vor fi mai aies actorii şi elevii de conservator, 
donquijoteşte îndrăgostiţi de arta adevărată, în Bucureştiul afacerist şi îmbuibat de 
după 1918, oameni născuţi sub blestemul visului, al căutărilor unei formule de teatru 
nou, al sărâciei şi al scrisului : Angelo Stănescu, care evadează din boema actori'.or-

i Vezi Mărturii in contemporaneitate, Biblioteca teatrală, Bucureşti, 1938. 
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scriitori bucureşteni şi se angajează la teatrul din Cluj, unde s-a s'nucis mai tîrziu 
ţacestui prieten, Gémi îi va dedica un minunat fragment de proză dialogată, intitulât 
Simplu, scris în 1923 şi publicat în decembrie 1924 în revista grupului tînăr de actori-
scriitori şi oameni de artă din Iaşi, „Gîndul nostru"2) ; Dem Bassarabeanu, membru 
al aceleiaşi boeme bucureştene, din versurile căruia alegea trei strofe inspirate, drept 
încheiere a fragmentului de proză amintit ; C. Barcaroiu, actor, cîntăreţ şi autor de 
romanţe ; iar de la Iaşi, în afară de cel care scrie aceste rînduri, Ştefan Braborescu 
— eu care redactam, plătind singuri tiparul, revista „Gîndul nostru" — cunoscut atunci 
nu numai ca tînăr actor şi director de scenă, dar şi ca poet, colaborator al revistei 
„Ramuri" de la Craiova, pasionat traducător al sonetelor lui José Maria de Hérèdia ; 
C M. Vlădescu, stăruitor autor de teatru în tinereţe şi romancier mai tîrziu, cunoscut 
prin volumele Menuetul şi Moartea fratelui tneu. 

Pînă în anul 1922 publica versuri şi poème în proză la „Romînia Noua". Intr-o 
■zi, Ion Minulescu, directorul ziarului, a refuzat să-i mai publiée versurile şi i-a făcut 
•şi o „morală" frăţească : „Eşti tînăr, plin de talent şi o sa scrii teatru, dar nu pier-
zîndu-ţi vremea prin cafenele şi făcînd versuri proaste. Muncă serioasă şi organizată, 
•dacă vrei sa însemni ceva în literatura !" Cam astfel îi vorbise Minulescu, eu care a 
ramas légat, pînă la sfîrşitul vieţii, printr-o caldă şi trainică prietenie. 

S-a hotărît să rupă eu viaţa de pînă atunci, de tôt ce fusese, sa se opreascà 
.acolo unde nu cunoştea pe nimeni şi unde era nevoie de cl. 

A plecat la Satu Mare, eu gîndul să muncească, sa fie singur, sa scrie. 
începutul a fost greu. Banii puţini aduşi de la Bucureşti se isprăviseră şi în tôt 

t îrgul nu avea decît un singur prieten, tôt aşa de sărac, care conducea în localitate 
-ziarul „Satu Mare", cotidian de informaţii ce apărea într-un format mie. 

Din primele zile, George Mihail Zamfircscu a fost printre cei dintîi colaboratori, 
luptînd eu direcţiunea sa dea o orientare mai netă ziarului, să-i adauge o pagina lite-
irară, unde, o data pe sâptămînă. sa se publiée versuri, proză sau lucrări de criticâ 
•cri teatru. 

Articolele îi erau toate publicate, dar să obţină o pagina de literatura n-a reuşit. 
Pusese numit $ef de birou la „Casa cercuală". Toată ziua era ocupat la serviciu. 
Din Bucureşti veneau doar cîteva ziare şi numai abonaţilor. La chioşcuri şi librării 

«îu se găsea niei un ziar romînesc. Trupă romîneasca de teatru nu era, iar turneele 
«oficiale nu ajunseseră încă pînă la Satu Mare. 

Şi scriitorul venit acolo să munceasca s-a hotărît să facă o trupă de teatru şi sa 
scoata singur o revistă literară. 

Voiâ un ansamblu romînesc eu care să poată juca în sala teatrului orăşenesc, 
aămasă goală. Cu cine şi cum ? Bani nu erau, ci numai : tinereţe, entuziasm şi voinţă. 

A ţinut conferinţe la „Casina Romînă", a facut apeluri prin ziar şi a strîns în 
ju ru l lui un grup de tineri ardeleni şi ofiţeri din garnizoana locală. 

— Să faci cu noi ce pofteşti, domnule, dar sa avem teatru... 
Aşa a luat fiinţă, fără nici un fel de fonduri, „Societatea pentru Teatru şi Cul-

tură Romîneasca". 
Au jucat piese din literatura romînă. 
Toţi repetau cu drag, cu însufleţire, şi George Mihail Zamfirescu era fericit. 
După repetiţie, interpreţii plecau. Rămînea singur să facă treburile la care nu 

1-ar fi putut ajuta nimeni.' Sa închipuie din pînzele, leaţurile şi cartoanele rămase în 
tnagaziile fostului teatru maghiar, decorurile pentru piesele lui. Muncă gréa cînd nu ai 
celé trebuitoare... 

2 Vezi „Gîndul nostru", dec. 1924, Iaşl. 
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încurajat de succesul de care se bucurau piesele, a hotărît să joace şi în oraşele 
şi satele unde nu ajunsese teatrul romînesc : Careii Mari, Sighet, Baia Mare, în toate 
trupa lui a dat spectacole şi s-a bucurat de bună primire. 

Din fondurile astfel strînse a scos revista „Icoane maramureşene". 
Tôt ce a înfăptuit acolo, pentru teatrul şi scrisul romînesc, a trebuit sa fie făcut 

noaptea, în afara orelor de birou. 
împreună eu cîţiva scriitori şi gazetari maghiari 

voia sa dea extindere unei asociaţii pentru prie-
tenia romîno-maghiară. 

Experienţa eu care Gémi se reîntorcea din Ar-
deal e adunată într-un articol intitulât „între scenâ 
şi literatura dramatică", publicat în numărul pe 
martie-aprilie 1925 al revistei „Gîndul nostru". Ar-
ticolul începea eu afirmaţia categorică : 

„Prima reforma temeinică în teatru : regizoratul. 
Pînă în pragul acestei reforme, între scenă şi lite­
ratura dramatică a fost o luptă continua, eu re-
percusiuni dăunătoare artei. La început, toată grija 
se închina frumuseţilor literare aie operei dramatice. 
Tehnica rămînea pe al doilea plan. Actorul era so-
cotit meseriaş, iar rolul lui se reducea la redarea 
corectă a textului. Decorul se înjgheba prin mij-
loace primitive. Succesul era al replicii şi — direct 
— al autorului. Spectatorul asculta mimai..." 

Continuînd să facă pe scurt istoricul evoluţiei 
G. M. Zamfirescu teatrului pînă la apariţia regizorului, stabilea alte 

doua étape : eu Max Reinhardt, „spectatorul pri-
veşte numai" ; iar eu Karl Heinz Martin şi alţi regizori „spectatorul este chemat să inter-
preteze, alături de actori". 

Pornind de la spectacolele regizate în concepţie modernă, văzute pe scenele d ;n 
Bucureşti, ca şi de la propria sa experienţă, Gémi îmbrăţişează concepţia regizorului 
francez Firmin Gémier, pentru care : „autorul dramatic e un apostol ; scena un altar, 
iar actorul preot"3 . Subliniind principiile fundamentale de care regizorul este dator sa 
ţină seama, continua : „...şi la Gémier lumina are un rost bine définit. Rampa a fost 
suprimată. Scena se prelungeşte pînă la nivelul sălii de spectacol, iar intrările se fac 

prin faţa şi chiar mijlocul publicului, ca în teatrele antice". 
„Spectatorul simte şi trăieşte în apropierea şi atmosfera locului în care se pe-

trece acţiunea. între el şi actor se înoadă un fir trainic". 
„Teatrul lui Firmin Gémier e altarul mulţimii : arta dramatică trebuie să se 

adreseze la toată lumea". 
Dupa ce arată că repertoriul preţuit de Gémier se sprijină pe clasici şi pe autorii 

moderni care îşi trag izvorul lor de inspiraţie de la clasici, accentuează că sînt ocoliţi 
de regizorul francez scriitorii care „scriind o piesă vor să facă din ea o afacere, o afacere 
bănoasă". Aceştia cultiva libertinajul şi pornografia. Pentru ei „un singur accesoriu : 
patul". 

Graţie premiselor (rezumate de noi foarte pe scurt), încheierea articolului era 
logică : „Cu Gémier, lupta dusă de veacuri între scenă şi literatura dramatică pare 
că se stinge. El le porneşte înfrăţite (şi cu atît mai puternice) pe cărarea apostolatului". 

3 Gémier, Le Théâtre, Entretiens réunis par Paul Gsell, Paris, Bernard Grasset, 1S25. 
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Scenă din „Nevestele vesele din Windsor" de Shakespeare 

Preocupările lui George Mihail Zamfirescu privind spectacolul şi arta regizorală 
se împletesc acum în chip fericit eu munca scriitorului de teatru. în acest an, 1925, 
„Scrisul Romînesc" de la Craiova îi publică în volum Cuminecătura. Gu replici pe 
respiraţie şi dialog frînt, eu accente de un dramatism zguduitor, întregul text dramatic 
al lucrării e /încarcat de indicaţii regizorale. în acelaşi an începe sa scrie comedia 
tragică Domnişoara Nastasia, capodopera a genului prin forţa dramatică şi măiestria 
literara, prin simţul regizoral eu care Zamfirescu transpune un conflict desprins din 
viaţa periferiei bucureştene şi-1 face universal prin suflul de poezie şi largă umanitate 
ce străbate celé zece tablouri. Acolo unde, însă, regizorul Zamfirescu pare sa-1 egaleze 
prin notaţiile de joc şi atmosferă pe autorul dramatic, e în acel minunat act provincial: 
Primăvara ce s~a dus, publicat în „Universul literar" din vara anului 1926, act ignorât 
ca şi Fu poruncă^ de la Suceava (jucat de un singur teatru, pe cît ştiu) şi Sam, piesa 
interzisă în 1929 şi scoasâ din repertoriul Naţionalului din Bucureşti în ajunul pre-
mierei. Protestele presei progresiste, şedinţa Societăţii Autorilor Dramatici, care a 
discutât „cazul Sam", cuvintele de révolta publicate de scriitori, ca Victor Eftimiu, Liviu 
Rebreanu, Ion Minulescu etc. nu pot alunga această mare dezamăgire a lui Gémi, care 
îl hotărăşte să nu mai scrie teatru. Desigur, nu se va ţine de cuvînt. Trecut prin expe-
rienţa unui an de muncă regizorală, alături şi sub direcţia lui Victor Ion Popa, se îndîr-
jeşte să-şi continuie pe seama sa activitatea regizorală, sa creeze la Bucureşti un teatru 
de cartier eu menire asemănătoare teatrelor de cartier din marile métropole aie lumii, 
căci : „De la margini spre centru au pornit toate revoluţiile. De la margini spre centru 
poate începe şi ofensiva noastră literară şi artistică de mîine". 

Iniţiază, astfel, gruparea artistică „Masca" şi, la 14 martie 1931, dă spectacolul 
inaugural într-o sala de ateneu popular, eu o piesă originală, de un autor nejucat, 
anunţînd în program : Masca are o menire artistică pentru care îşi impune sa acti-
veze neobosit. Ca orice înjghebare noua, caută un public nou, în mahalaua eu intelec-
tuali săraci şi meseriaşi dornici de lumină şi de adevăr". Interpreţi, în afară de Gémi, 
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care a şi pus piesa în scena, sînt : Tatiana Nottara, Kitty Gheorghiu, Tantzi Bennescu, 
G. Damian, Sergiu Dumitrescu, V. Negoescu, Gustav Valentin şi Bogdan Amaru, pe 
atunci studentul şi elevul de conservator Al. Pîrîianu. 

Greutăţi inerente începuturilor unei grupări eu asemenea program şi cîmp de acti-
vitate îi frîng, dupa o stagiune, elanul. Gémi nu dezarmează şi, adept acum al concepţiei 
omului de teatru spaniol Adrian Gual, pentru care „teatrul viitorului va fi un examen 
al conştiinţei colective", organizează gruparea „Treisprezece şi unu", care îşi inaugu-
rează activitatea în sala Sindicatului Ziariştilor, la 31 decembrie 1932, eu spectacolul 
Molijna tineretii de Ferdinand Bruckner, pe care îl şi regizeaza. Un cronicar dramatic 
îl caracterizează pe scriitorul-regizor G. M. Zamfirescu drept „un pasionat al teatrului 
umanitar şi de idei"4 . Noua grupare era alcătuită din tineri absolvenţi de conservator, 
elemente entuziaste, ca : Tanţi Cocea, Lucia Demetrius, Ion Gheorghiu, Emil Botta, 
Ion Damian, Ecaterina Predescu, Mania Antonova. Molima tineretii cunoaşte un succès 
notant, iar cronicarii dramatici apreciază elogios talentul interpretelor nevalorificate 
scenic pînă atunci : Tanţi Cocea şi Lucia Demetrius. „Treisprezece şi unu" joacă apoi 
prelucrarea Georges Dandin descătuşat şi Voulez-vous jouer avec moâ ? (Vreţi să va jucaţi 
eu eu ?) spectacol pus în scenă de, pe atunci, tînărul regizor Sandu Eliad. Cîtă énergie a 
trebuit să cheltuiască, cîte adversităţi şi cite lipsuri a trebuit să biruie şi să îndure Gémi 
cel plin de neastîmpăr şi stăruitoare căutări, toate acestea au fost povestite eu simplitate 
amară în volumul său de Mărturii. 

In urma muncii pînă la istovire depusă eu aceste înjghebări şi a nopţilor nedor-
mite — pe atunci trebuia sa termine şi urma să apară Maidanul eu dragoste — s-a 
îmbolnăvit de „diabet eu denutriţie din surmenaj intelectual". 

4 Vezi notele din volumul Mărturii în contemporaneltate, paginile 121—126 şi 162—166. . % 

Scenă din „Răzbunarea suflerului" de Victor Ion Popa 
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Scenă din ,,Bursa neagră" de Isaiia Răcăciuni 

Au fost zadarnice sfaturile prietenilor şi medicilor care stăruiau să se odihnească. 
Era în 1933, an în care comitetul de direcţie al Teatrului National din Iaşi, prin 

maestrul Mihail Sadoveanu şi prin directorul Ionel Teodoreanu, îmbrăţişase propunerea 
ca Gemi să fie numit în postul de prim-director de scenă la Iaşi, în locul rămas vacant 
prin plecarea lui Aurel Ion Maican. Stagiunea de toamnă, care de obicei se începea eu 
una din piesele clasicilor originali : Alecsandri, B. P. Hâşdeu, Delavrancea, I. L. Ca-
ragiale, de rîndul acesta urma, de altfel, sa fie deschisă eu Domnişoara Nastasia. Cînd 
i-am adus vestea la Bucureşti, George Mihail Zamfirescu m-a privit lung în ochi, m-a 
prins de umeri, m-a scuturat, apoi a izbucnit în rîs : „Bine, moşneanule ! (aşa mă bote-
zase el, de cînd îmi citise Moşnenii). Tu, întotdeauna mi-aduci de la Iaşi veşti bune şi 
mari... Le fac diseară o adevărată bucurie a lor mei... Acum, iartă că te părăsesc ! 
Sînt în frigurile unei première !..." 

In vară, Gemi îşi muta familia la Iaşi, iar la 1 august 1933 se înhăma la pregâ-
tirile pentru repetiţiile care, anul acela, începură la 16 august eu Domnişoara Nastasia... 

Locuind, chiar în teatru, apartamentul ocupat pînă atunci de Aurel Ion Maican, 
Gemi e nelipsit din sala de repetiţii, de pe scenă, din atelierele teatrului, ca şi din 
caméra de lucru a pictorului Th. Kiriacoff. Cu acesta cheltuieşte nopţi întregi, după 
repetiţia de seară, discutînd textele pieselor, ideile regizorale ce vor sa rezolve în fiece 
viitoare premieră, alcătuind devizele pentru decoruri şi costume. (Fedia Kiriacoff era 
pe deasupra nevoit să-şi vînture somnul, noapte după noapte, şi cu celălalt pasionat 
director de scenă al teatrului, cu Ion Sava.) 

Lui Gemi, îi revin din repertoriu, pentru noua stagiune, punerea în scenă a opt 
première : Domnişoara Nastasia, Lozul cel mare de Simion luskievici, Karl şi Ana 
de Leonhardt Frank, Taifun de Melchior Lengyel, Nitnta lui Figaro de Beaumarchais. 
Hofii de Fr. Schiller, Harap Alb de Nela Stroescu şi Luna de miere, comédie muzicala 
de Adrian Pascu şi Raul Sculy. In vreme ce Ion Sava urma sa monteze : Corul fami-
liei, Hamlet, Ţarina şi altele. Stagiunea mai cuprindea piese puse în scenă de actorii 
societari de onoare, plus reluări din stagiunile anterioare, în frunte cu Mireasa din 
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Scenă din „Karl şi Ana" de Leonhardt Frank 

Tărăscău, Chirita in provincie, Baba Hîrca, Datinele, totalizînd între 24—26 de pre­
mière şi 8—10 reluări. Dacă ţinem seama că în acel timp nu se jucau spectacole la 
laşi în zilele de luni, miercuri şi vineri, aceste zile fiind destinate repetiţiilor şi că 
lunar trebuiau scoase trei première, se poate vedea ce muncă titanică se cerea pe atunci 
directorilor de scenă, actorilor şi pictorului scenograf, ce eforturi şi cîte nopţi nedor-
mite personalului tehnic de la ateliere. 

Munca nu-1 sperie pe Gemi. Trupul lui firav ascunde o énergie încăpăţînată, ca 
şi a fostului prim-director de scenă, Aurel Ion Maican, regizorul care obişnuise pe 
spectatorii ieşeni ca, la fiecare premieră, să vadă rezolvate într-un mod nou nu numai 
problème de interpretare, ci şi de costumaţie şi décor, în simbioză cu jocul actoricesc. 
Gemi se adaptează, în chip exagérât, aş spune. acestui iureş de muncă, neîngăduindu-şi 
decît arareori răgazul unei raite prin librării ori participarea la şedinţele de redacţie 
săptămînale aie revistei „Cadran", publicaţie cu pronunţat caracter antifascist, al cărei 
program îl semnase cu entuziasm. 

în condiţiile de muncă teatrală arătate, George Mihail Zamfirescu angajează, dă 
şi cîştigă bătălii artistice. ori suferă înfrîngeri (de casă), cu spectacole pe care nici 
astăzi actorii şi spectatorii vechi ai Naţionalului nu le-au uitat. Schimbată ca maniera 
de joc şi ca montare faţă de premiera de la Bucureşti din 1927, comedia tragică Dom-
nişoara Nastasia cunoaşte în regia autorului un succès care avea s-o înscrie pentru 
numeroase stagiuni în repertoriul permanent al teatrului. Premierele arătate mai sus, 
începînd cu dramaticul episod de război al lui Leonhardt Frank : Karl şi Ana, ii aduc lui 
Gemi prestigiu, iar teatrului şi actorilor, biruinţe răsunătoare. Dar, cum din recuzita 
oricărui spectacol şi succès de teatru nu lipseau mai niciodată spinul, otrava sau pum-
nalul, în munca lui regizorală. Gemi avea sa induré multe adversităţi, să cunoască 
violente ciocniri şi nedreptăţi. Bătea un vînt rău pe culoare, în sălile de repetiţie şi chiar 
pe scena teatrului din acel timp. Domnea — incipient — un spirit de frondă capricioasă, 
de pronunţat vedetism si de istericale : actori care refuzau roluri sau repetau de mîn-
tuială, întîrziau la replici sau nu se supuneau indicaţiilor regizorale... Starea se transmite 
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şi elementelor tinere, ba chiar personalului tehnic de scenă. Nici Ion Sava nu e scutit 
de amărăciuni similare. O actriţă prima, la o repetiţie, se préface surdă, şi-1 sileşte pe 
regizor — spre a se face înţeles — să ridice tonul, ceea ce provoacă ilaritate. Ion Sava 
consemnează faptul în condica de repetiţii. Acelaşi lucru îl va répéta şi Gémi, care, de-a 
lungul anilor, va umple numeroase pagini eu scrisul lui mărunt, consemnînd acte de 
îndisciplină actoricească şi chiar de sabotaj din partea unor electricieni, care nu régleaza 
îluminatul la premiera Cuadratura cercului, iar el, ca să nu o amîne, scrie negru pe alb 
că a fost nevoit... sa fure noaptea becuri de la lămpile din grădina teatrului, împreunâ eu 
regizorul tehnic I. R. Matache şi inginerul M. Popovici. 

Cu toate aceste amărăciuni, o adevărată întrecere de calitate a jocului actoricesc, 
a concepţiei regizorale şi a realizărilor scenografice pare sa se aprindă între tinerii 
regizori ai teatrului : George Mihail Zamfirescu şi Ion Sava. Premierele celui din urma 
cu piese ca : Scène de stradă, Hamlet, farina, opereta Gheişa etc. atrag o égala afluenţă 
de spectatori şi aceleaşi aprec'eri elogioase în presa vremii din Iaşi şi Bucureşti. 

Mulţumirea lui Gémi ar fi deplină dacă nu s-ar ivi toemai acum nemiloasa sca-
denţă a istovitorilor lui ani de muncă, scadenţa nopţilor chinuite la scris, a luptei 
supraomeneşti cu sărăcia, cu duşmăniile, cu dezamăgirile, ca aceea încercata cu piesa 
Sam, şi cu prostia tuturor nechemaţilor întîlniţi de el mai aies în „...căţeaua de viaţă, 
marna ei !..." începe să aibă simptome, apoi crize tôt mai grave de diabet, e forţat să 
urmeze zilnic injecţii cu in^ulină, să ţină un drastic regim de hrană numai din anumite 
alimente, cîntărite şi acelea cu gramul... 

Respectîndu-şi excesivul program de muncă cerut de teatru, în ciuda bolii care-1 
subminează, la Iaşi, ca şi la Bucureşti, Gémi îşi rupe din odihna nopţilor şi scrie, scrie fărâ 
răgaz : articole şi cronici dramatice ori literare pentru ziarele şi revistele din Iaşi şi 
Bucureşti ; scrie, în acest timp, comedia amară ldolul şi Ion Anapoda, se încăpăţînează 
să-şi termine romanul Sfinta mare neruşinare, să publiée nuvelele Isprava duhidui 
roşcovan în „Cadran" şi Adrian vede peste timp în „însemnări ieşene". 

Activitatea multiplă de regizor, de cronicar şi autor dramatic, romancier şi 
ziarist nu-1 împiedică totuşi ca, în 1936, să pornească redactarea volumului de cronici* 
şi articole legate de mişcarea teatrală a ţării, intitulât Mărturii în contemporaneitate. 

în a doua stagiune la Iaşi, 1934—1935, pune în scenă Total de Strindberg, Ne-
vestele vesele din Windsor de Shakespeare, Banii de Octave Mirbeau, Domniţa Zâpădifa, 
piesă pentru copii de A. Pascu, şi Bursa neagră de Isaiia Răcăciuni, piesă căreia ii pregă-
teşte o distribuée de calitate şi pe care ţine s-o îmbrace într-un vestmînt scenic realist. 
Dar premiera nu poate avea loc. Fascismul pătruns în rîndurile tineretului universitar ieşean 
nu îngăduie ca un scriitor şi regizor progresist şi membru al asociaţiei „Amicii U.R.S.S/1 

din Iaşi să aducă pe scenă piesa unui autor care nu păcătueşte prin lipsă de talent, 
ci prin faptul că nu e... etnic. în seara premierei, dacă parterul şi lojile sînt pline pîna 
la ultimul loc, galeria, ca prin miracol, geme de spectatori. Nimeni n-a putut bănui 
că aceştia erau studenţi cuzişti şi legionari, cu bilete cumpărate din timp şi puşi anume 
să fluiere, să vocifereze şi să sugrume spectacolul. Chemată în grabă, poliţia nu găseşte 
altă solufie decît sa evacueze sala şi să recomande direcţiei ca Bursa neagrâ să fie 
scoasă de pe afiş. 

în stagiunile 1935—1936 şi 1936—1937, sănătatea îl împiedică pe Gémi să regi-
zeze prea multe spectacole. Dar Scrisoarea lui Maugham, Cuadratura cercului a lui 
Kataiev, Inocentele de Lilian Hellmann dovedesc acum o deplină maturitate în concepiia 

regizorului Zamfirescu. Pentru Râzbunarea suflerului de Victor Ion Popa, Gémi pregă-
teşte o punere în scenă deosebită. Păstrăm în manuscris un articol publicat de el în 
7iarul local ,.Opinia"\ din care cităm : ,.Cred că Râzbunarea suflerului este una din 
•celé mai complexe piese din repertoriul modem, ca interpretare şi în égala măsură ca 
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tehnică regizorală. Gu cît au fost mai mari şi mai variate greutăţile pe care le-am 
întîmpinat, eu atît a fost mai mare şi efortul nostru de a le învinge..." 

„...Pe lîngă marile ei calităţi de umor şi satiră socială, piesa domnului Victor 
Ion Popa, el însuşi un fruntaş al mişcării teatrale contemporane, are un rost mai adîne 
Toate problemele crizei prin care trece teatrul în génère sînt atacate fără nici un 
menajamènt. Şi, din acest punct de vedere, piesa d-lui Victor Ion Popa trece dincolo-
de cadrul profesional, în interesul gênerai pe care o contemporaneitate conştientă e 
datoare s-o poarte unei manifestări spirituale de care depinde, în mare măsură, echi-
librul sufletesc al colectivităţii romîneşti. Cabotinismul a invadat nu numai teatrul. 
Lupta pe care umilul personaj al d-lui Victor Ion Popa o duce împotriva cabotinismulul 
sufletesc şi artistic al celui care face o trambulină, indiferent de sfera lui de activi— 
tate, din minciună, din calomnie şi din sărăcia lui de duh împodobită eu panglicuţe,. 
este lupta tuturor oamenilor conştienţi de azitt. 

In stagiunea 1937—1938 şi 1938—1939 starea sănătăţii lui Gémi se agravează. 
Amărăciuni ca acelea de care am pomenit îl fac să ia hotărîrea de a se muta înapoi 
la Bucureşti. Işi păstrează postul de prim-director de scenă, ţine conferinţe la teatru; 
în cadrul şezătorilor literare şi artistice, cînd e solicitât, colaborează la ziarele din 
Iaşi, la .revista „însemnări ieşene" şi mai aies la revista „Teatrul", prin care am căutat 
să înnodàm la Iaşi firul publicaţiei ca acelaşi titlu redactată de G. Topîrceanu în: 
anii de directorat ai maestrului Mihail Sadoveanu. în paginile „Teatrului", George 
Mihail Zamfirescu publică un entrefileu omagial pentru I. L. Caragiale, articolul „Cî-
teva cuvinte despre Mircea Ştefănescu", „Prefaţă la Şezătoarea Ion Creangă", cuvînt 
rostit de el la aniversarea a 100 de ani de la naşterea marelui povestitor, in februarie 
1938, şi „Rostul şezătorilor literare şi artistice duminicale". 

Mutât în Capitalâ, Gémi se angajează ca redactor la ziarele „Adevărul" şi „Di-
mineaţa". Face naveta Bucureşti-Iaşi şi mai pune în scenă : Veste bunâ de Mircea Şte— 
fănescu, Zîzania de Charles Vildrac, Heidelbergul de altàdatâ de Fôrster, Othello de 
Shakespeare, Allegro ma non troppo de Ion Minulescu şi Nisipuri mişcătoare de An­
tonio Conti. 

Crizele de diabet se accentuează. La una din repetiţiile piesei Heidelberg cade 
în încremenire ca de piatră, pe scena, şi eu mare greu e readus la viaţă şi dus îm 
locuinţă. 

Devotamentul şi îngrijirile prietenului doctor Neculai Văcăreanu nu-i pot ajuta, 
cîtă vreme Gémi se încăpăţînează în munca lui sălbatică, extenuantă. pe frontul tea-
trului şi al scrisului. Moartea — scadenţă între toate implacabilă — survenită în» 
toamna anului 1939 (8 octombrie) la Bucureşti, pentru noi, prietenii care îi cunoşteami 
amarul şi suferinţele, a însemnat zăbranic cernit de lacrimi din adîncul inimilor, lacrimL 
al căror izvor nu-1 va putea niciodata slei aripa zborului grăbit al anilor. 

www.cimec.ro


