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M-wn pomenit săptămîna trecutâ eu un scriitor — să ne fie îngăduit, pentru o 
mai mare uşurinţă a expunerii, sâ-l numim deocamdată astfel — la mine acasă. Nu 
eram prieteni, nu ne vizitasem niciodată. Scrisesem însă despre singura lui piesă, care 
a chinuit, nu ştiu cite reprezentaţii, sCindurile unei scène bucureştene. Ca sa fin cinstit, 
m-am simţit puţin stînjenit cînd l-am vâzut. Criticii de teatru au o soartâ cam ingrată. 
Cînd nu elogiezi pe cite vreun actor sau regizor. il auzi, adesea, spunînd : „Ce are 
àsta eu teatrul f A început să-i zburde condeiul şi s-a găsit să ne judece pe noi, fărâ 
să aibă habar despre ce-i vorba". Dramaturgii se lovesc, în disputele eu criticii, de o 
dificultate ■ în plus : uneltele sînt comune — pana, cerneala, hîrtia — şi argumentele 
trebuie căutate nu în nepotrivirea de... caractère, ci în altă parte. Fac referinţă aici mai 
eu seamă la presupuşii scriitori care funcţionează ca atare din pricina unor erori regre-
tabïle. Aceştia, dupa ce le-ai analizat~. opéra, adopta atitudini variabile. Unii, mai 
paşnici, te urmăresc săptămîni, luni, ani, eu priviri pline de imputare ; alţii, mai activi, 
te cheamâ la telefon, te ugaţă la cofetarie sau pe stradă şi întîi te roaga, apoi îţi spun 
eu un ton convingâtor, care cuprinde inflexiuni dure si pline de perspective cam de-
zagreabile : „Las-o nene, nu mă mai înjura !" ; în sfhrşit, a treia catégorie de presupusi 
scriitori préféra să-ţi demonstreze, eu duhul bUndeţii sau eu asprimea mentorului, ca 
n-ai înţeles ce-au scris, ce-au vrut să spună, ce-au spus de fapt şi ce vor mai spune de 
acum încolo, 

Vizitatorul meu'ţăcea parte din categoria a treia. A luat loc pe scaun, fără sa mai 
aştepte să-l poftesc (nu obişnuia să se formalizeze). M-a scutit de privirile pline de 
imputare şi de avertismentele „prieteneşti" şi a intrat prompt în subiect : 

— Ai scris despre piesa mea. 
— Da-a... 
— N-ai pricepui mare lucru. 
— Stiu şi eu t 
— Ai sa te convingi, dacă eşti om de condiţie, cînd ai să citeşti volumul. 
— Volumul f 
— E gâta tipârit. în cîteva zile, va fi în vitrine. 
— Piesa care s-a jucat la...? 
— Intocmai. Nu puteam lăsa, dragă (devenise, între timp, foarte intim eu mine), 

s-o împroaşte toţi nechemafii. De altfel, examenul autentic îl dai eu textul tipărit. Şi 
usta nu numai în teatru. Ştii ce spunea Saint-Sâens ? 

— Cu privire la ce f 
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— La asta. Vite asa : „o simfonie de Beethoven se citeşte la gura sobei, aşa cum 
se citeşte o tragédie de Racine ; şi una şi alta, ca să existe, n-au nevoie sa fie 
interpretatea. 

— Amuzant, dar nu ma convinge. 
— Aşa sînteţi voi criticii : mai deştepţi ca Saint-Săens. Ştia ăsta ce spune, domnule. 

Şi nu mimai el. De Gordon Craig ai auzit ? 
— Parca. 
— Ei bine, englezul aràta ca n-ai nevoie sa-l reprezinţi pe Shakespeare, că e 

nereprezentabil chiar ; e destul sâ-l citeşti. 
— A spus şi aşa, dar şi altfel. In 1935, dupa ce-a vazut în U.R.S.S. un spectacol 

eu Regele Lear, menţiona : „De ce mi-a plâcut atît de mult Regele Lear ? Fiindcă 
este cel mai contemporan Shakespeare din tôt ce-am văzut în ultimii ani". 

— Fleacuri. Cum iţi spuneam eu, aşa-i. Dar de Jean Hytier ştii ceva f 
— Nu prea. (Incerca să mă intimideze, dar izbutea să mă enerveze din ce în ce 

mai tare. Nu-mi dădeam seama prin ţişele cui umblase, ca să arate că pe lînga... talent, 
dispune şi de competenţă.) 

— Pâcat câ nu l-ai citit. E foarte interesant. Demonstreazâ eu argumente forte 
că reprezentaţia teatrală va dispare eu timpul, deoarece comuniunii sociale i se sub-
stituie o individualizare progresivă. 

— Aberaţii. Nu m-ai convins nici pînă acum eu citatele trunchiate şi unilatérale, 
pe care mi le-ai produs pe nerâsuflate. Iar eu tezele antisociale aie domnului Hytier 
(aşa ziceai ca-l cheamâ !), nici atîta. 

— Bine, bine, nu te supăra. Votam sa facem o discuţie de calitate, ştiinţiţică, 
cum vă place voua. N-am nimerit-o eu dumneata. Să ştii însâ — şi mai citeşte literaturâ 
de specialitate, n-o să-ţi strice — ca piesa mea are valori foarte interesante, iar la 
lectură cîştigă enorm. 0 piesa de teatru reprezintâ ceva, numai cînd poate deveni carte. 
Mai reflectâ, amice. La revedere ! 

Oaspetele meu nepoftit încercase, însàïlînd citate şi pseudoargumente, să apere o aşa-
zisă piesă care, din nefericire, după ce a torturât rînd pe rînd actori, regizor, public, s*>a 
încăpăţînat să se lase şi culeasâ la linotip, sfidînd preceptele elementare aie artei scrisului 
şi teatrului. Inabila lui pledoarie „pro-domo", însâ, cheamâ în memorie o problemâ 
destul de dezbătută de-a lungul anilor : este vorba despre falsa dïlemâ — teatru de 
citit şi teatru de reprezentat. O seama de teoreticieni au vrut să ne facâ să credem că 
ar exista doua categorii bine definite de pie se : unele bune numai de supus lecturii, 
altele susceptibile su vadâ lumina rampei şi sa se transforme în spectacole. Distincfia 
aceasta arbitrarâ a mers atît de départe, încît mai mulţi extremişti s-au fâcut luntre şi 
punte sa demonstreze câ nici măcar nu exista posibilitatea confundârii, într-o série de 
situaţii, a celor doua categorii, adicâ respectiv a jucârii unor piese în stare să ne inte-
reseze şi la lectură. 

Am impresia că aceste delimitari categorice s-au nascut, adeseori, datoritâ regizo-
rilor, care au vrut eu orice prêt să ram'.nă autorii necondiţionaţi ai spectacolelor, refu-
zînd calitatea nobilă de interpreţi inspiraţi, eu facultăţi creatoare, a unor texte drama-
tice foarte valoroase. Si atunci au edictat : adevăratele opère literare, să zicem celé 
shakespeareene, trebuie numai citite, comentate eu creionul în mînă, întorcînd paginile 
inapoi de cîte ori ai nevoie să reflecţi mai profund asupra unor sensuri mari, poetice ; 
textele mai puţin valoroase în mod absolut râmîn autenticele prétexte de spectacol, pe 
care le implineşte, le perfecţionează pentru uzul scenei, marele ei maestru, regizorul. 

Incercînd sa se infiltreze luminişuri logice în acest hăţiş de paradoxe, s-a ajuns 
după categorisirea pieselor — pomenitâ mai sus — şi la o sistematizare riguroasă a 
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avtorïlor. Gaston Baty a vrui să distingă între scriitorii de teatru doua mari diviziuni. 
Grupa întîi ar fi aceea a „arhitecţilor" : ei, pasămite, „inventează personajele, ima-
ginează sentimentele, precizează ideile, ordoncazâ acţiunea". Grupa a doua ar cuprinde 
pe „zidari", cărora li se atribuie misiunea destul de simplă, în aparenţă, de a redacta 
replicile. Elveţianul Appui, şi mai expeditiv, vedea între dramaturgi numai „zidari", 
considerînd că „autorii noştri dramatici sînt... scriitori de cuvinte". 

Mi se pare ca toate uceste compartimentai, mai generoase sau mai zglrcite, fac 
abstracţie de un singur detaliu : adevăratul scriitor de teatru. El devine indispensabil 
scenei, atunci cînd abandonează calitatea obişnuită de scriitor — în accepţia curenta a 
autorului de romane, nuvele, versuri, eseuri —, pentru, a o obţine pe aceea de dramaturge 
familiarizat pînâ la celé mai mici subtilităţi eu tainele teatrului. Mai exact : pâstrînd 
toate atributele scriitorului epic, liric, dramaturgul trebuie să cîştige în plus o dimen-
siune esenţială — aceea a teatrului. Fâra ea, el ramîne infirm pentru scenă sau, cum 
spunea Baty, poate îndeplini eventual funcţia de... „zidar". 

Marii artişti în domeniul regiei au izbutit să realizeze creaţii scenice remarcabile, 
pornind toemai de la opère literare complète, finite. Şi aceasta nu le^a diminuât posi-
bilităţile de inspiratâ transfigurare artistică (să ne amintim, de pildă, spectacolele 
excepţionale aie M.H.A.T.-ului, realizate pe textele de incontestabïlâ valoare aie lui 
Cehov şi Gorki), ci, dimpotrivâ, le-a stimulât cea mai eficientă desfăsurare. 

Toemai de aceea, dacă ni se cere sa alegem între piesele de citit şi piesele de 
reprezentat, le preferăm pe acelea care suportâ, solicita lectura, impunîndu-se în acelaşi 
timp şi pe scenâ. Din aceleaşi motive, dacà e vorba sa optăm pentru „arhitect" sau 
„zidar", sufragiile noastre se îndreaptă numai câtre „arhïtectul-zidar", autenticul scrii
tor de teatru. 

Cît despre vizitatorul meu inoportun, el nu e nici „zidar, nici „arhitect*. E numai 
un presupus scriitor, care exploateazâ ţără scrupule îngăduinţq oamenilor de bine. 

In căutarea unui regi^or 
Tcatrul de Stat „Valea Jîului" : Hast Tudose de B, Delavfancea/ Afacerfştfi de Ţudof Şoimafu ; Colivfa 

eu sticleţi de Lascar Sébastian si Silviu Geofgescu 

N-am mai fost niciodată în Valea Jiului. 
•Am văzut cîteva spectacole date de çoleçtivul 
Teatrului din Petroşani în Bucureşti, în 
turneu, dar „la ei acasă" nu i-am cunoscut 
pe actorii din oraşul minerilor. Premiera 
Hagi Tudose îmi deschide, aşadar, drumul 
spre cunoaşterea lor mai îndeaproape. 

Este a şasea premieră din această stagiune 
— mi se spune eu mîndrie, spre mirarea 
mea. (Ştiu că majoritatea teatrelor din ţară, 
inclusiiv celé din Bucuresti, au ajuns, pînă 
în această vreme, cel mult la a patra.) 
Spectacolul a fost pregătit în 19 repetiţiî 
— mi se spune eu mai puţină mîndrie, ca 
un fel de circumstanţă atenuantă prelimi-
nară. Mai ai'lu că ieri noapte — deci numai 
eu o zi înainte de premieră, ait prilej de 
nedumerire pentru mine — a avut loc 
prima repetiţie generală, urmată de dezba-

teri furtunoase în consiliul artistic, prelun-
gite pînă după miezul noptii, în care s-a 
criticat forma încă nedesavîrşită a spectaco-
lului. E firesc deci ca actorii să se afle 
în seara premierei într-o stare de agitatie 
care depăşeşte tracul obişnuit al unei seri 
de creaţie. 

Actul I începe, s'pre surprinderea mea, 
eu o uvertură muzicală. Hotărît lucru, mu-
zica în (sau pe lîngă) spectacolul dramatic 
a devenit tôt atît de frecventă în ultima 
vreme ca voaleta la pălăriile cucoanelor. 
Uneori e necesară şi se potriveşte. Alteori... 
în spectacolul Hagi Tudose era eu atît mai 
nepotrivită, eu cît era un amestec ciudat de 
melodii populare romîneşti şi orientale, eu 
intonaţii care aminteau de cîntecele lui 
Anton Pann şi de Barbu Lăutaru. Greu de 
définit si din pricina unei imprimări defec-
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