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„AZILUL DE NOAPTE", 
ÎNTRE CLASIC SI EXPERIMENTAL 

In anul 1902, luna iunie, Gorki anunţa bucuros prietenului său Cehov : „In 
cuirìnd am să-ti trimit piega" (AziliU de noapte, n. n.). Teatrul de Artă din Moscova, 
fondât de Stanislavski şi Nemirovici-Dancenko, celebra mai apoi premiera, cea de 
a doua premiera cu o drama de Gorki, în mijlocul unui entuziasm de zile mari. 
In 19*52, Gorki nu mai era tìnar, scrisese 20 de piese şi déclara cu o oonvingere ce 
nu poate fi pusă la îndoială : „Azilul de noapte este o piesă ìnveahita, poate chiar 
dăunătoare în zilele noastre" *. Exigentele praprii, care i-au dictai o ooncluizie atìi 
de neaşteptată, vom ìncerca sa le lămurim mai departe. Ne luăm îngăduinta de a 
nu ne însuşi acest punct de vedere. 

•** 

La granita dintre cele două secole, de unde a pornit descătuşarea energiei 
revolutionare a clasei muncitoare din Rusia, Gorki nu mimai că nu a oscilat, dar 
s-a aruncat în viltoare, apropiindu-se decis de lupta proletariatului şi a partidului 
sàu conducător. Amestecat în multimea de oameni simpli, dar cu privirea măsu-
rînd drumul pe care se îndreaptă şuvoiul, Gorki s-a situât în fruntea primilor 

1 Articolili „Despre piese*. 
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scriitori călăuziti de ideea socialismului. Dezvoltarea elementelor sociale şi jdeo-
logice aie luptei de clasă, an creatia sa, a început cu o lucrare dramatică, piesa 
Midi burghezi, scrisă în 1901. Gorki desohide prin aceasta seria eroilor oonstienti 
de rolul şi forţa proletariatului revolutionar. „E o mare bucurie să trăieşti pe 
pămînt — propovăduieşte Nil în Midi burghezi — ...Nuanai intr-un singur lucru 
nu pot gasi nimic plăcut : în faptul că mie şi altor oameni cinstiţi de poruncesc 
nişte porci, nişte neghiobi, nişte hoti... Dar n-are să fie aşa toată viaţa ! Ei au 
să dispara, au să treacă, asa cum dispar abcesele de pe un corp sănătos... Stăpîn 
e eel ce munceşte". Provocarea a fost aruncată şi, iodata ou ea, teatraï a soiportat 
o transfuzie, care avea să înnoiască tesuturile sale vii. 

*** 

Drama Azilul de noapte a fost creata pentru a da la iveală cercul de mi-
zerii şi neputinte al „foştilor oameni", în care străbat frìnturi de splendida umanitate. 

In ea acuitatea romantica din nuvelele cu vagabonzi cedează, filozofic şi psiho-
logic, unei tratari profund realiste. Vietuirea personajalor in conditii de insalubri-
tate inorala şi sociallă exclude eroismul. La urmia urmelor, tmocinla nu poate fi 
tezaur de „ină rgă ri tare". Ceea ce Gorki a tinut sa preoizeze ca un post-scriptum 
deoisiv la seria „iporvestirilor destpre vagabonzi". „In vremea ciînid a aparut Azilul 
de noapte, — nota oriticull Vaţlav Vorovski — autoruil îşi rostise Teohizitoriul „in-
drăzneţ" împotriva societăţii civilizate şi prin aceasta vagabonzii romantici îşi ter-
minaseră de jucat rolul lor. Autorul putea să-i dezbrace de costumele de teatru, 
— şi atunci ei rămaseră ceea ce erau în viaţa reală : oameni jalnici, nenorociti, 
mutilati. Acum, după ce aruncasera în fata, societătii, „adevărul" lor — mai precis 
al autorului — despre ea, se vădi că ei ìnsisi au nevoie să li se spună adevărul 
despre ei...". Iar acest adevăr, drastic ca o sentintă, prăbuşeşte, cum numai Snjo-
sirea şi înfrîngerea omului, virtual înzestrat pentru o viată demnă de lauda, poate 
prăbuşi. Din însuşi miezul amar al acestui adevăr, Gorki înaltă acorduri solemne 
care slăvesc măretia omului şi a faptelor sale ìndreptate spre mai bine. 

Azilul, proprietate a sotilor Costîliov, este un refugiu destul de incomod, 
sortit inidivizillor Tenegati de mediuil căTora apartin. Piesa cuprinde uin episod de 
viată comună a aces'tora, ìm care se rasifnìnge destimul fiecăruia, prin ootidianul 
faptelor : discutii înecate în alcool, hărtuieli, amăgiri mirifice, rabufniri ale urii, 
decrepitudinei şi disperării. Locatarii au desoins din toate directiile. Ames-teoati ì° 
obşteasca mizerie a azilului, ei sìnt destinati, potential şi practic, unor directii 
deosebite : de acceptare, de revolta, sau de nereuşite perpetue. 

Cìnd viata i-a aruncat peste bord, cîtiva dintre ei au devenit prizonieri, cu 
oarecare bună voie chiar, ai firmei Costîliov. Satin radiază inteligentă în pivnita 
vagabonzilor, unde a cîştigat o autoritate indiscutabilă, şi este huiduit pe strazi de 
persoaneile onorabile. In trecut a fost funotionar la posta, avea pasiunea faptelor de 
prêt a^e oamenilor, acumulase din lecturi cunoştinte asupra naturii lucrurilor şi a 
înfăptuirilor civilizatiei, care îl înflăcărau. Declicul s-a produs într-o clipă de 
mìnie, cìnd a ucis un netrebnic. Puşcăria 1-a umilit pentru totdeauna şi 1-a înrăit. 
A avut de ales astfel, dacă se poate spune, climatul „boem" al azilului, unde se 
complace desfăşurînd in afară, talente de cartofor şi scandalagiu. Satin expune 
în finalul piesei, aparent prin surpriză, dar in fond în acord cu felul contradictoriu 
al personalitătii sale, ideile autorului despre adevăr şi maretia omului. Este greşit 
să se înteleagă, însa, că Gorki şi-a pus nădejdea în indivizi de conditia eroului 
său. Acesta reprezinta, în fond, o „valoare abstractă", detinătoare a „anumitor în-
suşiri sociale", fapt care a mai fost relevât. 

Printre „stîlpii" azilului se numără unii la care dorinta evadării s-a stins. 
Bubnov a renuntat la proprietatea atelierului său de şepcărie, convins că nevasta 
şi ibovnicul ei il vor birui. El considera fuga în azil salvatoare, chiar avantajoasă, 
eu atît mai vîrtos eu cît se poate abandona nestingherit patimii de betiv. In felul 
său Bubnov este un întelept cinic şi sceptic, un „corb" care cobeşte aforistic din 
eoltul lui. Intreaga decrepitudine a ultimelor vlăstare de nobili a fost întruchipată 
în figura Baronului : un om de nimic, cu mintea „învăluită într-o ceată", pentru 
care falimentul „s-a petrecut ca prin vis", risipind averea şi mai apoi dramul de 
cinste. A rămas omul „gol-golut", pe care nu-1 pot reabilita în ochii haimanalelor 
nici faimosul arbore genealogie, nici amiotirea caleştilor ori a oaftìled cu frişcă, 
şi cu atît mai putin parodia aerelor de distinctie. La Nastia — o prostituata 
în deolin — se manifesta dorintă de evadare, fatai întîrziată. Mărginttă şi apoi 
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practic neajutorată pentru o eventuale desprindere din morirla, ea cultiva închi-
puiri absurde şi livreşti, din care 'o smulge brutal Baronul. Pentru Crivoi Zob (Gît 
Sucit), împăcarea cu mediul azilului a pornit de la o realitate acceptată : „Dacă 
ei ar "ncerca să trăiască cinstit, in trei zile ar crapa de foame...". 

Dar nu tofi locatarii caia justificări sau false remedii pentru inapăimîntătorul 
lor trai. Klesci socoate că va ieşi la suprafată robotind îndărătnic la nicovala sa 
de lăcătuş. Dar înmormîntarea sotiei ìi ìnghite sculele. Hamalul Asan nu înşeală 
pe nimeni, fiindca astfe/1 l ì diotează Coranul, şi ar vrea ca ceilailti sa procedeze la 
fel. Insa e dezarmat de ìntrebarea : la ce e bună cinstea ? Pentru asemenea „idea
listi", la usa azilului de noapte sta scris, farà sa se vada : „lăsaţi sperantele, cei 
care intrati aici !" 

Ot iva dintre cei tineri, încearcă să-şi salveze viitorul. Aici se naste con-
flictul Pepel-Vasilisa-Nataşa. Primul este un bărbat chipeş şi trăieşte, prin forta 
împrejurărilor, din furtişaguri : „Eu de mie copil s*nt hot», din totdeauna lumea 
imi zicea : „Vaska, ho-ţul, Vaska, pui de ho£!" Aha? \şa ? Atunci òa va arai 
eu vouă : Si hot m-am făcut !... Pricepe ca eu, poate, numai de ciudă am şi ajuns 
hot», nimănui nu i-a dat niciodata în gînd să-mi spună altfel». de aceea şi sìnt 
hot»." Legăturile lui Pepel cu Vasilisa, stăpîna azilului, devin o povară, atunci cìnd 
sufletul ei se arata hrăpăret şi înrăit. Cei stigmatizat, care năzuieşte la o viaţă 
mai bună, cauta în dragoste un ajutor. Pepel speră să-1 obtină prin Nataşa, sora 
mai mica, trista şi curata, a ibovnicei sale. Aproape de un deznodămînt îndrăznet 
şi méritât al tinerilor, to|i trei se rostogolesc, gratie tenacitătii demonice a Vasilisei. 
Cu totul strain e&te acest conflict, ca parte a întregudui piesei, de tribulatiile indi
vidualiste aie clasicului triunghi amoros. In el, spre deosebire de tematica drame-
lor burgheze, se afirmă şi striga chemarea la o viafa a demnitatii omului, scutu-
rată de trivialitate şi sălbâticie. 

Trei personaje expira în răstimpuil actiunii dramaitice. Oîntecul lor de lebădă 
este îndurerat, patetic sau meschin, dupa natura fiecăruia : o femeie bolnavă — 
Ana, un sinucigaş — Actorul, un păduche strivit într-o învălmăseală — Kostîliov. 
La căpătîiul sau în preajma acestora se tese o tacere indiferenta, ca o usurare, sau. 
în cei mai bun caz, revolta împotriva raposatului care nu şi-a ales momentul 
potxivit pentru a pleoa dintre cei vii. Plledoaria inchinala viejii (îşi deschide drum, 
dupa cum se vede, perintre contradictii acute. 

Pentru multi cementatori ai Azilului de noapte, sosirea bătrînului Luca ìntre 
acesti vagabonzi lipsiti de un orizont dementar al vietii, a apărut mesianică. 

Lucrurile nu sìnt Jesne de expédiât, deoarece personajul acesta prezintă fatete 
subtile şi multicolore. In consecintă, atrăgătoare : pentru eroii piesei, pentru crea
tore care monteaza piesa, pentru cititoxi şi spectatori. 

In construirea figurii „bătriînuliui", Gorki a avut în vedere una din realitatile 
perioadei de vìrf a societătii ruseşti pre-revolutionare, care, ca o consecintă a peri-
marii vechiului mod de viată social şi spiritual, era caracterizată prin deruta, 
spaime şi lamentări, de partea celor mvinsi. „Anii de la sfîrşitul celui de al noualea 
şi începutul celui de al zecelea deceniu al secolului trecut, — scria Gorki1 — ar 
putea fi supranumiti anii de justificare a neputintei si de consolare a celor sortiti 
pieirii". S-au găsit deci împăciuitori şi consolatori de toate gradele, ìntre care „pe-
lerinii la locurile sfinte", trepăduşi vicleni şi maestri ai elocintei popeşti. Esenta 
mîngîietoarelor povete pe care le scoteau din sacul farà fund al ipocriziei, era nu 
numai fătarnică — deoarece stropea apă de trandafiri peste amarul şi tristetea 
victimelor de tot soiul — dar mai cu seamă demobilizatoare, provocìnd abateri de 
la întelegerea cauzelor răului social, şi unmarind justificarea ordinii existente. Luca 
urma să fie — şi este într-o bună măsură — în conceptia artistica a piesei, chinte-
senta unui asemenea tip. 

Iată-1 deci la lucru, ca virtuos al „minciunii frumoase" : limbutia sa este 
mătăsoasă, imbracata în cuvinte şi pilde meşteşugite. Numai astfel reuşeşte sa 
pătrundă în sufletul nenorocitilor, dispuşi oricum sa li se fluture sperante pe 
dinaintea ochilor. Unei femei muribunde îi strecoara iluzia vietii de dincolo, ca 
récompensa a suferintelor ce i-aiu măciinat viata. Pentru Actorul betiv care şija ratat 
putinul talent, el ticluieşte povestea spitalului turnat în faiantă şi pardosit cu ge-
neroase intentii umanitare. Pe Vaska Pepel, hotul, pìndit de amenintarea ocnei, il 
îndeamnă să fuga ìmpreuna cu aleasa inimii în Siberia, unde va gasi o dezlegare. 

1 Articolul „Despre piesft". 
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Şi consecinţele : Ana se stinge neîmpăcată cu gîndul mortii („Dacă pe lumea cea-
laltă nu mai sînt chinuri... atunci pot să mai rabd aici... Mai pot să ìndur !"). Ac-
torul se spînzură cînd simte ironia speranţei ivite, iar Pepel şi Nataşa încheie de-
za9truos eapitolul iluziilor desarte. Conoluzia : Minciuna nu poate tămădui, orioìt de 
strălucitor ar fi ambalată, iar pentru îndreptarea vieţii se cer prefaceri din adìnc 
şi nu biete evaziuni individuale. 

Fapt este că Luca a suportat deseori, pe scenele lumii, o interpretare tenden-
tioasă, sau pur şi simplu neaprofundată, care il făcea să apară într-o ipostază 
serafica — geniul bun al piesei. Fata de un asemenea unghi de ìntelegere, Gorki 
a manifestât îngrijorare şi, paralel cu aceasta, şi-a pus întrebarea dacă intentiile 
sale au găsit întruchiparea cea mai exaeta an modul cum a rezolvat latura ideo
logica a personajului. Ajungem astfel din nou la articolul Despre piese, în care 
Gorki dă un răspuns negativ acestei chestiuni : „Consolatore de felul acesta (din 
rîndul vagabonzilor pelerini, n. n.) sînt cei mai destepti, plani de cunoştinte şi de 
elocventă. Tocmai de aceea sînt şi cei mai dăunători. Un astfel de consolator ar 
fi trebuit sa fie Luca din piesa Azilul de noapte ; se vede însă că nu m-am priceput 
sa-1 prezint ca atare". îndoielile scriitorului se refera, probabil, la faptul că Luca 
detine în concepţia piesei, dincolo de semnificatiile subliniate pina acum, rolul de 
a împărtăşi, ba chiar de a provoca splendidele reflectii despre om aie lui Satin.' 
Gorki a fost indelung frâmiîntat de gîndul echivocurilor ce se pot naşte de aici. 
„In zilele noastre — mentiona el —, un consolator poate fi arătat pe scena numai 
ca un personaj negativ şi comic... Cu toate că această „autocritica" vine cam tîrziu, 
trebuie să spun că ea s-a ivit, desigur nu acum în anul 1932, ci cbiar înainte de 
Marele Octombrie. Nu o consider fără folos pentru acei tovarăşi tineri care pre-
lucreaza prea în grabă, fără a adînci îndeajuns, rezultatul observatiilor lor". De 
pe pozitiile unei malte principialitati, Gorki nu a şovăit să condamne ceea ce 
considera insuficient realizat în creatia sa. De aici, pînă la afirmatia că Azilul de 
noapte ar fi o „piesă învechită" şi „chiar dăunătoare", se întinde însă o distanja 
pe care nu putem, nu avem dreptul şi nici nu voim să o străbatem. 

Azilul de noapte este o opera de uriaş talent, adînc umanitară, vădind putere 
de analiză a realitătilor societătii capitaliste şi justetea protestului social. Ideile 
despre Om şi Adevăr gàsesc în ea o dezvoltare armonioasă, trecînd prin compă-
timire şi ură, de la constatare la revolta. „In om e tot adevărul... Totul este în om, 
totul e pentru om !... Ce mîndru sună acest cuvînt !" 

Grandios, elocvent, melodic, ca şi căderea lanturilor ! 
*** 

Regăsindu-se dupa o perioadă cam cenuşie de activitate artistica, decretînd 
mobilizarea generala si punînd în joc vreme de doua luni o singură carte — re
petitive la Azilul de noapte, — colectivul Teairului National din Oluj a Teusit sa 
facă fata în chip lăudabil îndemnului de a reprezenta drama gorkiană. Ne bucura 
succesul (ca sa nu fini absolnti : nu este vorba de un snicoes care sa fi atins perfec-
tiunea), dar mai aies dovada de coeziune şi însufletire din adînc a colectivului ar
tistic, care a fost făcută. 

Calificativul de „animator", pe care îl atribuim (cînd se iveşte prilejul) di-
rectorului de scena, i se potriveste în cazul de fata actorului-regizor Constant n 
Anatol. El a reuşit să grupeze în jurul său generatia vîrstnică şi generatia tînără 
a teatrului, ântr-o competitie pasionanta, avînd ca obieot de studiu Azilul de noapte 
şi ca finalitate doua spectacole diferite, cu o distributie a „maeştrilor" şi alta „ex-
perimentală" fiecare de sine stătătoare. In rezumat : la acelaşi text un acelaşi re-
gizor, un acelaşi pictor decorator, dar două concept» regizorale, doua concepii 
scenografice. doua distributii. Cei putin aşa prezintă lucrurile caietul-program. 

Nedumerirea se naşte la ideea că C. Anatol, în calitate de regizor, a putut 
avea simultan doua conceptii la aceeaşi piesă. Bunul simt ne spune că aşa ceva 
nu e posibil decît doar ca un tur de virtuozitate formala, vădind obiectivism în 
tratarea operei diramatice. Trebuie sa facem următoarele recomandări celor care 
doresc să înteleagă semnificatia dublei înscenări clujene a Azilului de noapte : 

— Treceti sub rezervă „Mărturisirile" înscrise de regizor în caietul-program, 
dupa care „cele două spectacole au decoruri diferite, unele personaje creionaie di-
ferit, în consecintă, scopuri diferite" (s. n.). Programul a fost tipărit înaintea pre-
mierei, iar regizorul a rétractât spusele sale în şedinta consiliului artistic, de după 
premieră. 
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— Dacă participati la o întîlnire a publicului cu creatorii spectacolelor (stu-
■denţii clujeni au organizat-o ou succès), nu 'legati (ìmtrebarea „care este ratiunea 
celor două distributii ?" de mărturiile citate mai sus. Chestiunea va fi, oricum, 
spiritual ocolită. 

— Se poate întîmpla să-1 întrebati în particular pe Constantin Anatol : „care 
din cele două spectacole considerati că a raspuns cel mai bine concepţiei dumnea-
voastră regizorale ?" Renunţati, fiindcă veti primi un raspuns putin curios : „Spec-
tacolul cu distributia ìntìia, jucat (la modul ideal) ìn ambianfa de sugestii plastice 
şi sonore a „spectacolului secund !" 

— In general, nu-i cereti regizorului să vorbeasca despre unitatea sau plura-
litatea concepţiei sale regizorale. Asistati la ambele spectacole, şi totul se va lămuri. 

Regia lui C. Anatol a fost cireumspectă ìn raport cu tendintele greşite care 
-caraoterizau montarile piesei intr-un trecut nm prea îndepărttat. Pentru a puitea sa 
afirme, cele două spectacole au fost ooncepaite cu intenti a de a nega înţelegerea Azi-
lului „ca un panopticum de zdrentăroşi — de multe ori foarte pitoresc", şi aceìl „soi" 
de -reprezentare, ìn chip de „serata literară bizară, sălbatecă pe alocuri". Unele spec
tacole vechi spărgeau oglinda ìn oioburi, saorifioìnd analiza socială — ale cărei sem-
nificatii dirijează, in fapt, orice mişcare şi reactie a eroilor — de dragai avatarurilor 
triunghiuilui amoros Pepel-Natasa-Vasilisa, privile in exolusivitate. Regizorul clujean 
a considérât esentai ìn dezvoltarea temei năzuinţelor înşelate, conflictul care se 
naşte ìntre aceste personaje. Dar nu ca o ilustrare a unor cazuri particulare, ci 
din punctul de vedere al relatiilor generale, in care sînt antrenate destinele purtă-
toare de semnificaţii largi ale tuturor eroilor piesei. Acesita e**e refuzul de a fetişiza, 
şi totodată de a plafona drama personale, la nivelul esecurilor strict individuale, 
în consecin|ă, accentui a căzut pe omenescul rasturnat in viciu şi desnădejde al 
unor locatari, pe revolta in genunchi şi libertatea absolut falsa a altora, cu totii 
priviti in perspectiva involutiei lor sociale, iar nu metafizic. 

Cum ramine însă, cu „dubla conceptie" ? 
După părerea noastră, C. Anatol şi-a asumat o răspundere discutabilă — 

din punctul de vedere al pozitiei angajate faţă de continutul operei dramatice —, 
propunîndu-şi să descifreze şi să transmita ideile ei fundamentale pe doua directii, 
eu „scopuri diferite", navigînd, cum s-ar spune, în doua luntri. Nu stă în posibili-
"tăţrle noastre şi ou t m e m să a'doptăm un ton profesorall. Credem că ^iom ifi bine 
înteleşi dacă vom aminti adevărul banal după care creaţia regizorală (autentica) 
nu este şi nu poate fi o întreprindere capricioasă. Or, afirmaţiile explicative aie 
lui Constantin Anatol din caietul-program atestă că drama gorkiană, la baza căreia 
ştiut este că stă o conceptie unica despre viată şi societate, a inspirât regizorului 
doua atitudini simultané, doua supra-teme, în sifîrsit, unghiuri diferite de întelegere 
şi tratare a mesajului ei realist-critic. Logic vorbind, aceasta se poate numi fie 
obiectivism, fie — ceea ce este mai aiproape de adevar, — o f ragmen tare a ideii 
artistico definite prin aprofundare de regizor, în parti care au devenit de sine 
stătătoare (reamintim ca distributia a doua s-a constituit într-un spectacol „expe
rimental", şi nu de dublură). 

Mentionam că C. Anatol a rétractât, <în urma dublei premiere cu Azilul de 
noapte, unele însemnări ale sale din caietul-program. Lucru judicios, fiindcă în 
realitate pot fi luate ìn discutie aşa-numitele „îndrăzneli expérimentale", însă nu 
ca rezultat ail unei conceptii regizorale net diiferentiate de aceea a primului spec
tacol, ci ca demente vădind încercări de actualizare în expresie, neconforme eu 
spiritul piesei. Tribulatiile ((se ţ>are, totuşi, că C. Anatol cultiva unele înclinatii 
speculative) nu sînt însă din cale afară de limteresan'te, tiniînd seama că programeile 
de sala se vînd în continuare spectatorilor, trezind confuzii. 

Precizam însă că este vorba de un succès. Aceasta se refera, de fapt la spec-
tacoluil cu pirima distributie, 'in care ideile regizorului despre (piesa dovedesc ìnte-
legerea dialecticii ei, a gìndirii filozofice gorkiene, a fondului problemei şi protes-
tudui social continute ìn aceasta capodopera a dramatfurgiei universale. S-au réunit 
pe aceeaşi lista : artistul poporului Ştefan Braborescu i(Luca), artiştii emeriti Vio-
rica Dimitriu (Nastia), Gheorghe Damian (Bubnov), Sandu Rădulescu (Satin) şi 
Alexandru Marius (Actorul), la care se adaugă cu brio Ion Tìlvan (Baronul) si aljii. 
Nivelul general al interipretarii este, cu uneile exceptii, strâlluoit. Publiouil olujan 
acorda o deosebită pretuire acestei formatii de la care aşteaptă — şi primeşte — 
satisfactia unui spectacol de tinuta. ìn el, „umanismul tipătului sfîşietor", propus 
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cu aceşti termeni de regizor ca supra-temă, îşi multiplică cu tragism ecoul. Se re
leva astfel ceea ce Stanislavski numea „temeiul spiritual" al piesei : „Liberiate cu 
orice prêt — o libertate în căutarea căreia oamenii se due pina în fundurile vieţii 
nestiind că abia acolo vor fi robi !" 

A fost bine marcata, prin prol'unzimea interpretarii lui Ştefan Braborescu, 
prezenţa controversatului personaj Luca. Compozitia sa nu lasă nici o indoială 
•asupra faptului că sub aparenta bunăvointei manifestata prin „frăţesul" ajutor al 
vorbelor miîngiîietoare, se asconde o viaţă interioara în care scapără şiretenia şi 
•egoismul. Mobilitatea ifeţei, duplicitatea privirilor, nuanţele glasului obişnuit să 
ţină predici, toate acestea iîmpreună, alcatuiesc adevaratul portret al drumeţului 
„gură de aur". Regia nu a ocoiit ineritele personajului, ca să zicem aşa, în special 
contributia ce o are la vremelnica unire a îndrăgostitului Vaska Pepel cu Nataşa, 
dar a pus accentui corespunzător, totodată, pe fuga bătrînului in clipa încăierării 
— foarte eloeventa pentru demonstrarea laşitătii lui, cìnd e vorba de fapte. 

Ne punem de acord cu opinia unanimă a spectatorilor, a cronicarilor drama-
-tici locali şi a actorului însuşi, că pentru Sandu Rădulescu, realizarea rolului Satin 
a lìnsemnat un moment de auto-depăşire. Cunoscuit, pina nu de imu'rt, ân xoiuri de 
prim amorez, interpret ai „filuituraişuikii" von KaJb din Intriga şi iubire, Sandu 
Rădulescu s-a luat la trîntă de asta data cu un uriaş, reuşind să-1 supună. Prin ce 
se distinge Satin creat de dìnsul ? Prin oitalitatea care ânsoteşte sclipirea inteli-
gentă a replicilor : prăpăstioasă cînd cìnta osanale „opozitiei" ce o face la fundul 
vietii, răsunătoare cînd pronuntă cuvinte ce i se par ca ascund o enigma („Organon", 
„Sardauapal", „Laheza", etc.), topita uneori de înduioşare („Lasafi copiii să se 
lîucure de viată... Ave|i grijă de copii !"), curata, desi aburită de alcool, în cuvîn-
tarea din final. Cu drept curvlîiit regia nu a unmărit lintruchiiparea unui Satin pi-
toxesc ori raisonneur, ci înfătişarea siufleteasca a „boemuiui cinic" care „îneacă în 
alcool şi în neputmţă ooncluzia splendidei /filozofii despre om"1. Interpretui s-a 
arătat mai optimist faţă de roi —ifără exagerare — şi credem că a socotit bine. 
„Cinismul" dorit de regizor exista ca trăsătură a personajului, care nu se mani
festa însă în forme prea grave. Satin ştie „să nu jignească pe om". Sandu Rădu-
lescu a ţinut seama de faptul acesta. 

Rolul „cinicullui" îl aTe în spectacol şepcarui Bubnov. Compoziţia lui Gheor-
ghe Damian se apropie de caracterul lenevos, înrait, zgîrcit în gesturi al acestuia, 
ca şi de dispoziţia lui de a lansa înidaieli cumplite şi sanoasme, fără oooliişuri la 
adresa unor convingeri a celor din jur. Interpretarea data de Ion Tîlvan Baronului 
este remarcabiiă. Cu o fină pătrundere psihologică, actorul a rezolvat, dincolo de 
gesturile „clasice" (demnitatea mănusilor jerpelite şi a melonului ponosit), de-
orepitudinea uimiliitoare a uinei lîntregi caiegorii sociaie. Stiiizat şi farà specullatii. 
La al său „Gura, lady !", spectatorul rìde pieziş sau se cutremură. Cît priveşte rolul 
Aotorului (Alexandmi Marius), acesta apare eu desăvtîrişire stins. In acesrt „orga
nism otrăvit eu alcool", era indicat sa se vada o creştere care să mobilizeze per-
sonajul către mirajul spitalului salvator, şi nu doar o biată pîlpîire. prea grabnic 
înăbuşită. Nastia (Viorica Dimitriu) se recomanda minata fiziceşte şi definitiv pe r 
duta, cu înohipuirile ei bolnave, din lumea celor care mai schimbă cîte o idee. 

Regizorul a avut preocuparea calitătilor reale ori posibile ale lui Pepel, care 
să justifiée necesitatea plecarii sale, în dorinţa unei vieti mai bine orînduite. 
Rezervele de imaculată tandreţe, în dragostea pentru Nataşa şi rezistenţa ce o 
opune asalturilor Vasilisei — demente care apar sublimate în interpretarea lui 
Octavian Cosmuţă — apropie personajul de simpatia spectatorilor. Cu atît mai 
deplin găsesc o întelegere compătimitoare blîndeţea şi tristetile aspre ale Nataşei, 
interpretata de Ligia Moga. Desi abrutizat, posac şi impermeabil, Kleşci poate fi 
încadrat în aceeaşi familie, prin disperarea cu care luptă sa se smulgă — farà 
succès — din rìndul vagabonzilor. Regia şi interpretui (Totu Coloman) au fruioti-
ficat scena din actul II, în care Klesci blestemă „adevărul" hainelor zdrentuite şi 
a i şomajuiui. Atmosfera de ură şi ticăiioişje este ân<tretmU;tă de Vasfilisa (Olianpia 
Arghir) si Kostîliov (Titus Croitoru). 

Este cu totul nepotrivita în acest spectacol, caricaturizarea politaiului Med-
vediev (Nae Botta). „Autoritatea publică", jalnic întruohipată în acest slujbaş, tre-
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buia tratată cu mai multa adìncime a intentiilor şi nu la modul Gardianul Froscb 
din opereta Liliacul. Pentru actorul Ion Sarca, prezent ìn ambele distributii, rolul 
Tătarului devine pretextul de a exersa mecanic adăugarea oîte unui „m" la sfîr-
şitul fiecărui cuvînt. 

Treoînd peste acestea, trebuie spus că spectacolul înaintează armonios şi fără 
poticniri. Drama de idei s-a imprimat în ritm dînd curgere ascendentă actiuniî 
oarecum srtatice a piesei. Ascuţimea dezbaterii s-a impus la nîndul ei, încet, dar sigur. 

*** 

în legatura cu spectacolul de tineret (distributia a Il-a), ar fi de spus, poate. 
mai mult. Ne vom rezuma. însă, la ceea ce socotim că este esential. 

Caracterul pedagogie pe care 1-a avut munca eu tinerii actori la înscenarea 
acestei mari drame, nu poate fi pus la îndoială. A fost făcută dovada aptitudinilor 
şi maturizarii artistice în curs de cristalizare a unora din ei, ca Teofil Viîlcu (Satin), 
Ion Tudorică (Baronul), Marin D. Aurelian (Vaska Pepel), Viorica Cernucan (Na-
taşa), Aurei Giurami a {Bubnov) şi altii. In distribute a intrat chiar Constantin 
Anatol, ca interpret al Actorului, caruia i-a dat relief şi o mai pronunţată indi-
vidualitate. Unele momente ale acestui spectacol, raportate la ale primului, au 
reuşit să aibă mai multa substanţă, prin plastica şi mişcare. Aşa este finalul actu-
lui III — încăierarea. în acelaşi timp, unele interpretari nu s-au ridicat la nivelul 
pretins de semnificatiile rolurilor. Hristea Cristea, de pildă, ca interpret al bătrî-
nului Luca, a eludat fin comic şi usnrel presenta acestuia ìn viata locaitarilor. Maria 
Ţipan. de asemenea, a realizat o Nastie la care degradarea morală şi fizică a fost 
împinsă dincolo de limitele artisticului, oreìnd discrepante chiar an mediul cu nimic 
mai presus decìt ea al azilului. 

Fapt oomun ambelor spectacole (cu unele deosebiri partiale), de o capaci
tate deosebkă a sugestiei şi sintezei plastice, este decorai foarte tînăraluii scenograf 
T. Th. Giupe. In interiorul azilului imaginât de dìnsul, mizeria, dezordinea, lavi
tele, cuptoTul, masa lunga pe căpriori, arcada necizelată sugerînd dispunerea la 
subsol, se află la locul lor, dar nu respira, cum se putea întîmpla, supraîncărcare 
şi îmbîcsire naturalista. Decorai actului III (curtea interioară a azilului), prédo
minât de cenuşiul zidurilor înalte şi strambe, ìmtre care lumina soarelui patrunde 
anevoios, are o expresie stilizată, sobră, creatoare de atmosfera. 

La adapostul termenului „experimental", regia lui C. Anatol s-a îndepărtat 
aici de ceea ce constituie, la primul spectacol, linia de tratare „strict fidelă indi-
catiilor gorkiene". Este o abatere pe povîrnişuri picurate fie cu accente expresio-
niste (cmd scena ramine goală, la moartea Anei, se face ìntuneric, ìn timp ce pe 
draperia care ascunde patul de suferintă creste o mare pată alba de lumina), fie 
cu atribute ale stilului naturalist de joc (scende betiei lui Bubnov in finalul piesei). 

Mai grav este că regia a făcut apel la o simbolistică stranie, care vrînd să 
sublinieze plastic ideile piesei, le-a ìngustat uneori albia. Ultimul act, în special, 
abundă în sugestii plastice (prin efecte de lumina) şi sonore, în divorţ cu profun-
zimea ideilor ridicate de autor. 

Actul IV care este consacrât discutiilor filozofice, réflexe ale gìndirii gor
kiene cu privire la om, la esenta adevărului şi la soarta lui ìn societate, capata 
prin spectacol o deviere ìn sensul uniti polemici aniti-o^elligioase, limiitìndn-se la 
aceasta. In timp ce Satin (Teofil Vîlcu) delimitează ìntr-unul din monologurile sale 
înfătişăirile pe care le ia minciuna, momentuil este dublat, an fundal, de iuminarea 
brusca (şi „demascatoare") a unor turle de biserică lìnvecinate cu intrarea azilului. 
Insistarea asuipra acestui element, interesant doar In sine, este in contra-timp cu 
obiectivele mai largì, pe pian social, cuprinse in tirada eroului. („Sìnt minciuni 
mìngiietoare, âmpăciuitoare... ca minciuna care dezvinovateste greutatea ce a stri-
vit mina muncitorului... şi-i învinovăteşte pe cei ce mor de foame. Cine nu-i destul 
de tare... şi cine trăieşte- din sìngele altuia — acela are nevoie de minciuna... Min
ciuna este religia robi/lor şi a stăpînilor" !) 

Cît priveşte concluzia către care regizorul tine să condacă spectacolul („Re-
volutia este inevitabilă !"), aceasta constituie o depăşire a cadrului criticii sociale 
desfăşurate aici de Gorki, deoarece, aşa cum am subliniat in prima parte a acestei 
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cronici, scriitorul nu s-a bizuit pe lumpenproletari şi vagabonzi, ìn chemarea de 
a fi rasturnate vechile rìnduieli, ci n-a făcut decìt sa lase o rază de soare peste 
existenţa întunecată a „azilului". Ceea ce e altceva. lata de ce căderea unei dra-
perii roşii, din tavan p/nă pe scindurile scenei — după epuizarea replicilor piesei — 
ramane exterioară, hihridă şi, în luJtimă instantă, "vulgarizatoare. 

Surprind de asemenea unele interventii care dovedesc subaprecierea muzicii 
grave şi personale din piredicile lui Satin, de vreme ce iregizorul le-<a ânsoţit cu 
frìnturi din Beethoven, ori cu alte avantaje ce le of era magneto fonili. 

La cele doua spectacole clujene am ounosout spectatori care nu s-au muîltumit 
să ia parte doar la unul sau altul dintre eie. înseamnă că acestea au solicitât con-
fruntări, prin bogăţia problemelor ce le ridica. 

Ceea ce formează şi convingerea noastră. 

Schifa de decor de T. Th. 
Clupe, pentru actul III [spec-
tacolul cu distribuţia a Il-a) 
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