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P" '5. . 

laL în t i ln i roaL m. 

P ^ /6l^L 

a începutul anului 1963 a avut loc, la Bruxelles, o reu-
niune internationale consacrată problemelor învătămîn-
tului teatral, formării profesionale a actorului. Iniţiativa 

Centrului national belgian s-a bucurat de un cald răsunet şi invitati 
din întreaga lume au putut asista la confruntarea unora dintre celé mai 
interesante şcoli teatrale din Europa. Dezbaterile de la Bruxelles s-au 
organizat în jurul tehnicii vocale şi expresivităţii plastice a actorului, 
iar conclu7iile au relevât importanta discutării într-un cadru international 
a complexităţii problemelor formării profesionale a oamenilor de teatru. 

In dorinţa ca experienta de la Bruxelles să fie rodnic continuată, 
Centrul national romin a propus, în anul următor Congresului de la 
Varşovia, ca a doua reuniune consacrată aceleiaşi terne să aibă loc la 
Bucureşti şi să dezvolte problemele măiestriei actoriceşti în adîncirea 
laturilor ei profesionale. Dacă initiativa Centrului national belgian se 
datora şi lipsei unei şcoli teatrale proprii şi năzuintei ca întîlnirea inter­
nationale să favorizeze naşterea unei asemenea instituţii, initiativa tării 
noastre se bizuie pe realităti fundamental deosebite. Şcoala romînească 
de teatru, care îşi serbează în acest an centenarul şi aie cărei valori 
actoriceşti, unanim pretuite de popor, au fost consacrate şi eu laurii 
aprecierii internationale, va folosi acest prilej pentru a-şi face cunoscut 
propriul cuvînt, bazat pe o bogată traditie şi vie experienta contempo-
rană. Interesul manifestât de participant! fată de întîlnirea de la Bucu-
reşti ne îndreptăţeşte să sperăm în reuşita acestui colocviu, în rodnicia 
schimburilor de experienta între reprezentanti de seamă ai pedagogiei 
teatrale din întreaga lume. In calitatea noastră de gazde, salutăm oamenii 
de teatru şi studentii participant! la această reuniune — prima întîlnire 
teatrală internatională în tara noastră. Ne bucurăm să salutăm eminen-
tele personalităti ale mişcării teatrale care au răspuns eu entuziasm 
invitatiei Centrului national romîn, fiind ferm convinşi că această nouă 
confruntare de opinii va consolida coeziunea noastră artistică, punctele 
de vedere care ne unesc fiind puse în slujba progresului umanitătii, 
păcii, artei. 

Răspunderea noastră este mare : dezbatem perspectivele şi viitorul 
teatrului, căutăm să asigurăm, prin complexa, ştiinţifica şi generoasa 
formare a tinerilor actori de azi, viitorul. 

Gîndind la scena de mîine şi la scena de azi — care promovează 
şi va promova valorile permanente aie umanităţii — teatrul romînesc. 
prin reprezentantii săi din toate generatiile, de la maestri ai artei scenice 
şi pedagogiei teatrale pînă la studentii din primul an al şcolii de 
teatru, urează invitatilor din toate colturile lumii un călduros şi fratern : 
«bine ati venit". 

Radu Beligan 
^^\\01Fr**^ Artist al Poporului, Presedinte al Consiliuluk 

^K9 ^ ^ \ teatrelor, membru al Consiliului Executiv l.T.l. 
iNSTlTUTULin 

p B I S T O R I ^ 
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TINERETUL 
i M TEATR U L 
ROMIIMESC 

Acest capitol. cuprinde o schiţă de portret 
colectiv al generaţiei deosebit de înzestrate 
care a iost educată şi s-a format în Romînia 
democrat-populară. El este şi un răspuns con­
cret, in aceeaşi măsură inîoimativ şi analitic. 
pe care şcoala romînească de teatru îl dă 
dezbaterilor internationale despre educaţia 
actorului i'inăr ce se desfăşoarâ în prezent în 
tara noastră. 

In clişcu : Irina Petrescu si Victor Rebenginc 
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T I N E R I 
D E 

A Z I , 
T I N E R I 

D E 
I E R I 

uvintele puse in iruntea acestor rînduri nu sînt un titlu şi nu 
rezumà în nici un iel cuprinsul loi. Nu va ii vorba, deci, nici de 
unele însemnàii pe maigmea vreunei închipuite îniruntùri între 

generaţiile de artişti, nici de vreun pedant sludiu comparativ între ce a fost îeri 
şi ceea ce este azi; şi nici — cum s-ar putea îndreptăţit bănui, deoarece e lucru de 
mult făgăduit — de cîteva nostalgice amintiri din tinereţe ale unui actor eu multe 
şi irumoase decenii în slujba teatrului. 

Nu : nimic din toate astea. Cuvintele din iruntea acestei pagini traduc mai 
curînd o iărîmă din vălmăşagul de sentimente care m-au cuprins în clipa cînd, 
rămas singur, iaţă în iaţă, cu coala albă de hîrtie şi cu gînduiile mêle, am înţeles 
că am lost solicitât să scriu despre tineri şi pentru tinerii de azi, în calitate de 
exponent al unei alte generaţii de actori : tinerii de ieri... 

Tineri de ieri... împerecherea aceasia de cuvinte îmi place ; pentru că inlo-
cuieşte periirastic — deşi eu un dram de ironie — un cuvînt ceva mai brutal, mai 
crud, mai anevoie acceptabil, şi pe care mai toţi tovarăşii mei de generaţie î! 
ocolesc — făţiş sau cu cochetărie — cam din ziua cînd un coleg mai tînàr li s-a 
adresat pentru prima oarà cu respectuosul „Maestre"... 

E tinereţe multă în jurul nostru, al celor care cu greu ne-am ii putut închipui, 
acum douăzeci de ani, perspectiva şi proporfiile dezvoltàrii teatrului în tara noastrû, 
cu cerul încà màturat de vălătucii grei şi înecăcioşi de ium, care se ridicau din 
ruinele Teatrului National. Eram atunci, privind printre lacrimi în jurul nostru, 
ca în dezolarea unei pàduri pustiite de topoare şi de putregai... 

Dar s-au ridicat tinerii, asemenea unor viâstare de primăvară, hrànite cu 
seva sănătoasă a vietii noi de pe meleagurile noastre, şi ne-au înconjurat de pretu-
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tindeni, ca un miracol, împlinind la loc pădurea, mai deasă şi mai falnică decît 
a fost. Au pierit de-atunci, ce e drept, mereu, mulţi copaci din vechea pădure, 
bătrîni şi înalţi, la împlinirea sorocului lor iiresc sau iulgeraţi dureros de neaştep-
tat, dar lăstărişul viguros din jur, puieţii drepţi şi plini de ireamăt viu le-au luat 
locul şi au astupat golurile. 

Şi pădurea a rămas mai départe ialnică şi întreagă, tot mai bogată şi mai 
plină de viatà ! 

W W % 

în celé peste pairuzeci de teatre înilorite pe întinsul ţârii, din seva năvalnică 
a revoluţiei spirituale care ne-a înnoit suileteşte, pe tineri şi pe mai puţin tineri 
deopotrivă, în ultimii douâzeci de ani, tinerelul constituie, ca pretutindeni în tara 
noastră plină de tinereţe, o bază temeinică şi un element principal în acţiune. Şi 
nu putem, privind această izbucnire de tumultuoasă tinereţe, să nu iim mîndri de 
călăuza noastiă, de îndrumătorul nostru, partidul, care ne-a légat pria aceeaşi 
tinereţe spirituală şi de acţiune. 

Promoţiile de absolvenţi ai Instilutului de teatru — tot mai bogate şi mai 
pregătite — pornesc în iiecare vară să sporească iorţele artistice ale teatrelor din 
toate regiunile ţării şi să consolideze, eu înilăcărarea tinereţii lor, zidăria, pe alocuri 
încă jilavă, a noilor clâdiri aie Artei. 

Din rîndurile lor s-au aiirmat sumedenie şi continua să-şi facă un nume şi un 
loc în inima spectatorilor, eu rîvnă artistică neîncetată şi prin muncă neobosită, 
tineri mulţi la număr, actori şi regizori. Realizările lor curente sau unele concursuri 
entuziaste le-au adus numele în paginile presei şi pe buzele tuturor. Dintre cei pe 
care i-am vùiut la treabă, mi-au plàcut mult unii ca : Gh. Cozorici, Leopoldina 
Bălănuţâ, Silvia Popovici, Victor Rebengiuc, Florin Piersic, Octavian Cotescu, 
Sanda T\.>ma, Coca Andronescu, Ion Marinescu, Rodica Tăpălagă, Gheorghe Dinicâ, 
Ileana Ploscaru, Gilda Marinescu, Constantin Rauţchi, Dem. Ràdulescu, Stela Popescu, 
C. Dinulescu, Emanoil Petruţ, Ileana Predescu, Gina Patrichi, George Oancea, Mihai 
Fotino, Amza Pellea, ca şi regizorii Radu Penciulescu, Lucian Giurchescu, Mihai 
Dimiu, Horea Popescu, Dinu Cernescu, Valeriu Moisescu. 

Aceştia toţi, însă — şi alţii ca ei, pe care memoria mea nu-i are la îndemînû 
in clipa aceasta, şi cărora le cer iertare câ nu-i tree aici —, sînt dintre cei care 
nu s-au mulţumit să-şi pună sub căpătîi diploma de absolvent al Institutului de 
teatru. Şi asta, pentru că — eu dreptul pe care mi-1 dau cei aproape 45 de ani de 
cariera şi de experienţă teatrală (cam cit vîrsla laolaltă a doi dintre colegii despre 
care scriu acum) — socotesc cà in pregătirea viitorilor actori este loc destul şi 
pentru mai bine. Şcoala care dă diplôme de actori este o instituţie eu care ne putem 
mîndri, dar tinerii de azi, oricit ar ti de entuziaşti şi de bine pregătiţi (pentru 
vîrsta lor), nu pot ii — tot ei — şi învăţăcei şi dascăli, aşa cum se cam petrec 
lucrurile la unele discipline din Institutul de teatru, unde, pe alocuri şi uneori, se 
mai face simfită lipsa cite unui... tinăr de ieri, eu ceva-ceva mai multă experienţă 
şi eu un dram in plus de cumpâtare. 

Şi-apoi, iruntaşii aceştia ai generaţiei tinere de actori au ailat, probabil, de la 
colegii lor mai vîrstnici din teatrele în care au venit sâ-şi împlinească menirea şi 
chemarea, câ adevărata ucenicie a actorului începe abia după absolvenţa şcolii 
oiiciale şi după ce a simţit suflarea caldâ a publicului ; şi — mai aies — că ucenicia 
aceasta durează, dacâ tinde la periecţiune, toată viaţa şi toată cariera lui. E una 
din părţHe minunate aie meseriei noasire : să te simti veşnic şi mereu şcolar, 
dindu-ţi seama că, din iiecare roi, in iiecare repetitie şi la iiecare spectacol, ai 
mai învâtat ceva nou şi demn de reţinut. 

Nu este deci deajuns, pentru generatia tînără de actori, să iie reprezentatà 
prin realizârile iruntaşilor ei, ci să tindă la un nivel general, situât cît mai sus 
pe scara valorilor, acolo unde onesta prezenfă a actorului în roi se Iransiormă în 
creaţie luminoasù, iar modesta salisiactie a salariatului teatral, în clocotiloaie bucu-
rie artisticù. 

Pe scena teatrului a cărui conducere mi-a iost încredintatâ în ultimii ani, am 
fost mereu aproape de truda artistică a multor tineri şi de străduinta lor către 
desăvîrşire. Unora dintre ei, datorită bunelor rezultate care s-au dovedit a nu ii 
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fost întîmplâtoare, li s-a acordat un spor de încredere din partea consiliului artistic 
al teatrului, dindu-li-se posibilitatea să-şi încerce iorţele in ioluii de tot mai maie 
răspundere şi prestigiu. Şi le-au iăcut iaţâ cu multă cinste, trecînd, în scurtă 
vreme, de la poziţia de „tineri actori" la cea de „protagonişti" şi de la situaţia de 
„tînără speranţă" la invidiatul grad de „cap de aîiş". 

îmi sînt dragi toţi, deopotrivă. Dar fa\à de unii dintre ei incerc sa iiu mai 
aspru (atît cît ma lasă inima şi cît nu mă trădează căldura de irate mai mare, cu 
care le string mina cînd ii întimpin in culise). Şi asta, de teamă ca nu cumva 
să-i văd prea stator nie mulţumiţi de ceec ce au izbutit pînă acum. Unora ca 
George Constantin, Ion Dichiseanu, Liliana Tomescu, Cristea Avram, Magdalena 
Buznea, Dorin Moga, Rodica Ţuţuianu, Cristina Tacoi, Gh. Buznea — actori tineri 
cu aie càror biruinţe artistice Teatrul „C. I. Nottara" se mîndreşte — le-aş spune 
şi le-aş répéta necontenit : „Nu uitaţi un lucru : eel care nu a dat artei totul 
nu i-a dat nimic I Iar voi — şi ca voi, toţi ceilalţi tineri — mai aveţi ce da. Nu 
vă drămuiţi elortul şi nu vă conlenifi stràdania ; la vîrsta voastrà, orice pas pe loc 
e un pas înapoi — si iiecare pas înapoi, în frontul larg şi avîntat al tineretului, 
înseamnă rupere din rinduri, rùmînere in urmâ, dezertare..." 

Iar altora — parcă şi mai numeroşi — le-aş atrage atenţia cà drumul spre 
desăvîrşire şi succès este anevoios şi urcă mereu şi câ, asemenea oricărui urcuş. 
trebuie străbâtut cu paşi mărunţi şi apăsaţi — nu in salturi. Cel care se grăbeşte 
la urcuş oboseşte curînd şi işi pierde râsuilarea, iar orice sait il poate arunca, 
pe pantà, înapoi... Pàcatul nostru, al celor care am iost tineri mai de mult, e câ 
vorbim uneori în pilde. Şi speràm mereu câ printre calităţile tinerilor de azi este 
şi aceea de a le putea înţelege. Cum sper eu acum... 

* * * 

Tineri de azi şi tineri de ieri — umăr lîngă umăr şi cu bàtaia inimilor la 
unison — duc teatrele noastre şi arta noastrâ teatralà spre culmi mereu noi, 
mereu mai înalte, într-o convieţuire de celé mai multe ori armonioasă şi pe deplin 
rodnicâ. Cei dintîi au mai multà îndrâznealâ — ceilalţi sînt mai aşezaţi. îndrâznealâ 
şi màsurà : formula de progrès. 

Acolo unde armonia convieţuirii nu e încă desăvîrşită şi nici rezullatele 
întotdeauna rodnice, cei mai tineri sa îenunfe la îndrâznealâ de dragul îndrâz-
nelii — formula găunoasă, ba chiar primejdioasă şi cu rezultate uneori triste, ca şi 
acelea aie eroismului gratuit, dans de saltimbanc pe sîrmă, iără plasâ de protectie 
dedesubt, sau „saltomortale" cu ochii legali, de dragul aplauzelor şi al gurilor 
càscate în stal ; cei vîrstnici să înteleagă că tradiţie nu înseamnă mucegăire şi 
somn sforăitor. Şi, mai aies, şi unii, şi ceilalţi, sa vadâ limpede câ, la dimensiunile 
de azi aie teatrului romînesc şi la proporţiile lui de mîine, este loc din belşug 
pentru toţi — tineri şi mai puţin tineri —, şi câ fiecare îşi are locul lui rostuit, ca 
în pàdurea plinâ de viaţă şi de zvon luminos de care pomeneam mai câtre începutul 
acestor pagini. 

...O pâdure în care n-au să mai intre nici sécurité sălbatice şi nici focul 
ucigàtor, pentru câ e plinâ de tinereţe, iar tinereţii îi este dragâ viaţa, mai presus 
ca orice, şi ştie sa lupte pentru eal 

George Vraca 
Artist al Poporului www.cimec.ro



17 
REGIZORl 
Am adunat aici cîteva portrete in vederea 

unui viitor dicţionar al regizorilor tineri. Fi-
reşte, numele prezente aici nu epuizează lista 
celor ce lucrează astăzi in regia romînească ; 
criteriul după care ne-am ghidat în selecţio-
nare a fost răsunetul unor spectacole care 
s-au impus atenţiei. Lăsăm lista deschisă, cu 
convingerea că timpul va înscrie pe ea mereu 
alte nume şi alte succese. 

DINU CERNESCU 
Născut în 1935. A absolvit I.A.T.C. „1. L. Caragiale" in 1957. Din 

spectacolele puse in scenă : Peer Gynt de Ibsen (spectacol de absolvire, 
Studioul I.A.T.C. „I. L. Caragiale", 1957) ; Gîlcevile din Chioggia de Gol-
doni (Teatml National din Craiova, 1958) ; Bravul soldat Svejk după 
Hasek (idem, 1959) ; Piaţa ancorelor de L Stock (Galaţi, 1961) ; De Pretore 
Vincenzo de Eduardo De Filippo (Teatml Tineretului, 1962) ; Mielul turbat 
de Aurel Baranga (Teatml Regional Bucureşti, 1962) ; Iaşii-n carnaval 
şi Millo director de V asile Alecsandri (idem, 1962) ; Dracul uitat de Jan 
Drda (idem, 1963) ; Vizita bătrînei doamne de Friedrich Durrenmatt (Bra-
şov, 1963 ; Acuzarea apără de Şteian Berciu (idem, 1964). 

Distins cu Premiul III pentru regie la al TV-lea Concurs republican 
al tinerilor artişti din teatrele dramatice din 1962. 

■ e Dinu Cernescu il recomandă îndrăzneala creatoare, lupta împotriva inexpresi-
vităţii scenice, caracterul popular al montărilor sale. Regizor dintre cei mai tineri, 
cu o creatie originală, viguroasă, Dinu Cernescu are un loc distinct în fenomenul 
divers al regiei contemporane de teatru. 

Pe scenă îi recunoaştem cu uşurinţă gîndirea novatoare, după cum în gîndul 
său recunoaştem, de asemenea fără dificultate, regizorul angajat. Caută, se frămîntă 
intens, îşi pune întrebări peste întrebări, tocmai pentru a da spectatorilor cît mai 
multe răspunsuri. Şi spectacolele sale au totdeauna, chiar etunci cînd răspunsurile 
nu sînt celé mai bune, o avalanşă de idei menite să sublinieze sensurile textului 
dramatic. Nu a montât multe spectacole. îşi pregăteşte minuţios caietele de regie, 
are pretutindeni în vedere sublinierea contemporaneităţii operei dramatice. 

Domeniul său de predilecţie este satira, potenţarea cît mai acută a sensurilor 
satirice din text. în satiră, de altfel, a obţinut celé mai însemnate victorii artistice. 
La Nationalul din Craiova, încă în primul său an de practică teatrală, Dinu Cer­
nescu înscria, cu spectacolul Gîlcevile din Chioggia, un prim succès al gîndirii sale 
scenice. Tinta satirei avea doua obiective distincte, şi Dinu Cernescu a pus 
accentele, aşa cum trebuia, nuanţat : de la ironia acerbă (totuşi îngăduitoare I) la 
adresa certăreţelor neveste şi pînă la şarjele de critică socială (fără circumstanţe 
atenuante) la adresa atitudinii antipopulare este o distanţă pe care spectacolul a 
luminat-o cu pricepere şi a subliniat-o cu umor. 
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Dinu Cernescn Ion Co jar Mihai Dimiu 

David Eirig 

Lucian Giurchescu 

Farkas Istvân Câlin Florian 

Harag GySrgy 

Vâzuti 
ri 4s '■ ' 

WCUW 

www.cimec.ro



Poate cea mai izbutită creaţie satirică a regizorului o constituie montarea 
de pe scena Teatrului Regional eu Mielul turbat. Reluînd piesa, după aproape zece 
ani de la première, Dinu Cernescu a dat textului o haină radical nouă, obţinînd 
efecte satirice deosebit de pregnante. Satira anti-birocratică devine incisivă şi 
conféra spectacolului o mare capacitate de generalizare. Edificctoare exemple ne 
par a fi şi montările de la Teatrul Tineretului, eu De Pretore Vincemo, şi 
Teatrul din Braşov, eu Vizita bătrînei doamne. Tonul caustic al spectacolului bra-
şovean eu această din urmă piesă, grotescul evocărilor, caracterul simbolic al unor 
momente de acţiune subliniază esenta textului : o glumă sinistră cu implicaţii 
tragice. 

Montările sale au un pronuntat caracter popular. Preluînd traditia vechilor 
trupe de teatru, Dinu Cernescu a realizat, eu Iaşii în carnaval şi Millo director, un 
spectacol de pe pozitii contemporane, valorificînd textul lui Alecsandri într-o 
viziune actuală de mare expresivitate. ^Veselul Alecsandri" ne apare tînăr şi vioi : 
teatrul de umbre, expresia grotescă a personajelor satirizate, fanfara adusă pe 
scenă dau — toate — montării o coloratura specifică, apropie spectacolul de public, 
tocmai pentru că mijloacele satirice utilizate au o inspiraţie pronuntat populară. 

Un text clasic bine şi judicios interprétât ne apare imediat într-o lumină 
neaşteptată, vibrind în corespondenţe contemporane — spunea, cu un prilej, 
Dinu Cernescu. în acest sens, apreciem şi intentia spectacolului său de pe scena 
Naţionalului bucureştean, cu Judecătorul din Zalameea. Sîntem siguri, insă, că 
regizorul nu şi-a dat încă măsura talentului real în domeniul piesei clasice. 

După cum, în afara excelentei experienţe eu Mielul turbat, Dinu Cernescu 
nu şi-a valorificat din plin virtuţile regizorale în piese originale contemporane. 
Or, cunoscîndu-i capacitătile stimulatoare şi entuziasmul creator, sîntem convinşi 
că randamentul său poate fi, în mod deosebit pe texte contemporane originale, mai 
mare. Aşteptăm, aşadar, un cuvînt în plus, mai răspicat, în ceea ce priveşte valo-
rificarea scenică a piesei originale. 

Montările sale se prezintă în omogenitatea distribuţiilor, iar folosirea complexe 
a calitătilor fiecărui actor, stimularea unor resurse variate aie talentului actoricesc 
se arată ca deosebite calităţi ale sale. Mulţi interpreţi din spectacolele montate 
de el — Gîlcevile din Chioggia, Soldatul Svejk, Spectacolul Alecsandri, Dracul uitat, 
îndeosebi — au demonstrat pozitiv tendinţa de a căpăta valentele „actorului total", 
făcînd uz de variate resurse interpretative, introducînd, în compoziţii complexe, 
dansul, cîntecele, efecte de pantomime. Şi tctuşi, regizorul trebuie să mediteze la 
faptul cà, uneori, în spectacolele sale, actorul pare ignorât, directorul de scenă 
afirmîndu-şi o prea intense prezenţă. 

Dar realizările lui Dinu Cernescu, tineretea gîndului, proiectele creatoare 
réaliste şi îndrăzneţe sînt chezăşii ale unei evoluţii semnificalive, eu o culoare 
particulară în peisajul scenic contemporan. 

Călin Căliman 

ION COJÀR 
Născut în 1931. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" in 1955. Din 

spectacolele puse in scenă : Tragedia optimistă de Vs. Vîşnevski (spec­
tacol de absolvire, 1955) ; Trestiile de aur de Mioara Cremene (Teatrul 
National „I. L. Caragiale", 1955) ; Steaguri pe turnuri de Slehlik (idem, 
1957) ; Cei din urmă de Gorki (idem, 1959) ; Prima întîlnire de Tatianct 
Sltina (Teatrul Tineretului, 1961) ; Băiatul din banca a doua de Al. Po­
pov ici (idem, 1962) ; Micuta Dorrit după Dickens (idem, 1962) ; Ziariştii 
de Al. Mirodan (Teatrul Tineretului din Sofia, 1962) ; Adam şi Eva de 
Aurel Baranga (Teatrul National din Russe, 1963) ; Nora de Ibsen (Teatrul 
National „I. L. Caragiale", 1963). 

Distins cu Premiul II pentru regie la al IH-lea Concurs republican al 
tinerilor artişti din teatrele dramatice din 1959. 

' on Cojar nu utilizează reflectorul violent, nu cultiva spectaculosul, culoarea intense. 
Sobrietatea şi echilibrul spectacolelor sale indică pasiunea pentru informarea exactă 
şi multilatérale, un subtil spirit de discernămînt şi o îndelungă eugetare pen­
tru a nu se lăsa smuls din solul fertil al textului dramatic. Nota specifică a 
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creaţiei lui Ion Cojar o dau limpezimea, robusteţea şi siguranta de sine a unet 
gîndiri care afirmă, eu puternic spirit partinic, nobletea umană. Totodată, însă, îl 
tentează disponibilitatea pentru o diversitate de genuri dramatice, înclinatia pentru 
o arie foarte largă de modalităţi. 

Prin Tragedia optimistă şi Poemul lui Octombrie, el s-a recomandat ca un 
creator ce imprima forme expresive spectacolului agitatoric. Ambele reprezentaţii au 
fost semnificative printr-o mare vibraţie interioară şi o concentrate atmosferă 
poetică,. romantic revoluUonară, total diferită de entuziasmul vag şi zgomotos. S-a 
manifestât aci una dintre principalele aspiraţii din domeniul expresiei agitatorice : 
un limbaj esenţializat, despuiat de orice adaos ornamental, un laconism euritmic şi 
cursiv, menit să condenseze semnificatii multiple într-un desen regizoral cît mai 
sumar. S-a putut realiza aici tendinţa tînărului regizor de a da spectacolului o 
disciplina plastică corespunzătoare imaginii „poporului în acţiune", o orchestrale 
omogenă, in care se disting limpede soliştii. 

Cu Prima întîlnire, Cojar trece spre o nouă etapă a creaţiei sale, realizînd 
un spectacol-manifest de mare sensibilitate şi poezie. Bizuindu-se pe formula sceno-
grafică emotionantă a lui Toni Gheorghiu, regizorul a obţinut un patos scenic 
vibrant prin simplitatea şi adîneimea eu care a tratat conflictul. 

Transpunîndu-i pe clasici, Cojar încearcă să-şi cristalizeze viziunea artistică 
în sensul respectării valorilor fundamentale aie textelor : soliditatea în constructia 
caracterelor, a conflictelor. Regizorul caută să se sprijine şi în acest caz, ca şi în 
întreaga sa activitate, de altfel, pe actor, pe dezvăluirea psihologiei personajelor 
surprinse în dialectica transformării lor. Colaborarea cu tineri talentaţi, ca : 
Silvia Popovici, Valeria Gagealov, Em. Petruţ, C. Rautchi, Gh. Cozorici etc. a dus 
la succese de afirmare şi de prestigiu aie tinerilor în marile partituri. 

Montările sale nu pot întruni toate sufragiile : astfel, unele din spectacolele 
sale — mai aïes celé pentru copii — pot părea prea construite, lipsite de fantezie 
şi spontaneitate. Regizorul n-a dat încă măsura întregilor sale resurse creatoare. 
Rezervele émise de critică în legătură cu o realizare, care a urmat altora, foarte 
izbutite, demonstrează neliniştea, frămîntarea continua a artistului, niciodată mul-
tumit cu celé înfăptuite. El are o profesiune de credinţă pe care doreşte s-o afirme 
staternic în viitorul apropiat : să realizeze puternic „solidaritatea întru aceeaşi 
trăire emotivă a celor două grupări umane care alcătuiesc reprezentaţia teatrală : 
actorii şi publicul." 

Valeria Ducea 

MiHAI DIMIU 
Născut în 1932. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" in 1956. Din 

spectacolele puse in scenă : Ultima oră de M. Sebastian (spectacol de 
absolvire, Baia-Mare, 1956) -, Tache, Ianke şi Cadîr de Victor Ion Popa 
(Sibiu, 1956) -, Cautiunea de Hans Lucke (idem, 1958) ; Moartea unui comis-
voiajor de Arthur Miller (idem, 1960) -, Ferestre deschise de Paul Everac 
(idem, 1960) ; Avarul de Molière (Baia-Mare, 1960) -, Puterea întunericului 
de Lev Tolstoi (Teatrul Muncitoresc C.F.R., 1961) ; îndrăzneala de Gh. 
Vlad (Teatrul Regional Bucureşti, 1962) ; Corabia cu un singur pasager de 
Dan Tărchilă (Teatrul Muncitoresc C.F.R., 1962) ; Antigona şi ceilalţi de 
Pefer Karvas (idem, 1962) -, Taina de Horia Stancu (Sibiu, 1963) ; Gaitele 
de Alexandru Kiriţescu (Teatrul Muncitoresc C.F.R., 1963) ; Punctul cul­
minant de Gheorghe Vlad (Teatrul Regional Bucureşti, 1964). 

Distins cu Premiul III pentru regie la Decada dramaturgie! originale 
din 1956 şi Premiul I pentru regie la Decada dramaturgie! originale din 
1961. c 

^■'u o circulate din ce în ce mai demonetizată, cum este şi firesc, de altfel, 
termenul „tînărul creator" continua totuşi să se aplice nediferenţiat, uitindu-se 
adesea că nu întotdeauna vîrsta biologică corespunde mecanic planului matu-
rizării în artă. Aşa s-au petrecut lucrurile şi cu Dimiu — la 32 de ani, semnatarul 
a 27 spectacole —, începînd de acum opt ani, cînd, recent absolvent al Institutului 
de teatru, îşi dădea examenul meseriei cu un spectacol Ultima oră la Baia-Mare, 
distins pentru regie la prima Decadă a dramaturgiei originale. De atunci, ca şi alţi 

9 www.cimec.ro



colegi ai lui, prin forţa inerţiei noastre, a cronicarilor, a rămas „lînărul regizor" ; 
dar, din fericire, tinereţea aceasta se réclama la el de la ideea unei vii, neastîmpă-
rate căutări à expresiei artistice. Sigur că nu-i e numai lui proprie amintita in­
vest igate , dar de la ea pornesc şi acele linii care încep să-1 definească. 

De pildă, la Dimiu mi se pare foarte interesant de relevât faptul că a venit 
pe băncile Institutului eu o pretioasă experienţă de viaţă, cîştigată în calitate de 
tehnician de drumuri, un an şi jumătate, la şautierele navale Galaţi, apoi pe Valea 
Siretului, la Sindreni, în sfîrşit, pe Valea Oltului, la Călimăneşti şi Tălmaciu. Regi-
zorul Dimiu de azi reflectă in chip evident în creaţia sa un anume echilibru în 
căutările sale, o vizibilă pondère a sobrietătii mijloacelor de expresie, o aplicare 
foarte évidente asupra realizării unităţii de ansamblu. Se simte pozitiv tendinţa 
regizorului spre un realism viguros, în desenarea intrigii şi a caracterelor, rezultat 
al faptului că în memoria sa a rămas încă viu şi puternic contactul nemijlocit eu 
realităţile construcţiei socialiste, din perioada uceniciei la şcoala şantierului. Nu e 
astfel întîmplătoare, la el, o pozitivă reticentă faţă de exagerările zgomotoase din 
unele spectacole mimînd contemporaneitatea actului artistic. Lui Dimiu nu-i e deloc 
străină linia modernă, contemporană ca esenţă, care se impune azi regiei — vezi, 
de pildă, Ferestre deschise la Sibiu, sau Flori vii, sau Romagnola, sau îndrăzneaia, 
sau Antigona şi ceilalţi. Efectele exterioare nu-1 atrag însă. Fantezia sa se supune 
exigent conţinutului de idei, il preocupă minuţios rotunjirea unui caracter, a unei 
anume mişcări scenice, e gata chiar, uneori, să se retragă în spatele textului, 
pentru primatul exclusiv al acestuia — cîte spectacole nu vedem, să recunoaştem, 
în care primul roi e al regizorului (!) —, n-are ambiţia ostentaţiei regizorale. Se 
întîmplă însă să rămînă şi la planul dirijorului corect, şi aici apare primejdia să 
se confunde uneori chiar eu corepetitorul. 

Şi pentru că acest profil vine într-un moment prielnic pentru propria lui 
retrospective, e cazul să stăruim şi asupra unui aspect eu dublu efect al activităţii 
sale. Dimiu a pus în scenă, cum spuneam, multe spectacole — 27 —, ilustrînd o 
foarte variată gamă a repertoriului, de la dramaturgia originală, clasică şi contem-
porană (şi e demnă de relevât pasiunea lui pentru literatura dramatică romînească), 
la Puterea întunericului şi Avarul, de la Antigona şi ceilalţi la Moartea unui 
comis-voiajor. Adică o diversitate de stiluri, foarte interesantă şi pozitivă în planul 
experienţei şi verificării mijloacelor, dar solicitind totuşi o disponibilitate destul 
de greu de acoperit atunci cînd vrei să-ţi defineşti eu toată pregnanţa personalitatea. 
Nu pledez — départe de mine — pentru restrîngerea orizontului sau pentru o strictă 
specializare, dar socotesc ca se impune un spor de preocupare pentru selectarea 
repertoriului în funcţie de propriile afinităţi. Alteori, e pîndit de o anume grabă 
în montare şi, deşi porneşte de la premise judicioase şi de la o conceptie interesantă, 
nu toate intentiile se materializează scenic 

S-ar putea crede că exigenţa a fost exagérât înţeleasă. Nu e vorba însă de 
un profil festiv, şi, la 32 de ani, un talent evident nici n-ar avea nevoie de mîn-
gîierea izvorîtă din slăbiciune, ci de dragoste lucidă, întemeiată pe siguranţa 
realităţii. 

Dinu Săraru 

DAVID ESRIG 
Nâscut în 1935. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" în J958. Din 

spectacoleie puse în scenâ : Vicleniile lui Scapin de Molière (spectacol 
de absolvire, Studioul I.A.T.C, 1957). La televiziune : într-o gară mica de 
Dan Tărchilă (1959) ; Un milion pentru un surîs de A. Sofronov (1960). Me-
dalioane de actori : Lucia Sturdza Bulandra, Ion Manolescu, Costache An-
toniu. Emisiuni literare, de artă plastică, etnografice, politice, economice, 
de cire, de estradă, de sport, de teatru de păpuşi, de muzică uşoară, de 
muzică simionicâ, emisiuni ştiinţiiice, tehnice şi reporlaje. Un spectacol-
examen eu fragmente din : Tineretea părinţilor de Boris Gorbatov -, 
A 12-a noapte de Shakespeare ; Bolnavul închipuit de Molière -, Oaspetele 
de piatră de Puşkin şi adaptări după Şalom Aïehem (Studioul-şcoală al 
Teatrului Evreiesc din Bucureşti) ; Mi se pare romantic de Radu Cosaşu 
(Teatrul de Comédie, 1961) -, Procesul domnului Caragiale de Mircea Şte-
iănescu (idem, 1962) ; Umbra de E. Şvar.ţ (idem, 1963) ; O felie de lună 
de Aurel S tor in (Bacău, 1963). 
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A 
' M l a t printre cei mai tineri dintre regizorii tineri, David Esrig optează în 
mod deschis şi programatic pentru o teatralitate évidente, pentru convenţia afişată 
eu bună ştiinţă şi folosită ca valoare estetică, pentru spectacolul total — care | 
să apeleze la toate posibilitătile actorului şi la toate mijloacele de expresie de care 
dispun scenograful şi regizorul —, pentru subordonarea fătişă la idee a tuturor 
aspectelor spectacolului. Din această atitudine decurge preferinţa pentru anumite 
genuri dramatice şi pentru anume varietăţi de spectacole : Esrig are o înclinatie 
spéciale pentru comedia satirică de factura contemporană, păstrînd de multi ani 
riealterată şi pasiunea pentru expresivitatea suculentă şi multiplă a commediei 
dell 'arte. Teatrul pe care îl preconizează se află la interferenţa spectacolului inte-
lectual, construit iîn întregime pe forţa de atracţie a ideii, eu modalităţile de 
expresie ale teatrului popular, de bîlci — a cărui vigoare şi sinceritate aspră îi 
apar ca celé mai adeevate unei relatii directe şi de mare efervescentă intelectuală 
eu publicul. Această poziţie détermina şi indiferenţa faţă de o anumiiă dramaturgie 
Çî' anumite forme de artă a spectacolului (teatrul romantic, dramaturgia intima, 
„de camera"), şi ostilitatea făţişă faţă de tot ce este învechit în arta scenică. îl 
caracterizează şi multilateralitatea de preocupări. La televiziune a studiat eu persé­
v é r e r a posibilităţile de transpunere în imagine a oricărei terne, de orice natură, 
şi a căutat să se exerseze în realizarea unor emisiuni şi filmări lucrate „pe viu". 
A scris singur textele unor emisiuni. la parte întotdeauna la adaptarea textelor pe 
care le pune în scenă. Cinematografia il interesează in mod deosebit. Are aptitu-
dini pedagogice : a contribuit hotărîtor la evoluţia unui actor ca Gheorghe Dinică. 
Spectacolul Umbra a fost, pentru multi actori de la Teatrul de Comédie, o şcoală. 

Această montare a fost comentală foarte divers, constituind prilejul unei 
dezbateri reale despre nou şi vechi în arta spectacolului. Discutia a fost prilejuită de 
dorinta lui Esrig de a vizualiza ideea printr-o ferma accentuare a plasticii acto­
rului, integrate in imaginea scenică de ansamblu. Dezbaterea polemică antifasciste 
din text a fost dublată şi contopită eu materializarea unui crez artistic. Astfel, 
personajul Umbra nu a fost înfătişat (cum puteau fi interpretate anumite particula-
rităţi ale textului) ca un tipic Mefisto de teatru, ci a devenit o personificare a 
nulitătii şi compromisului, care ajunge să conducă, datorită mecanismului intim al 
unei societăti dezumanizate, care promovează non-valoarea. Comportarea cîntăretei 
Iulia Giuli a fost compusă ca o caricatura a cabotinismului, prinţesa a devenit 
portretul complex al prostiei monarhice, fără să fie lipsită astfel de un anume farmec 
al tineretii. Spectacolul a fost construit pe caraetere-idei şi acţiuni-idei, întreaga 
lui ideatică păstrîndu-şi tot timpul expresivitatea subliniat vizuala. 

Esrig are o înclinaţie reală şi statornică pentru teorie — consolidate prin 
experientele de gazetar, studii de teatrologie şi cultură artistică multilaterală. In 
celé cîteva articole pe care le-a scris pînă acum, ca şi în luările de cuvînt eu 
prilejul a diferite dezbateri, limpezimea şi originalitatea expunerii îl desemnează 
ca pe un virtual teoretician de teatru. Pasiunea pentru idee, asociată unui tempe­
rament „fanatic", promite o evoluţie aparté. Aici se ascunde însă şi o primejdie : 
fascinât de idee, regizorul se poate îndepărta mult de public, uitînd că spectacolul 
de teatru nu este monolog, ci dialog eu sala. 

Deviza lui s-ar putea formula astfel : „A ridica arta spectacolului (teatru, 
film, televiziune) peste nivelul de simplu divertisment. A da, chiar divertismen-
tului artistic, valoare intelectuală". 

A. M. N. 

FARKAS ISTVÂN 
Născut în 1929. A absolvit Jnstitutul de teatm „Szentgyôrgy 

Istvàn' în 1953. Din spectacolele puse în scenă : Iubire de Barta Lajos 
(spectacol de absolvire) ; D-ale carnavalului de I. L. Caragiale ; Mielul 
turbat şi Siciliana de Aurel Baranga ; Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov -, 
Flori vii de N. Pogodin ; Război şi pace de Piscator ; Priveşte-i, mamă 
de Nagy Istvàn ; Leul din castel de Mehes Gydrgy (Satu-Mare) ; Bravul 
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soldat Svejk după Hasek (Teatml Maghiar de Stat din Cluj) ; Adam şi 
Eva de Aurel Baranga (Tg. Mureş — secţia maghiară). 

Distins cu Premiul II pent ru regie la Festivalul teatielor dramatice 
din 1958. 

P 
1 e regizorul Farkas Istvân 1-a impus lucrarea de diploma. Faptul se datoreşte 
nu numai propriilor sale calităţi, ci mai aies situajiei deosebite a Teatrului 
Maghiar de Stat din Satu-Mare, înfiinţat acum zece ani : promotia de institut, 
fondatoare a teatrului, şi-a început prima stagiune cu spectacolul de examen, iar 
regizorul novice a obtinut calificativul din partea unui public adevărat. Directia 
de scenă a tragicomediei Iubire de Barta Lajos s-a arătat deopotrivă de mature 
atît pe linie actoricească cît şi pe Unie regizorală, iar viziunea satirică a tînărului 
regizor s-a evidenţiat chiar şi in ţinuta nguroasă, „clasicizantă", a acestui spectacol. 
Piesa înfăţişează ratarea, într-o mahala de provincie, a trei fete cu reale valori 
umane. Mediul ce le gîtuieşte aventuriïe tinereşti este meschin şi caraghios, total 
lipsit de tragism, iar Farkas a şarjat cu delicatete, remarcîndu-se de atunci calitatea 
sa de a face comédie grava. 

Spectacolul care i-a adus premiul II la Decada dramaturgiei originale a fost 
Mieiul turbat. Aici, Farkas a utilizat un decor spiritual, mai mult fundal caricatural 
decît mobilier şi recuzită, în sensul traditional al cuvîntului. Spiritul satiric al 
regizorului a reuşit în unele momente să şarjeze cu îndrăzneală, stigmatizînd astfel 
cu şi mai multă vigoare escrocii, care caută să se „aclimatizeze" cu socialismul. 
Să ne gîndim doar la „momentul de reculegere" păstrat în amintirea inovatorului, 
care n-a mai apucat să-şi vadă lucrarea pusă în practice, la papionul lui Cavafu, 
purtat la salopetă, sau la măsuta acoperită cu catifea roşie, fără de care Tache 
Imireanu nici nu putea vorbi. Pentru Farkas, textul literar nu e o cîrjă a specta-
colului, ci o trambulină. Cuvîntul nu este unicul mijloc de expresie al teatrului, ci 
un factor égal între egali ; asta reiese din celé mai bune spectacole aie sale de 
comédie. El afirmă atributele „totale" aie actorului şi caută să le utilizeze pentru 
afirmarea mesajului. 

Cu montarea dramatizàrii lui Piscator după Rùzboi şi pace, Farkas a realizat 
o experienţă de ait ordin : abordarea frescei dramatice. Aici a căutat să realizeze 
o comunicare vie şi profundă între parteneri, pe de o parte, şi între scenă şi sală, 
pe de altă parte, folosind cuceririle actoriceşti ale teatrului stanislavskian într-un 
spectacol inovator ca viziune regizorală. 

Asemenea întregii lui generaţii, Farkas e într-o febrilă căutare. După succesele 
dobîndite în anii de ucenicie, el se avintă acum spre marile încercări artistice. 

H alas z Anna 

CÂLIN FLORIÂN 
Nàscut în 1931. A absolvit Institutul de artă teatrală „Ghitis" din 

Moscova în 1956. 
Din spectacolele puse în scenă : Baia de Maiakovski (Teatrul Na­

tional din Cluj) ; Căsătoria de Gogol (idem) -, Ciocîrlia de Anouilh (idem) ; 
Citadela sfărîmată de Horia Lovinescu (Riga) -, întoarcerea de Mihai Be-
niuc (Teatrul National din Cluj) ; Prima zi de libertate de L. Kruczkowski 
(Sibiu, 1962) ; Biedermann şi incendiatorii de Max Frisch (Teatrul National 
din Ciaiova, 1964). 

Distins cu Premiul III pentru regie la Decada dramaturgiei originale 
din 1961 şi Premiul III pentru regie la al IV-lea Concurs republican al 
tinerilor artişti din teatrele dramatice din 1962. 

c 
>^înd i-am văzut unul dintre celé dintîi spectacole, Baia de Maiakovski, am 
reţinut — prima intre altele — o calitate : précisa desluşire—.a—seBsurrior, a di-
rectii'or pe care trebuia să se dczvolte spectacolul. Nici un echivoc în caracte-
rizarea personajelor, relaţii certe între ele, în aşa fel încît se năştea, în toată 
amploarea ei, lumea piesei. 

Sînt de atunci vreo şapte ani, răstimp în care regizorul Călin Florian a pus 
în scenă o seamă de alte lucrări dramatice, diferite ca gen sau valoare, cu distribuţii 
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în care nu întotdeauna şi în toate rolurile avea interpreţi ideali. Nici nu cred că 
Florian gîndeşte vreodată distribuţiile în funcţie de interpreţi ideali care, chipu-
rile, şi-ar construi singuri personajele, fără să fie nevoie de o idee centrală care 
să le dirijeze efortul creator. Dimpotrivă, el este inclinât către o muncă pedagogică 
eu actorul şi fiecare spectacol al său (din cîte i-am văzut) a avut la bază o gîndire 
amplă şi o strădanie artistică colectivă pe măsură. 

Unul dintre acestea a fost drama lui Kruczkowski — Prima zi de libertate, spec­
tacol care a dobîndit un premiu la ultimul concurs al tinerilor actori. Era un spec­
tacol sobru, eu multe nuanţări, jucat subtil, un spectacol de tensiune urmărită 
şi eu grijă marcată, o transpunere scenică în care evidentă era una din principalele 
calităţi ale acestui artist : simţul măsurii. 

Desigur, judecînd după vîrstă, Călin Florian e un regizor tînăr. După reali-
zările lui artistice e însă un matur şi am credinţa că această paradoxală trăsătură, 
paradoxale în aparenţă, se desluşeşte la mai to|i regizorii noştri tineri de valoare, 
care prin personalitatea lor impulsionează arta scenei noastre, 

Mircea Alexandrescu 

LUCIÀN GIURCHESCU 
Nâscut în 1930. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" în 1953. Din 

spectacolele puse in scenă : Chiriţa In provincie de Vasile Alecsandri (în 
colaborare eu Horea Popescu, Teatrul Muncitoresc C.F.R., 1953) -, Slugă la 
doi stăpîni de Goldoni (Teatrul Muncitoresc C.F.R., 1954) -, Soldatul fan­
faron de Plaut (idem, 1957) ; Domnul Puntila şi sluga sa Matti de B. 
Brecht (idem, 1959) -, Doi tineri din Verona de Shakespeare (idem, 1960) ; 
Burghezul gentilom de Molière (Teatrul de Comédie, 1960) -, Sveik in al 
doilea război mondial de B. Brecht (idem, 1962) ; Şcoala bîrfelilor de She­
ridan (Studioul I.A.T.C, 1961) -, Teroarea şi mizeriile celui de-al III-lea 
Reich de B. Brecht (idem, 1962) ; Băiatul din banca a doua de Al. Popovici 
(Teatrul de Stat din Piatra-Neamţ, 1961, şi Theater der Freundschalt din 
Berlin, 1963) ; Jocul dragostei şi-al întîmplării de Marivaux (Piatra-
Neamt, 1962) ; Cercul de cretă caucazian de B. Brecht (Teatrul National 
„I. L. Caragiale", 1962); Nevestele vesele din Windsor (idem, 1963); Co-
media erorilor de Shakespeare (Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra", 1963). 

Distins eu Premiul II pentru regie la al IV-lea Concurs republican 
al tinerilor artişti din teatrele dramatice din 1962. 

c 
^ i n d îl vezi, mai mult slab decît înalt, numai nerv şi neastîmpăr, consu-
mîndu-se neobosit, interesîndu-se de orice, gâta să vorbească ore întregi despre 
lucrurile celé mai variate, cheltuind o énergie inepuizabilă, îţi vine să crezi 
că e mai degrabă spirit decît materie. Dar spirit fiind, nu este din acele spirite 
prea pure şi prea hieratice, care se volatilizează în contact eu pămîntul sau se 
răsucesc în spirale albastre, nevăzute de ochii muritorilor. L-am urmărit la repetitii, 
tăindu-şi drum prin jungla nepătrunsă care este un text înainte de a devéni specta­
col şi căutînd claritatea, adevărul, străduindu-se să înteleagă şi să se facă înţeles. 

Ca şi alţi colegi ai săi de generaţie, Lucian Giurchescu este preocupat de 
formarea unui stil popular al zilelor noastre ; prin aceasta el nu înţelege reluarea 
mecanică a vechilor mijloace aie teatrului de bîlci sau a altor forme de origine 
populară — dar care azi sînt de domeniul istoriei artei şi apar publicului livresti, 
căutate —, ci urmăreşte să se adreseze spectatorului contemporan prin mijloace cît 
mai directe, care să îmbine maximum de accesibilitate eu o ftnută artistică aleasă. 

Unul din celé mai semnificative şi mai desăvîrşite roade aie acestor căutări 
este Svejk în al doilea război mondial. Transmiterea directă, nemijlocită, răspicată 
a mesajului politic se uneste aci eu un umor irezistibil, iar diferite modalităţi 
scenice sînt „topite", fără efort aparent, într-o sinteză artistică vie. Cum ar spune 
Hegel, ideea şi-a găsit întruparea integrală în imagine. Svejk-ul lui Giurchescu 
întruneşte o seamă de trăsături, a căror enumerare mi se pare programatică : 

— Deplina claritate a ideii, punerea ei pe primul plan, subordonarea tuturor 
mijloacelor scenice fată de conţinutul textului, faţă de problema de stringentă 
actualitate a păcii şi războiului. 

— Dezvăluirea mereu surprinzătoare a „subtextelor" piesei, care fac ca aproape 
tot ce se spune pe scenă (de la „entuziastele" declaraţii de supunere aie lui Svejk 
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pînă la autoditirambele conducàtorilor hitlerişti) să capete instantaneu sensul opus, 
provocînd hazul copios şi obligînd totodată la reflecţie. 

— îmbinarea plastică a jocului actoricesc eu muzica, dansul, cupletul de 
estradă, eu caricatura, eu măştile, eu grotescul, eu metafora, fără a uita însă o 
clipă că orice convenţie îşi are unica justificare în adevărul artistic pe care-1 
exprima. 

— Caracterul cu adevărat popular al reprezentaţiei, care se transforma 
într-o sărbătoare, într-un miting, într-o cascadă- de culoare şi voie-bună, într-o 
comunicare de . înaltă factura spirituală între scenă şi sală, demonstrînd forţa 
ideologică şi agitatorică imensă de care dispune teatrul realist-socialist. 

Cum a ajuns regizorul la această sinteză ? .Probabil, fiindcă se apropie de 
a c e l g r a d de rafinament care-i permite să fie simplu, pentru că stăpîneşte arta do 
a merge drept spre tel, pe calea cea mai scurtă, de a transforma idei subtile şi 
adevăruri imediat vizibile şi spontan recunoscute. 

Şi probabil, pentru că-i place să rîdă cu toată gura, nu din vîrful buzelor. 
'. .' Şi, probabil, nu mimai pentru că' a făcut multe greşeli (toţi facem), dar a şi 

învăţat din ele, a trecut prin experiente, le-a cîntărit. ş i l e - a „fumât", şi pentru 
ca,. pus pe drum lung, nu se amăgeşte că i-a şi dat de capăt, nu se crede infailibil. 
(Păcat de cei care au atins perfecţiunea la 30—35 de ani.« Ce-o să se mai plicti-
sească pînă la bătrînete!) 

Cu altë cuvinte, e un artist viu. Nu ştiu cum o fi în alte domenii, dar în 
teatrul de azi numai celor vii le este dat să trăiască. .-, 

Andrei Bâleanu 

HÂRÂG GYORGY 
Născut în 1925. A absolvii Institutul de teatm „Szentgyôrgy Istvân" 

în 1950Ï Din spectacolele puse în scenà : Schimbul de noapte de Ludovic 
Bruckstein (spectacol de debut, Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, 1Q51)-
Ruy Bias de Victor Hugo ; Steaua fără nume de Mihail Sebastian (Baia-
Mare, 1954); Vassa Jeleznova de Gorki (Tg. Mures, 1957) ; Jurnalul Annei 
Frank de Goodrich şi Hackett (Satu-Mare, 1957) ; Casa Bernardei Alba de' 
Federico Garcia Lorca (Tg. Mures, I960); Poveste din Irkutsk de A. Af-
buzov (Tg. Mures) -, Hamiet de Shakespeare (Satu-Mare) -, Zile obişmrite 
de Maria Fôldes (Baia-Mare) ; Accidentul de Maria Fôldes (Teatrul Ma­
ghiar de Stat dm Cluj); Ziariştii de AI. Mirodan (Tg. Mures, 1961); Vulpea 
şi strugurii de G. Figueiredo (Si. Gheorghe, 1961) -, Orologiul Kremlinului 
de Nikolai Pogodin (Teatrul Maghiar de Stat din Cluj, 1963) ; Minciuna 
are picioare lungi de Eduardo De Fiîippo (Tg. Mures, 1963). 

Distins cu Premiul III pentru regie la primul Concurs republican al 
tinerilor artişti din teatrele dramatice din 1954, eu Premiul II la-Decada 
dramaturgiei originale din 1956 şi cu Premiul III la Decada dramaturgiei 
originale din 1961., 

P 
1 referintele mărturisite şi vizibile aie lui Harag Gyôrgy se îndreaptă către pie-
sele zilei de azi, eu conflţcte şi subiecte contemporane, către dramaturgia 
care vorbeşte despre dramelê : şi bucuriile cotidiene, şi în primul rînd despre 
eroismul cotidian şi noile trăsături etice care se cristalizează în lumea socialiste.1 

Nu-1 atrag formele extreme ale teatrului, tragediile sau satira, poemele tragiçe sau 
comediile groteşti. în crearea imaginii teatrale îl pasionează transfigurarea scenică 
a vieţii, construirea dimensiunilor etice aie timpului nostru. Crearea parcelei de 
viaţă pe partitura textelor s-a dovedit una dintre pasionatele sale preocupări regi-
zorale ; Poveste din Irkutsk, Ziariştii sau Accidentul — în toate aceste spectacole 
regizorul s-a dovedit un subtil creator de atmosferă şi tipuri. Plăsmuirea unei 
atmosfere tesute din imperceptibile gesturi şi aetiuni, replici şi tăceri, pe canav.aua 
căreia să se reliefeze caracterele desenate în amănuntite nuanţe psihologiçe, este 
o caracteristică a montărilor sale. Iar preocuparea pentru varietatea tipologică o 
demonstrea7ă nenumăratele personaje secundare minuţios studiate, care, din planul 
al doilea al scenei, contribuie la veridicitatea conflictului dintre caractère. Din 
echilibrul muncii regizorale, din serlozitatea profesională se degajă întotdeauna cu 
limpezime continutul înaintat de idei. Regizor-pedagog, Harag contribuie cu price-
pere la formarea de noi cadre actoricesti, preocupîndu-se întotdeauna de ridicarea 
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calificării actorilor din distributiile sale, de dezvoltarea tehnicii lor profesionale. 
El nu se afirmă prin vizibile hiperbole scenice, savante caligrafii de mişcare, vio­
lente jocuri de lumini ; ascunzîndu-se în spatele actorilor, topindu-se în replica 
şi ideea textului, face parte din acea catégorie de regizori ce nu se văd. Harag 
Gyôrgy a contribuit la stimularea dramaturgiei originale, asigurînd de pildă naşterea 
unui tînăr scriitor ca Maria Fôldes, ale cărei piese le-a valorificat scenic. Fidel 
tradiţiilor bogate şi legilor şcolii lui Stanislavski, Harag pare unora timid, reticent 
în faţa dinamizării spectacolului prin afişarea convenţiilor, prin afirmarea metaforei 
scenice, în liniile ei teatralizate. Este aceasta o virtute ? Un viciu ? Nu răspunsul 
la această întrebare interesează, ci faptul că se arată certă prezenta lui distinctă 
în peisajul regiei noastre de azi. 

Mira Iosif 
VALERIU MOISESCU 

Născut în 1932. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiaie" în 1956. Din 
spectacolele puse în scenă : într-un ceas bun de Viktor Rozov (spectacol 
de debut, Galaţi, 1956) ; Inspectorul de poliţie de J. B. Priestley (Galaţi, 
1957) ; Gîlcevile din Chioggia de Goldoni (idem, 1958) ; Titanic Vais de 
Tudor Muşatescu (idem, 1958) ; Vicleniile lui Scapin de Molière (idem, 
1959) ; Poarta de Paul Everac (Teatrui National din laşi, 1959) ; Poveste 
din Irkutsk de A. Arbuzov (idem, 1961) ; Cyrano de Bergerac de Rostand 
(Oradea, 1960) ; Omul care aduce ploaie de Richard Nash (idem, 1960) ; De 
Pretore Vincenzo de Eduardo De F Hippo (Ploieşti, 1962) ; D-ale carnava-
lului de I. L. Caragiale (idem, 1962); Bertoldo la Curte de M. Dursi 
(idem, 1963) ; Avarul de Molière (Bacău, 1963) -, Jocul de-a vacanţa de 
Mihail Sebastian (Teatrui „Lucia Sturdza Bulandra, 1964). 

A realizat scenograiia la următoarele spectacole : Liubov Iarovaia 
de Treniov, Ultimul tren de Eugen Mirea şi Kovacs Gyôrgy, Pădurea de 
Ostrovski, Omul care aduce ploaie de Richard Nash, Partea leului de 
Constantin Teodoru, Ultima oră de Mihail Sebastian (Oradea) ; Şapte pă-
cate de Mircea Crişan, Al. Andi şi C. Stănescu (Ploieşti). 

L a examenul de absolvire a Institutului (1956), Valeriu Moisescu nu şi-a putut 
da măsura întreagă a virtuţilor şi veleităţilor care aveau să-1 aşeze, în generaţia 
sa, printre regizorii eu un pregnant cuvînt artistic. Dar încă atunci au putut fi sesi-
zate acele trăsături care s-au reliefat în evoluţia lui ulterioară : subordonarea afec-
tivităţii raţiunii, refuzul ispitelor emotionale pentru ele insele, tendinţa de a realiza 
imaginea artistică a unui spectacol ridicînd efectul emoţional la nivelul surprin-
derii şi înţelegerii unei idei, unui sens. Era în fond mărturisirea preţioasă a respec-
tului pe care toţi tinerii regizori îl purtau textului dramatic în actul lor de creaţie. 

Această trăsătură (deşi nu-i apartine, fireşte, eu exclusivitate), Valeriu Moi­
sescu s-a străduit s-o demonstreze, pe croiala proprie a sensibilităţii şi pregătirii lui, 
mereu mai clar, mai deplin, de-a lungul scurtei dar bogatei lui cariere, ca regizor 
angajat pe scenele teatrelor de stat din Galaţi, Oradea, Ploieşti, ori ca regizor 
invitât în teatrele din Iaşi, Bacău, Bucureşti (Teatrui „Lucia Sturdza Bulandra"). 
Cîteva bătăi modeste de aripă în care şi-a verificat autonomia (într-un ceas bun, 
Nota 0 la purtare, 1956) au fost urmate de un zbor febril de cercetare şi experimen-
tare a mijloacelor şi căilor de creatie pe care le dorea celé mai eficiente. O primă 
întîlnire cu I. L. Caragiale (D-ale carnavalului, 1956) îl pune în fata unei decizii grele 
(şi riscante) : a aşeza comedia marelui clasic pe coordonatele istoriei de azi, a 
descoperi în satira lui, dincolo de circumstanţele societătii ca atare satirizate, valori 
de atac nemijlocit actuale. De aici, ideea de a ridica personajele, întîmplările, cli-
matul comediei la rangul de simbol — de a-i dilata formele, a-i aprinde culorile, a-i 
„scoate din timp" trimiterile. Nu discutăm rezultatele. înregistrăm un drum. Care 
se va continua cu Goldoni (Gîlcevile din Chioggia) şi Molière (Vicleniile lui Scapin, 
Avarul), e drept, mai puţin brutal fată de tradiţie, dar mai revelator în ce priveşte 
înclinarea gîndirii şi viziunii predilecte a regizorului : tendinţa spre metaforizarea 
spectacolului, ca şi a amănuntelor expresive ce-1 realizează — de la decor, culoare, 
mişcări şi grupări ale interpretilor, la dinamica propriu-zisă a vieţii scenice. Princi-
pial, tendinta se sustine : ea este menită să esenţializeze, să directioneze şi să po-
tenteze ideea, viaţa, mesajul spectacolului. Concretizat însă în fapt de aria, ca o mo-
dalitate-panaceu, principiul se poate întoarce împotriva lui însuşi. Şi Valeriu Moi-
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sescu a putut médita asupra acestui rise după incercarea de a încărca Furtuna lui 
Ostrovski eu un prisos metaforic ce se refuza clarităţii şi satisfactiei estetice ; şi în 
împrejurarea în care a încercat să deschidă fortat perimetrul unei comedii local 
descriptive şi circumstantial constatative cum este Mireasa desculţă spre orizonturi 
şi spaţii ce nu puteau fi îmbrăţişate decit în linii geometric stilizate şi în frînturi 
de imagini cinematografic rotite. Formula metaforică ameninţa să alunece, prin excès 
de regie, pe panta golirii de viată a elementelor concrete din punerea în scenă. Nu 
era vorba însă de a părăsi drumul, ci de a ocoli — pe un drum ce se străbătea eu 
îndrăzneală creatoare — primejdiile posibile. Regizorul a arătat în lucrările ulteri-
oare că ştie a-şi cumpăni elanurile (căci despre asta era vorba), rămînînd mai dé­
parte certat eu o înţelegere minimală, anecdotică a unei lucrări de tealru, dornic 
mai départe să caute şi să scoată în relief — eu toate elementele şi valorile stilis-
tice aie scenei, de care dispune — ideea-cheie, filozofică, umană, poetică, artistică 
a lucrării. Pe această Unie i se întîmplă însă să acorde, cîteodată, unui Bertoldo la 
Curte o greutate mult peste ceea ce realmente cîntăreşte şi să descopere, acolo 
unde nu sînt, virtuţi şi valori eu atît mai irelevabile scenic eu cît regizorul s-a 
arătat mai dispus la efortul de a le releva. E şi aici un excès de regie. O seamă de 
bune spectacole (Poarta lui Everac la Iaşi, Cyrano de Bergerac, Poveste din Irkutsk 
la Oradea şi la Iaşi, mai tîrziu De Pretore Vincenzo la Ploieşti, recent Jocu7 de-a 
vacanţa la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra") îl releva însă pe Valeria Moisescu ca 
pe un regi7or în procès de formare, un regizor ce se construieşte pe sine din inte-
iigentă, adîneime şi noutate în interpretare, din culoarea diverse şi bogată, din di-
namica vie a viziunilor, din flexibilitatea deosebită în abordarea genurilor atacate, 
din rezistenţa la ceea ce se numeşte o profilare pretimpurie. 

FI. T. 

VLÀD MUGUR 
Născut în 1927. Studii de regie teatraiă între anii 1947—1949. Din 

spectacolele pu.se în scenă : Romeo şi Julieta de Shakespeare şi Unchiul 
Vania de A. P. Cehov (spectacole de debut, Teatrul Mie, 1947). Me-
dicul de plasă de Costăchescu şi Ulieru (Teatrul Armatei, 1949) ; Furtuni 
de primăvară de Nicolae Tăutu ; Căsătoria de Gogol (idem) : 
Nunta lui Figaro de Beaumarchais (idem) -, Un flăcău din oraşul 
nostru de K. Simonov (Teatrul Tineretului) ; Bunburry de Oscar Wilde ; 
Hamlet de Shakespeare ; Bărbierul din Sevilla de Beaumarchais ; Tragedia 
optimistă de Vs. Vîşnevschi ; Doi tineri din Verona de Shakespeare (Tea­
trul National din Craiova) -, Nemaipomenita pantofăreasă de Federico Gar­
cia Lorca (Bacàu) ; Arcul de triumf de Aurel Baranga (Tg. Mures) ; Tra­
gedia optimiste de Vs. Vîşnevsclu ; învierea dupd Tolstoi ; Cînd scapătă 
luna de Horia Stancu (Teatrul National „I. L. Caragia.e") ; Trenul blindât 
de Vs. Ivanov (Teatrul Regional Bucureşti) ; Celebrul 702 de Al. Mirodan -, 
Poveste din Irkutsk de Alexei Arbuzov ; Tînăra Garda dupd Fadeev ; 
Mi se pare romantic de Radu Cosaşu (Galati) ; Fotbal de Pol Quentin şi 
Georges Bellak ; Portretul de Al. Voitin ; Orestia de Eschil (Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra"). 

V* ine ar căuta să-1 definească pe Vlad Mugur urmărind doar o anumită direcţie 
şi anumite trăsături ale repertoriului pe care 1-a pus în scenă pînă acum, ori gene-
ralizînd o singură formula regizorală folosită de el, chiar dacă o va desprinde 
din spectacolele sale de succès, probabil n-ar reuşi. 

De la începutul carierei sale regizorale, Vlad Mugur a căutat să realizeze 
spectacole care să imprime în conştiinta publicului, eu limpezime şi pregnantă 
— prin întreaga lor arhitectură interpretative, plastică şi sonoră —, „idei ale 
secolului nostru". De la spectacolul său de debut, regizorul, în ciuda unor eşecuri, 
va năzui mereu spre potentarea ideilor prin procedee variât emotionale, printr-o 
expresivitate sintetică, stilizată. Iar repertoriul său — cuprinzînd piese jucate 
pentru prima oară la noi în ţară, sau reluări temerare ale unora ocolite cu sfială 
de mult timp — dovedeşte ambitia şi strădania de a face culture prin spectacol, 
chiar dacă, în această încercare, rezultatul nu este totdeauna eel mai muitumilor. 
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S-ar părea că Vlad Mugur are afinitaţi deosebite pentru tragédie şi drama 
eroică. Ele apar şi ca o tendinţă vădită de a dezvălui şi sublinia, prin toate resur-
sele spectacolului modern, caractère interiorizate, frămîntate, formîndu-se şi afir-
mîndu-se acut prin relatiile lor dinamice cu mediul înconjurător, cu evenimentele, 
suferind uneori sub presiunea acestora. înclinaţia regizorului de a „dramatiza" o 
întîlnim eîteodată şi in comediile înscenate, printr-o psihologizare excesivă, ca in 
Celebrul 702, sau Doi tineri din Verona. Preocupat de căutarea acelor soluţii 
teatrale prin care ideile să devină larg accesibile, să aibă forţă de convingere 
emoţională, spectacolele sale au fost, într-o vreme, o viguroasă riposta data 
naturalismului. 

Ceea ce doreşte Vlad Mugur este ca spectacolul să respire ideile epocii 
învăluite în fluidul poetic, emoţionant, al vieţii. Poezia tragică, poezia revoluţiei. 
poezia cotidianului îşi află forme scenice exemplare în creaţiile sale. în spectacolul 
Portretul, poezia cotidianului, a gesturilor, privirilor, reacţiilor intime era un mijloc 
util de a da mai multă vigoare ideilor, de a aprofunda relaţiile personaj elor. Dar 
deasupra a tot ce a montât Vlad Mugur pînă azi stă, ca o demonstra te clară a 
posibilitătilor sale, Tragedia optimislà, în dubla versiune, craioveană şi bucureş-
teană — spectacole în care simplitatea umană şi eroicul, tragicul şi lumina se împle-
teau într-o expresie unitară, monumentală atit prin compoziţiile scenelor de masa. 
cît şi prin interpretarea individuală a eroilor. Monumentalul ca o dimensiune a 
poeziei tragice a existât, în parte, cu deosebire în viziunea plastică a montării, şi 
în Hamlet, în care regizorul aducea o interpretare fără întortochieri ciudate a 
personajului Shakespearean. Cum va face ca spectacolul să poată reflecta variê-
tatea şi profunzimea realităţii umane, in unitatea expresiei monumentale ? Este o 
întrebare care-1 pasionează pe Vlad Mugur. Recentul său spectacol Orestia este o 
noua încercare de a răspunde, dar, deşi remarcăm efortul regizorului, rezultatul 
nu-i încă răspunsul dorit. 

în activitatea directorului de scenă se află o prea scurtă perioadă cînd s-a 
afirmat ca un remarcabil animator şi pedagog : în 1956—1958, împreună cu un co-
lectiv de studenţi ai săi, a revitalizat atmosfera creatoare a Naţionalului din 
Craiova. Cei mai multi dintre tinerii care au lucrat cu el acolo sînt azi actori de 
prestigiu ai teatrului nostru. Intentiile sale pedagogice le regăsim uneori şi în pre-
zent, sub forme izolate, atunci cînd, montind o trilogie ca Orestia, alegerea ei este 
gîndită nu numai ca un act cultural pentru public, dar şi ca o experienţă necesară 
pentru actori, neobişnuiţi eu exigentele tragediei antice. Vlad Mugur vrea actori 
„cu suflu", exersaţi, capabili de roluri mari. Şi un pas trebuia făcut, chiar dacă nu 
a dovedit încă prea mult, regizorul fiind el însuşi conştient de deficienţele spec­
tacolului. 

Vlad Mugur a avut şi destule insuccese, determinate de o înţelegere subiectivă, 
contrară spiritului piesei, sau de prea desele schimbăii de colectiv, care 1-au îm-
piedicat să aprecieze totdeauna adevăratele posibilităţi ale interpreţilor săi... Cau-
7ele ar fi mai multe, important este că regizorul Vlad Mugur le cunoaşte. 

Dar el învaţă din variate experiente şi, după părerea sa, chiar atunci cînd 
eşuează, pentru sine este o îmbogăţire. în consecinţă, pentru public şi pentru critică, 
este regizorul surprizelor. Surprindem la el doriDţa unei neîncetate extinderi a cul--
turii profesionale, care, în celé mai reuşite spectacole, se arată vie, prezentă, pătrunsă 
de sensul căutărilor teatrale contemporane. 

Ion Gazaban 

MARGARETA NICULESCU 
A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" în 1953. Din spectacolele puse 

in scenà : Umor pe sfori ; Povestea porcului şi Punguţa cu doi bani dupa 
Creangà ; Ala-bala portocala de Octav Pancu Iaşi ; Mîna cu cinci degete 
de Al. Andy şi Mircea Crisan ; Cartea eu Apolodor de Gela Nav.m 
(Teatrul „Tăndârică"). 

Mîna cu cinci degete a lost distins cu Marele premiu şi Medalia 
de aur la Primul festival international al teatrelor de păpuşi de la Bucu-
reşti in 1958. Cartea cu Apolodor de Gelu Naum, distins cu diploma Mi-
nisterului Culturii al R. P. Polone la Festivalul de la Varşovia din 1963. 

Laureată a Premiului de Stat -, artistă emerită. 
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i păpuşile au biografie ! Este ciudat, dar impresia generală e că Ţăndărică 
exista de cînd lumea. Că e un copil... eu barbă. Şi totuşi, acest erou are şi la 
propriu vîrsta năzbîtiilor. între regizorul-director al teatrului şi mişcarea noastră 
teatrală păpuşărească e o legătură indisolubilă. 

Dedicîndu-se teatrului de păpuşi, dintr-o strălucilă pleiadă de tineri regizori 
care s-au format în teatrul dramatic, activitatea Margaretei Niculescu coincide eu 
profesionalizarea acestei arte. Mai mult, eu naşterea teatrului profesionist permanent 
de păpuşi pe un teren virgin pînă atunci... Cu modernizarea acestei arte, eu căută-
rile efervescente spre ceea ce e specific, esenţial şi păpuşăresc. Cu respectul tra-
diţiei populare înnoite prin gînd şi mesaj contemporan, prin metaforă plastică. 
Ceea ce s-a reuşit în cincisprezece ani de teatru la „Ţăndărică" nu poate fi socotit 
numai in... „valuta forte" a medaliilor sale internationale. 

„Ţăndărică" înseamnă astăzi teatru de păpuşi. 
Cînd un strain spune Ţăndărică, aceasta înseamnă păpuşă de teatru. Ştacheta 

ridicată de păpuşarii bucureşteni invita către performanţe şi celelalte teatre provin­
ciale. Mai ţineţi minte Umor pe sfori ? A fost debutul Margaretei Niculescu. într-un 
fel, şi arta ei poetică, sugerînd neastîmpărul viitoarelor căutări, amestecul intrinsec 
de umor şi lirism, şi mai ales tendinţa spre parodie. Nu spre pastişă umană, meta-
foră a multor spectacole păpuşăreşti. Spre sugerarea a tot ceea ce e ridicol, a tot 
ceea ce se înscrie unei mecanici stupide, cotidiene. Spectacolul acesta a făcut un 
adevărat maraton international. 

Au urmat spectacolele pentru copii : Povestca porcului şi Punguţa cu doi bani, 
Ala-bala portocala, filmul Punguţa cu doi bani. Regizorul se conturează tot mai 
mult în descifrarea unei arte păpuşăreşti de respiratie. 

Luciditatea, o anume raţiune necesară a îndrăznelii îi caracterizează creafia. 
Cocteau spune că, dacă un artist, urcînd, sare mai multe trepte deodată, va trebui 
apoi să coboare, spre a le urea din nou. Margareta Niculescu urcă, aşadar, una cîte 
una, treptele măiestriei artistice. 

Succesul teatrului — se ştie — e légat de o série de întîlniri fericite. Marga­
reta Niculescu şi-a fixât aceste întîlniri : regizorul Ştefan Lenkisch, Mioara Buescu, 
Ella Conovici, Şt. Hablinski, scenografii, compozitorii... Regizoarea a căpătat viziunea 
unei lumi scenice, văzute nu liliputan, nu micşorată ca simbol... Spectatorul nu 
admira în aceste spectacole o prezenţă scenică de reduse dimensiuni, ci trăieşte 
într-un univers guvernat de propriile sale legi scenice. Nu e vorba deci de specta­
torul Guliver în tara păpuşilor. Swift e preluat ca filozofie, nu ca simbol al perso-
najelor sale. 

în Mina cu cinci degete, aptitudinile de umorist aie Margaretei Niculescu au 
fost şi mai évidente. Păpuşa a fost obligate să trăiascâ în dinamică, in mişcare, 
să ardă ca o tortă, mînată de propriul ei ritm interior. Subtextul spectacolului, 
morala lui au ciştigat astfel în eficienţă, în lovitura la ţintă. Presa internationale a 
calificat spectacolul ca un capitol nou în d( Tvoltarea artei păpuşăreşti contemporane. 

Si cel mai recent spectacol al său, Ca. tea cu Apolodoi-, a încununat calitătile 
Margaretei Niculescu : umorul, lirismul şi dramatismul plin de umanitate. 

Dincolo de acestea, spectacolele ei au ceva din minuţia riguros exactă a 
ceasornicelor de mare precizie, care nu tolerează nici abaterile de fractiuni de 
secundă. Păpuşa „improvizează" asemenea unei balerine care se sprijină pe o 
tehnică uriaşă, pe repetitii fără de număr. Şi dacă, uneori, un fior de tristete lirică, 
aproape inefabil, pluteşte uşor, ca o ceaţă, peste spectacolele regizoarei, acest dulce 
aer mélancolie încălzeşte lemnul păpuşii, o face şi mai bine să vibreze la aceeaşi 
lungime de undă cu spectatorul. 

Nu se poate despărti activitatea Margaretei Niculescu de aceea a organiza-
torului de teatru — fapt relevât şi de turneele în U.R.S.S., R. P. Polonă, R. P. Albania, 
R.A.U., R.D.G., R.F.G. 

„Ţăndărică" e un laborator de creatie. Au fost „botezati" autori, au fost puse 
premisele unei anume dramaturgii. între oamenii din colectiv exista astăzi o strînsă 
comuniune de gîndire artistică şi stil. 

în prezidiul U.N.I.M.A., din care face parte, Margareta Niculescu slujeşte 
de fapt artei păpuşăreşti de pretutindeni. 

Şi dacă bătrînul Punch şi-a serbat la Londra o străveche activitate, puştiul 
nostru, Ţăndărică, nu se lasă mai prejos. Dimpotrivă : ca voinicul din poveste, 
creşte într-o lună cît altii într-un an. 

Al. Popovici 

ş 
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RÀDU PENCIULESCU 
Născut în 1930. A absolvil I.A.T.C. „I. L. Caragiale" în 1956. Din 

spectacolele puse în scenà : Liceenii de Treniov (spectacol de debut, 
Oradea, 1955); Hanul de la răscruce (Galaţi, 1957) ; Ultima generaţie de 
Florin Vasiliu şi Vasile Niţulescu (Teatrul National din Craiova. 1957) ; 
Ciocîrlia de Anouilh (Oradea, 1958) ; Invazia de Leonid Leonov (idem, 
1958) ; Monlserrat de E. Roblès (idem, 1959) ; Aristocraţii de N. Pogodin 
(idem, 1959) ; Brigada I de cavalerie de Vs. Vîşnevski (Teatrul Tineretului, 
1959) ; Micul prinţ după Saint Éxupery (Teatrul „Ţăndărică", 1960) ; Se-
cunda 58 de Dorel Dorian (Teutiul Tineretului, 1960) ; Prietena mea Pix 
de V. Em. Galan (Teatrul de Comédie, 1961) ; De n-ar fi iubirile de Dorel 
Dorian (Teatrul Tineretului, 1962) ; Steaua polară de Sergiu Fărcăşan 
(Teatrul „C. I. Nottara", 1962) ; Logodnicul de profesie se însoară de O. 
Danek (Teatrul Tineretului, 1962); Casa inimilor siarîmate de G. B. Shaw 
(Teatrul de Comédie, 1963) -, Noaptea e un sfetnic bun de Al. Mirodan 
(Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra", 1964). 

Distins eu Premiul II pentru regie la cel de-al II-lea Concurs repu­
blican al tinerilor artişti din teatiele dramatice din 1957, Premiul I la al 
HI-lea Concurs din 1959, Premiul II la Decada dramaturgie! originale din 
1961 şi Premiul I la al TV-lea Concuis republican al tineri.or ailişti din 
1962. 

1 ntr-o generaţie de tineri regizori, dintre care cea mai mare parte se recomandă 
partizanii foarte dotati ai unui teatru întemeiat pe multă inventie şi fantezie, 
dornici să scoată la iveală latura spectaculoasă a unei reprezentatii, Radu Penciu­
lescu face o figura de „dizident". El este, prin vocatie, adeptul unui teatru care, 
în mod préméditât, îşi propune să reprime intervenţia excesivă a directorului da 
scenă, sau, în orice caz, să-i interzică extravagantele. Am spune că el socoate 
regia în primul rînd ca un excelent post de observatie pentru a desluşi resorturile 
unei drame şi a-i contura eu stringentă liniile directoare, colaborînd eu actorii la 
descifrarea destinelor pe care ei sînt chemaţi să le întrupeze. Văzînd spectacolele 
acestui director de scenă, am zice că el nutreşte convingerea că, oricît ar fi de 
substanţială contributia regizorului la crearea unei reprezentaţii, ea nu trebuie să 
însemne o suplinire sau un adaos la textul propriu-zis al piesei, ci numai un efort 
de clarificare, însoţit de o interpretare fidelă şi expresivă. Iată de ce principala în-
datorire pe care şi-o asumă ori de cîte ori creează un spectacol este să urmărească 
mersul ideilor, încrucişarea lor în punctele de sprijin aie raţionamentului, făcînd 
limpede şi distinct sensul ultim, pe care ştie să-1 desprindă din praful de puşcă al 
loviturilor de teatru. 

Ca orice act artistic, regia este o operaţie de răspundere intima. Căci un spec­
tacol poate fi foarte bine numai pretextul afirmării unui regizor sau prilejul de a 
valorifica o piesă şi cîtiva actori. Cu supleţe intelectuală, eu ingeniozitate, destule 
texte dramatice pot face remarcată exclusiv prezenta regizorului. Acesta este însă 
un orgoliu steril şi păgubitor pentru mişcarea generală a teatrului. Am impresia ca 
Radu Penciulescu refuză hotărît o astfel de afirmare, că el se integrează în efortul 
general de a servi o piesă, socotind că libertatea regizorului nu-i absolute, iar abu-
zul de talent nu-i totdeauna inocent. Această modestie creatoare, pe care malitioşii 
o pot pune pe seama lipsei de volubilitate a ideilor şi a absentei imaginaţiei, o 
consider ca un semn de maturitate şi o dovadă de pondère intelectuală. 

L-am urmarit pe Radu Penciulescu îndeaproape la toate rapetiţiile piesei Casa 
inimilor siarîmate, explicînd cu simplitate şi cumpătare problemele şi argumentele 
puse în joc de G. B. Shaw şi lăsînd întreaga libertate actorilor, atunci cînd se 
înscriu exact în sensurile piesei. Penciulescu conducea munca de pregătire a spec-
tacolului cu o autoritate discrete, dar eficientă. Cînd a montât Prielena mea Pix, 
regizorul s-a făcut simtit prin aceeaşi maniera lipsită de ostentaţie, sugerînd, fără 
a impune vreodată despotic, afirmînd exigenţele sale de claritate şi ordine, fără 
a exercita constrîngeri brutale. 

A observa numai aceste trăsături ale regizorului înseamnă însă a-i face o ne-
dreptate. Actorii care au jucat în piesele puse în scenă de Radu Penciulescu vor 
fi desigur cei dintîi gâta să recunoască ceea ce-i datorează. 
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Prin natura talentului său, Penciulescu este solicitât mai ales de teatrul de 
idei, în care poate reliefa austeritatea unei drame şi scoate la lumină adevăruri 
sufocate de prejudecăţi, zorind sincerităţile. Dacă el a reuşit atît de bine în specta­
cole ca Ciocîrlia, Secunda 58 sau Steaua polară, este fiindcă în aceste piese exista 
(fireşte, la diferite niveluri de artă) un climat moral care adăposteşte şi fecundează 
confruntarea de idei. Or, acesta e climatul de care are nevoie Radu Penciulescu 
pentru a-şi pune în valoare maniera sa sobră şi riguroasă de a tălmăci un text pe 
scenă şi de a-i imprima tensiune. Să nu se creadă că regizorul n-are efuziuni, n-are 
vocatia eroicului. Spectacolul său eu piesa Brigada I de cavalerie a fost excelent, 
tocmai prin faptul că era aici o vibraţie a conştiinţelor persuasive, fără să fie 
retorică. Expresia cea mai fericită a darurilor sale de regizor, Radu Penciulescu o 
găseşte acolo unde textul nu cheamă artificiile teatrale, acolo unde textul este 
sever, acolo unde poate dovedi inteligenţa unui creator gâta să înţeleagă şi să 
realizeze scenic o înfruntare de idei in toate luminile şi umbrele ei. 

Exista însă, uneori, riscul ca acest mod de a urmări sensurile unei piese, 
punînd intr-o ecuaţie comprehensivă, dar strictă, termenii conflictului, şi tendinţa 
de a dénuda scena să devina o lege prea aspră, iar rigoarea să se transforme în 
canon. Mai aies că dramaturgia nu e făcută numai din lucrări care suportă o 
tratare severă. 

Teatrul reţine, de obicei, eu uşurinţă pe cei ce ştiu să-1 seducă printr-o ex-
presie violenta, printr-un stil strălucitor, chiar dacă nu absolut original. Radu Pen­
ciulescu a ales însă un drum mai greu, şi anume de a se impune printr-o ţinută 
artistică care nu fortează atenţia. S-a supus astfel unui examen dificii, pe care 1-a 
trecut eu un calificativ superior, dobîndind o autoritate ce-i deschide, cu depline 
drepturi, un loc de frunte în tînăra generaţie de regizori. în această tînără gene-
raţie, el este printre cei care au colaborat in modul eel mai rodnic la valorificarea 
dramaturgiei actuale. Foarte sensibil la ceea ce este nou într-o piesă, Radu Penciu­
lescu se poate mîndri de a fi dat viaţă scenică unor texte în care alţi regizori nu 
aveau încredere şi care s-au dovedit a fi opère şi spectacole de răsunet şi de 
durată. Regizorul se situează, aşadar, în avangarda mişcării noastre teatrale, nu nu-
mai prin reprezentaţiile create, dar şi prin contribuţia sa la elanul tinerei drama­
turgic ceea ce mi se pare a fi elogiul cel mai frumos ce se poate aduce unui 
director de scenă. 

B. Elvin 

LUCIAN PINTILIE 
Născut in 1933. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" în 1956. Din 

spectacolele puse în scenă : Amfitrion de Piaut (spectacol de absolvire). 
Oaspetele din faptul serii de Horia Lovinescu ; 1 Aprilie după Caragiale -, 
Casa de piatră dupa Aure! Mihale ; Cel mai fericit om din lume dupa 
Albert Maltz (studioul de televiziane) ; Asa va fi de K. Simonov (Teatrul 
Armatei, 1957) ; Oraşul visur^or noastre de A. Arbuzov (Teatrul National 
,;V. Alecsandri" din Iaşi) ; Explozie întîrziată de Paul Everac ; Un stru-
gure în soare de Lorraine Hansburry -, Cezar şi Cleopatra de G. B. Show ; 
Copiii soarelui de Gorki, în coiabomre cu Liviu Ciulei (Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandm"). 

Distins cu Premiul III pentru regie la al H-lea Concurs republican 
al tinerilor artişti din teatrele dramatice din 1957 şi Premiul I la al IV-lea 
Concurs din 1962. 

I n mişcarea teatrală actuală, Lucian Pintilie este o prezenţă stabilă la granita 
fluentă dintre neastîmpărul tineretii şi întelepciunea sedimentată a maturităţii. 
I-au trebuit numai doi-trei ani ca să-şi spună un cuvînt propriu — şi să fie ascultat — 
în timp ce odinioară, altora, sau şi azi, altundeva, unora le sînt necesare decenii 
de încercări „chinuite ca să se poată afirma, iar uneori numai confirma. E meritul 
său, rezultînd dintr-o inteligentă ascuţită, un spirit cercetător, inventiv, culture 
generală şi cunoştinţe profesionale, o apetentă culturală în spor continuu, stăpî-
nirea din ce în ce mai decisă a materialului şi tehnicii construcţiei artistice. Dar e 
şi condiţia acestei vremi a noastre, în care meritul personal nu are numai cîmp liber 
de manifestare, ci e şi stimulât, iar creaţia tînără e înconjurată de notorietate, 
binevoitoare îndemnuri şi extremă solicitudine. Destinul său de regizor e al unei 
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generaţii care s-a afirmat impetuos şi care a fost făcută să simtă, încă înainte de 
a se desprinde de şcoală, că e nece.sard şi aşteptată in cîmpul nemăsurat al artei. 

în 1956—Ş7 îşi dădea examenu] de absolvire montînd una din celé mai vechi 
comedii, Amîitrion de Plaut, demonstrînd juvenil că spiritul naşte forţă, căci din 
gluma lui Jupiter, metamorfozat ca să ajungă in graţiile Alcmenei, s-a ivit pe lume 
Hercule. Angajat in acelaşi an la Televiziune, a montât aici una din celé mai noi, 
pe atunci, drame originale — Oaspetele din iaptul serii de Horia Lovinescu, pentru 
ca in anul următor să semneze regia piesei Aşa va fi de K. Simonov, la fostul Teatru 
al Armatei, şi să obţină eu ea prerniul al doilea la Concursul republican al tine-
rilor artişti. 

Este in personalitatea lui Lucian Pintilie această inclinare sănătoasă spre o 
sinteză de caracter universal, in care celé mai vechi şi trainice momente de teatru 
să se regăsească eu celé mai noi şi interesante experienţe, elementele literaturii, 
teatrului, cinematografiei. televiziunii să fuzioneze într-o metodologie unitară, iar 
arta actorului şi a regizorului să-i dea impreună cunoaşterea limpede şi deplină a 
scenei. După ce a lucrat la Iaşi evocarea romantică a lui Arbuzov, Oixişul visurilor 
noastre, într-o maniera îndrăzneată, pe scena aproape goală, eu o încredere neli-
mitată în capacitatea actorilor de a evoca, a pus în scenă, într-o ambianţă calmă 
şi eu eleganţă studiată, piesa psihologică de fină analiză a lui Paul Everac, Explozie 
întirziatâ (Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra"). După melodrama americană cinstită care 
e Un strugure in soare de Lorraine Hansburry, a lucrat comedia excentrică a lui 
G. B. Shaw, Cezar şi Cleopatra, nu însă fără a lăsa anumite episoade sub valoarea 
ideii regizorale mărturisite. Două montari le-a realizat împreună cu Liviu Ciulei, 
sub aceiaşi foarte larg arc de cuprindere a unor extremităţi polare. Copiii soarelui 
de Gorki a fost (şi continua să fie) o reuşită. Rustica '50 — '60 a fost (uitată) o 
nereuşită. în cinematografie, un film 1-a lucrat ca asistent al lui Victor Iliu, pentru 
a învàta să-1 facă singur pe al doilea (la care lucrează acum). Conştient că e dator 
să coiitribuie la împrospătarea permanente a culturii repertoriului, a investit énergie 
creatoare î promovarea unor autori tineri — Teodor Mazilu şi Ionel Hristea ; şi 
or'.cît ar fi puse în discuţie rezultatele, orientarea sa de regizor în această privintă 
e indiscutabil pozitivă, esenţiai justă, cu urmări favorabile pentru creaţia autorilor 
respectivi, căci amîndoi îşi continua drumul în dramaturgie. Acum pregăteşte, la 
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra", drama modernă de substanţă antifasciste Bieder-
mann şi incendiatorii de Max Frisch. 

Militînd pentru ideile estetice avansate în care crede, a făcut şi face o 
publicistică talentată, în completarea crezului artistic materializat scenic. Studiile 
polemice de anvergură, scrise cu patos şi simt al prezentului, exprima încă o data 
o personalitate în plin procès de formare, dar în acel punct al procesului în care 
delimitările de ceea ce e vechi se fac cu certitudine, chiar dacă noul e încă tatonat. 

Pe drumul împlinirii pe care îl străbat acum toti tinerii regizori, gîndirea şi 
practica artistică a lui Lucian Pintilie au cîteva jaloane precise şi solide. Convor-
birea cu el ţi le dezvăluie într-un stil laconic, direct, pe care-1 regăseşti şi pe scenâ: 

— Care e piesa visată ? 
— Nu exista o piesă visată. Dacă descopăr o piesă care-mi place, o pun in 

scenă. N-am vise neîmplinite. 
— Care e repertoriul préférât ? 
— Cel modern. Nu am puterea necesară să mă apropii încă de monumente 

asemenea lui Shakespeare. 
— Ce e esenţial în profesia de regizor ? 
—■ Subordonarca, cu maxima personalitate, faţă de piesă. 
— Şi cel mai important moment în această meserie ? 
— Crearea unui colectiv. 
— Care ţi se pare a fi functia principale a criticii ? 
— Să înteleagă profund spectacolele, să nu confunde convenţionalul cu artifi-

cialul şi realismul cu naturalismul. 
— Ce parère ai despre tînăra generatie de actori ? 
— E foarte bună, î\i dă un sentiment de sigurantă, de certitudine în speranţă. 

O bază obiectivă pentru înfăptuiri categorice. 
— Preocuparea principală ? 
— Adevărul pe scenă. Teatrul în afara adevărului nu e posibil. In cadrul rea-

lismului, fireşte, veridicitatea poate să capete formele celé mai neaşteptate. 
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Căutînd frumuseţea realităţii, Lucian Pinlilie caută, în acelaşi timp, s-o recon-
stituie în imagini lapidare, urmărind dinamismul tumultuos al prezentului şi echi-
libru] armonic al formelor clasice. Fireşte, nu s-a desăvîrşit încă, şi îl caracterizează 
acum nu împlinirile senine, ci fervoarea căutării ; după cîte înţeleg, mai are d e 
învăţat ştiinta cunoaşterii nemijlocite (nu numai livreşti) a realităţii cuprinse în piesă, 
interesul exigent pentru transformarea optima a actorului in personaj, şi poate chiar 
arta unei distribuţii ; de aceea, cînd priveşti această figura eu ochi foarte mobili şi 
nas ascutit, înconjurată de o bărbută roşcată, cu perii zbirliţi, nu ţi-o închipui nici-
decum fixată in ulei, ci de-abia schiţată în creion. Dar numele i-a şi fost inscris 
in cartea de azi a teatrului nostru, şi se poate presupune că artistul va trece, pe 
multele pagini libère străjuite de acest nume, noi realizări importante. 

Căci are de-abia Ireizeci de ani. 

Valentin SUvestru 

HOREA POPESCU 
Nâscut în 1926. Licenţiat în drept în 1948. A absolvit I.A.T.C. „I. L. 

Caragiale" în 1953. 
Din spectacolele puse în scenă : Conu Leonida faţă cu reactiunea 

de I. L. Caragiale (spectacol de debut, TeatruI Muncitoresc C.F.R., 1952) ; 
Chirita în provincie de V. Alecsandri (în colaborare cu Lucian Giur-
chescu, TeatruI Muncitoresc C.F.R., 1953) -, Titanic Vais de Tudor Mu-
şatescu (TeatruI Muncitoresc C.F.R., 1954) -, Doamna Ministru de Branislav 
Nuşici (Baia-Mare, 1955) ; Jocul dragostei şi-al întîmplării de Marivaux 
(TeatruI Muncitoresc C.F.R., 1955) ; Domnişoara Nastasia de G. M. Zamti-
rescu (idem, 1956) ; Tache, Ianke şi Cadîr de Victor Ion Papa (Baia-Mare. 
1957) ; Moralitatea doamnei Dulska de Zapolska (idem, 1957) ; Inspectorul 
de politie de J. B. Priestley (idem, 1957) ; Baia de Maiakovski (TeatruI 
Muncitoresc C.F.R., 1957) ; Viforul de B. Delavrancea (Timişoara, 1958) ; 
Dansatoarea, gangsterul şi necunoscutul de V. Bîrlădeanu (Timişoara şî 
TeatruI Municipal, 1958) ; Răzeşii lui Bogdan de Ernest Maitei (TeatruI 
Muncitoresc C.F.R., 1958) ; O scrisoare pierdută de I. L. Caragiale (Timi-
şoara, 1959) ; Vlaicu şi feciorii lui de Lucia Demetrius (TeatruI Municipal, 
1959) ; Aristocrate de N. Pogodin (TeatruI Muncitoresc C.F.R., 1959); Fe-
restre deschise de Paul Everac (TeatruI Tineretului, 1960) ; O lună de 
confort de Ben Dumitrescu şi Şt. lureş (TeatruI Muncitoresc C.F.R., 1960) ; 
Ochiul albastru de Paul Everac (idem, 1961) -, Hoţii şi vardiştii de M. AL 
Stănescu (idem, 1961); îndrăzneala de Gh. Vlad (Piteşti, 1962); Războiul 
de Goldoni (TeatruI Regional Bucureşti, 1963) ; Ascensiunea lui Arturo Ui 
poate fi oprită de B. Brecht (TeatruI Muncitoresc C.F.R., 1963). 

A regizat iilmele Omul de lîngă tine (scenariu Paul Everac) şi Dra-
goste lungă de o seară (scenariu Al. Ivan Ghilia). 

Distins cu Premiul I pentru îegie la al doilea Concurs republican al 
tinerilor artişti din teatrele dramatice din 1957, Premiul I la FestivaluI 
teatrelor dramatice din 1958 şi Premiul criticii dramatice din anul 1957. 

* ace parte din cea dintîi promoţie de regizori formati de Institutul de artă 
teatrală, între 1949 şi 1953. Pe temelia esteticii marxiste — în atmosfera căreia 
s-a format —, Horea Popescu ne-a oferit o contribuţie artistică de certă trăinicie 
şi vitalitate. Ca şi ceilalti colegi ai săi, el pleacă în- spectacol de la realitatea şi 
universul textului dramatic, operînd însă o continua raportare a acestor date la 
propriul său univers cognitiv şi senzorial. Aceasta înseamnă că textul, litera şi spi-
ritul lui nu rămîn fără o acoperire de viaţă. Iar dacă, uneori, s-ar putea constata 
nepotriviri stilistice între realitatea piesei şi cea creată pe scenă de Horea Popescu 
(în cîteva ocazii, mai aies în provincie, regizorul a lucrat cu mai puţină angajare 
a tuturor resurselor), în spectacolele sale trepidează întotdeauna o realitate reflec-
tată autentic şi truculent pe toată suprafata dialogului. Iată de ce caracterul cpral, 
orchestral — propriu artei regizorale în génère — dobîndeşte la Horea Popescu 
lumini particulare, agitatorice, iar toatr figurile de pe scenă au de exécutât şi 
exécuta o partitură proprie, de la protagonist pînă la eel din urmă figurant. Specta­
colele lui sînt populare, creînd mereu echivalentă şi osmoză între masele ele pe 
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Personaje create de actori t ineri: 

Leopoldina Bălănuţă-Valia (Prima 
întîlnire de Tatiana Sîtina, Teatrul 
Tineretului) 

Constantin Rauţchi-Azdak (Cercul de 
cretà caucazian de Bertolt Brecht, 
Teatrul National „I . L. Caragiale") 

Emmerich Slchàffer-Franz Moor 
(Hoţii de Fr. Schiller, Teatrul Ger­
man din Timişoara) 
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scenă şi cele din stal. Şef de orchestra, adică coordonator şi armonizator de ac-
ţiuni dramatice, Horea Popescu este însă — printre putinii — şi un om din orchestra : 
în sensul că poate folosi el însuşi instrumentele spectacolului (decor, lumini, sono-
rizare etc.), care 1-au fascinât in ă din copilărie. Nu numai la repetiţii, ci şi la pre­
miere, regizorul nostru „pune mina", il dublează fie pe regizorul tehnic, fie pe elec­
trician, fie pe sonorizator şi pe cortinier, sau chiar pe toţi, in cursul aceleiaşi seri. 
Versatilitatea, care il face un bun colaborator eu ceilalţi factori ai spectacolului de 
teatru : eu scenograful (la Domnişoara Nastasia, eu Tody Constantinescu, la Baia, 
Aristocraţii şi Ascensiunea lui Arturo Ui poate ii opritâ, eu Jules Perahim, ca să 
dăm exemple), stabilind repede un limbaj comun de specialitate, datorită unei înde-
lungate pasiuni şi experienţe scenografice proprii ; eu compozitorul sau sonorizatorul 
(la Domnişoara Nastasia, Răzeşii lui Bogdan, Ràzboiul etc.), pe ba7a unor cunoş-
tinţe muzicale deioc improvizate ; eu electricianul, la toate spectacolele sale. Dar 
şi eu actorul : Horea Popescu e unul dintre regizorii care au contribuit la progresui 
unor actori, priceput în a se face înţeles şi a înţelege. Realizările de prestigiu aie 
unor actori ea Jules Cazaban (Baia), Ştefan Ciubotăra.şu (Vlaicu şi ieciorii lui), Nelly 
Nicolau Ştefănescu (Răzeşii lui Bogdan), Ştefan Mihăilescu-Brăila (Inspectorul de 
poliţie, Răzeşii lui Bogdan, Ascensiunea lui Arturo Ui ş.a.) se datorează, desigur, 
şi unei reale prezenţe regizorale. Iar acestora li se adaugă toate figurile actoriceşti 
de planul doi sau trei, devenite — prin intervenţia lui Horea Popescu — individua-
lităti distincte şi, ca atare, obtinînd creaţii echivalente, în esenţă, eu cele aie inter-
preţilor principali. în felul acesta, întreg ansamblul (sau ansamblurile) de la Teatrul 
Muncitoresc C.F.R. a dobîndit deseori relief, avînd în frunte un autentic animator. 
Rămîn de neuitat, bunăoară, dramaticul joc de contraste din Domnişoara Nastasia, 
eu frîngerea de nufăr negru a protagonistei, eu penetrantul episod al cîrciumii ; 
sau alunecarea tragică a personajelor din Inspectorul de poliţie, înscrise într-un 
desen de o géométrie perfectă ; ca şi exploziile ilare aie lui Pobedonosikov şi lungul 
şir de solicitanţi în mişcare giratorie din Baia ; sau compoziţia plastică din Aris-
tocraţii, eu acel impresionant alai al roabelor, simbol al eliberării prin muncă. Iar 
acum, de curînd, procesiunea funebră din Ascensiunea lui Arturo Ui, jocul scaunelor, 
lectia de oratorie... Intima cunoaştere a fiecărui centimetru pătrat de scenă şi fiecărei 
particule de spectacol îi dă regizorului o certitudine „materială", o sigurantă tehnică, 
pe care clădeşte apoi în linişte jocul subtil al trăirilor sufleteşti, al sondajelor de 
adîncimi psihologice, al ciocnirilor de caractère. Măsura, în toate, i-o dâ toemai 
bunul-gust, deprins de la arta meşterului anonim, ca în încrustătura unei porţi ţără-
neşti sau în alesătura iilor. Şi toemai aceastâ mesura pe care i-o insuflă arta popu-
lară, în proporţii, în culori, în ritm, facj din Horea Popescu un autentic reprezentant 
al şcolii noastre nationale de regie. Surprinzi în spectacolele sale bătaia de aripi a 
unei gîndiri robuste, rotunde şi temerare, tresărirea unor simţuri intacte, proaspete. 
Patetic şi intens, scrutînd zone psihoiogice fierbinţi ; alteori cerebral, sublimînd 
fiorul tragic în coregrafii savante ; cînd sarcastic, incisiv, plin de inventivitate şi de 
brio maiakovskian sau brechtian ; cînd aspru şi fratern ca modulaţiile unui tulnic 
motesc — Horea Popes ru şi arta lui regizorală se disting prin forţă, prin amploare, 
prin autenticitate, printr-o deosebita vitalitate ; pentru Horea Popescu, spectacolul 
are atîta artă, cîtă viaţă cuprinde. 

Florian Potra 

ION SIMIONESCU 
Nàscut în anul 1928. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" în 1953. 

Din spectacolele puse în scenă : Micii burghezi de M. Gorki 
(spectacol de absolvire) ; Vinovaţi fără vină de Ostrovski ; Cei din 
urimă de Gorki ; D-ale carnavalului de I. L. Caragiale -, Cetatea de foc 
de Mihail Davidoglu -, Aristocraţii de Nikolai Pogodin ; Doamna Mi-
nistru de Nuşici ; Secunda 58 de Dorel Dorian ; Mutter Courage de 
Brecht ; Omul care a văzut moartea de Victor Eitimiu -, Reţeta fericirii 
si. Mieiul turbat de Aurel Baranga ; Fata fără zestre de Ostrovski ; 
Pogoară iarna de M. Anderson ; Chiriţa în Iaşi de Vasile Alecsandri ; 
Grădina eu trandafiri de A. Andrieş -, Vulpile de Lilian Hellman (Teatrul 
de Stat din Braşov). 

Distins eu Premiul III pentru regie la al IV-lea Concurs republican 
al tinerilor artişti din teatie'.e dramatice din 1962. 
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c 
V^ redincios teatrului în care şi-a inaugurât activitatea, Ion Simionescu a montât, 
într-un deceniu, texte dintre celé mai diferite, împlinind eu conştiinciozitate sar-
cinile repertoriu]ui, alegerile teatrului şi, uneori, urmînd preferintele sale per-
sonale. Scriitori şi texte la confluenta dramaturgiei clasice universale şi nationale, 
genuri diametral opuse, drame lirice şi comedii, satire şi poeme dramatice, el le-a 
transcris scenic cu o descifrare atentă a sensurilor, cu grijă pentru limpezirea mesa-
jului şi ecoul contemporan al ideilor. Dar izbutirile neîndoioase se arată în acele piese 
care corespund cel mai bine temperamentului său artistic, şi anurae drama lirică con-
temporană, comediile subtile de constructie şi factura clasică. Unor asemenea texte, 
el le valorifică datele de romantism robust ; aşa a fost Secunda 58 de Dorel Dorian, 
spectacol strălucitor prin afirmarea frumusetii relaţiilor umane socialiste, a eticii 
noi, a fpoeziei tonice ; sau Chiriţa în Iaşi de Alecsandri, care i-a permis creionarea 
ascuţită şi graţioasă a unei lumi iremediabil apuse, pe care a animat-o pe scenâ 
cu un ridicol niciodată ameninţat de platitudine şi prost-gust, ci dimpotrivă excelînd 
prin malitie şi surîs. Montăriie sale respira calm şi disciplina interioară în afirmarea 
prezentei regizorale, dar o fantezie fluidă, inteligentă, le dă uneori luminări neaştep-
tate şi, de celé mai multe ori, utile ideilor textului. Alteori, însă, ca în spectacolul 
Vulpile de Lilian Hellman, el forlează desenul ideilor, traducîndu-le cu o apăsare 
ce contravine stilului său pondérât şi tipologiei piesei. Il preocupă mult munca cu 
actorul, operînd o laborioasă pregătire a rolurilor, contribuind la profesionalizarea 
colectivului în care lucrează de atîta timp. Ascunzîndu-se de obicei în spatele acto-
rilor, fantezia, zborul imaginaţiei le-o imprima lor, fertilizîndu-i, insuflîndu-le inteli-
genţă scenică, subtilitate, emoţie artistică. Uneori însă îi reproşăm o timiditate artis-
tică în realizarea deplină a concepţiilor îndrăzneţe, şovăieli în afirmarea hotărîtă a 
punctului artistic de vedere. Preferintele sale declarate converg către piesa contem-
porană originale, cu eroi din viaţa noastră, cărora să le dea scenic acte de stare 
civilă şi trăsături sufleteşti calitativ noi. 

M.I. 
ION TÀUB 

Nàscut în 1927. A absolvit Institutul de aria teatralâ „Szentgyôrgy 
Istvan" în 1954. Din spectacolele puse în scenă : Hangiţa de Goldoni 
(spectacol de debut) ; Montserrat de E. Roblès ; Liliomfi de Szigligeti Erde ; 
învătătoarea de Brody Sandor (Teatrul Maghiar de Stat din Timişoara) ; 
Ploşniţa de Maiakovski (in colaborare eu V. Maximilian) ; Vulpea şi stru-
gurii de G. Figueiredo [Teatml de Stat din Timişoara) -, Vinovaţi fără vină 
de Ostrovski (Teatrul German de Stat din Timişoara) -, Discipolul diavolu-
lui de G. B. Shaw ; Ziariştii şi Celebrul 702 de AL Mirodan ; Mielul turbat 
de Aurel Baranga -, Lysistrata de Gherase Dendrino ; Ultima oră de Mihail 
Sebastian ; Căsătoriile se ieagă pe pămînt de Huszâr Sandor ; Opera de 
trei parale de B. Brecht (Teatrul Maghiar de Stat dm Cluj). 

Distins cu Premiul H pentru regie la al 11-lea Concurs republican al 
tinerilor artişti din teatfele dramatice din 1957. 

c 
^ a şi alţi colegi din generatia sa, Ion Taub se arată în scenă adeptul teatra-
litătii afişate, construite pe idee, sens şi fantezie, iubind acea poezie dramatică 
care poate créa în rîndul spectatorilor sentimente şi atitudini noi. Préféra chiar 
să organizeze noi viziuni scenice, în contraste brutale cu tradiţia sau cu viziunile 
obişnuite, şi fie că pune în scenă piese originale contemporane sau texte cu tradiţie 
şi prestigiu, în spectacolele sale tîşneşte întotdeauna gîndirea originale, punetul de 
vedere personal al directorului de scenă. Din repertoriu préféra satira şi acea drama­
turgie la confluenţa căreia se întîlnesc Maiakovski cu Brecht, Shaw cu Dûrrenmatt, 
spiritele lucide şi incisive, necrutatoare în persiflarea vechiului din viată şi societate, 
dar generoase în slăvirea a tot ceea ce e nou ca atitudine şi idee. Dar Taub nu oco-
leşte nici drama, spectacolul Montserrat înscriindu-se în memoria noastră ca o repre-
zentatie zguduitoare prin simplitatea, laconismul şi sobrietatea cu care s-au relevât 
în scenă durerea împilării, a încătuşării libertăţii, şi lupta dramatică dintre dreptatea 
individuală şi cea socială. Iubitor de teatru contemporan, Taub s-a pasionat pentru 
acele piese din dramaturgia originale care reflectă spiritul activ, ziaristic al actuali-
tătii. Pieselor lui Mirodan, Ziariştii şi Ceiebrul 702, le-a dat un contur original, o 
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interpretare diferită, eu totul dcspărtftă de alte montări. De' pildă, în Celebrul 102, 
pentru a demonstra caracterul inuman al lumii capitaliste, el scoate în primul plan 
pe editorul Harrison, ca cea mai semnificativă figura a legilor business-ului, proiec-
tînd evoluţia celorlalte personaje, inclusiv al lui Cheryl, in functie de capriciile 
acestuia. De altfel, regizorul clujean are tendinţa de a citi orice text într-o maniera 
proprie, de celé mai multe ori găsind traducerea scenică inedită în însăşi substanţa 
lui — cum a fost Ultima oră de Mihail Sebastian, unde a dat contururi îndrăznete 
satirei, în perspectiva noastră de azi asupra epocii. 

Repetitiilor la masă, lecţiilor savante şi incursiunilor meditative în text, Taub 
le préféra repetitiile pe scenă, pasionîndu-se de fenomenul spectacol ; acordînd acto-
rului primul roi, caută să exprime prin el nu numai un caracter şi descifrarea 
exactă a unei stări psihologice, ci virtuft „totale", preocupîndu-se de dezvoltarea 
tuturor instrumentelor actorului. Conştient că se poate lăsa furat de jocul periculos 
al ideilor în sine, e scrupulos şi veşnic neliniştit ; se frămîntă, se consulta, greşeşte, 
repara şi, ceea ce este principal şi deopotrivă de caracteristic colegilor din gene-
raţia lui, e viu în scenă şi prezent în peisajul variât al regiei noastre contemporane. 

M.I. 

CORNEL TODEÂ 
Născut în 1935. A absolvit I.A.T.C. „I. L. Caragiale" în 1958. 
Din spectacolele puse în scenă : Mielul turbat de Aurel Baranga 

(spectacol de absolvire, 1959) -, Secunda 58 de Dorel Dorian (Teatrul Na­
tional din Cluj, 1960) ; Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov (idem, 1961) ; 
Domnişoara Nastasia de G. M. Zamiiiescu ; Cred în tine de Korostîliov 
(Piatra-Neamţ, 1962) ; Febre de Horia Lovinescu (Teatml National 
„V. Alecsandri" din Iaşi) ; Generalul şi nebunul de A. Vagenstein (Piatra-
Neamţ, 1962) -, Orfeu în infern de Tennessee Williams ; Noaptea e un 
sfetnic bun de Al. Mirodan (idem, 1964). „Maeştrii umorului universal" 
(Mark Twain, O'Henry, Iii şi Petrov, St. Leacock, Arreola, I. L. Cara­
giale) ; „Maeştrii genului scurt" (Cehov, Cervantes) -, piese : Sisif şi 
moartea de Robert Merle şi Vizită pe o mică planetă de Gore Vidal 
(studioul de televiziune). 

rintre regizorii tineri — e din ultima promoţie de regie —, Cornel Todea a 
avut un drum de afirmare mai dificil. Cîteva din spectacolele sale au constituit 
prilejul unor dezbateri aprinse, cu pronunţat caracter critic (Secunda 58, Ge­
neralul şi nebunul). A existât o perioadă în care ideile regizorale se afirmau, în rea-
lizările lui, fără sprijinul unei munci eficiente eu actorul. Doua succese de ţinută, 
marcate eu spectacole de genuri diferite — Orieu în intern şi Noaptea e un sietnic 
bun —, au demonstrat recent maturizarea acestui talent. Este de reţinut că aceste 
succese se inscriu pe linia unei colaborări de trei stagiuni eu echipa de tineri a tea-
trului din Piatra-Neamţ şi că, iucrînd cinci spectacole cu această trupă, Todea a 
căpătat siguranţă în munca subtilă şi complexă de îndrumare a actorului. 

Regizorul nu se afiliază nici unei tendinte extrémiste în arta spectacolului ; îl 
interesea7ă în aceeaşi măsură valorile de analiză psihologică în teatru şi forţa artis-
tică a procedeelor de o expresivitate convenţională. Considéra că munca regizorului 
trebuie să se sprijine întotdeauna pe dezvăluirea emotionantă a psihologiei perso-
najelor — fireşte, realizată în diferite registre şi cu diferite partieuiarităţi, în funcţie 
de genul şi stilul piesei şi spectacolului. Singura „teză" pe care o accepta, în ceea 
ce priveşte munca asupra spectacolului, este necesitatea de a se adresa violent spec-
tatorului, de a-1 zgudui, de a-1 stăpîni integral în momentele principale aie piesei, 
prin forta emoţiei şi a ideii. Deşi a pus în scenă cu vervă şi fantezie multe co-
medii, montări ca Poveste din Irkutsk şi Orieu în infern par să demonstreze că 
adevărata lui vocatie este drama, prezentată spectalorilor nu doar ca o lectură sen-
sibilă şi pătrunzătoare a unui text, ci ca moment tulburător de înfruntare a pasiu-
nilor umane. Este preocupat mai aies de transpunerea scenică a textelor contempo­
rane (dramaturgia universală a ultimelor trei decenii) ; nu pare să-şi fi descoperit, 
deocamdată, afinităţi cu repertoriul clasic. 
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Actorui tînăr, caracterele estetice şi etice aie iormaţiei 
lui preocupă mult oamenii de teatm şi critica. Apropia-
ta întilnire I.T.I., care va dezbate o temà referitoare la 
pregătirea prolesionaià a actorului tînàr, const Unie un ni-
merit priiej de a încerca unele sinteze privitoare la edu-
caţia interpretilor în Institut şi în teatru. în acest scopr 
ne-am adresat clùai actorilor iineri, pentru a discuta proiesiona! 
despre pregătirea şi perspectives lor. Din lipsă de spoţiu, nu 
putem publica in întregime rezultatele anchetei pe care am ini-
ţiat-o ; oierim cititorilor unele spicuiri şi concluzii, cu convingerea 
că evoluţia interpretilor care au débutât în ultimul timp pe scenele 
noastre reprezintà un drum semniiicativ în teatrul şi cultura ro-
mîneascà, cu atît mai mult cu cît nu este vorba de cazuri excep­
tional, ci de o intreagă generaţie. Este generaţia educatâ în 
spiritul concept iei ştiinţiiice, marxist-léniniste, despre viaţă şi al 
e.Jgenţelor speciiice realismului socialist, de către maeştrii care 
au dat şi dau stràlucire scenei noastre în ultimele decenii, gene­
rate care trebuie sa ducà mai départe tradiţiile teatrului romînesc 
şi care este chemală, în acelaşi timp, sa dea chip noului în specta-
colele de azi şi de mime. 

La anche ta au ràspuns : Mircea Andreescu (student în 
anul IV al Institutului de teatru), Leopoldina Bălănuţă (Teatrul 
Tineretului), Ion Bessoiu (Teatrul din Sibiu), George Constan­
tin (Teatrul „C. 1. Nottara"), Octavian Cotescu (Teatrul „Lucia 
Sturdza Bulandra"), Gheorghe Dinicà (Teatrul de Comédie), Fran­
cise Fabian (Teatrul Maghiar din Timişoara), Cornelia Gheorghiu 
(Teatrul National „Vasile Alecsandri" din laşi), Ileana Slana Io-
nescu (Teatrul din Piatra-Neamth Amza Pellea (Teatrul de Co­
médie), Agnes Peter (Teatrul Maghiar din Timişoara), Irina Petrescu 
(Teatrul de Comédie), Emanoil Petrut (Teatrul National „I. L. Ca-
ragiale"), Florin Piersic (Teatrul National „I. L. Caragiale"), Victor 
Rebengiuc (Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra"), Emmerich Schăiter 
(Teatrul din Timişoara), Valeria Seciu (studeniă in anul IV al In­
stitutului de teatru), Sanda Toma (Teatrul de Comédie). 

• AUTOCARACTERIZĂRI 
„Pasiunea şi dorinţa de realizare a tinerilor sînt reale, dar despre asta nu 

merită să discutăm prea mult, pentru că ele sînt proprii vîrstei. Se poate şi trebuie 
să vorbim însă de o întinerire a teatrului romînesc, fenomen care nu ţine numai 
de o anumită generatie, ci este rezultatul transformării întregii noastre culturi. 
Dacă mai exista (şi din păcate exista) actori bătrîni sufleteşte sau îmbătrîniţi îna-
inte de vreme, ei se întîlnesc în toate generatiile şi chiar printre tineri. Ştefan Ciu-
botăraşu este, în acest sens, mai tînăr decit multi tineri. Despre întinerirea teatrului 
nostru nu putem vorbi fără a ţine seamă de actorii tineri de toate vîrstele şi, mai 
aies, fără a Une seama de apariţia acelor regizori tineri care s-au distins în ultimii 
şapte-opt ani şi au deschis efectiv citeva drumuri noi. Ceea ce începem să cîştigăm 
noi, actorii, este pasiunea pentru a gîndi, bucuria de a construi punînd cărămidă 
cu cărămidă, plăcerea de a compune, în sensul artistic al cuvîntului." (Octavian 
Cotescu) 

„Această generatie a adus teatrului romînesc o nouă tinereţe. Ideea care o 
stăpîneşte este aceea că teatrul trebuie să fie pe înteiesul tuturor, că interpretările 
trebuie să fie cît mai réaliste, iar limbajul actorului, cit mai accesibil. Am avut 
şi norocul de a întîlni o generatie de regizori tineri talentati, care merg în aceeaşi 
directie şi care ne-au ajutat mult. Şi se pare că tineretul a cîştigat — dovadă 
numărul mare de tineri din distributiile teatrelor. Tinerii au izbutit, într-o măsură 
destul de mare, să îndepărteze de pe scenă şablonul. Unul dintre şabloane era şi 
eel care pretindea o vîrstă destul de înaintată pentru abordarea marilor roluri. 
Această evolutie spre distributii importante de vîrstă tînără şi foarte tinără se 
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observa, de altfel, nu numai la noi, ci este un fenomen caracteristic în viaţa teatrală 
internationale. Auzim tot mai frecvent despre un Hamlet excelent de douăzeci şi 
cinci de ani, despre un Othello bun, abia trecut de treizeci de ani, sau vedem un 
Lear de patruzeci de ani, ca Paul Scofield." (Emanoil Petruţ) 

• UNANIMITATE 

Exista puncte asupra cărora toţi cei solicitaţi au răspuns la fel. Şi faptul mi 
se pare important, 'întîi fiindcă dovedeşte existenţa reală a unei comunităţi de 
vederi, şi apoi, fiindcă problemele în discuţie sînt ele însele foarte importante 
pentru activitatea teatrală. 

Toţi tinerii interpreţi se ridică împotriva emploi-ului, de factura mai veche 
sau aparent nouă şi, implicit, împotriva distribuţiilor de minima rezistenţă. 

Florin Piersic îşi aminteşte cu plăcere repertoriul din ultimii ani de Institut. 
„Este o mare bucurie să joci într-o seară Peer Gynt, la trei vîrste, în a doua seară, 
pe Sylvestre din Vicleniile lui Scapin, în a treia, pe Feodor din întoarcerea lui 
Leonov. De fapt, acesta este un ideal pentru actor : să joace într-o seară un roi cu 
totul deosebit de cel pe care-1 va juca a doua 71. Ştiu că în echipa Teatrului Natio­
nal «I. L. Caragiale» exista actori de comédie excelenti, cu mult mai multă experienţă 
decît mine în această directie, şi cu toate astea aş dori să mai fiu distribuit măcar 
o data într-un roi ca acela al lui Sylvestre şi într-un spectacol ca acela al lui 
Esrig." N-ar fi oare interesant şi util, şi pentru teatre şi pentru public, s-o vedem 
pe Sanda Toma jucînd Liubov, în Cei din urmă, aşa cum îşi doreşte, s-o vedem pe 
Leopoldina Bălănuţă în tragedia antică. pe Irina Petrescu in Omul eel bun din 
Sî-Ciuan, pe Octavian Cotescu în dramaturgia lui Cehov ? îndepărtarea de la 
distribuirea-tip, în roluri foarte apropiate de succesele obişnuite ale actorii or, con-
stituie un punct esential în concretizarea conceptiilor înaintate despre teatru. 

Francise Fabian subliniază importanţa interpretării atente a rolurilor din 
dramaturgia contemporană pentru formarea actorului tînăr. „în aceste roluri nu poţi 
amăgi publicul, luîndu-i ochii prin strălucirea costumului, verva dialogului, carac-
terul senzational al actiunilor. Adevărul, autenticitatea constituie un criteriu la 
care dramaturgia actuală te obligă să te raportezi în permanents. De aceea, distri-
buirea actorilor începători în asemenea piese şi munca asiduă a regizorului şi a 
interpretilor asupra textului mi se par foarte importante". 

Regizorul préférât de actorii tineri este descris, cu aproape aceleaşi cuvinte, 
într-un portret aie cărui linii mari se suprapun : este regizorul care ştie precis ce 
vrea, are o conceptie foarte clară, indelung pregătită, asupra piesei şi a rolului, 
dar nu lucrează rigid cu actorul şi rămîne foarte receptiv la sugestiile acestuia, 
fără să-şi trădeze planurile, dispus întotdeauna să-şi imbogătească conceptia în 
colaborarea cu interpretii. La acest portret se adaugă nuanţări care mérita să fie 
amintite. Colaborarea ou actorul este posibilă numai dacă acesta are cultura şi 
nivelul profesional foarte elevate ; actorului incuit şi nesigur pe mijloacele sale 
nu-i rămîne decît să execute, cu o docilitate absolută (Leopoldina Bâlănuţă). Regi­
zorul ideal este eel care „te vrăjeşte prin cultură, prin forţa gîndirii şi amp.itu-
dinea unor asociatii de idei vii, active, captivante" (tot Leopoldina Bălânuţă) ; cel 
care ştie să descopere în actor posibilităti creatoare pe care însuşi interpretul le 
ignora (George Constantin nu credea că poate realiza rolurile Pavel Proca şi 
Pietro Gralla şi sustine că n-ar fi reuşit, probabil, să se apropie de aceste texte, 
fără ajutorul regizorilor) ; cel care ştie să educe gustul colectiv al unei trupe, să 
dezvolte afinitătile efectiv creatoare (Ion Bessoiu) -, cel care te obligă să gîndeşti. 

Sanda Toma spune : „Să nu-ti dea mură în gură. Să-ţi lase bucuria de a 
descoperi. Să traseze functia personajului în piesă, să caracterizeze relatiile, parti-
cularitătile de stil, gen şi atmosferă, să-ti amintească mereu ideea, dar să nu ţi se 
substituie. Regizorul «prea deştept», care despică firul în patru pentru tine, nu este 
şi un bun pedagog. O asemenea atitudine este firească faţă de actorii care nu 
gîndesc, dar eu totul nepotrivită în raport cu actorul talentat, care întelege conceptia 
regizorală şi vine în întîmpinarea ei cu entuziasm." Irina Petrescu dezvoltă aceeaşi 
idee : „Exista regizori foarte înzestrati, foarte inteligenti, care paralizează literal-
mente capacitatea actorului de a se exprima pe sine. Ei lucrează eu o infinită 
perseverentă a detaliului, lueru care nu-i mai revine, de fapt, regizorului. Am 
foarte putină experientă, nu am decit de cîştigat dacă sînt condusă pas cu pas. 
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Cînd sînt lăsată să-mi găsesc singură soluţii, mi-e greu, mă chinuiesc, dar bucuria 
este mai mare. Regizorul care îndrumă actorul fără să-1 constrîngă, fără să-1 
lipsească de initiative, îi creează sentimentul de responsabilitate, îl face să simtă 
că el, interpretul, răspunde de soarta spectacolului în faţa publicului. Cel care 
impinge mereu de la spate pe interpreţi creşte, de fapt, nişte actori leneşi, obiş-
nuiti să lase tot ce nu se clarifică de la sine, pentru a fi rezolvat de regizor în 
repetitii." 

Toţi cei eu care am stat de vorbă sînt de acord că pentru actor în general, 
şi pentru actorul contemporan în mod special, antrenamentul profesional (vorbire, 
mişcare scenică, dans, muzică) este absolut necesar. Discuţiile s-au purtat mai mult 
în jurul modalitătii în care poate şi trebuie să fie organizat antrenamentul. Adeptii 
antrenamentului individual sînt puţini (Leopoldina Bălănuţă, Victor Rebengiuc, 
Emmerich Schăffer) ; ceilalţi nu sînt împotrivă, dar manifesta neîncredere în efica-
citatea antrenamentelor izolate, ceea ce dovedeşte că nu au conştiinţa necesităţii 
unor asemenea exercitii, nu posedă, aş zice, „simţul tehnicii". Leopoldina Bălă-
nuţă mărturiseşte că în ziua în care nu a făcut exercitii de dicţie, eel putin o oră, 
are un sentiment de nesiguranţă, se teme să intre în scenă, trăind o panică asemă-
nătoare eu cea pe care o simte pianistul care nu a exersat. George Constantin. 
dimpotrivă, nu pare conştient de gravele sale lipsuri în vorbire, de modul in care ele 
îi mutilează creatiile ; el nu simte eă trebuie nu numai să-şi corecteze aceste defecte, 
dar să şi obţină o emisie amplă, maleabilă, bogată, care să-i dea posibilitatea să 
pună deplin in valoare frumuseţea unor texte ca acela al lui Camil Petrescu. 
îi lipseşte conştiinţa senzorială, devenită reflex, a capacităţilor sale tehnic-expresive, 
controlul, intrat în automatism, asupra acestor capacităţi. 

Unanimitatea se restabileşte atunci cînd este vorba de necesitatea antrena­
mentelor colective in teatre — antrenamente care nu exclud pe eel individual, ci 
sînt menite să-1 împlinească prin pregătirea comună, în acelaşi spirit, a întregii 
trupe. Cornelia Gheorghiu arată însă ce dificultăti mari, administrativ-organizatorice, 
se opun realizării acestui deziderat (deşi Nationalul ieşean, conlucrînd cu opera, 
ar fi putut dispune de toate mijloacele şi de profesori calificaţi pentru efectuarea 
unor asemenea antrenamente). Conducerea şi organizarea teatrelor, întemeiate pe 
principii mai vechi, nu găsesc forme de încadrare a antrenamentelor în ansamblul 
muncii cotidiene din teatru şi, de aceea, le resping. Octavian Cotescu atrage atenţia 
asupra aspectului etic al problemei : antrenamentul nu se poate realiza fără ade-
ziunea entuziastă a trupei ; este deci, în funcţie de capacitatea unor animatori de 
a-şi cîştiga actorii, pentru ideea efortului superior. Gh. Dinicâ adaugă : „este o pro­
blème de tradiţie. Noi trebuie să creăm an teatre tradiţia nouă a antrenamentului". 
Modul cel mai potrivit de organizare ? Antrenamentul sa devina o forma permanente 
de muncă, la care prezenta actorului să fie urmărită aşa cum e urmărită prezenta 
la repetiţii şi la spectacole, şi care să se desfàsoare sub îndrumarea unor profesori 
de specialitate sau a unor regizori cu o cultură teatrală multilatérale. (La Teatrul 
de Stat din Timişoara au loc asemenea cursuri, de vorbire şi mişcare scenică, 
deocamdată facultative, sub îndrumarea regizorului Dan Nasta.) Ion Bessoiu. preco-
nizează elaborarea unor programe colective de antrenament, care să se efectueze 
înainte de fiecare spectacol, aşa cum, înainte de antrenamente sau meciuri, sportivii 
îşi pregătesc o anumită dispozitie şi condiţie fizică, prin exerciţii de încălzire. 
Ceea ce ridică problema formării unor specialise, a completării studiilor de regie 
cu temeinice studii de vorbire şi mişcare scenică şi a angajării permanente de 
profesori în teatru. 

• CUM LUCREAZĂ ? 

Dacă nu se poate vorbi de un stil de lucru comun actorilor tineri, se pot 
semnala atitudini înrudite faţă de procesul construira personajului. „Pasiunea de a 
construi" — spune Octavian Cotescu ; „Sfîrşitul actorului «de har», al lucruluj după 
ureche, conştiinţa faptului că pregătirea rolului trebuie să fie metodică, sistematică" 
(Sanda Toma). Florin Piersic invocă întotdeauna cu iplăcere comparatia cu construi-
rea treptată a unei clădiri. Ileana Stana Ionescu vorbeşte despre autocontrol şi 
verificare în raport cu solutiile spontané. Biografia personajului, o documentare 
mai amplă sau mai restrînsă (după dispoziţia de lucru sau comoditatea interpretului), 
studiul subtextelor, curiozitate fată de literatura teatrală, interes fată de pregătirea 
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Melania Ursu-Lina (Să nu-ţi faci prăvălie eu scară Miha! Pâlădescu-Bontaş (Mielul turbat 
de Eugen Barbu, Teatrul National din Cluj) de AureJ Baranga, Teatrul Regional 

Bucureşti) 

teoretică a spectacolului şi a rolului sînt date care au intrat în practica de fiecare zi. 
Dacă este prematur să vorbim despre valorificarea ştiinţifică a sistemelor moderne 
de educatie teatrală, este limpede că principiile mari, réaliste, ale lui Stanislavski 
au pătruns temeinic în teatrul nostru. Semnificative sînt în această privintă decla­
rab le celor doi studenti actori eu care am stat de vorbă, Valeria Seciu şi Mircea 
Andreescu, din anul IV, declaratii din care reiese că viitorii interpreţi nu pot 
realmente să se apropie de un roi înainle de a-şi analiza şi întelege în profun-
zime partitura. 

în cuvîntul interpreţilor tineri se observa dorinţa de a nu lucra izolat, stră-
dania de a se intégra conştient în munca de ansamblu. Emanoil Petrut arată ce 
greutăti ridică pentru actor faptul că uneori decoiurile şi compozitia de ansamblu 
îi devin cunoscute abia în ultima fază de lucru, atunci cînd e mai dificil să le 
subordoneze armonios întreaga muncă de întrupare a personajului, ba uneori nici 
nu exista timp pentru adaptarea la cadrul plastic nou, şi astfel se pierde ceea ce 
se cîştigase înainte în repetitii (ca exemplu, citează spectacolul eu Cercul de cretû 
caucazian). Sanda Toma salută iniţiativa acelor regizori şi scenografi care prezintă, 
bdată eu expunerea teoretică asupra concepţiei, schitele de decor şi costum, fă-
cînd cunoscute, încă din perioada repetitiilor la masă, stilul şi particiilaritătile 
plastice aie viitorului spectacol şi dirijînd efortul de imaginatie al actorilor spre 
telul comun. 

La unii actori, în sfîrşit, am descoperit şi preocupări mai înalte, care schiţează 
un început de gîndire creatoare independentă. Leopoldina Băîănuţâ vorbeşte despre 
plăcerea dezbaterilor, despre bucuria de a căuta împreună eu regizorul şi ceilalti 
interpreţi sensuri şi soluţii, confruntînd documentări şi experienţe deosebite. despre 
verificarea prin polemică a calităţii artistice a solutiilor găsite. Actor deplin 
format, Emmerich Schăiier dovedeşte o maturitate de gîndire, o cultură şi o multi-
lateralitate de preocupări care impun. îl interesează, de pildă, să-şi situeze perso-
najele „nu în contextul adevărului istoric, nici în linia unor adevăruri utopice 
{năzuinţe şi idealuri, nu realităţi umane), ci în contextul adevărului omenesc concret-
contemporan." El îşi impune metodic să nu joace numai personaje literar realizate. 
A cerut să interpreteze o multime de roluri nerezolvate de scriitori, mai ales din 
dramaturgia de actualitate, tocmai pentru a se obliga să întregească, prin efort 
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personal, ceea ce nu au izbutit dramaturgii. „Actorii care se tem de rolurile slabe se 
tem, de fapt, de propriile lor goluri de fantezie, experienţă şi gîndire". El vorbeşte 
despre spiritul şi muzicalitatea limbii romîne, al cărei farmec se cere descoperit 
în marile opère literare, şi pe care el, ca actor care a débutât jucind în limba 
germană, şi 1-a lămurit studiind eu predilecţie pe Arghezi. Atrage atenţia asupra 
sensului expresiv al ritmului în vorbirea scenică, acuză inexpresivitatea amorfă a 
vorbirii neritmice. Pomeneşte piese şi roluri pentru care un actor trebuie sa se 
pregătească toată viaţa, pentru abordarea cărora „documentarea" este gâta făcută 
încă înainte de âneeperea repetiţiilor, fiindcă personajul îl obsedează de mult pe 
interpret şi a fost îndelung studiat de el. Concepţia mare despre roi poate fi 
conturată în 24 sau 48 de ore după ce distribuţia a fost alcătuită, deoarece 
actorul posedă toate datele teoretice şi de problematică ale rolului. 

• UN ASPECT ETIC : CAUTATEA EFORTULUI 
Condiţia principală a formării unui actor de tip nou nu este, în definiţiile 

date, numai talentul, ci conştiinţa necesitătii şi voluptatea efortului superior. „Multi 
actori cunosc, datorită talentului şi distribuţiilor comode, plăcerea de a juca fără 
efort — spune Gheorghe Dinică. Ei se simt bine în asemenea roluri şi se mulţumesc 
eu atît, dar pierd astfel pentru totdeauna plăcerea de a juca fără efort după efort, 
uşurinta de interpretare cucerită prin muncă gréa." „Noi trăim cîteodată — spune 
Octavian Cotescu — plăcerea rară de a intra firesc şi simplu într-un roi, pentru 
care toate datele ne aparţin. Mai des cunoaştem chinul de a apela la mijloace care 
ne lipsesc. Acesta ar trebui să fie sensul major estetic al antrenamentului : să ne 
ofere prin efort posibilitatea de a aborda cît mai uşor partiturile dificile " 

Actorii subiiniază exigentele mari aie teatrului contemporan. Schàffer se 
refera mer eu la idealul actorului total, susţinînd că nu crede să atingă vreodată 
acest ideal, fiindcă a început să se pregătească prea tîrziu în vederea lui. Sanda 
Toma arată care sînt dificultăţile partiturilor dramatice contemporane. „In Rinocerii 
exista tablouri în care toată lumea vorbeşte de-a valma, dar fiecare se aude 
distinct. Noi sîntem obişnuiti ca fiecare replică rostită să fie ascultată de majori-
tatea personajelor din scenă — eu exceptia aşa-ziselor aparteuri. Aici, în mai 
multe grupuri, se poartă mai multe dialoguri distincte în acelaşi timp — şi ideea 
reiese toemai din această interferenţă. Este o orchestraţie în care triou-urile, sexte-
tele, quartetele cîntă fiecare, în acelaşi timp, altă mélodie, ceea ce pretinde o 
desăvîrşită tehnică interpretative a întregului colectiv." 

• PROBLEME DE ÎNVĂŢĂMÎNT 
Am reţinut sugestii numeroase eu privire la învăţămîntul artistic, sugestii 

care subliniază fenomenul de relaţie de necesitate care se instituie între dezvol-
tarea impetuoasă a vietii teatrale şi invătămînt. Actorii tineri recunosc că au 
cîştigat mult în perioada de studii din Institut, mai aies in ceea ce priveşte deprin-
derea de a construi metodic rolul. Se constata chiar o evoluţie sensibilă a progra-
melor de studiu. Emanoil Petmţ nu a jucat în Institut roluri clasice, în timp ce 
absolvenţii promoţiilor mai récente, de pildă cea din care face parte Irina Petrescu, 
au avut de parcurs arii dramaturgice foarte întinse, de la piesele contemporane 
şi dramaturgia începutului de secol XX, pînă la tragicii greci şi marii clasici francezi. 

Referindu-se atît la colegii ei, absolventi ai Institutului „I. L. Caragiale" din 
Bucureşti, cît şi la actorii care au 'fost pregătiţi la Institutul din Tg. Mures, 
Agnes Peter ţine să sublinieze importanţa educaţiei estetice : „Ceea ce au cîştigat 
evident actorii tineri, datorită pregătirii ideologice primite în şcolile de artă 
dramatică, este capacitatea de a prezenta intr-o viziune marxistă omul social, eu 
toate aspectele existenţei sale. Celé mai bune creaţii ale lor dovedesc priceperea 
de a caracteriza just relaţiile individului eu mediul şi eu împrejurările sociale şi 
politice definitorii pentru viata lui, relaţiile eu coordonatele morale şi ideologice 
aie vremii." 

Despre necesitatea unei coordonări mai bune a diferitelor studii de arta 
actorului eu disciplinele auxiliare a vorbit Octavian Cotescu (care este şi asistent 
la una din clasele Institutului). Exercitiile de vorbire şi mişcare scenică nu se leagă 
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de celé de interpretare, studenţii le exécuta adeseori mecanic, fără să învete a le 
aplica în activitatea scenică de fiecare zi. Uneori se ajunge astfel la metode de 
lucru contradictorii. în anul I, cînd studenţii abia învaţă să analizeze un text şi 
să aprofundeze sensurile iden, cursul de vorbire scenică le cere să recite o poezie, 
variind ritmurile, fără a da însă nici o atenţie înţelesului versurilor recitate. 
Această împărţire a studiilor în compartimente net despărţite duce la rezultate 
curioase. Se întîmplă ca studenţi care au nota zece la vorbire să nu ştie să 
rostească expresiv un text pe scenă. Este necesar, deci, ca predarea diferitelor 
cursuri şi discipline să fie coordonată armonios, mergînd poate pînă la alcătuirea 
unor echipe constante, în care actorul-profesor lucrează mereu eu aceiaşi profesori 
de mişcare şi vorbire, urmărind parcurgerea sistematică a etapelor de învăţămînt, 
în acelaşi spirit şi respeetînd criterii complexe stabilité în comun. 

Observatii interesante a făcut Irina Petrescu, pînă anul trecut studentă şi 
acum asistentă la clasa profesorului Şahighian. Vorbind despre sentimentul de 
nesiguranţă pe care îl încearcă la primele ei apariţii pe o scenă profesionistă, ea 
susţine că anul V, anul-stagiune, in care studentii nu mai urmau cursuri, ci jucau 
pe scena studioului spectacole întregi, este o experienţă utilă, care mérita să fie 
reluată. Lucrul pe fragmente din anii I, II şi III face ca în anul IV mulţi studenti 
să nu aibă suflu pentru a susţine un roi important pe o întindere de patru sau 
cinci acte. Obişnuinţa de a juca, tot In aceşti primi trei ani, pe scene-miniatură, 
în săli foarte mici, unde distanţa actor-public este de-abia de cîtlva metri, creează 
un ton minor în gestică şi exprimare, ton care, pe o scenă mare, în faţa unei săli 
mari, se dovedeşte eu totul inexpresiv, neteatral, se pierde. (Este de prima necesi-
tate un contact eu scena mare, eu sala adevărată şi eu rolurile desfăşurate pe toată 
întinderea unei piese, contact mai lung şi mai apropiat de ritmica şi atmosfera 
lucrului din teatru. 

Şi Irina Petrescu dezvoltă ideea coordonării studiilor, susţinînd că discipli-
nele plastice şi muzicale (mişcare scenică, scrimă, dans, muzică) ar deveni mult 
mai eficiente dacă s-ar intégra într-o viziune de ansamblu, într-o „cultură a miş-
cării". Se studiază istoria salutului din secolului al XII-lea pînă în secolul XX, 
dar mişcările învătate se uită uşor, pentru că nu se leagă de nimic şi, ca atare, 
nu se fixează temeinic în memorie. Dacă, însă, ele ar fi o replică vie, concrete 
a studiilor de istorie a teatrului pe care le fac studenţii — şi de istorie a civiliza-
ţiilor, moravurilor şi obiceiurilor, pe care ar trebui să le facă —, aceste exerciţii 
de mişcare ar fi nu numai memorate, ci şi înţelese, asimilate ca acte umane 
expresive. Este păcat că în Institut nu se fac deloc exercitii eu măşti. Actorii 
tineri ar trebui să ştie ce e masca de teatru, ce a adus ea în arta spectacolului, 
cum se întrebuintează un tip sau altul de mască. Studiile eu măşti ar avea şi un 
aport interesant în antrenamentul psihic al actorilor-elevi. în studiile şi exerciţiile 
pe care ei le fac in mod obişnuit se pune mult accentul pe firesc, pe veridicitate, 
pe alegerea unor situatii şi personaje cît mai apropiate de vîrsta şi experienţa 
viitorului interpret. Şi asta face ca actorul începător să se elibereze greu de simţul 
ridicolului şi de un autocontrol care poate uşor dégénéra în inhibiţie. Masca 
eliberează de teama că eul propriu este expus atenţiei şi eventualelor ironii, 
creează de la bun început chip personajului, şi asta dă curaj interpretului să se 
mişte liber pe scenă, să rida în riohote, să gesticuleze amplu, să strige. Ea creează 
în acelaşi timp obligaţia unei expresivităţi corporale maxime, lipsind pe actor de 
limbajul mimic şi silindu-1, deci, să vorbească prin toate mişcările. Irina Petrescu 
citează ca exemplu experientele lui Dullin. 

în acelaşi sens ar trebui să se apeleze şi la improvizaţie (studiile pe care 
le fac deocamdată studenţii nu sînt propriu-zis improvizaţii, ci mai mult nişte 
exercitii, adeseori minore, de fantezie, care ilustrează noţiuni de psihotehnică). 
Adevărata improvizaţie ar trebui foarte mult legată de studiul practic al commediei 
dell'arte şi al farsei populare şi apoi extinsă la diferite alte genuri dramatice : 
ea ar trebui să vizeze nu simpla ilustrare a unei situatii propuse, ci întregul complex 
de capacităti creatoare aie actorului — biografia unui personaj fantastic sau real, 
farmecul şi personalitatea lui, fantezia de costum, de gest, de machiaj. Asemenea 
improvizatii nu sînt posibile fără o solidă cultură teatrală, la rîndul lor contribuind 
la fixarea acestei culturi prin concretizare. Cerîndu-i ca fiecare studiu de improvi-
zaţie să aducă ceva nou in scenă, ele ar folosi imens la dezvoltarea iniţiativei 
studentului. 

Irina Petrescu a stăruit mult asupra necesităţii de a stimula şi a dezvolta 
complex, incă din Institut, gîndirea şi gustul actorului. După părerea ei, examenul-
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discutie, menit să pună in evidentă cultura generală şi capacitătile intelectuale ale 
candidatilor, nu ar trebui să facă parte numai din programul sectiilor de regie şi 
critică, ci ar trebui să se includă şi în probele hotăritoare pentru selecţionarea 
actorilor, pentru ca tinerii care vin spre teatru să ştie de la bun început că, pentru 
a deveni actor, nu este suficient „instinctul" teatral, ci sînt necesare, în aceeaşi 
măsură, cultura şi deprinderea de a gîndi independent. „Ar trebui să se pună mai 
mult accent pe studiul teoretic, în aşa fel încît studentul din anul III sau IV să-şi 
poată forma singur o conceptie realmente personală, justă, despre roi. Educaţia 
gustului nu se poate împlini numai în limita cursurilor de estetică. în mod firesc, 
ea face parte din programul orelor de artă a actorului şi din munca de educaţie 
ideologică în cadrul organizatiilor de tineret, tocmai pentru a nu rămîne în stadiul 
enuntării abstracte a principiilor estetice marxiste, ci a trece la asimilarea lor 
practică şi a le preface intr-adevăr în criterii esenţiale de evaluare, în norme de 
conduite." Şi tînăra asistentă citează ţinuta artistică elevată a cursurilor profe-
sorului Ion Şahighian, care-i învată pe studenţi să respingă hotărît tot ce este 
grosolan, vulgar şi facil, în arsenalul mijloacelor de expresie actoriceşti. Altă 
propunere : sa li se dea actorilor posibilitatea să facă şi unele studii de regie 
— de pildă, să răspundă fiecare de concepţia, compoziţia plastică şi ritmică a 
fragmentului în care nu joacă —, tocmai pentru a se deprinde nu numai eu studiul 
izolat al unui roi şi al unui personaj, ci eu efortul de a gîndi în ansamblu creaţia. 

• EMOŢIE ŞI LUCIDITATE; VA PLACE BRECHT? 

Dincolo de deosebirile fireşti, de gust personal şi aptitudini individuale, se 
pot distinge unele atitudini principial diferite, chiar dacă nu totdeauna ele sînt 
formulate ca atare. Cei mai mulţi interpreţi tineri préféra modalitatea de teatru 
psihologic, aş îndrăzni să spun chiar „de trăire", dacă expresia nu ar fi fost 
devalorizată prin interpretări confuze ; putini sînt adepti ai interpretării lucide, eu 
evidentă pozitie critică faţă de roi. Ca punct de reper în definirea acestor pozitii 
poate fi folosit Brecht : mulţi préféra să-1 citească decît să-1 joace (Victor Reben-
giuc, Emanoil Petruţ, Florin Piersic, Ion Bessoiu, Leopoldina Bălănuţă, Valeria Seciu, 
Octavian Cotescu, Mircea Andreescu, Agnes Peter). Unii doresc să-1 joace, aşa cum 
joacă şi alţi dramaturgi (Sanda Toma, Cornelia Gheorghiu). Cîţiva sînt admiratori 
entuziaşti ai pieselor şi ideilor dramaturgului german (Irina Petrescu, Emmerich 
Schăiier, Francise Fabian). 

Iată două poziţii care se opun : Amza Pellea — „Teatrul este o forma de 
cunoaştere care cucereşte prin emoţie ; emotia trezeşte aici gîndurile, şi nicidecum 
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ideile nu declanşează sentimentul. Altfel avem de-a face eu conferinte, tratate, 
teorii, numai cu artă nu. Asta o cam uită unii dramaturgi, regizori, actori de la noi. 
Mie îmi place, cînd mă duc la teatru, să rîd şi să plîng, şi cred că şi publicul 
tot pentru asta vine, în primul rind." Irina Petrescu este de cu totul altă parère : 
„Actorii tineri trebuie să devină purtătorii unui sistem de impresionare a publicului 
pe cale intelectuală, nu afectivă. Innecarea în sentiment e primejdioasă : cum simte 
că a prins, prin emoţie, atenţia totală, aproape mistică, a sălii, actorul începe să 
se complacă în această situaţie şi uită şi de idee, şi de calitatea artistică a emoţiei. 
Mi s-a întîmplat şi mie, în anul IV, cînd jucam Ifigenia : vărsam riuri de lacrimi 
şi pe scenă aveam sentimentul împlinirii, pentru ca după aceea să-mi dau seama 
că lacrimile mêle nu au nimic comun nici cu poezia tragică, nici cu inteligenţa 
atică, şi că am făcut din tragedia lui Euripide o dramă personală, aproape mic-
burgheză, a unei fete tinere care nu vrea să moară." Aici se întrevăd germenii 
unor tendinte deosebite, care ar mérita să fie studiate. Cert este, in acelaşi timp, 
ca, în ce-1 priveşte pe Brecht şi teatrul distantării, domneşte o confuzie care se cere 
lichidată, fireşte, cu ajutorul criticii. (Unii considéra că este vorba numai de o 
formula teoretică fără importantă pentru munca practice, alţii mărturisesc că nu au 
date pentru a înţelege problema, deşi i-ar pasiona.) Propunerea lui Emmerich Schai-
ier pare cea mai nimerită : a selectiona şi a rétine ce se apropie cel mai mult de 
traditiile şi afinităţile actorilor şi publicului de la noi, din marile sisteme contra-
dictorii de învătămînt teatral, cercetîndu-le în spirit creator şi critic — Stanislavski. 
Brecht, a cerceta atent experientele marilor pedagogi contemporani francezi, englezi 
şi americani. Pentru asta, fireşte, este nevoie de o cunoaştere aprofundată a acestor 
sisteme şi de experimentarea lor ştiintifică în teatru şi în Institut. 

* * * 

O multitudine de problème, o multitudine de preocupări, dintre care destule 
nu au putut fi măcar citate în spaţiul restrîns de care dispunem ; o generatie care 
caută, încearcă, visează, se străduie să-şi formeze o conceptie proprie. Propuneri 
dintre celé mai îndrăznete şi mai interesante : teatre în care să fie construite, de 
la bun început, sali destinate antrenamentului (Ileana Stana lonescu) ; şcoli în 
teatre (Cornelia Gheorghiu) ; experimentarea unor piese, metode de lucru, conceptii 
creatoare care nu pot fi, dintr-un motiv sau altul, aduse la cunoştinta întregului 
public, de către grupuri de actori, în spectacole-studiu, destinate anume unor 
dezbateri între specialisti (Emmerich Schâîier) ; dezvoltarea Asociatiei oamenilor de 
teatru într-un centru de cultură teoretică şi practică şi de antrenament constant al 
actorilor, centru care să aibă un sediu prevăzut cu profesori, săli, biblioteci anume 
pentru a-şi putea împlini misiunea (Amza Pellea). Sînt exigentele mari aie unei 
generatii care se formează în spiritul maximei autoexigente şi care tinde să dezvolte 
climatul şi condithle cotidiene de lucru, în aşa fel încît să poatâ da teatrului şi 
publicului tot ceea ce doreşte să dea. Idealul tinerilor interprets indiferent de 
gusturile şi înclinările lor variate; se concretizează în cîteva obiective comune : 
dorinta de a lucra în colective unitare şi armonioase, dorinta de a face parte 
din echipe teatrale constituite în acelaşi spirit, pe afinităti comune, într-o atmosferă 
de solidaritate şi disciplina, dorinta de a întîlni un regizor animator şi un director 
animator, care să nu fie preocupaţi numai de realizarea unui spectacol sau a altuia, 
ci să urmărească întreaga dezvoltare a grupului de interpretf. Prin aceasta, tinerii 
actori se încadrează în linia majora de dezvoltare a mişcării noastre teatrale, al 
cărei tel' principal este, acum, tocmai crearea unor colective creatoare vii, unitare 
ca spirit, puternice, care să ducă mai départe, la nivelul cerinţelor teatrului con-
temporan, traditiile réaliste aie teatrului romînesc. 

www.cimec.ro



A 4 0 0 - A 
ANIVERSARE 
SHAKESPEARE www.cimec.ro



Prinbre noi 
n toamna anului 1592, dramaturgul Robert Greene, bolnav, încolţit 
de datorii, îşi simte şi carieca, altădată mult pretuită, încheindu-se 

în nepăsarea ingrată a amicilor şi publicului.' Plin de obidă, îşi scrie şi îşi publică 
•— mai mult pentru uzul creditorilor — memoriile. în ele, printre altele, îşi averti-
zează confratii —• dramaturgii zilei : Marlowe, Peel, Nash — împotriva actorilor ne-
recunoscători, şi îndeosebi împotriva făloasei prezenţe, în lumea teatrului, a unei 
„inimi de tigru în' piele de soitàr", care, c a - u n Johannes factotum, ar fi acaparat 
şi meşteşugul, şi satisfàctiile versului alb al scriitorilor ce s-au consacrât scenei, şi 
funcţiile şi îndeletnicifile de tot felul aie scenei ca atare, ajungînd astfel, în închi-
puirëa lui prezumţioasă,- a se socoti „zgîlţîie-scenă" (shakesceene) al Angliei. Aflăm 
în aceste confesiuni amare, animate de 6 'dezlănţuită pornire pamfletară şi împănate 
eu strayezii* aluzii 4a opera, la multipla 'activîtate şi la numele lui William Shakes­
peare, cèle dintîi comentarii — şi celé vdintli ştiri — în legătură eu existenţa şi 
începuturile lui - artistice. Poate ar f i-renunţat sărmanul Greene la inveninatul său 
calarhbiir, dacă ar fi bănuit că intenţia difamatoare care-1 iscase se va răsturna 
curînd, înregistrînd, împotrivă-i, o realitate ; dacă ar fi presimţit că tînărul invectivât, 
actor şi poet venit din liniştitul tîrg al Stratfordului in zgomotoasa lume a bursei 
şi a pieţei Sf. Paul din Londra, va zgudui, în adevăr, din temelii, teatrul ţării şi 
epocii sale ; ba, mai mult, că opera lui va mişca din ţîţîni, şi pe continent, resortu-
rile străvechi aie artei şi poeziei dramatice, restructurîndu-le, deschizîndu-le noi 
orizonturi. 

După scurgerea de patru ori seculară a anilor de la naşterea „mîndrei lebede 
de pe Avon", numele Shakespeare se însoţeşte, şi astăzi încă, eu gloria forţei nealterat 
luminoase a uriaşei şi inefabilei lui moşteniri. Şi astăzi încă ? Poate, mai degrabă. 
mai eu seamă astăzi. Deoarece abia epoca noastră — prin tot ce-i caracterizează 
frămîntările, elanurile, aspiraţiile, certitudinile, nehotăririle, tendintele. contradicţiile, 
perspectivele — recunoaşte în opera shakespeareană nu doar temeiurile adînc uma-
niste general dominante în cultura unui moment de răscruce al istoriei, cum a fost 
Renaşterea. Ea recunoaşte, alături de ele, premisele răspunsului revoluţionar, dat ma-
rilor întrebări de veacuri aie omului, şi pe care abia la răscrucea de acum a istoriei. 
în perspectiva eliberăriii sale totale şi definitive, omul e în măsură să-1 capete — şi-1 
capătă. Mai mult decît orice altă posteritate, epoca şi lumea noastră se apropie de 
lumea operei shakespeareene, eu puterea de înţelegere şi eu pregătirea unei înţelegeri 
a esenţei şi sensurilor ei ultime, eu bucuria de a desprinde din ea izvoarele de vis 
aie unor realităţi către care înaintăm aevea. Niciodată, de-a lungul drumului de patru 
veacuri care ne despart de dînsul, omenirea nu a salutat, ca astăzi, universul poetic, 
filozofic, uman al lui Shakespeare, ca pe o regăsire. E drept, pe parcursul acestui 
drum s-a dezvoltat — agitată de véhémente şi nespus de felurite contradictii şi 
bătălii — o întreagă istorie a recunoaşterii, a promovării, a afirmării, a răspîndirii 
lui Shakespeare în lume. Urmărindu-i cursul, plin de celé mai surprinzătoare 
méandre, constatăm însă — chiar în celé mai entuziaste argumente şi mărturisiri 
apologetice, de natură să creeze adesea în jurul poetului atmosfera unui adevărat 
cult — că privirile şi judecălile se opresc mulţumite la suprafaţa încîntărilor sau 
coboară în adîneuri şi le sondează, dintr-o perspective străină (adeseori meschină 
şi îngustă), în orice caz mult îndepărtată perspectivei ce luminează şi dă vastitate 
şi fortă operei shakespeareene. Cei patru sute de ani de după Shakespeare au fost 
patru sute de ani de încrucişări adesea véhémente de păreri şi de poziţii adverse. 
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fată de continutul şi faţă de idealurile umaniste ale Renaşterii, ale lui Shakespeare 
— eel mai mare poet al Renaşterii. Geniul de la Stratford a pătruns de aceea pe căi 
nespus de contradictorii — cînd susţinut eu pasiune, cînd răstălmăcit şi întunecat 
eu neînţelegere sau perfidie — în conştiinţa omenirii. 

în adevăr... 
Continuât epigonic de urmaşii lui imediaţi, a fost multă vreme répudiât, pînă 

la uitare, în propria lui tara. Voltaire 1-a „introdus" eu simpatie, dar ca pe o curio-
zitate, într-o Franţă absolutiste, prezentîndu-1 ca pe un „nebun seducător", ca pe 
un „barbar amabil". Lessing — şi după el o pleiadă de alţi mari gînditori ai artei 
şi artişti ai scenei germane — 1-a impus într-o Germanie obosită de imitatia servilă 
a teatrului de curte francez. Dar, în teatrul aceleiaşi Germanii, s-au găsit alti dra-
maturgi şi critici de artă care s-au străduit să-i reducă valoarea pînă la „desfiintare", 
atrăgîndu-şi, fireşte, prompt singura replică de care erau vrednici : batjocura. Istoria 
literaturii shakespeareene le păstrează numele şi corpul de opinii, inţepate ca într-un 
insectar muştele. Şi nu ne putem opri să amintim aici, în legătură cu unul dintre ei — 
R. Benedix — dialogul angajat într-un celebru schimb de scrisori de către Engels şi 
Marx *, Poziţia unora ca Benedix a făcut totuşi „vogă" şi a créât în jurul lui Shakes­
peare o anumită stare de confuzie, nu lipsită de consecinte. 

L-au îmbrăţişat, în schimb, romanticii, pentru patosul omenescului ce zvîcneşte 
în opera lui şi pentru modalitatea cu care teatrul lui mişcă acest patos : l-au îmbră-
ţişat, tactic, împotriva romanticilor, şi credincioşii evoluati ai clasicismului, stră-
duindu-se să şi-1 anexeze. A fost admirât pentru substanta religioasă (ici protestants, 
colo catolică), şi a fost admirât dimpotrivă (şi deopotrivă) pentru substanta atee 
a dramelor sale. I s-a relevât marea ştiintă de a vedea şi construi caractère, şi i s-9 
tăgăduit ştiinla de a caracteriza. I s-a reproşat libertatea necumpănită în compozitie, 
şi i s-a admirât, dimpotrivă, unitatea polifonică a arhitecturii dramatice. S-a socotit 
scrisul său golit de orice stil, şi s-a desprins, dimpotrivă, din bogătia nelimitată de 
tonuri, de culori, de accente ale aceluiaşi scris o originalitate stilistică inegalabilă. 
A fost judecat şi osîndit pentru lipsa fondului moral, şi a fost, dimpotrivă, pretuit 
pentru profundul zăcămînt etic al inspiratiilor şi creaţiei sale. I s-a reproşat in-
cultura (cultura de împrumut, superficialitatea informaţiei sale culturale) ; şi, dimpo-
trivă, neînchipuit de vasta lui comoară de cunoştinte şi familiaritatea lui eu ultimele 
concluzii şi aflări filozofice, ştiintifice, economice, juridice, politice, lingvistice, ar-
tistice, administrative, geografice, botanice ale vremii sale au déterminât supoziţia 
că Shakespeare n-ar fi Shakespeare, ci numele sub care s-ar ascunde fie Baco de 
Verulam, omul vastei gîndiri şi vastelor intrigi politice, fie contele Ruthland, fie 
contele Derby, fie al 17-lea conte de Oxford, fie cine ştie care alt obraz al intelec-
tualitătii sau al lumii de curte elizabetane. Uriaşa literatură shakespeareană a crescut 
astfel munte, în cercetări arhivistice, criptografice, iconografice, comparatiste, inter­
pretative, biografice, monografice — toate speculînd, fie global, fie partial, opera 
şi viaţa poetului, comentînd ba o latură, ba alta a creaţiei, a personalitătii, a acti-
vitătii lui. S-au adunat mii, zeci de mii de tomuri, comunicări, interventii eu mai 
mare sau mai mic răsunet, pătrunse unele de bun-simţ şi judecată sănătoasă, altele 
străbătute de enormităti, insotind nu mai puţin numeroase prelucrări şi adaptări, 
tălmăciri şi răstălmăciri, înjghebate cu şi fără har, fie pentru uzui unui anumit 
public, fie pentru înlesnirea unor anumiti actori, fie pentru gloria tălmăcitorului, 
fie în perspectiva reală a îmbogăţirii tezaurului cultural al ţării în care opera lui 
era transpusă. Toate însă, într-un fel sau altul, au contribuit — pe parcursul sutelor 
de ani — la răspîndirea, de-a lungul şi de-a latul lumii, a operei marelui Will, 
la statornicirea definitiv şi unanim recunoscută a valorii ei cultural-artistice. 

* * * 
La o sută de ani după moartea dramaturgului, Dryden îl socotea, „iubindu-1", 

Homer — părinte al poeţilor dramatici englezi. Shakespeare este astăzi, necontestat, 
o culme a poeziei ca atare şi a poeziei dramatice universale. Persistenta lui peste 
veacuri în gîndirea şi cultura omenirii nu este însă una muzeală, de ordinal vene-
raţiei încremenite, de care se bucură atîtea alte mari figuri aie trecutului. Moşte-
nirea lui are virtutile propulsive aie vieth ; ea trece din generaţie în generatie, 
aşa cum observase Carlyle, oferindu-se mereu allor înţelesuri. înţelesurile succesive 
la care, în acest mare răstimp de secole, s-au oprit generatiile, n-au ajuns a aduna 

1 Karl Marx şi Fr. Engels, „Despre artà şi literatură", Ediţia romină, pag. 223—224- E.P.L.P., 1953 . 
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însă într-o viziune unitară — eu atit mai puţin general satisfăcătoare —■ oceanul 
de tîlcuri din cite se constituie moştenirea lui Shakespeare. Pentru că acele înţelesuri 
vorbesc mai degrabă despre climatul de viaţă, despre principiile, convingerile, velei-
tăţile şi ambitiile respectivelor generaţii, decît despre Shakespeare şi opera lui. Ele 
căutau, eu nedisimulată subiectivitate, in opera poetului şi trăgeau din prundişul ei 
de gîndire şi visare ceea ce le era sau li se părea adeevat, ceea ce, aşadar, socoteau 
că poate susţine propriile lor pozitii în artă, în culture, în viată. Aşa s-a petrecut, 
cum am arătat, eu „sensurile cristianice" ; la fel, eu „baza aristocratică", „antidemo-
cratică", ba chiar „mizantropă" a conceptiei sale despre lume ; la fel, eu „fondul 
pesimist", depresiv, incarcérât al spiritului său. Replica acidă adusă de un Bernard 
Shaw unor atare „întelesuri" a fost, desigur, semnul unei lucidităţi drepte, care n-a 
încetat niciodată să echilibreze ignoranta, miopia sau pur şi simplu inepţia interesată. 
Fenomenul apariţiei şi succesiunii acestui fel de înţelesuri nu poate scăpa însă 
observaţiei : el este un produs specific al unei epoci, al unei orînduiri, al unei 
culturi certate eu obiectivitatea ştiinţifică, neobişnuite să vadă în artă izvoarele şi 
implicatiile ei complexe, istorice-sociale. Nici generaţia de azi, undeva pe men-
dianele existenţialismului şi aie absurdului, nu se refuză de aceea efortului de a 
descoperi pe Shakespeare ca precursor al „filozofiei" neantului şi angoissei, ori al 
artei fundate pe acte gratuite. Contraponderea judecătfi sănătoase e, neîndoios, în 
anii noştri, mai puternică, decisive. Bunul-simţ, el singur, liber de orice alt criterhi, 
de orice altă armă de apreciere, întîmpină eu suris încercarea unei „teorii" potrivit 
căreia Shakespeare ar fi „un dramaturg al absurdului", potrivit careia „linia absur­
dului ar fi dobîndit la Shakespeare, în limitele timpului său, un caracter imperativ, 
mult mai clar decit o dobîndeşte la Beckett" K E limpede că ne aflăm în faţa unei 
excentricităţi neputincioase, fără şansele nici unei consecinţe serioase. Putem, de 
aceea, face abstracţie de ea, pentru a nu ruşina generaţia epocii contemporane. 

Cercetătorul, ca şi lectorul si practicianul artei teatrale de astăzi, nu numai 
cel înarmat eu criteriile şi orientarea ştiinţifică materialist-dialectică şi materialist-
istorică, dar şi cel a cărui gîndire pur şi simplu nu a rămas indiferentă la experienta 
istorică a veacurilor, reciteşte opera shakespeareană şi meditează asupra ei, punînd-o 
în acelaşi timp în relaţie eu momentul istoric şi eu condiţia umană care au generat-o, 
şi eu momentul nostru istoric, şi eu zările către care se îndreaptă astăzi umanitatea. 
Receptarea şi valorificarea contemporană a moştenirii lui Shakespeare se fac de pe 
o treaptă calitativ nouă, fată de întreg trecutul celor patru sute de ani depăşiţi. 
Se fac în dorinţa de a surprinde în ea nu înţelesuri arbitrare, circumstantiate, de 
oportunitate, ci semnificatiile ei genetice, reale. Actiunea de cercetare a tezaurului 
Shakespearean se continua, de aceea, astăzi, eu febrilitatea începuturilor de drum. 
(S-a stabilit că e nevoie să citeşti cite doua sute de pagini zilnic, ca să poti Une pasul 
eu tot ce se série despre şi în jurul lui Shakespeare.) Nu ne aflăm în faţa unei 
actiuni fastidioase şi distante — de pură arhivistică, de catedră, de bibiiotecă —, 
ci în faţa unei adevărate întreprinderi de restaurare. Ea e determinate nu atît de 
impuisul firesc al admiratiei, cît de sentimentul adinc — mai temeinic şi mai eloevent 
decît orice ait omagiu postum — al actualitătii lui Shakespeare. Forţa de atracţie 
pe care o exercită geniul său asupra contemporaneităţii depăşeşte cadrele vastului 
şi permanentului univers de încîntare care-i este propriu : Shakespeare începe să 
pătrundă în conştiinţa oamenilor de astăzi ca un zăcămînt productif al drumului lor 
în viată, în artă, in cunoaştere. Nu e întîmplător valul de interes pe care — mult 
înainte de a se decide sărbătorirea lui jubiliară — oamenii de teatru, ca şi masele 
de spectatori de pretutindeni, îl manifesta faţă de repertoriul Shakespearean, faţă de 
incercările unei noi — substantial noi — valorificări a acestui repertoriu. E vorba 
de străduinţa de a depăşi stadiul marilor, dar simplelor virtuozităti, în reliefarea 
expresiei eu care se mărturiseşte umanitatea shakespeareană, pentru a pune expresia 
(aşadar elementul ilustrativ, senzorial) în slujba sensurilor, pentru a condiţiona 
expresia de aceste sensuri. Ceea ce a făcut recent Peter Brook eu Lear e grăitor. 
Şi eeea ce, înaintea lui, a realizat Laurence Olivier eu Hamlet, eu Richard ai IH-lea, 
eu Titus Andronicus ; şi ceea ce, pe linia experienţelor lui, a îndrăznit Brecht, „rescri-
ind" Coriolan, şi ceea ce, uneori eu potieniri inerente, dar toemai prin ele revelatoare, 
se experimentează la noi. 

Interpretarea de veacuri limitată la psihologic, la compozitional, a caracterelor 
— interpretare-„basorelief", cum o numea, fără satisfacţie, Eminescu — se lărgeşte 

1 cf. Kurt Bork. „Zum Shakespeare J.ihr. 1%4*, în ..Sonntag", nr. TÎ1961. 
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şi se adînceşte în interpretarea istoric-social condiţionatâ de astăzi. Ţinta emotivă 
se doreşte atinsă prin canalul gîndirii, al sublinierii ideilor. Altădată, acestea erau 
fie total eludate, fie escamotate din spectacol, ca unele ce ar stinjeni cursivitatea 
actiunii dramatice-scenice şi a receptării ei, ori chiar valorile expresive de ansamblu 
aie spectacolului. Tradiţia de pînă acum a reprezentării teatrului Shakespearean s-a 
închegat astfel din înlănţuiri de scene tari — tragice sau ilariante —, din punerea 
în prim-plan a fabulei nude şi, ca atare, din subordonarea cuvîntului fată de evo-
luţia eufonică şi de dinamica euritmică a gestului şi mimicii actorului. Marile. 
celebrele tirade şi monoloage care au făcut gloria atîtor interpret'. — de la Garrick 
şi Kean pînă la Aristide Demetriad, ca să ne oprim la un exemplu din teatrui 
nostru — s-au înşurubat în respectivele spectacole mai mult pentru prilejul démonstra­
t i f unor mari daruri interpretative, decit pentru interpretare însăşi. Ceea ce a fost 
însă, printre altele, revoluţionar, „zguduitor" în teatrui iniţiat de Shakespeare a fost 
ideea. Forta ideii şi încorporarea teatral-emoţională a acesteia, rămăseseră, pînă la 
Shakespeare, o virtute deplină a anticilor. Formele mai noi de teatru — moralitătile. 
„măştile", dramele mai evoluate, de groază şi sînge, atît de gustate de publicul 
vremii — se structurau mai eu seamă pe întîmplări, pe situatii, pe constatări. Ideea 
se retrăgea, didacticist-amvonic, în comentariul final al moralităţii, ori se lasa, pur 
şi simplu, abandonată hazului burlesc ori fiorului primar. Shakespeare structurează 
însă motivele, situatiile şi actiunile dramatice, după croiala formaţiei lui, conturate 
şi închegate în suflul şi spiritul celor mai înaintate posturi aie gîndirii epocii, epoeâ 
cuceritoare a dreptului omului la libertatea de a rationa viaţa şi lumea, cuceritoare 
a ratiunii ca atare, ca armă supremă în întelegerea propriului său rost şi destin ïn 
iume. El filtreaza, de aceea, eugetarea în drama ca pe un element primordial ; 

Ca.stclul danez Kronborg. considérât „prototip" al Klsi 
nor-ului (gravură după un desen de Hans Knieper—1582) 
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o implică în acţiune şi nu se sfieşte să-i dea valoare şi s-o trateze scenic ca pe o 
acţiune. Hamlet e o continua cugetare — o cugetare dramatizată, o cugetare esenţial 
dramatică — încărcată de esenţele poeticului. Exemplul ţine poate, în această privinţă, 
de exceptie. Nu poţi însă gîndi nici o lucrare a lui Shakespeare înafara cugetării, 
fără a-i îngusta ori diminua anvergura, fără a-i raréfia sau atrofia însăşi clocotitoarea 
ei combustie dramatică, teatrală. „Modernii" care copiau pe Shakespeare — şi despre 
care Voltaire spunea că „ceea ce era reuşit la Shakespeare este fluierat la ei" — 
cadeau în dizgraţia spectatorilor tocmai pentru că nu realizau, imitîndu-1, ponderea 
ideii şi forţa eu care ideea este, la Shakespeare, în stare să răscolească spiritele, 
să le anime, să le înalţe, să le prăbuşească din punct de vedere dramatic, deci şi 
înlăuntrul acţiunii scenice. 

Ideea shakespeareană — apanaj, pînă nu de mult, al lecturii solitare — tinde 
să fie restaurată, în teatrul epocii noastre, eu toate consecinţele ce decurg de aci, 
în arta ca atare a spectacolului. Nu e această întreprindere rodul unor capricii 
eu dinadinsul inovatoare. Dar teatrul contemporaneităţii noastre este teatrul în 
care, prin excelenţă, s-a impus — după un lung interegn ilustrativist — oglindirea 
realitătilor prin comentarea lor, prin punerea lor sub semnul întrebării. înţelese 
şi cercetate nu ca nişte stări „date" o data pentru totdeauna, ci ca un procès de 
continua devenire, realităţile constatate (viziunea şi formula descriptivistă a acestor 
constatări, mai bine spus) nu mai pot avea decît dimensiuni şi funcţii episodice, 
supuse vremelniciei. în esenţa lor, realităţile ne vorbesc mai mult prin ceea ce tind 
să devina decît prin aparenta lor statică. Procesele complexe aie acestei deveniri 
apar, în raport eu aspiraţiile, eu activitatea, eu relaţiile umane, în chip firesc subju­
gate de întrebări şi răspunsuri — de idei — ce se solidarizează ori se înfruntă, în 
numele unor convingeri, unor principii, unor cauze — unor idei directoare şi motrice. 
E, în acest climat, dominât de freamătul şi cioenirea ideilor, unul din semnele 
distinctive ale unor mari schimbari sociale şi istorice. în climatul unui atare 
freamăt a trait şi a créât Shakespeare. Boarea acestui climat, răzbătînd pînă la 
noi, poartă o aromă oarecum, dacă nu chiar eu deosebire, familiară : epoca noastră 
trăieşte doar şi ea, pe o altă treaptă istorică, în visuriie, în luptele, în ambianţa 
unor cruciale transformări ; şi anume, a celor mai cruciale transformări petrecute 
vreodată în istoria omenirii. Cu atît mai mult. 

Cînd teatrul de azi face, de aceea, efortul de a pune în valoare bogăţia d e 
idei a operei shakespeareene, el realizează, o data cu un act reparator, un act 
demonstrativ de afirmare a artei contemporane. 

* • * 

Ideea nu circula însă la Shakespeare de-sine-statătoare ; nu pluteşte şi nu 
coboară din nori. Forta ei de penetraţie, am spune agitatorică, şi căptuşeala ei 
arzător pasională vorbesc despre sorgintea ei nemijlocită — viaţa ; despre ţelul 
ei nemijlocit — adevărul ; despre îndatorirea ei nemijlocită — a sluji omul, li-
niştea şi armonia lui lăuntrică, a-i pregăti fericirea. Preţul mare pus pe gîndire 
ascunde, la Shakespeare, dorinţa de cunoaştere, de adevăr, de luciditate. „Ce-am 
spus e simplul adevăr ; atît ! Nimic mai mult" — spune curteanul lui Lear, în legă-
tură cu avatarurile nefericitului rege. Shakespeare ar putea-o mărturisi în legătură 
cu întreaga lui operă. Raţiunea, luciditatea trezită prin ratiune apar, de altfel, 
la el ca o nevoie organică de orientare, într-o lume Impînzită de toate negurile, 
cum era aceea a vremii sale, o lume ce se libéra de chingile misticismului me­
dieval şi înainta, încărcată încă de prejudecăţi, inhibată de temeri şi stînjenită 
de stîngăciile primilor paşi, înspre nişte tarîmuri de lumină, în care nu îndrăznea 
să creadă, dar care o ispitea cu tăria nădejdilor mîntuitoare. Nehotărîrea şi în-
doiala se însoteau în această lume cu îndrăzneala, cu pornirile aventuroase, cu 
eroismul. Sentimentele şi conviugerile se amestecau cu contrariul lor. Omul, domic 
a se realiza, îmbrăţişa principiul opresiunii tiranice. Strălucirile aparente se 
amestecau cu valorile reale. Un cumplit joc între bine şi rău, adevăr şi eroare, 
adevăr şi minciună, între ieri şi azi, între individ şi societate, între individ şi 
natură, între conştiinţă şi ticăloşie, între sărac şi bogat, puternic şi slab mişcau 
momentul istoric, sub zodia unor înnoiri ce-şi făceau irezistibil loc, răzbind o 
milenară acomodare la vechi. Acest joc al contradicţiilor cuprindea atît sferele 
înalte, politice, aie unui stat ce creştea la conştiinţa închegării lui nationale ; cît 
şi sferele relaţiilor de clasă, într-o societate ce-şi destrăma ţesătura feudală 
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Rcconstituire a unei scene din 
spectacolul original eu Timon 
din Atena (desen de W. C. 
Albright) 

pentru a primi in urzeala ei o burghezie zgomotoasă, încă nu deplin cristalizată, 
dar eu vădite porniri de parvenitism, de acaparare ; cît şi sferele păturilor de 
jos — totdeauna „de jos" —, a căror condi|ie resemnată le împingea totuşi să în-
cerce, sfielnic, experienţa răzvrătirilor ; cît şi sferele gîndirii, în care natura se 
proiecta în toată imensitatea ei, ca un instrument posibil în mîna omului, în care 
legile naturii prinseseră să zdruncine temeliile legilor oarbe aie divinităţii ; cît 
si sferele conştiintelor, în care marile idei aie regăsirii omului eu sine însuşi 
«— putinta expansiunii sale libère, dreptul la demnitate şi la visare — erau con-
tracarate de înfătişări noi aie unor deprinderi vechi, ce tindeau să menţină 
umanitatea în meschinărie, poltronerie, egoism. Era o lume în care lumina alterna 
eu bezna, exuberanţa, eu depresiunea, bucuria de a trăi, eu gîndul în darul izbă-
vitor al morţii. O lume în care capetele încoronate şi fetele impunătoare ale nobi-
limii se impuneau atenţiei pe acelaşi plan eu omenimea pestrită din pieţe şi 
bîlciuri, din taverne şi închisori, de pe cîmpurile de luptă şi de pe vasele pirate-
reşti, din sate şi tîrguri. O lume în care poezia, ştiinţa, speculaţia filozofică se 
însoţeau eu intriga de palat, complotul, asasinatul. 

„Am o rană în teastă" — exclama, eu mintea rătăcită, Regele Lear. E stri-
■gătul după armele raţiunii, după un criteriu clar de judecată, de selectare a va-
Jorilor, de cumpănire între aparenţe şi esenţă, de desprindere a esenţei din apa-
renţă. Marea însuşire a lui Shakespeare a fost de a fi dobîndit acest criteriu, de 
a fi îmbrătişat eu luciditate aspectele anarhice aie realităţilor vremii sale. Teatrul 
său nu omite, din această vastă panorama a unei lumi haotic sfîşiate de contia-
■dictii şi contraste, mai nimic din ceea ce îi făcea frumosul şi din ceea ce o 
(urîţea. Tipologia shakespeareană e nesfîrşită în varietate. Dar ceea ce e eu deo-
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sebire de seamă e că poetul nu s-a pierdut în ea. El a ştiut să distingă, sub părel-
nica încîlceală de nepătruns a lumii şi vremii sale, curgerea majestuoasă, ine-
branlabilă, a istoriei, să vadă în curentul istoriei elementul ordonator al haosului 
ce-i stătea în fată. Ideile lui — teatrul lui — sînt dominate, de aceea, de acest 
suflu puternic al istoriei în plin mers. Ea, istoria, dă, înaintea oricăror alte consi-
derente, măretie, greutate, monumentalitate operei sale. Nu numai „cronicilor" lui, 
în care conştiinta istorică se împerechează eu orgoliul national. Dar marile lui 
drame sînt mari drame aie omului, pentru că, deasupra problemelor chinuitoare 
ce se dezbat, planează istoria, dinamica transformărilor sociale. Putreda Dane-
marcă în care, ca într-o temniţă, prinţul Hamlet se zbate pentru adevăr ; pră-
buşirea sub povara contradictiei între setea de a cunoaşte şi necunoaştere, a lui 
Othello ; puterea înăltătoare, de convingere, a Volumniei ; drumul spre putere 
şi prăbuşire, „binele existînd în rău", la Macbeth,- drama izolării lui Timon din 
Atena ,• căile rătăcirii, dar şi ale înseninării lui Lear ; toate acestea, şi multele 
celelalte drame propriu-zise, drame aie caracterelor lui Shakespeare, sînt mai 
putin proiectate asupra indivizilor cît asupra unei intregi umanităţi, pe care 
Shakespeare o individualizează în exemplare multiple, conditionîndu-le istoric. 

E limpede că proportiile pe care poetul le împrumută eroilor lui răspund 
realitătilor rinascentiste — înaripate de existenta visurilor şi oamenilor titanici. 
Dar în aceste proportii se simte şi o pornire deliberate a poetului spre hiper-
bolare, pornire pe care o distingem şi în formula, noua pentru vremea lui, şi 
generală a dramaturgiei lui, a îmbinării dramaticului eu eposul şi eu desfăşurarea 
epică a actiunii. Recunoaştem această hiperbolare şi în aşezarea contrastante a 
ceea ce Engels numea „fundal falstaffian", în spatele marilor figuri exemplare 
cărora poetul le dă viată şi dreptul la prim-plan *. 

Termenul „fundal" este o metaforă. Ea fine seamă de datele istoriei şi de 
posibilitătile ei de a fi cuprinse în teatru. Poporul n-a constituit, nu putea 
constitui, şi mai aies nu se putea manifesta, pe vremea lui Shakespeare, ca o 
fortă socială motrice évidente. Marile întrebări şi marile crize de conştiintă, 
ca şi actele de exemplaritate — în bine sau în rău — reveneau reprezentantilor 
de prim-plan ai societătii epoch (clasei dominante : regilor, nobililor, curtenilor) 
şi reprezentantilor claselor abia mijinde, ce năzuiau spre dominaţie, ai burgheziei. 
Dar toemai de aceea e uimitor să descoperi că omul din popor atinge sistemul 
nervos al dramaturgiei lui Shakespeare în celé mai sensibile locuri ; ca, fie în 
acţiune, fie pe marginea actiunii dramatice, poporul e prezent : observa, rezo-
neazâ, înaltă ori coboară tensiunea dramatică, prin comentariul său, ori măcar 
prin culoarea activa a prezentei lui, dacă o acţiune propriu-zisă nu-i poate fi 
prilejuită. Nebunii şi clovnii sînt purtătorii de întelepciune, de umanitate, de 
rezistenţă la injurii, de orientare parabolică in viafă, spre demnitate, spre adevăr, 
spre optimism. Substanţa lor este erasmică. Dar ea nu Une în nici un caz de 
umanismul patricianic care înflorea la curtea regilor ori în saloanele progresiste 
aie aristocratilor — acestea, străine de tradiţiile, ba chiar dispreţuind tradiţiile 
gîndirii şi poeziei populare. Nebunii lui Shakespeare vin din popor, şi, prin sen-
tintele lor — eu limbajul şi formulele stilistice aie poporului —, ei emit sentintele 
poporului în legătură eu întîmplările istoriei şi eu destinele oamenilor. Grefierul 
care lansează, în Richard ai III-lea, muta lui zvîcnire protestatară împotriva despo-
tismului, e şi el om din popor. Talbot, eroul national, aie cărui isprăvi Shakespeare 
le pomeneşte în termenii deopotrivă ai avîntului şi ai duioşiei, în una din primele 
lui creatii, e un erou popular. Marile aspiratii utopice pe care Shakespeare le 
preia de la Thomas More şi Montaigne, înainte de a fi revelate în Furtuna ori în 
Timon din Atena, ori in aite lucrări, sînt puse eu accente, e drept surprinse de 
ironie, dar în fondul lor indicînd poziţia revolutionară a poporului, în gura lui 
John Cade, fiu de zidar. E drept, Shakespeare a văzut lumea d^scultă şi înfometată 
şi trudită a străzilor, a satelor, a oştilor, a cîrciumilor, în straiele ei ponosite, 

l Să notăm că şi această cuprindere, sub specia istoriei, a realităţilor problemelor umane ; şi această 
dispoziţie spre hiperbolare, spre surprinderea valorilor titanice aie eroilor, ca şi punctarea contrastantă a vieţn 
şi problemelor mărunte ale omului în miezul întrebărilor cruciale pe care şi le pun eroii ; şi orientarea dra­
maticului sub aspectul procesual al vieţii, spre fixarea caracterului ei curgător, epic, supus transformărilor, sînt 
caracteristice unui teatru aflat în pragul unor mari despărţiri de ape. E de aceea explicabil că vibraţia scrieri-
lor dramatice de astăzi cheamă şi ea în actualitate dramele shakespeareene. Teatrul epic — ca să ne limităm 
la una din direcţiile celé mai puternic reprezentative aie construcţiei contemporanc a dramaturgiei — «si 
trage, mărturisit, rădăcinile din studierea atentă şi minuţioasă a lui Shakespeare. 
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în conştiinţa ei neevoluată, în disponibilitatea ei deopotrivă la viciu şi versatili-
tate, ca şi la devotament şi eroism ; el a ironizat-o adesea şi a dispreţuit-o 
adesea. Totuşi, poporul apare în piesele lui ca un criteriu de apreciere a faptelor 
eroilor lui, şi, în orice caz, ca o realitate de care nu se poate desface fără a 
risca falsificarea, prin unilateralitate, a lumii pe care o oglindea. Şi, dincolo de 
aceasta, întreaga creaţie a lui Shakespeare, adăpată la celé mai înalte — şi celé 
mai înaintate — surse şi concluzii culturale şi filozofice aie timpului său, e de 
neconceput fără izvoarele populare de care s-a folosit, pe care le-a intégrât 
elementelor culte, dînd acestora o savoare, o pregnanţă caracteristică şi o forţă 
de convingere specifică. Acestea, prin motivele dramatice, prin limbaj, prin în-
drăzneala şi coloritul replicilor, prin dezinvoltura neconformistă a atitudinilor din 
„fundal", fac şi suculenţa, dar, pînă la urmă, şi substanţa artei shakespeareene. 

Fireşte, caracterul popular al operei lui Shakespeare e un capital care nu 
se lasă închis între graniţele unei atît de repezi adăstări, numai asupra unuia 
din aspectele sub care acest caracter popular se manifesta. Intrînd însă în încer-
carea de a descifra mesajul operei sale, caracterul esenţial popular al gîndirii şi 
poeziei shakespeareene te întîmpină în toată complexitatea coordonatelor lui, 
în tot dinamismul lui, ca un element de bază, alături de înaintata lui gîndire 
filozofică, eu care se întrepătrunde organic. Mesajul Shakespearean — luminos, 
bucuros de viaţă, chiar dacă uneori strivit de umbrele întunecate aie împreju-
rărilor — este un mesaj îndeobşte deschis perspectivei, nu soluţiilor. Şi, desigur, 
în neînţelegerea acestui caracter deschis al dramei sale, Shakespeare a putut fi 
aşezat pe o schema involutivă, care porneşte de la entuziasmul sclipitor al primelor 
comedii, coborînd mereu mai adîne spre o depresiune ce ar sfîrşi în „disperarea 
ce se mîntuie în rugă" a lui Prospère Mesajul lui Prospero nu e însă disperarea. 
Dimpotrivă, e reîntoarcerea în lume, în societate, în luptă, în încrederea în 
oameni. Prospero se desface de ceea ce-1 despărţise de oameni — ridicîndu-1 
într-o zonă de putere supranaturală, demiurgică —, pentru a reintra, senin, regăsit 
eu sine şi regăsindu-se, în rîndul oamenilor, asemenea lor. Adesea motivul însin-
gurării asaltează pe eroii lui Shakespeare. Uneori din dorul utopie după „vîrsta 
de aur" şi după forţa purificatoare a naturii. Alteori, ca o atitudine de frondă, 
de răzvrătire. Totdeauna, eu substrat amar critic la adresa societăţii, a corupţiei 
ei, a ticăloşiei ei. Soluţia evaziunii din societate, care de asemenea se întîlneşte 
la Shakespeare, e desprinsă din viziunea societătii-temniţă, în care omul timpului 
lui Shakespeare trăieşte. Ea e echivalentă eu soluţia depăşirii realităţii în fantastic. 
Şi, într-o privinţă, eu soluţia disimulării — a refuzului de a se mărturisi, de a se 
déclara. Multfolositul motiv al „lumii ca teatru" apare în adevăr la Shakespeare 
şi ca preluarea unei vechi concepţii fataliste, potrivit căreia omul îşi trăieşte 
viaţa precum actorul un roi — lipsit de posibilitatea unei intervenţii personale 
în destinul său,- şi ca o aplicaţie a unor norme cinice de sursă machiavelică ; 
dar, în sfîrşit, şi ca o atitudine de închidere în sine, de autoclaustrare, de izolare 
de lume prin întoarcerea în sine. Dar, prin acest joc al aparenţelor, această disi-
mulare se vrea un gest de autoapărare în faţa lumii. Rezultatul : singurătatea. 
Singurătatea însă — şi actul însingurării — nu se păstrează pînă la urmă, oricît 
de justificate, ca soluţii. Shakespeare le condamna. Strigătul lui Lear : „Sînt sin-
gur... singur..." e mai plin de deznădejde decît deznădejdea care 1-a déterminât 
pe Edgar să îmbrace pielea nebuniei, pentru a se putea mişca netulburat şî 
nevătămat în viaţă. 

Intoarcerea la oameni, oricît de crudă aşezarea lor momentană — şi lupta 
pentru înfrîngerea, îndepărtarea, îndreptarea acestei aşezări —, e chemarea, finală, 
de sinteză a geniului de la Stratford. Este aspectul care încununează şi dă perspec­
tive de dăinuire universului său şi gîndirii sale. Potentat eu încrederea în forţele 
sănătoase şi ingenue ale poporului, acest aspect completează trăsăturile ce-1 apro-
pie pe Shakespeare de convingerile, de orizonturile, de avînturile contempora-
neităţii noastre. 

Ecoul marilor visuri şi convingeri umaniste aie lui William Shakespeare 
răsună în realităţi, în realităţile în plină desfăşurare de azi. Shakespeare e 
printre noi. 
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Pe scenele 
rominesbi 

reţuită de colegii de breaslă, de oamenii de litere şi de masele de spec­
tators opera shakespeareană se impusese pe scenele engleze datorită 
caracterului său iarg popular şi bogătiei de experienţă umană care 

îmbrăţişa celé mai variate aspecte aie vieţii nationale din timpul Renaşterii. Treptat, 
însă, teatrul s-a depărtat de cerinţele maselor largi, care s-au văzut- excluse de 
la spectacole şi prin taxele mult ridicate. în secolul al XVII-lea, creaţia shakes-
peareană capătă o importante mai mică decît piesele destinate curtii sau burgheziei. 
Se fac adaptări şi transformări care deformează capodoperele marelui poet dramatic. 
A trebuit să apară un Macklin care să pună din nou in valoare tragismul lui Shylock, 
considérât un simplu bufon, sau un Garrick *, care să reabiliteze marii eroi ai 
dramaturgului de la Stratford. De altfel, Garrick este eel care aduce creaţia sha-
kespeareană pe continent, inspirînd pe Diderot pentru al său Paradoxe sur le 
comédien, fiind urmat de Kean şi Kemble. Dar oamenii de teatru francezi vor 
considéra încă multă vreme piesele shakespeareene a fi „mal faites". în acest 
timp, datorită lui Lessing, lui Goethe şi unor actori ca Schroder, Shakespeare se 
statorniceşte pe scenele germane şi Hamlet inaugurează o série de apreciate repre-
zentatii, care vor avea un ecou innoitor chiar la Burgtheater. Treptat, creaţia 
shakespeareană s-a apropiat de tara noastră, şi, de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea 
şi din primele decenii aie secolului al XlX-lea, incep să cutreiere oraşele transilvănene 
trupele lui Cristof Ludwig Seipp, Franz Xaver Felder, J. Gerger. Acesta din urmă 
ajunge pînă la Bucureşti, la începutul secolului al XlX-lea. în Moldova şi in Tara 
Romînească pătrund trupele de opera italiene, care reprezintă Cordelia, Montechi 
şi Capuletti, Othello ; aceste trupe vor influenta şi jocul actorilor romîni, după 
cum constata Bolliac in cronicile din „Curierul romînesc" (1845). Sub influenta 
spectacolelor date de trupele de teatru germane, Barac traduce, după Schroder, 
Amlet, prinţul de la Dania (1840). 

Dar ceea ce a déterminât receptarea operei shakespeareene în cultura romînă 
a fost faptul că ea s-a înfăţişat scriitorilor democraţi revolutionari de la 1848 ca o 
creaţie care ilustra magistral aspiratiile libertare şi progresiste nutrite în acel mo­
ment. Aşa îl înfătişează Bolliac pe dramaturg în revista sa „Curiosul" din 1836 
şi în aceiaşi termeni îl comentează şi Eliade şi Barit, cărora li se datorează primele 
traduceri publicate aie uneia şi aceleiasi opère, lulius Caesar, apărute în „Foaie 
pentru minte", la Braşov, in 1840 (traducerea lui Bariţ), şi în tipografia lui Eliade, 
la Bucuresti, în 1844 (traducerea cpt. Stoica). Tot unor mari scriitori, participanţi 

1 Revenirea la textul original sau la versiuni mai apropiate de acesta s-a făcut în cadrul unor „bătălii" 
răsunătoare date de mari actori. O asemenea îndelungată intrecere a avut loc în 1750, eu piesa Roméo fi 
Julieta, în Covent Garden, unde jucau Barry si Mrs. Cibber, şi Drury Lane, unde apăreau Garrick şi Miss 
Bellamy. Evenimentul a provocat o adevărată fierbere în marele public, fiind şi un bun prilej pentru şanso-
netişti, care lansaseră cuplete ca acesta : 

„Well, what's to night ? Says angry Ned 
As up from bed he rouses. 
Romeo again ! he shakes his head 
A plague on both your houses 1" 

(Ce s-o juca diseară ? se-ntreabă Ned furios 
Cînd dis-de-dimineaţă se dă din patu-i jos 
Romeo iar I şi-apoi făcind cu capul semn, 
,,Pe-amîndouă a voastre case, blestem !") 
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Trci interpret! ai lui Hamlet : Gritore Manolescn, Aristide 
Demetriad şi Tony Bulandra 

la revolutia din 1848, li se datorează şi primele spectacole date de Matei Millo la 
Iaşi, în 1851, şi la Bucuresti, în 1854, eu Shy lock, in traducerea romînească eu 
subtitlul Sinetul de singe, reaiizate la imboldul lui Vasile Alecsandri, în Moldova, 
şi eu sprijinul lui Grigore Alexandrescu, in Muntenia. în 1851—1852, Costache Ca-
ragiale juca Roméo şi Julieta la Bucuresti, iar la Piteşti, se pare, C. Halepliu, 
Macbeth, în 1852. Textele porneau de la adaptările franceze, care eliminau parti 
importante din piese, dar reprezentaţiile aveau meritul de a difuza creaţia shak.es-
peareană în mase mai largi decît o puteau face textele tipărite. 

Putin mai tîrziu, C. Dimitriade aducea pe scenă Hamlet, dat în beneficiul său, 
iar în 1862, William Shakespeare, de Ferdinand Dugué, şi Othello, în traducerea 
lui Carada. Reprezentatia Hamlet din 1861 nu a făcut o deosebită impresie ; posi-
bilităţile de interpretare, de punere în scenă, versiunea folosită au deservit tra-
gedia. Cronicarii dramatici, care în toată această perioadă au fost mai exigenti şi 
mai informaţi decît slujitorii teatrului, au imputât protagonistului monotonia vocii, 
neîntelegerea unor scene importante — ca aceea a respingerii Ofeliei şi aceea a 
uciderii lui Polonais (în versiunea de atunci, denumit Ofroniu !) ; monologul celebru 
fusese „mancat eu totul". In J866, piesa a fosl reruaţă_jje Mihail Pascaly, care a 
mers_peurmele lui Fr. LemaîtfGr"arCentuind notele romantice, dar realizarea a fost 
mûTTsïïpèrioafa—speciacelelor- "aTitêrîôare, dupï~ ciïm~ sublinià B. P. HascTÔuT care 
dedica un sonet Matildei Pascaly, un an mai tîrziu : „In Ofelia nebună, copila 
amoroasă, / Tu ne-ai făcut eu tine să plîngem, să oftăm." 

Progresul creatiei shakespeareene pe scenele romîne a depins, în anii urmă-
tori, de creşterea ponderii teatrului în cultură, fapt care i-a permis exprimarea unor | 
deziderate mai profunde şi a unor forme artistice superioare prelucrărilor repre-
7entate la începuturi. Un aport deosebit a avut discutia angajată pe tema reperto- i| 
riului — în cadrul căreia Millo şi Pascaly au ocupat un loc preponderent, în 
1863 —, şi orientarea dramaturgiei originale spre marile exemple europene, ca în 
cazul lui Haşdeu (în acest sens, mărturia sa din prefata la Răposatul poste'.nic). 
Un înzestrat director de teatru, Ion Ghica, s-a străduit, pe această linie, să introduca 
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în repertoriul Teatrului National marea dramaturgie universală, dînd o mare atentie 
versiunilor folosite pe scenă şi preocupîndu-se de ridicarea nivelului profesional al 
actorilor. Noua etapă inaugurată în ultimele decenii aie secolului al XIX-lea se 
datorează, aşadar, tot unui participant la revolutia de la 1848, după cum se dato-
rează şi prestigiului celui mai mare poet romîn, Mihail Eminescu. Cronicile sale 
dramatice, numeroasele referiri la creatia poetului dramatic englez, ca şi omagiile 
explicite din versurile sale au impus definitiv atenţiei opera shakespeareană. 

Un factor pozitiv 1-au constituit — de-a lungul cîtorva decenii — şi reprezen-
tatiile date de cîtiva mari actori pe scenele romîne : Ernesto Rossi, Mounet-Sully, 
Ermette Novelli, Eleonora Duse, De Max, Maria Ventura şi Agatha Bîrsescu. 
Talentat elev al lui Gustavo Modena, Ernesto Rossi a dat un imbold hotărîtor cupluiui 
care a deschis séria marilor spectacole shakespeareene în tara noastră : Grigore 
Manolescu şi Aristizza Romanescu. întorşi din călătoriile de studii în străinătate. 

Stînga : Romald Bulfinsky-Sir Toby (A 12-a noapte) ; drcapta : Ion Manolescu-Richard al ITI-lea 

unde avuseseră prilejul să urmărească spectacolele şi lectiile lui Irving, Ellen Terry r 
Got, Régnier, Delaunay, cei doi actori înregistrează un deplin succès, la^^Z-^tewP 
brie 1884, eu Hamlçt. Elogiali de Vasile Alecsandri, Barbu Delavrancea şi alU 
scriitori şi cronicari, cupral continua séria succeselor eu Roméo şi Julieta, Macbeth, 
Othello, Regeie Lear ; li se asociază tineri înzestrati, atraşi de măiestria lor r 
Iancu Brezeanu, Petre Liciu, Const. Penel, Pelre Sturza, Ion Livescu, State Dragomir, 

JAglae Pruteanu. Grigore Manolescu întreprinde un turn^u la Viena, în iunie 1891, 
moment de afirmare a artei teatrale shakespeareene clin tara noastrê peste hotare 
Adolf SoTTrwftthai^_a félicitât personal pe Hamlet-ul romîn. Cel care a continuât 

i eu noi resurse izbînda înregistrată pe scenele romîne a fost însă „meşterul", care. 
[ în primele decenii aie secolului al XX-lea, a intruchipat cîtiva mari eroi shakes-
; peareeni : C^feTJottara. 

Ca" şi în anii precedent , efortul traducătorilor nu a putut li légat, nici în 
acest sfîrşit de veac, de activitatea teatrală. Initiativa fericită a lui Ion Ghica, 
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Aristizza Romancscu-Ofelia 

C. I. Nottara-Lear (desen 
de V. I. Popa) 
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care a cerut fiilor săi, Dimitrie şi Scarlat, să traducă direct din original, nu şi-a dat 
roadele şi pentru că versiunile nu erau izbutite. Scarlat Ghica, director pentru o 
vreme al Teatrului National, va căuta să impună versiunile sale pe scenă, dar 
cronicarii şi caricaturiştii nu-1 vor cruţa, aşa cum se va întîmpla şi eu Haralamb 
Lecca, a cărui traducere, Roméo şi Julieta, va fi aspru criticată de Garabet Ibrăileanu, 
într-o recenzie plină de considerente preţioase, apărută în „Viata romînească" din 
1908; criticul ieşean punea problema redării poeziei textului, afirmînd că „puterea 
de evocare a imaginilor este jumătate din puterea de creatiune a celui mai mare 
poet al omenirii." 

Dar un roi deosebit de important în orientarea interpretărilor shakespeareene 
pe făgaşul reahsmului revine unor străluciti oameni de teatru din aceşti ani : 
I. L. Caragiale demonstra eu pertinente, în cîteva cronici dramatice, că Grigore 
Manolescu fusese mai bine în Hamlet decit în Ruy Bias, datorită însăşi naturii 
rolului, „mai bine făcut" şi mai apropiat de perfectiune, iar în timpul directoratului 
său la Teatrui National (1888) îşi vădea preocuparea de a aduce pe scenă cîteva 
capodopere shakespeareene ; dupa dînsul, Alexandru Davila recomanda abordarea 
simplă şi limpede, lipsită de artificii, a complexelor roluri shakespeareene. princi-
piu pe care avea să-1 aplice eu prilejul spectacolelor date eu Nevestele vese/e din 
Windsor, realizat sub directoratul său, în 1905 ; de asemenea Paul Gusti, remarcat 
şi încurajat de Caragiale, avea să-şi impună în lumea teatrală prezenţa şi autori-
tatea sa regizorală, să dea omogenitate ansamblului şi o conceptie unitară spec-
tacolului. 

La începutul secolului al XX-lea se înregistrează o altă initiativă importante : 
aceea de a încredinta unor scriitori de seamă realizarea versiunilor pentru teatru. 
Initiativa lui Pompiliu Eliade a avut drept rezultat Roméo şi Julieta a lui Şt. O. Iosif. 
Este răstimpul în care Delavrancea aduce pe scenă trilogia sa, care a dat criticii 
numeroase prilejuri de a stabili legături eu capodoperele lui Shakespeare. 

Cu Hamlet, Grigore Manolescu şi Aristizza Romanescu au deschis séria con­
tinua a spectacolelor shakespeareene, care au figurât 'permanent în repertoriile 
tp^trplnr, Ktafarmt ■ JIHIMWM*»4—:ţraHiţj£_j:haTr^g'pgarpană i a n o i . Cei doi actori au 
inaugurât, în acelaşi timp, abordarea temeïrîica a rolurilor ; Aristizza Romanescu 
cercetase cu^amănuntime, pentru creatiiie sale, opiniile comentatorilor, ca şi jocul 
şi costumatia actorilor europeni. Caracteristic pentru toti marii interpreţi din~Hriii 
următori este faptul ca ei se apropie de rolurile shakespeareene după o îndelungată 
perioadă de studiu : unii interprets ca State Dragomir, Ştefan Braborescu, de 
exemplu, au şi tradus din opera dramaturgului érigiez. Aşa s-au impus Nottara şi 
V. Leonescu în Iulius Caesar, şi eel care a fost considérât cîştigătorul „bătăliei 
Hamlet" din 1912 : Aristide Demetriad. Actorul a pătruns pînă în miezul concepţiei 
shakespeareene şi a ramas Hamletul desăvîrşit al primelor decenii aie secolului 
toemai datorită unei redări complexe, care era rezultatul trudei de a descoperi 

f adevărul : „Demetriad punea în studiereâ rolurilor sale — afirmă C. I. Nottara în 
Amintiri — amănuntimile şi mTgâîële ce le comporta vocea, intonatia, pronunţia, 

I mimica şi gestul, însuşiri prielnice pentru formarea ansamblului ce caracterizează 
A rolul, ca după asta să-i pună pecetea sa proprie. De aceea, Hamletul lui nu seamănă 
( \ c u nici o creatie a unui alt Hamlet..." 

Mişcarea teatrală dintre- ceie—dettă- răzhoaie mondiale a stat în mare parte sub 
semnul ^y^lpriloj>-TGgîzôrate. Dar încercările de preluare a unor expérimente stră-
ine -:=r~căre, ~3wpă cum se exprima N. Iorga, puneau accentul pe „mecanica moartă", 
creînd un „iluzionism teatral" — au rămas izolate. Tradiţia şcolii regizorale romîne, 
pornită de la Caragiale şi Al. Davila, s-a impus tuturor regizorilor tineri, în clima-
tul animator créât de unii directori ai Teatrului National, printre care se distinge 
mai aies Victor Eftimiu. Noua generatie de regizori a avut deseori drept punct de 
reper pe Paul Gusti, obişnuit să răspundă „fanteziilor" importate cu remarca simplă : 
„O fi, dar prea e teatru". De mare utilitate a fost şi contactuL cu realizările lui 
Max Reinhardt. Astfel, s-au afirmat treptat nume care s-au impus în istoria teatrului 
romîn şi prin montarea unor speclacole shakespeareene de un nivel mult superior 
celor montate pîna J#r-Bcea^peripadă. AcesteTsucces'e se datorează şi interpretilor 
remareabili din^acelşti ani, ca şicîcmicarilor şi istoricilor de teatru, care au adus 
o contribuée pretioasă prin articolele şi studiile lor. Problema traducerilor nu a 
fost rezolvată nici în această etapă, cu toate insistentele oamenilor de cultură ai 
vremii şi aie lui Liviu Rebreanu îndeosebi, ca director al Teatrului National în 
1931—1932, în cadrul promovării unui înalt repertoriu permanent. 
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In rîndul esteticienilor şi al cronicarilor teatrali. un loc aparté ocupă acad. 
Tudor Vianu, Camil Petrescu, Ion Marin Sadoveanu, ca şi Nicolae Iorga, I. Botez, 
Petre Grimm. 

Din séria succeselor acestor ani menţionăm Regele Lear, cu Nottara, în 1922 ; 
Othello, la Iaşi ; A douăspiezecea noapte, cu Grigore Mărculescu, Romald Bulfinsky 
şi Ion Manu, în 1921-22; Macbeth, cu Gh. Ciprian, Ana Luca şi Agepsina Macri-
Eftimiu, în 1922, în regia lui Paul Gusti, care a înregistrat o mare izbîndă artistică, 
în aceeaşi stagiune, ou Visul uneî nopţi de vară ; Hamlet, la Craiova, cu Al. De-
metrescu-Dan, care-1 interpretase şi mai înainte, şi cu Ion Manolescu, în regia lui 
Victor Bumbeşti (1925) — piesă jucată şi la Cluj, de Zaharia Bîrsan, în regia lui 
Sică Alexandrescu. Cu 100 de figuranţi, într-o montare fastuoasă care evoca vechea 
strălucire a Veneţiei, Soare Z. Soare a montât Shy lock, în 1924, cu Iancu Brezeanu 
în rolul principal. în acelaşi an, compania Bulandra a reprezentat Othello cu 
Tony Bulandra {cunoscut şi ca interpret al lui Hamlet) şi cu N. Băltaţeanu, în 
rolul lui Iago ; Femeia îndărătnică, cu Romald Bulfinsky şi Marioara Zimniceanu, 
a însemnat o nouă izbîndă a actorilor şi a regizorului Paul Gusti, a cărui muncă, 
afirma Liviu Rebreanu, se caracteriza „printr-o tinereţe uimitoare". Au urmat 
Mult zgomot pentru nimic, cu Ion Sîrbul, Marioara Zimniceanu, Romald Bulfinsky, 
în regia lui Paul Gusti (1928) — spectacol apreciat de Camil Petrescu ca fiind de 
un caracter „academic în ceea ce are mai frumos acest cuvînt". Soare a montât apoi 
Iulius Caesar, în 1930, şi Richard al III-lea, cu Ion Manolescu şi Gh. Ciprian, care 
au interprétât alternativ rolul, alături de Maria Filotti, C. I. Nottara, Marietta Anca, 
în traducerea lui Ion Marin Sadoveanu. în aceeaşi stagiune, G. M. Zamfirescu 
monta Nevestele vesele din Windsor, la Iaşi. Henric al IV-lea, eu George Vraca, 
Ion Manolescu, Romald Bulfinsky, a fost jucat tot în regia lui Soare, care, un an 
mai tîrziu, în 1936, a montât Troilus şi Cressida. în 1937, Ion Sava aduce pe scena 
Naţionalului ieşean Hamlet, iar o stagiune mai tîrziu Ion Şahighian montează, la 
Nationalul bucureştean, Povesfe de iarnă. Se impun atenţiei „bătălia" celor trei 
Hamlet — George Vraca, George Calboreanu şi V. Valentineanu — din 1941, şi 
Regele Lear cu George Calboreanu, Agepsina Macri-Eftimiu, Anca Şahighian, Ion 
Finteşteanu, în regia lui Ion Şahighian, în 1944. 

După 23 August, spectacolele shakespeareene s-au înălţat pe o nouă treaptă 
calitativă. în primul rînd datorită conceptiei care stă la baza realizărilor artistice 
din etapa actuală, apoi, pentru că în acest timp cultura shakespeareană s-a îmbo-
găţit mult, prin realizarea ediţiei complete de Opère, însotită de numeroase editări 
paralele, şi prin publicarea unor studii originale. 

După Noaptea regilor, în regia lui Ion Şahighian, şi discutatul spectacol al lui 
Ion Sava — Macbeth cu măşti, în 1946 — au urmat Visul unei nopţi de vară şi Cum 
vă place. în regia lui Moni Ghelerler, cu Mihai Popescu în rolul principal, Naţionalul 
bucureştean a înregistrat un succès incontestabil, în 1948, cu Roméo şi Julieta, urmat 
de Othello, în care Mihai Popescu-Iago e secondât de Emil Botta şi Lia Şahighian. 
Din amipla listă a pieselor jucate, mentionăm doar cîteva : Regele Lear, cu 
Gh. Storin, in regia lui Sică Alexandrescu, care a cunoscut o neîntreruptă série 
din 1955 şi pînă astăzi ; Femeia îndărătnică, cu G. Demetru şi .Ninetta Gusti, la 
Teatrul Armatei ; A douăsprezecea noapte, cu Jules Cazaban şi Fory Etterle, în 
regia lui Ion Şahighian, la Municipal ; Hamlet, la Craiova, în regia lui Vlad Mugur, 
cu Gh. Cozorici şi Silvia Popovici ; Doi tineri din Verona, la Teatrul Muncitoresc 
C.F.R., în regia lui Lucian Giurchescu, care a montât recent pe scenele bucureştene 
Comedia erorilor şi Nevestele vesele din Windsor ; de asemenea, Hamlet, la Cluj, 
cu Const. Anatol, Şt. Braborescu, I. Tîlvan, în regia lui Miron Niculescu ; intere-
santul Hamlet timişorean al lui Dan Nasta ; Anloniu şi Cleopatra, la Teatrul 
„C. I. Nottara" ; Cum vă place, în viziunea originale a lui Liviu Ciulei, la Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra" ; Macbeth la Nationalul bucureştean ; Richard al III-lea la 
Nationalul ieşean — sumară enumerare la care se adaugă şi impresionantul Richard 
al III-lea cu George Vraca în rolul titular. 

Reprezentarea pieselor shakespeareene în ultimele doua decenii are un istoric 
propriu, care se îmbogăteşte în zilele noastre. Prezentă în gîndurile marilor noştri 
făurari de irumuseţe, în aspiraţiile actorilor şi regizorilor de seamă, creatia shakes-
peareană a atras pe unii dintre cei mai reprezentativi oameni de culture romîni. 
Realizările acestora ne îndreptăţesc să afirmăm că teatrul romînesc a pus în lumină 
valorile celé mai autentice aie admirabilei opère datorite poetului dramatic sărbă-
torit de întreaga lume. Alexandru DuţU 

53 www.cimec.ro



Cum if 
Jucam ! 

Nu am incercat o statistică a specta-
colelor Shakespeare care s-au jucat în 
ultimii zece ani la noi, dar numai din 
amintire se pot cita eel piiţin douăzeci 
de montări diferite. Celé mai deosebite 
moduri de a gîndi şi a pune în scenă 
au coexistât sau şi-au urmat, la răstimp 
de cîţiva ani, reluînd cîteodată aceeaşi 
piesă pe aceeaşi scenă — cum s-a în-
tîmplat cu comedia Cum vd place la 
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra". In-
terpreti de toate vîrstele, de la maeştrii 
care au dominât distributiile unor spec-
tacole de răsunet pînă la primele în-
cercări ale unor actori tineri sau foarte 
tineri, care se apropie abia acum de 
marele repertoriu Shakespearean, deco-
ruri şi modalităţi plastice diverse, ati-
tudini cît se poate de variate s-au 
înfăţişat publicului. Este firesc să fo-
losim prilejul festiv al evadricentena-
rului pentru a încerca nu doar o reca-
pitulare, ci un început de clarificare. 

Scena 
la Te 
cipal. 

Ce sensuri se pot desprinde din în-
cercările de pînă acum ? Ce trebuie să 
reţinem şi să căutăm a dezvolta ? între-
bările se pot formula şi mai precis : 
se poate défini, cît de cît exact, ceea 
ce aşteptăm astăzi de la o montare cu 
un text Shakespearean ? Ce calităti tre­
buie să aibă un spectacol pentru a 
mérita titlul laudativ de „contempo-
ran" ? Ce defineşte un spectacol Sha­
kespeare de factura veche ? 

A pune astfel problema nu înseamnă 
deloc a privi fără respect în urmă. 
'Cînd Jean Vilar afirmă, în meditatiile 
sale despre tradiţia teatrală, că acum 
cîteva decenii publicul mergea la tra-
gediile clasice pentru „a asculta un 
solo" şi că, de fapt, tragedia clasică 
nu poate fi deloc identificată cu o 
piesă de bravură solistică, ci eel puţin 
eu un quator, un quîTîtet, un septuor, 
el nici nu se gindeste să desconsidere 
prin asta marile nume pe care abia 

premergătoare luptei fina'c din Richard al Ill-lea, 
Irul „C. I- Nottara", cu George Vraca în rolul prin-
Regia : Ion Şahighian 
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le-a citât : Sarah Bernhardt, De Max, 
Mounet-Sully, Madame Bartet. Obser-
vaţia lui, care rămîne destul de aproa-
pe de consemnarea unei évidente, nu 
face decît să amintească din nou că 
■arta spectacolului a trăit in ultimii 
cincizeci de ani o revoluţie atît de 
adîncă şi de cuprinzătoare încit, astăzi, 
nimic din ceea ce a excelat înainte nu 
poate fi reprodus ca atare. între arta 
protagonistului, fie el genial, secondât 
in eel mai bun caz de două sau trei 
talente, modalitate care se practica 
acum jumătate de secol, şi arta armo-
nioasă, colectivă, a unui întreg teatru, 
condus de un regizor ginditor, in spi-
ritul unei comuniuni de conceptie şi de 
virtuozitate a intregii trupe, modalitate 
spectaculară care constituie idealul 
•contemporan de teatru, s-a créât o mare 
distantă. 

Acesta este ecoul direct al tuturor 
• marilor prefaceri care au avut loc şi 
, continua să se desfăşoare spectaculos 

•şi năvalnic în gîndirea omului contem­
poran. Odată eu aparitia marilor regi-
zori-pedagogi, a animatorilor şi a crea-
tori'or de şcoală, ştiinta a pătruns în 

I teatru (studiul ştiinţific al creaţiei aç-
torului, studiul ştiinţific al textului, în-
temeiat pe o adîncită cercetare istorica, 
socială şi estetică a epocii şi pe ana-
liza literară de înaltă competenţă). 
Marii creatori care au deschis drum 
realismului socialist in teatru au dus 
pînă la celé mai rodnice rezultate 
■această tendintă de a alia inspiratia şi 
cunoaşterea artistică, sprijinindu-se pe 
principiile ferme, puternic creatoare, 
aie gîndirii materialist-dialectice. 

In ceea ce priveşte dramaturgia lui 
Shakespeare, drumul parcurs se face 
simtit eu mare putere, toemai pentru 
că această dramaturgie reprezintă un 
nod vital, confundîndu-se, într-un sens, 
eu însăşi notiunea de teatru. La înce-
putul secolului, se mai jucau com^i-
laţii şi adaptări care mutilau adîne 
•sensul marilor capodopere ; Hamlet era 
încă un mélancolie romantic, Othello, 
un sălbatic gelos ; p.ese care astăzi 
■atrag atenţia lumii erau ignorate sau 
puţin jucate ; la noi în tară, traducerile 
intégrale de oarecare valoare literară 
au fost rarităti pînă în ultimii douăzeci 
de ani. Dacă exegeza literară a lui 
Shakespeare a fost întotdeauna amplă, 
cultura spectacolului Shakespearean a 
évoluât vijelios mai aies în ultimul 
timp, începînd să se apropie abia în 
vremea noastră de bogătiile şi subtili-
tătile comentariilor célèbre. 

întotdeauna, spectacolul Shakespeare 
a fost légat de realizările unor mari 
actori. Nici in perioada despre care e 
vorba, numele acestora nu a lipsit 
de pe afişele teatrelor noastre. Aparitia 
lui Gh. Storin, de pildă, în spectacolul 
Nationalului bucureştean eu Regele 
Lear a constituit un omagiu care în-
cununa o existenţă întreagă de fertilă 
muncă creatoare. 

Interesant este de remarcat că noile 
creatii aie actorilor de renume, eu 
îndelungată experientă scenică, nu ră-
mîn în afara efortului de înnoire, prin 
studiu şi cercetare, a spectacolului 
Shakespearean. La capătul unei vaste 
explorări a universului marelui drama-
turg, început eu Roméo, după 13 roluri 
importante în diferite piese, George 

- Vraca respinge, aşa cum toate cronicile 
au " arătat, viziunea simplistă asupra 
fascinantului Richard al III-lea şi se 
străduieşte să-şi resitueze personajul 
în contextul unei psiho'.ogii spécifiée 
epoçii. Eror.l său trimite la studiul 
operei lui Machiavelli. Nu mai iivem 
îrt fată un monstru -diabolic, care îşi 
răzbună diformitătile asupra tuturor 
celor din jur, ci unul dintre acei sînge-
roşi şi contradictorii luptători ai Re-

> naşterii, care au contribuit, uneori prin 
\ cumplite cruzimi, la făurirea unor state 

şi rînduiri noi. 
în istoria celor patru secole pe care 

le sărbătorim acum, multe momente 
însemnate şi-au găsit ecou în drama­
turgia şi spectacolul Shakespearean. Nu 
negăm eu nimic valoarea creatiilor din 
trecut dacă afirmăm că epoca noastră 
îşi caută o expresie a sa, proprie, în 
spectacolele eu piesele marelui drama-
turg englez şi, deci, că ea nu se poate 
multumi eu imitatii mai mult sau mai 
puţin inspirate aie modalitătilor moş-
tenite prin traditie. Căutarea se irrpune 
eu atît mai mult eu cît şi teoretic, în 
studiul critic, şi practic, în arta specta­
colului de pretutindeni, vremea noastră 
il redescoperă pe Shakespeare, dezvă-
luind în scrierile lui sensuri neaşteptat 
de vii şi acut actuale. 

CE A DESCOPERIT 
JACQUES MELANCOLICUL 

Acum trei stagiuni, spectacolul lui 
Liviu Ciulei Cum va place stîrnea dis-
euţii care aveau să se desfăşoare de-a 
lungul mai multor luni. Nu pentru a 
redeschide dezbaterea de atunci (care, 
de fapt, nu s-a încheiat, ci aşteaptă 
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Gh. Stiirin-Rcttlt Lear. Regia : Sică Alexandrescu 

doar un prilej nou pentru a reveni la 
problematica interpretării textului Sha­
kespearean) am luat ca punct de por-
nire acest spectacol-eveniment, ci pen­
tru că el trăieşte şi astăzi, eu toate in-
văţămintele lui, şi pentru că unele pro­
blème de principiu ridicate atunci sînt 
départe de a se limita strict la semnifi-
caţia unei montări izolate. 

S-a discutât atunci mult în jurul lui 
Jacques Melancolicul. Este acesta un 
erou pozitiv, purtător al criticii sociale 
la adresa lumii de la curte, sau, dim-
potrivă, el reprezintă un tip ironizat 
de dramaturg, „primul personaj bolnav 
de spleen din literatura engleză", care 
mimează melancolia şi negativismul aşa 
cum ar purta o haină la modă ? Păre-
rile au rămas împărţite. Şi nu atît răs-
punsul imediat interesează. (Este foarte 
probabil ca el să se aşeze undeva la 
mijloc, între celé două poziţii, fapt pe 
care şi regizorul il recunoştea cînd 
afirma că, oricît de „negativ" ar fi soco-
tit Jacques, unele tirade pe care le 
rosteste cuprind adevăruri grave şi 

profunde şi că, de aceea, în spectacoï, 
anumite momente aie rolului sînt re-
prezentate ca între paranteze, fără să 
mai arunce nici o umbră de îndoială 
şi ironie asupra eroului.) Important este 
că, deodată, un personaj care părea 
clarificat şi etichetat definitiv a înain-
tat în mijlocul nostru ca o fiintă vie, 
complexe şi eu multe fatete, care ne-a 
reamintit că personajele shakespeareene 
sînt départe de a se lăsa descifrate 
uşor şi dintr-o data. Să luăm de bune 
toate celé spuse de Jacques şi să-1 
judecăm numai în functie de tiradele 
lui melancolice şi acrişoare, sau să 
ascultăm ce spun şi celelalte personaje 
despre el ? Să-1 evaluăm luînd în seamă 
acţiunile pe care, d e fapt, nici nu le 
comité, fiindcă se mulţumeşte să vor-
bească fără să facă nimic şi pleacă la 
sfîrşit cînd toţi se bucură, sau să nu 
credem decît ce spune el eu eleganţă ? 
Iată că acelaşi erou poate fi privit din 
perspective opuse şi interprétât contra-
dictoriu, aşa cum, în viaţă, un om real 
este judecat altfel de oameni diferiţi. 
Dezbaterea s-a extins şi, pe rînd, s-au 
ivit mereu alte şi alte întrebări : poate 
bufonul să iubească, aşa cum iubeşte 
în spectacolul lui Ciulei, cam caraghios 
şi cam prosteşte ? Rozalinda este sau 
nu personaj ul central al piesei ? Or­
lando nu apare puţin ridicol în sincera 
lui emfază amoroasă ? 

întreaga piesă, care în alte montări 
I păruse libretul prăfuit al unei plicti-
I coase pastorale de curte, a înviat, o 
i mulţime de întelesuri au ieşit la lumină. 
I Nouă a fost, de pildă, caracterizarea 
j conflictului ca un conflict lirico-filozo-
1 fie ; nouă, întrebarea dacă eclectismul 
(si barocul aparent al montării nu sînt, 
\de fapt, tălmăcirea artistică a ameste-
fcului de fapte bizare şi locuri geogra-
lice imaginare îngrămădite în subiect ; 
t o i , distinctiile care s-au făcut între 
yalorile deosebite existente în registrul 
«omic al piesei, care cuprinde modu-
teţii foarte diverse, de la umorul popu­
lar pînă la rafinamentele eufuistice aie 
spiritului de curte, de la ironie, auto­
ironie şi umor liric, pînă la sarcasm ; 
i ouă a fost mai aies încercarea de a 
i esprinde din decorativismul imagina-
ei păduri din Ardeni, descrisă de 

Shakespeare ca o tapiţerie veche, eu 
: aună fantască, o convenţie plastică şi 
<le joc pentru întregul speclacol. 
\ Indiferent dacă acceptăm sau nu 
această realizare, o concluzie trebuie 
reţinută, şi anume aceea care priveşte 
complexitatea vie, multilatérale, dia-
lectic-contradictorie, a universului 
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Shakespearean : personaje care nu pot 
fi reduse la o simplă dimensiune, ci 
care recompun dinamic o realitate 
umană, în acelaşi timp puternic gene-
ralizatoare şi unică in felul ei, ca 
orice fapt de viată ; idei care nu în-
cap într-o singură formula, concluzii 
care nu intră in nici o algebra artis-
tică. Shakespeare nu scrie in numele 
unor sensuri liniare, el construieşte o 
lume de idei care nu coexista indife-
rent una faţă de alta, ci se întrepătrund 
şi se détermina între ele firesc şi or­
ganic. Asta détermina Q_ varietate de 
mijloace şi nuante care cere un neoste-
nit consum de fantezie, pretinzînd pu-
nerii în scenă aceeaşi mare varietate 
in unitate pe care o au şi piesele. Iată 
cîteva din sensurile générale pozitive 
care pot fi reţinute din dezbatere. 

O întrebare pe care mai trebuie s-o 
reţinem este cea privitoare la sensul 
şi locul criticii sociale în piesa lui 
Shakespeare. Dacă nu vedem in Cum 
vă place d e c î t critica vieţii de curte, 
care mai este actualitatea piesei, de 
vreme ce obiectul acestei critici a 
disparut de mult ? Şi dacă nu distin-
gem, în Richard al IH-lea, decît pole-
mica vehementă eu luptele sîngeroase 
pentru coroană, ce altă valoare, în 
afară de cea documentară, acordăm 
piesei astăzi, cînd războiul celor doua 
Roze constituie un trecut foarte 
îndepărtat ? Dacă Marx ar fi judecat 
vechile sculpturi antice după asemenea 
criterii, el n-ar mai fi putut niciodată 
să se bucure de frumuseţea lor. 

Este sigur că repertoriul lui Shakes­
peare cuprinde multă istorie, multe şi 
puternice accente de critică socială, eu 
o adresă imediată in lumea lui (şi multe 
elemente care tin strict de mentalitatea 
vremii, de pildă superstiţiile, pe care 
lîn nici un caz nu le putem lua ca 
atare) ; el nu poate fi redus însă la o 
catégorie sau alta de sensuri, ci se 
defineşte din jocul tuturor ideilor. 
Exista în piesele lui multă, foarte multă 
politică — şi acesta este unul dintre 
cele mai pasionante şi contemporane 
aspecte aie acestor scrieri, fiindcă 
Shakespeare caută semnificatiile filo-
7ofic-generalizatoare şi sensurile umane 
înalte aie încleştărilor politice, şi toc-
mai prin asta se aşază undeva, într-un 
izvor îndepărtat de inspiratie al dez-
baterilor politice brechtiene. în acelaşi 
timp, piesele lui fascinează prin viaţa 
personajelor, atît de vii şi de diverse, 
prin sumedenia de înţelesuri şi nuante, 
de toate valorile, care îmbină, de pildă, 
ironia binevoitoare la adresa inevita-

bilului ridicol al îndrăgostitilor eu 
poezia dragostei, meditatia despre viatâ 
şi moarte eu observatiile pregnante, 
psihologice, pamfletul politic, eu elegia. 
într-an cuvînt, este o literature care 
fascinează prin realismul ei atît de 
complex-dialectic, incît spiritul con-
temporan poate rătăci eu bucurie în 
pădurea de întrebări şi contradictii 
iscate de genialul om de teatru. O 
lume, in care, cum ar spune Hamlet : 
„...se petrec... / Mai multe lucruri decît 
a visât, / Horatio, filozofia ta." 

PREJUDECĂŢI 

Nu este eu putintă să indicăm cum 
trebuie pus în scenă un spectacol 
Shakespearean sau altul, pentru simplul 
motiv că în artă nu exista retete ; se 
pot sublinia doar unele principii de 
bază ale gîndirii teatrale şi teoriei li-
terare de astăzi referitoare la justa 
interpretare a operei poetului din Strat­
ford. Noul abia îl căutăm, abia încer-
căm să-1 concretizăm. Vechiul însă îl 
cunoaştem foarte bine ; de aceea putem 
défini eu extreme precizie cum nu 
trebuie să fie astăzi un spectacol Sha­
kespearean, care sînt prejudecătile ce 
împiedică adeseori pe interpreti şi, 
datorită lor, şi pe spectatori, să se 
apropie de viata vie a textului clasic. 

Printre primele trebuie să amintim 
prejudecata monumentalitătii. Şabloa-
nele naive ale teatrului meşteşugăresc, 
care se multumeşte totdeauna eu stră-
luciri ieftine, de suprafată, s-au com-
plăcut să joace fastul, declamînd sen-
tentios lungile tirade. Astfel s-a creat 
obişnuinta unor personaje shakespea-
reene „mărete", statui de ceară, şi s-a 
pierdut interesul pentru ceea ce este 
mai viu şi mai autentic in această dra­
maturgie : individualitatea complexe, eu 
multiple sensuri generalizatoare, a fie-
cărui personaj. Regirorul contemporan 
se vede obligat, de aceea, să amin-
tească mereu interpretilor că au de-a 
face nu eu înfătişări rigide aie unei 
demnităti schematice, ci eu fiinte vii. 
Un spectacol Shakespeare lipsit de sub-
tilitate psihologică nu este un specta­
col Shakespeare. Observaţia este va-

\ labile pentru toate piesele, chiar pentru 
• cele stili7ate în chipul cel mai conven­

tional, cum este Troilus şi Cressida, 
[ unde psihologia personajelor a fost 

supusă unui procès de stilizare pentru 
a face mai pregnantă ideea satirică 

\ dar ea nu încetează să existe. 
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Teatrul contemporan aboleşte defi-
nitiv şi deprinderea non-acţiunii. Spec-
tacolul clasic in care eroii vin la rampă 
şi récita, stînd faţă in faţă, eventual 
eu mina pe mînerul spadei, ţine de un 
trecut ireversibil. Teatrul Shakespea­
rean, atît de concret, atît de bogat sen-
•zorial, are nevoie de acţiunea fizică 
expresivă, apropiată de stilul întregului 
spectacol {bine-înţeles, nu de acţiuni 
neinspirate, plate), de o actiune plastic-
teatrală ; altfel, marile idei şi senti-
mente nu-şi pot lua avîntul. Este inte-
resant de remarcat că însuşi drama-
turgul a indicat in text mărunte ac-
ţiuni cotidiene care, prin contrast, dau 
mai multă pregnanţă momentelor de 
încordare. Desdemona cîntă cîntecul 
salciei în timp ce se dezbracă şi îşi 
întrerupe cîntecul pentru a o ruga pe 
Emilia să-i descheie rochia. Richard al 
Il-lea, in momentul abdicării, cere o 
oglindă pentru a căuta pe chipul său 
urmele durerii. 

Viziunea contemporană despre teatru 
cere astfel actorilor, regizorilor, criti-
cilor să se împotrivească ferm celor 
cîteva scheme générale, in care inertia 
unor montări vechi a inchis persona je 
şi piesa întreagă. Conform unei ase-
menea „conceptii", tot teatrul genialului 
creator este redus la cîteva tipuri su-
mare : bufonul, femeia spirituală şi eu 
temperament, prietenul bun, ticălosul, 
ingenua etc. Iago se deosebeşte de 
Richard al Ill-lea numai pentru că nu 
are cocoaşă şi Desdemona se confundă 
eu Ofelia sau Cordelia. Uniformizarea 
merge mai départe : toate comediile se 
joacă la fel, toate dramele istorice sînt 
montate după acelaşi şablon, toate tra-
gediile îmbracă forme apropiate, deşi, 
d e fapt, fiecare piesă are atmosfera, 
stilul, particularităţile ei de conflict 
net diferenţiate. (Uneori, chiar comedii 
de Shakespeare, Molière, Goldoni se 
joacă la fel, într-un asa-zis „stil cla­
sic".) Ce asemănare se poate stabili 
însă între vesela comédie de situatii 
—Comedia erorilor, şi comedia, mai 
mult poem filozofic, Furtuna ? Chiar şi 
climatul fiecărei piese este foarte par­
ticular : dogoarea pasiunilor care clo-
cotesc în Othello, şi care se armoni-
zează atît de bine eu strălucirea soa-
relui din Sud, se deosebeşte net, ca 
tonai ta te afectivă, de desperarea lu-
cidă şi rece a lui Hamlet, sau de suava, 
copilăroasa frămîntare a îndrăgostiţilor 
din Romeo şi Julieta. Această diferen-
ţiere précisa şi nuantată, care se refera 
şi la personaje, şi la relaţiile dintre 
•ele, şi la conflicte, şi la atmosfera, 

constituie una din sursele celé mai 
bogate de inspiraţie scenică din textele 
marelui dramaturg şi reprezintă o preo-
cupare regizorală din celé mai capti­
vante. 

Aproape că nu mai este nevoie să 
repetăm că, dacă ţinem seama de datele 
destul de elementare pe care le-am 
enumerat înainte, trebuie să renunţăm 
definitiv la spectacolele-recitaluri, crea­
te eu şi pentru un solo de protagonist. 
Nu fiindcă eroii principali ar avea mai 
putină însemnătate astăzi decît au 
avut în trecut. Ci pentru că teatrul 
contemporan nu se mai poate mulţumi 
eu studiul, fie el genial, al individua-
lităţii luate în sine, ci îşi găseşte ma-
teria primă în evoluţia ansamblului. 
Nu este o descoperire faptul că Shakes­
peare îşi dezvoltă conceptiile prin toate 
sau aproape toate personajele, prin 
nenumărate acţiuni şi conflicte diver­
gente aie pieselor, trecînd prin toate 
meandrele complicate ale interacţiu-
nilor dintre roulţi eroi, şi ca imaginea 
întreagă a pieselor lui nu se poate 
realiza scenic decît dacă a fost filtrată 
printr-o concepţie la rîndul ei unitară, 
armonioasă şi foarte complexă, şi prin­
tr-o execuţie colectivă echilibrată şi 
omogenă, la fel de atentă fată de de-
talii ca şi faţă de evoluţia liniilor mari. 

FĂRĂ INDICAŢII DE REGIE 
Nu odată spectacole, chiar foarte 

agreabile, nu sînt atît spectacole, cît 
lecturi în picioare. Regizorul a alcă-
tuit o distributee bună, a făcut inter-
preţilor o expunere documentată despre 
piesă, a urmărit repetiţiile, pentru a 
stabili mişcările mai importante în 
scenă, şi a lăsat pe interpreţi să se 
descurce singuri, fără să creeze împre-
jurări, relatii, actiuni, imagini care să 
concretizeze în fapt de spectacol ceea 
ce literar a fost exprimat în text. Dacă 
sînt interpretate de actori buni şi su-
pravegheate de regizori eu exp?rienţă 
şi gust, asemenea reprezentaţii pot să 
capete şi strălucire şi să plaça foarte 
mult. Nu însă dacă e vorba de texte 
shakespeareene : acestea nu suportă 
pe scenă lectura. De ce ? 

S-ar putea răspunde printr-o butadă. 
Pentru că, fapt cunoscut, indicaţiile de 
regie sînt aici mai mult decît sumare : 
„moare", „leşină", „pleacă". Regizorii 
pot împărtăşi, în privinta asta, amără-
ciunea lui Shaw, pentru că lipsa indi-
catiilor, eu care textele moderne ne-au 
obişnuit demult, ne privează de expli-
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Curtea ducelui din Cum va place, cum a văzaî-o 
Liviu Ciulei în montarea de la TeatruI ..Lucia Sturdza 
Bulandra" 

Una din încurcăturile finale din Comedia erorilor. 
(TeatruI .,Lucia. Sturdza Bulandra". Rcjia i LucJan 

Giurchescu) 
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citarea unui punct de vedere al dra-
maturgului asupra a ceea ce se petrece 
în scenă. Atitudinea lui Shakespeare 
rămîne întotdeauna implicită actiunii 
şi cuvintelor eroilor, ea trebuie des-
cifrată printr-o analiză activa. Dacă 
dispui de ins t rumentée unei analize 
literare experimentate, poti descoperi 
pretioase indicatii psihologice chiar în 
punctuaţia şi frazarea dialogurilor, dar 
asta presupune o îndelungă familia-
rizare eu textele şi chiar discernămîn-
tul necesar pentru a te orienta în tra-
duceri. Teatrul marelui poet elizabetan 
ni se înfătişează eu toată vigoarea, 
dar şi eu toată complexitatea şi obiec-
tivitatea greu de dezlegat a unui fapt 
viu, plin şi autentic. Sensul general, 
obiectiv al unui moment sau al unui 
personaj se confundă rareori integral 
eu expresia lui subiectivă, roaterializată 
în monolog sau dialog. De aceea, textul 
prezentat spectatorilor în lectură indi-
ferentă, fără o reală muncă de explo-
rare a subtextelor şi sensurilor de 
ansamblu, rămîne mort pe scenă. După 
un asemenea spectacol, nu te alegi 
decît eu senzatia confuză pe care ţi-ar 
fi lăsat-o parcurgerea neatentă şi pri-
pită a piesei. Admirabile la lecture in-
dividuală aplicată, capodoperele sha-
kespeareene nu suportă lectura colec-
tivă neinspirată şi fiindcă sînt prea 
teatrale : reprezentarea lor cere eu ne-
cesitate descoperirea expresiei teatrale 
potrivite. 

Existenta unei atmosfere, a unei to-
nalităti şi a unor conventii specifice 
fiecărei piese obligă pe creatori să 
găsească, la rîndul lor, pentru fiecare 
spectacol, atmosfera, tonalitatea, siste-
mul de conventii cel mai potrivit pentru 
însufletirea partiturii. (Bineînteles, fo-
losim aici termenul de convenţie nu 
în sensul vulgarizat şi restrins, care 
coincide eu exhibitia scenică, ci în înţe-
lesul lui cel mai înalt şi mai generos 
— ca forma a unei relatii directe şi 
active eu publicul, ca „joc", demonstra-
tie dramatică a ideii.) Ca toate textele 
de o teatralitate accentuate — ca pie-
sele lui Brecht şi Dûrrenmatt, pentru 
a cita exemplele celé mai apropiate —, 
aceste scrieri cer un consum de fante-
zie, echilibru, ştiinta de a valorifica 
scenic cultura asimilată, intuitie în des­
coperirea şi precizarea individualitătii 
fiecărui text. 

în sensul acesta, datorăm cîtorva 
dintre ultimele montări cucerirea unor 
perspective noi, proaspete, asupra unor 
piese care înainte se jucau mult, dar 
întotdeauna la fel. Regizorul Lucian 

Giurchescu are — dacă se poate spune 
aşa — o ureche deosebit de justă în 
ceea ce priveşte ascultarea unui text. 
El a redovedit eu strălucire şi vervă 
că ceea ce trăieşte în primul rînd în 
Comedia erorilor este comicul de si-
tuatie, neprevăzutul unor împrejurări, 
ingeniozitatea încurcăturilor care în-
lăntuie personajele. Montarea lui, amplu 
şi prompt elogiată de critici, fermeca 
prin inventivitate în valorificarea îm-
prejurărilor născocite de dramaturg 
(din păcate, trebuie să vorbim la tre-
cut, fiindcă spectacolul s-a dégradât 
repede). Şi în Nevestele vesele din 
Windsor, ideea iniţială este în mare 
măsură justă : piesa constituie într-a-
devăr o farsă antiburgheză, şi încă una 
foarte groasă. Giurchescu nu mai are 
însă dreptate cînd, furat de această 
descoperire şi de perspectiva critică pe 
care a stabilit-o în raport eu toate 
personajele, accentuează atît de puter-
nic şarj<a, încît ajunge să se îndepărteze 
de piesă. Regizoiul avea tot dreptul 
să pună sub semnul întrebării virtutea 
glumetelor cumetre şi să caute pretu-
tindeni micile mobiluri meschine care 
impulsionează aproape toate actiunile 
personaj elor (dramaturgul însuşi nu 
avea deloc o privire îngăduitoare faţă 
de burghezie). Dar el nu trebuia să se 
îndepărteze de robustetea plină de 
voioşie a acestei comedii, care se 
păstrează aproape de umorul savuros, 
nu lipsit de cruzime, dar plin de bună 
dispozitie, al comediei populare, şi nu 
se topeşte în satiră amară. De altfel, 
chiar intentia de a batjocori fiecare 
personaj în parte şi toate relafiile şi 
împrejurările piesei în ansamblu a 
rămas exprimată pe jumătate, fiindcă 
actorii nu au putut s-o secondeze eu 
virtuozitatea, umorul şi supletea pe 
care le-ar fi presupus o asemenea 
tratare. De aceea, unele momente au 
apărut gratuite şi au sărit în ochi ca 
gag-uri regizorale fără substantă, mai 
de haz sau mai puţin inspirate. Ideea 
se cerea lucrată mai mult şi în con-
cepţie, în studiul partiturii dramatice 
şi în munca de pregătire a spectaco-
lului, mai aies în ce-i priveşte pe ac-
tori. Oricum însă, datorăm acestei 
montări, cam pripită în rezolvarea 
unor momente, reaşezarea textului în 
registrul lui firesc de farsă şi însufle­
tirea cîtorva personaj e care de obicei 
treceau prin scenă ca nişte prezente 
amorfe, oarecare : dornnul Ford, Sir 
Hugh Evans, doctor Caius. Nimic nu-1 
împiedică pe regizor să revină la 
această piesă, într-un viitor mai apro-
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piat sau mai îndepărtat, şi să ducă mai 
départe munca pe care a început-o — 
fireşte, dacă asemenea perspective îl 
atrage. 

în legătură eu spectacolul amintit 
s-a vorbit din nou despre respectul da-
torat textului clasic. Dar şi în afara 
exemplului lui Giurchescu, aie cărui 
tratări erau cam prea libère, pe alocuri, 
introducînd chiar replici noi in text, nu 
este lipsit de interes să revenim asu-
pra acestei noţiuni. Cunoaştem eu toţii 
o sumedenie de generalităţi despre 
piesele lui Shakespeare. Un spectacol 
care se încrede în aceste generalităţi 
si nu caută să aducă nimic în plus nu 
manifesta, cred, respect fată de text, 
ci, cel mult, dovedeşte încredere în 
diferite reprezentări curente. Or, de 
celé mai multe ori, aceste reprezentări 
înşeală grosolan, toemai fiindca nu pot 
cuprinde decît sensuri schematice şi 
foarte générale. Un spectacol montât 
în spiritul lor pare corect, afirmă prin 
gura eroilor o idee sau alta, dar, în 
ansamblu, spune puţin sau nu spune 
nimic. Dacă, creîndu-1 pe Jacques, 
Ciulei ne-ar fi arătat un frate mai mie 
şi mai liniştit al obişnuitului Hamlet 
de teatru, nimeni nu i-ar fi reproşat 
nimic, dar personajul nu ar fi spus 
spectatorului decît lucrurile pe care 
cea mai superficială parcurgere a tex­
tului le dă la iveală. Abia îndrăzneala 
de a respinge interpretarea curentă 
ne-a reamintit că adevăratele personaje 
shakespeareene, aşa cum le descifrăm 
nu la o lectură neatentă, ci cînd ne 
străduim să ni le imaginăm în întreaga 
lor complexitate, pot fi discutate din 
nenumărate perspective. Asta însă nu 
se întîmplă eu personajele pe care le 
întîlnim de celé mai multe ori în 
spectacole — siluete corecte, lucrate 
eu îngrijire, dar care nu suscita discuţii, 
nu ne obligă la meditaţie, nu pun nici 
o întrebare, nu cer nici un răspuns, 
pentru că sînt sărace. Densitatea mare 
a literaturii shakespeareene cere impe-
rios nu numai păstrarea unor coordo-
nate générale cunoscute, ci descoperi-
rea acelor idei care sînt mai apropiate 
de vremea şi de publicul din sală. 
Privite eu ochi proaspeţi, concepute în 
chip într-adevăr original, s-ar putea ca 
multe interpretări să producă la început 
nedumerire, să para incredibile, şi toc-
mai ele să se dovedească noi şi viabile, 

eu timpul. Locurile comune despre dra-
maturgia lui Shakespeare sînt tot atît 
de primejdioase pentru critică, pe cît 
sînt de dăunătoare creatorilor. 

JULIETA AVEA PAISPREZECE ANI 
Vechile interpretări neglijau întot-

deauna vîrsta reală a eroilor shakes-
peareeni. Astăzi, însă, devine limpede 
că anumite conflicte, situaţii şi acţiuni 
sînt greu de imaginât, dacă facem ab-
stracţie de vîrsta eroilor. Tot farmecul 
unor piese se pierde, dacă cei care le 
reprezintă contrazic prin înfăţişarea şi 
comportarea lor vîrsta personajelor. 
Adînca subtilitate şi precizie a parti-
turilor implică întotdeauna stări de 
spirit, reacţii temperamentale, atitudini 
nemijlocit determinate de psihologia 
unei anumite étape din viaţa omului. 
Julieta avea totuşi paisprezeee ani, şi 
Romeo era doar eu puţin mai vîrstnic. 
întreaga tragédie se explică şi prin 
impulsivitatea şi nerăbdarea adolescen­
te^ şi însuşi timbrul ei poetic dériva 
de aici. Admitem greu astăzi pe scenă 
o Julieta de treizeci de ani şi putem 
să o credem numai dacă talentul şi 
măiestria ei ştiu să refacă, printr-o 
adevărată muncă de compoziţie, ade-
vărata psihologie a eroinei adolescente. 

De aceea, unele piese cîştigă atît 
de mult cînd se întîlnesc eu in terpre t 
foarte tineri în rolul unor eroi foarte 
tineri. Reuşita ultimului spectacol-studiu 
eu Cum vd place de la Institut provine 
în mare măsură din tinereţea autentică, 
de substantă, a interpretării. Fără am-
biţii de origiualitate în concepţie, evi­
dent influenţată de spectacolul de la 
Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra", şi 
fără să facă risipă de cultură, eu atît 
mai putin de eruditie, această montare 
a avut o nota de originalitate, pentru 
că a ştiut să valorifice contactul unui 
text atît de viu şi plin de fantezie eu 
sensibilitatea şi imaginatia scînteietoare 
a unor interpreţi foarte tineri. Fără 
îndoială, nu este vorba de un rezulţat 
spontan, involuntar, obţinut în chip 
mecanic, ci de meritul asistentului Oc-
tavian Cotescu, care a pus în scenă 
piesa şi a ştiut să creeze pe scenă o 
ambiantă şi o succesiune de actiuni eu 
adevărat vii şi organice. 

Spectacolul s-a înfătişat ca un joc 
captivant „de-a teatrul" şi „de-a Shakes­
peare", în care fiecare interpret cît de 
cît înzestrat aducea un aport de vervă 
şi ingeniozitate în dezvoltarea împre-
jurărilor şi acţiunilor (eu excepţia lui 
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Cristina Rugcanu-doamna Quickly, 
Constantin Stănescu-Sir Hugh Evans 
si Carmen Stănescu-doamna Page, 
în Nevestele vesele din Windsor 
(Tcatrul National „I . L. Caragiale" 
Regia : Lucian Giurchescu) 

Jacques, care a rărnas convent ional 
incoerent şi inexplicabil, pentru că nici 
profesorul nici elevul nu par să fi avut 
o parère a lor despre rol, şi a citorva 
interpret! nedotaţi, a căror prezentă 
acuza mai putin această punere în sce-
nă decît selectia studentilor şi exame-
nele précédente, care au permis ase-
menea aparitii neinspirate intr-un spec-
tacol al anului IV). 

Fiecare actiune fusese organic asi-
milată de interpreti, nici o frază şi 
nici un monolog nu erau rostite în sine, 
ci îşi găseau rostul în corelatiile dintre 
eroi. Rozalinda şi Celia, văzute astfe', 
sînt două prietene foarte tinere, încă 
aproape de copilărie, cărora le place 
să se joace şi să se amuze pe socoteala 
pretiozitătii şi artificiilor de la curte ; 
Bufonul este prietenul lor, tovarăşul 
de joacă ; Audrey este o fiinţă fan-
tască, a cărei prostie capătă aureola de 
farmec a unei încîntătoare inocente 
şi a unui nesecat umor involuntar. 
Tocmai revenirea la adevărul de viaţă 
al fiecărui moment a permis ca apro-
pierea dintre roluri şi calitătile reale 
aie unor interpreti să se producă prin-
tr-un contact eu adevărat creator. Ni­
mic din monumentalitatea rece şi indi-
ferentă a personajelor-şablon şi nimic 
din cotidianul amorf şi inexpresiv, ne-
teatral nu a altérât jocul Valeriei Seciu, 
al lui Mircea Andreescu şi al Marianei 
Mihuţ. Dacă actorii tineri ar face mai 
des şi mai sistematic asemenea exer-
citii, abordarea marilor partituri de ma-
turitate din repertoriul Shakespearean 
nu ar mai constitui o problème. Studiul 
asiduu şi foarte timpuriu început al 
textelor shakespeareene se impune si 
din alt motiv. Dacă admitem că teatrul 
contemporan nu mai îngăduie, decît 
prin exceptie, o Julietă care a depăşit 
treizeci de ani, asta nu înseamnă că 
partitura poate fi încredintată unei in­
terprète lipsite de exercitiu, oricît de 
talentată ar fi ea, nici că jocul se poate 
improviza după ureche, mi/îndu-se nu-

Olga Tudorache-Cleopatra si Ion Di-
chiseanu-Antoniu în Antoniu si Cleo­
patra (Teatrul „C. I. Nottara". Re-
gia : George Tcodorescu) 
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Hamlet în interpretarea lui Dan 
Nasta iTiafrul de Stat din Timi-
ioara. Regia : Dan Nasta) 

mai pe farmecul vîrstei, ci că stilul de 
joe, cultura devenită o coordonată a 
prezenţei scenice, capacitatea de a 
gîndi şi a parcurge, fără un efort anihi-
lant, întregul roi, fantezia, plastica şi 
vocea interpretei trebuie să fie dinainte 
pregătite, pentru a face faţă cît mai 
devreme unei încercări atît de grêle. 
Un tînăr talentat ar trebui să poată 
pătrunde fără derută în repertoriul 
dramaturgului elizabetan după patru 
sau cinci ani de studiu 

* * • 
In timp ce scenele bucureştene par 

să se fi întrecut în reprezentarea co-
mediilor shakespeareene, creaţiile în-
semnate în tragédie constituind exceptii 
legate de evoluţia unor maeştri, r î teva 
teatre din alte oraşe au făcut încercări 
mai puţin cunoscute, dar care dove-
desc mare seriozitate, de a se apropia 
de mari 'e tragedii. Acest efort este 
demn de toată stima, deoarece se con­
stitute în act de culture, dînd publi-
cului putinta de a cunoaşte o tragédie 
sau alta în îngrijite versiuni scenice 
şi angrenînd actorii şi trupele într-o 
muncă promiţătoare în rezultate. 

Prima încercare a făcut-o eu ani în 
urmă Vlad Mugur, la Naţionalul cra-
iovean, şi montarea eu Hamlet pe care 
ne-a prezentat-o atunci a avut însuşiri 
remarcabile, mai aies dacă o raportàm 
la configuratia stagiunii în care se 
înscria. Regizorul s-a străduit să des-
cifreze atent sensurile textului, rămî-
nînd tributar, într-o măsură, influentei 
filmelor lui Laurence Olivier. A fost 
unul dintre primele spectacole tragico 
în care marile roluri reveneau tine-
rilor, şi unul dintre primele spectacole 
Shakespeare care dovedea grijă pentru 
plastică. 

Despre spectacolul eu aceeaşi piesă 
montât la Timişoara de regizorul Dan 
Nasta s-a scris mult şi în amănunt. 
Aici s-au făcut simţite, la un nivel mai 
înalt, capacitatea de a descifra minu-
tios sensurile textului, căutarea unei 
expresivităţi plastice noi, strădania de 
a contura personaje complexe, multila­
térale, în raport eu acest spectacol, 

Hamlet în interpretarea lui Gh. 
Cozorici (Teatrul National din Craio­
va. Rt'tcia : Vlad Mugur) 
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discuţiile se pot purta la înălţimea 
unor exigenţe superioare. Se poate 
pune sub semnul întrebării oalitatea 
unor efecte plastice, cam prea ostenta-
tiv subliniate. Se poate discuta inter-
pretarea lui Nasta ca protagonist. Evi­
dent cultă şi bazată pe o aprofundată 
cunoaştere a textului, ea alunecă to-
tuşi, datorită caracteristicilor indivi-
duale şi stilului personal de joc al ac-
torului-regizor, spre vechea imagine 
melancolic-romantică, sofisticată, a ero-
ului. O prezentă deosebit de puternică 
— vie, simplă şi cuceritoare — a lăsat 
în memorie acest spectacol : Horatio 
al lui Emmerich Schăffer. Imagine a 
loialitătii şi a prieteniei deschise şi 
ferme, acest Horatio dovedeşte concret 
că împărtirea in personaje principale 
şi secundare şi neglijarea acestora din 
urmă este o atitudine aculturală şi de-
păşită. 

Alte montări au pornit nu atît de la 
ferme viziuni regizorale originale, cît 
din colaborarea dintre un regizor şi 
un actor în studiul unor personaje de 
prima importante. Aşa a fost, în stagiu-
nea trecută, Richard al HI-lea de la 
Iaşi, interprétât de Constantin Dinu-
lescu, sub îndrumarea regizorului-sce-
nograf Mircea Marosin, aşa este 
Othello, realizat în regia lui Dan Alec-
sandrescu, la teatrul din Arad, spectacol 
care a prilejuit protagonistului Vasile 
Cosma şi, în parte, şi interpretului lui 
Iago, Ion Borst, un studiu aprofundat 
şi, sub multe aspecte, izbutit. Nici nu 
mai este necesar să demonstrăm uti-
litatea unor asemenea încercări. Ri­
chard al HI-lea al lui Constantin Di-
nulescu exista ca schiţă promiţătoare 
a unei creaţii viguroase, personaj care 
posedă énergie dominatoare, o forţă 
mimetică uluitoare şi o pasiune a ac-
ţiunii transformata în suflu pustiitor. 
Othello al lui Vasile Cosma are gene-
rozitatea, farmecul, firea deschisă şi 
bunătatea generalului maur ; evolutia 
lui este nuanţată, foarte sinceră, ferită 
de falsuri şi exagerări, şi, dacă acto-
rul nu stăpîneşte încă momentele de 
culminatie, asta se datoreşte lipsei lui 
de experienţă — este, totuşi, primul 
contact cu partitura — şi golurilor care 
intervin în relaţiile cu partenerii şi în 
gradaţia generală a spectacolului. 

în aceste montări se observa încă 
şovăieli şi oscilaţii între tendinţa de a 
transmite publicului o imagine contem-
porană despre eroi şi vechile deprin-
deri actoriceşti şi regizorale, care trag 
înapoi, spre falsele tradiţii. Mircea 
Marosin a aşezat pe Richard al III-lea 

într-o viziune plastică bogată şi vio­
lenta, dar a compus spectacolul tot 
solistic, sprijinindu-se mai aies pe in-
terpretarea Margaretei Baciu şi a lui 
Constantin Dinulescu şi lăsînd înceto-
şate personaje, acţiuni şi scene întregi, 
dintre care unele de mare însemnătate. 
Dan Alecsandrescu a gîndit just coor-
donatele rolului lui Othello şi a venit 
în sprijinul actorului prin atmosfera, 
plastica, actiunile scenice. Dar el a 
îngăduit, alături de protagonist, o Des-
demonă extrem de conventională în 
ingenuitatea ei fabricate, un Cassio in-
diferent, impersonal, şi o Bianca vul-
gară — nu ca personaj, ci ca mani-
festare scenică. Iago al lui Ion Borst 
este interesant tocmai pentru că nu 
începe prin a ne demonstra că e un 
mare scélérat, ci caută să justifiée 
încrederea tuturor eroilor în „prea 
cinstitul Iago", reconstituind aparenţa 
atît de înşelătoare de vitejie şi since-
ritate a personajului cu tot farmecul 
unui actor care a jucat de obicei roluri 
de june-prim. Dar el nu a rezistat ten-
taţiei de a rînji „diabolic", din cînd în 
cînd, chiar în prezenţa unor personaje 
care, dacă i-ar fi observât grimasele, 
şi-ar fi retras fără îndoială încrederea 
p e care i-o acordă. Şi nici regizorul 
nu a reuşit să depăşească ispita de a 
ascunde din cînd în cînd pe Iago, tot 
în chip „diabolic", după un stîlp, pen­
tru a-1 sili să rostească de acolo in­
vective pline de venin. 

Principala concluzie pe care o putem 
reţine este aceea a necesităţii unei 
continuităti în munca de explorare a 
repertoriului Shakespearean, pentru că 
o asemenea strădanie formează şi pe 
regizori, şi pe actori, şi teatrele în 
ansamblul lor, şi publicul. Nici Constan­
tin Dinulescu nici Vasile Cosma nu pot 
încă să socotească încheiată întîlnirea 
cu rolurile alese, ci, dacă îşi privesc 
experienţa într-o perspective de mare 
exigenţă artistică, trebuie să se consi­
dère abia la început de drum. 

ŢINUTA SI CULTURA 
SPECTACOLULUI 

Refuzul monumentalităţii artificiale a 
vechilor interpretări nu coincide cu 
renunţarea la tinută. Prejudecata fires-
cului mărunt, devenit standard de inter-
pretare a tuturor roluri lor din toate 
timpurile, nu poate decît să taie elanul 
unor montări shakespeareene ; cu atît 
mai putin se poate accepta astăzi pe 
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scenă o prezentă aetoricească vulgară 
într-un rol Shakespearean. (Să mai 
amintim exasperanta trivialitate a spec-
tacolului craiovean eu A 12-a noapte ?) 
Foarte teatrală, dramaturgia lui Shakes­
peare cere actorului foarte multă tea-
tralitate, bineînteles o teatralitate cali-
tativ nouă. Nu este vorba numai de 
cultura mereu reactivată, prezentă în 
elaborarea rolului, şi de pregătirea 
fizică desăvîrşită, care să-i permită 
interpretului să cînte, să danseze, să 
se lupte expresiv şi dramatic în scenă, 
ci de capacitatea de a subordona toate 
aspectele unei creaţii convenţiei parti-
culare specifice fiecărei piese şi fie-
cărei viziuni regizorale. Adevăruri ba­
nale, desigur, dar niciodată îndeajuns 
repetate. Dacă Rozalinda pe care ne-a 
înfăţişat-o Clody Bertola este o pre-
zenţă vie, aparté, în peisajul spectaco-
lelor noastre, asta se întîmplă în pri-
mul rînd pentru că interpretarea ei 
concretizea7ă un mod de gîndire ori­
ginal şi o sensibilitate cultivate, un 
gust sigur în valorificarea modernă a 
lirismului şi priceperea de a jongla eu 
mijloacele ironiei şi autoironiei. Dacă 
Horatio-Schăffer s-a impus eu atîta 
vigoare, asta se datoreşte în mare 
măsură glasului lui de o nobilă expre-
sivitate, vorbirii absolut nedeclamatorii, 
dar mlădioasă, bogată în inflexiuni, în 
stare să acopere fără efort întreaga 
sală, şi desăvîrşitei ţinute a actorului. 

Interpreţii lui Shakespeare au nevoie 
nu numai de o tehnică foarte bună, ci 
d e o tehnică foarte cuprinzătoare, bo-
■gată, nuanţată, de un desăvîrşit auto-
control şi de o calitate artistică sigma 
a elementelor de vorbire şi mişcare. 
întrebat care este însuşirea absolut 
necesară pentru a putea juca marile 
roluri tragice, Stanislavski răspundea 
senin : „Vocea". El nu se referea lâ  
vocea dulceagă şi vulgară a actorului-
meşteşugar, care, ştiind că are un glas 
bun, „cîntă" rolul fără să mai dea 
atentie sensurilor lui. Pedagogul avea 
în vedere vocea puternică, perfect an-
trenată, şi vorbirea cultă a actorului 
care, cum scrie în „Munca actorului eu 
sine însuşi", se adresează nu atît ure-
chii, cît ochiului ; care, aprofundînd 
natura limbii sale, ştie să folosească 
celé mai nuanţate inflexiuni pentru a 
transmite încărcătura ideologic-afectivă 
a frazei ; care stapîneşte forţa expre-
sivă a pauzelor, ritmului, intonathlor 
şi coloritului sonor al cuvîntului. Si în 
lecţiile sale despre vorbire, Stanislav­
ski exemplifica întotdeauna şi deloc 
întîmplător ideile sale recitînd eu pre-

dilecţie monologuri de Shakespeare. 
Actorii englezi care se dedică reper-
toriului marelui lor clasic studiază în-
delung şi persévèrent elementele dic-
tiei. Circula pe seama lor chiar anumite 
légende. Se pare că Richard Burton, 
care a fost unul dintre cei mai originali 
interpreţi ai lui Hamlet, şi-a format 
vocea exersînd ore de-a rîndul în aer 
liber, pe o colină unde bătaia puternică 
a vîntului împrăştia şi anihila sunetul 
vocilor. întors în sala de spectacol, 
el a putut acoperi întregul ei volum 
fără nici un efort, chiar atunci cînd 
vorbea în şoaptă. 

Tehnica de o înaltă calitate artistica 
este necesară pentru interpretul lui 
Shakespeare, nu numai ea exercitiu al 
capacităţilor sale creatoare, dar şi ca 
mijloc de antrenament psiho-fizic care 
să-i pregătească o dispoziţie favorabilă 
intrării în roi, să-i îmbogăţească uni-
versul lăuntric. Un actor sedentarizat, 
care a uitat (sau n-a ştiut niciodată) 
să ţină o sabie în mînă şi are, inde­
pendent de voinţa lui, expresia de o 
seninătate opacă şi mulţumită a traiu-
lui functionăresc, nu poate să-şi închi-
puie ce înseamnă să trăieşti luptînd. 
Cum va putea el să dea chip eroismului, 
să comunice sălii bucuria efortului? 
Si doar toţi eroii lui Shakespeare sînt 
luptători, toţi trăiesc în climatul aspru 
şi nesigur al neîntreruptelor bătălii. 
Pregătirea fizică a interpretului nu 
poate să fie străină de studiile asupra 
moravurilor şi civilizatiei epocii, cul­
tura unui actor nu poate fi pur teore-
tică, lipsită de contact eu viata concrete 
posibilă a unei piese sau a alteia. 

* * * 

Cu asta nu am încheiat dezbaterea 
problemelor legate de interpretarea 
contemporană a lui Shakespeare — nici 
nu am avut ambitia asta. Domeniul 
fiind atît de vast, studiul poate fi con­
tinuât în foarte multe directii. Am în-
cercat numai să atrag atenţia asupra 
cîtorva premise ale unor eventuale 
discuţii profesionale despre spectacolul 
Shakespearean actual. Sîntem la înce-
putul unei epoci care revalorifică şi 
reevaluează opera lui Shakespeare, în­
tr-un teatru nou care se construieste 
sub ochii noştri şi cu ajutorul nostru, 
în fiecare zi, şi însuşi faptul că ne 
vedem obligaţi să răspundem unor atit 
de complexe şi de importante problème 
este mărturia îmbucurătoare a elanului 
creator. 

Ana Maria Narti 
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Shakespeare 
la IUCPU 

N-are importante, răspund unii : dacă nu reuşeşti să desprinzi ima-
ginea unui scriitor din operele sale, la ce bun să afli cînd s-a născut 

şi eu cine a fost însurat ? Alţii se întreabă dacă densa lui mostenire nu ne vine 
din munca în comun a mai multor dramaturgi geniali : poate că Shakespeare nici 
n-a existât eu adevărat... 

Dar in registrul parohiei din Stratford on Avon e inscris numele său, alăturr 
de data cînd a fost botezat şi data cînd a fost înmormîntat. S-au găsit, de asemenea. 
hîrtii din care se deduce că un anume William Shakespeare a luat parte în diverse 
procese ; şi acte de vînzare-cumpărare purtind iscălitura aceluiaşi William Shakes­
peare, într-o carte apărută prin 1598 — „Palladis Tamia" —, englezul Francis Meres-
îl considéra pe Shakespeare „unul dintre cei cinci care excelează in poezia lirică ; 
unul dintre cei treisprezeee mai buni scriitori ai noştri de tragédie şi unul din cei 
şaptesprezece mai buni scriitori de comédie." Se pare deci că un scriitor pe nume 
William Shakespeare a trait eu adevărat. Iar cei din jurul lui nici măcar nu se mirau: 
îl socoteau unul din cei treisprezeee... unul din cei şaptesprezece... ! Ben Jonson-
avea chiar serioase rezerve critice : „îmi amintesc actorii admirîndu-1 pe Shakespeare 
pentru faptul că scria fără să şteargă sau să taie vreun rînd. La aceasta, răspunsul 
meu es t e : bine ar fi fost dacă ar fi şters vreo mie!" („Discoveries" — Ben Jonson)-
Abia jumătate de secol după moartea sa, în eseurile lui Dryden („Essay of Dramatic 
Poesy"), Shakespeare devine un ie : „El n-avea nevoie de învătătura cărtilor spre à 
descifra Natura ; privea înăuntrul său şi o găsea acolo." Iar Mr. Hales din Etou 
spunea că „nu exista subiect despre care să fi scris un poet vreodată şi pe care să 
nu-1 poată găsi, mult mai bine realizat, în operele lui Shakespeare." Cît timp a trai t 
însă — deşi a avut succese şi de public şi de casă —, dramaturgul Shakespeare cro-
nicari fără rezerve n-a întîlnit. 

William Shakespeare era actor al trupei înfiintate de James Burbage (tatăl 
celebrului Richard), care s-a munit pe rînd „Lord Strange's Men" (oamenii lordului 
Strange), „Lord Chamberlain's Servants" (servitorii lordului şambelan) şi „King's-
Players" (actorii regelui), după numele sau titlul protectorilor. Spectacolele acestei 
trupe au fost jucate mai eu seamă pe scena teatrului din Shoreditch („the Theatre", 
construit în nordul Londrei, în 1576), a teatrului „The Globe" şi în clădirea fostei 
mînăstiri Blackfriars, pe locul unde se află azi redactia ziarului „The Times". Cînd 
contractul de inchiriere pentru locul unde era teatrul din Shoreditch a expirât, într-O' 
noapte, cei doi fraţi Burbage, William Shakespeare şi cîţiva prieteni s-au dus înar-
mati, au dărîmat vechea clădire a teatrului, au încărcat materialele pe un vas 
care-i aştepta pe Tamisa şi le-au transportât la locul unde apoi au ridicat teatrul' 
„The Globe" (decembrie 1598). 

Nici unul dintre aceste teatre n-a semănat eu celé din zilele noastre. Aduceau 
mai degrabă eu curţile hanurilor şi eu sălile primăriilor, în care actorii ambulanti d e 
atunci obişnuiau să dea spectacole. Nu ştim exact cum arăta „The Globe" ; exista 
o schiţă desenată din aducere aminte.. a unui călător danez, din care se poate deduce 
arhitectura teatrelor elisabetane ; un contract din 1600, lung şi plin de detnlii pre-
tioase, prin care eel ce zidise „The Globe" se angajează să construiască o clădire 
asemănătoare (teatrul „The Fortune")? şi cîteva stampe aie Londrei, în care se re-
marcă exteriorul unor teatre. 

Teatrul elisabetan era foarte mie : zidurile in cerc sau octogonale cuprindean 
o suprafată de aproximativ 250 m2, din care scena, înaintînd ca o potcoavă, ocupa* 
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jumătate. De jur împrejur, în trei caturi, erau balcoanele — asemănătoare cerdacu-
rilor care dădeau în curtile interioare ale hanurilor ; în ele se îmbulzea publicul ; 
sărăcimea înconjura scena, iar gentiemenii eleganti îşi aduceau scaunele chiar pe 
scenă. Scena era înăltată şi n-avea cortină. în fund, de o parte şi de alta, erau doua 
uşi — întocmai ca în sălile prirnăriilor. între ele — la etajul superior — înainta un 
balcon, care la nivelul scenei forma o încăpere, acoperită la nevoie de o cortină, ce 
devenea cînd mormînt, cînd pivnită, cînd odaie de dormit. Sus, în spatele balconului, 
era altă încăpere, care, la rîndul ei, dispunea de o cortină ; în dreapta şi în stînga 
erau doua ferestre. O scară lega celé doua etaje. 

Pentru astfel de scenă a scris Shakespeare dramele, tragediile şi comed'tile sale. 
Azi, scenografii se plîng de multele schimbări de decor pe care le necesită piesele 
lui. Actul IV din Antoniu şi Cleopatra este impartit în nu mai putin de 13 tablouri I 
Dacă însă cercetăm primele ediţii tipărite (editia in-folio), remarcăm că nu exista 
o astfel de diviziune ; dispunînd de mai multe locuri de joc, scena elisabetană per-
mitea ca actiunea să decurgă neîntrerupt. Cînd actorul intra pe una dintre uşile din 
fund, începea actiunea, care se sfîrşea cînd acesta ieşea prin cealaltă ; două armate 
inamice îşi făceau intrarea, fiecare pe una din uşi, cea înfrintă dispărea, după luptă, 
prin partea din care venise, lăsînd scena celei învingătoare ; eroul înmormîntat în 
încăperea de sub balcon era ascuns privirilor de cortină, iar în fata cortinei întîm-
plările îşi urmau cursul. 

Iată, de pildă, „mizanscena" actului IV (soenele 2, 3, 4, 5) al piesei Romeo 
şi Julieta : Capulet anuntase că Julieta se va mărita eu Paris, iar Julieta plecase 
spre casa călugărului. „Intră tatăl Capulet, mama, doica şi doi sau trei servitori...". 
Julieta apare din dosul cortinei de jos şi-i spune tatălui că i se supune ,• apoi, 
împreună eu doica, iese pe unde a venit ; ceilalti se îndreaptă spre una din uşi. Scena 
3 : se dă în lături cortina de sus. Julieta şi doica rînduiesc iatacul Julietei. Apare 
lady Capulet, care pleacă eu doica. Julieta ia otrava şi cade pe pat. Cortina acoperă 
încăperea ; dar se dă în lături cortina de jos : scena reprezintă sala mare a palatului 
Capulet. Pregătiri de nuntă. Tatăl porunceşte doicii să cheme mireasa. Doica urcă, 
în fata spectatorilor, scara ce duce la camera Julietei, trage perdeaua şi o desco-
peră pe Julieta, moartă, pe pat. La strigătele ei, toţi vin sus pe aceeaşi scară. Apoi 
din nou perdeaua ascunde odaia de dormit, şi acţiunea continua, neîntrerupt, pe 
scena de jos. Sfîrşitul piesei are loc în fata mormintului : una din uşile din fund 
este a lui Romeo, cealaltă a lui Paris, iar mormîntul este încăperea de sub balcon. 
După moartea îndrăgostitilor, sînt amîndoi duşi înăuntru, se lasă cortina şi, în fata 
ei, Montague-ii şi Capuleţii se împacă. 

Scena teatrului „The Globe" (a teatrului elisabetan, in general) înainta atît 
de mult în sală, încît actorul aflat in proscenium intra parcă în rîndul spectatorilor. 
Se créa un contact foarte direct, o mare intimitate, între actor şi public. Monolo-
gurile căpătau o rezonantă firească, personajele comunicau, nestînjenite, celor din 
imediata lor apropiere, gîndurile şi intentiile lor, explicau publicului, ca unui prieten 
căruia te adresezi în clipe de cumpănă, situatiile prin care treceau. Dacă, la un pas 
de noi, Hamlet s-ar întreba : „a fi sau a nu fi", nu ne-ar veni oare să-i întindem 

Celebrul interpret al bufonilor shakespeareeni, William 
Kempe, dansînd (dintr-o stanipă a vrcmii) Richard Burbage 
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mîna într-ajutor ? Shakespeare şi-a dat bine seama de acest avantaj pe care-1 oferea 
teatrul elisabetan ; iată motivul pentru care, în piesele sale, eroii nu se sfiesc să 
rostească monologuri neobişnuit de lungi. 

însă nu numai arhitectura teatrului elisabetan a avut mare influenţă asupra 
operei lui Shakespeare. Spectacolele se dădeau la lumina zilei („The Globe" era 
descoperit) ; către seară se aprindeau făclii şi lumînări, dar efectul lor era mult mai 
slab decît eel al becurilor şi reflectoarelor de mai tîrziu ; decorurile erau foarte 
sumare. Pentru a cuceri emoţia şi imaginaţia publicului, textul trebuia să aibă o deo-
sebită forţă de captivare. Poezia devenise limbajul dramatic curent. Eroii lui Sha­
kespeare, în momentele de exaltare, vorbesc în versuri. Vocea grava, accentele, 
de multe ori retorice, aie actorilor, ritmul plin de surprize al pentametrului Shakes­
pearean, impresionau profund şi suplineau lipsa altor efecte. Desi magazia teatru­
lui elisabetan nu era chiar atît de săracă pe cît se presupune ! S-a găsit, de pildă, 
o listă în care e inventariată recuzita unui teatru rival, „Admiral's Company" (1598). 
Printre altele, existau : o stînea, un mormînt, o poartă a iadului, şapte lănci, un 
sceptru de aur, trei ciomege, cetatea Romei, un dom de lemn, capul bătrînului Ma­
homed, o piele de leu, una de urs, carul lui Phaeton, capul lui Iris şi curcubeul, arcul 
lui Cupidon, celé trei capete aie lui Cerberus, un sicriu, un cal mare eu toate pi-
cioarele, o coroană de stafie etc., etc., care vădesc dorinţa spre o artă realistă a 
spectacolului. Ca şi sunetele de trompeta. Acestea nu erau discrete sau „marcate", 
ca în mizanscenele de azi. Nu. Exista un adevărat sistem al „sunetelor de trom­
peta" : nici o luptă nu începea, nici un rege nu apărea sau ieşea din scenă, fără 
să participe şi trîmbitele. La intrarea regelui în Henric al VIH-lea, primirea a 
fost făcută eu atîta pompa încît au tras şi tunurile. Din nenorocire, tot atunci paiele 
şi lemnul din teatru s-au aprins, iar „The Globe" a ars pînă la temelie (2 iulie 1613, 
an în care, în chip simbolic parcă, Shakespeare a încetat să scrie piese). 

Lăsînd la o parte aceste exagerări... periculoase, care azi par ridicole, e totuşi 
demnă de remarcat tendinţa artiştilor de a face ca arta lor să fie „oglinda realităţii". 
Grandilocvenţa asigura succesul. Totuşi, Shakespeare renuntă la ea : „Potriveşte ac-
ţiunea cuvîntului şi cuvîntul acţiunii* (Hamlet), îndemna el actorii să nu joace doar 
ca să emoţioneze publicul, ci să-şi măsoare gesturile şi tonul în aşa fel încît sa 
redea pe scenă imaginea adevărată a omului. Acesta era crezul său de actor. 

Dar ce fel de actor a fost Shakespeare ? Ben Jonson afirmă că era „frumos 
ca Apollo, seducător ca Mercur, iar glasul său făcea sala să vibreze" ; ait contem-
poran, John Davies din Hereford, spune într-o epigramă adresată lui Shakespeare : 
„tu joci roluri de rege, tu ai fi putut fi tovarăş de régi... Glumeţii rid pe socoteala 
ta, lasă-i să rîdă : spiritul tău nu-i făcut să glumească, ci să domnească". Acelaşi 
John Davies mai adaugă că Shakespeare şi Burbage sînt primii care dovedesc că 
„poti fi în acelaşi timp şi actor si gentleman". Prestanţa lui Shakespeare, aerul 
matur pe care-1 avea, de tînăr, calviţia timpurie îl predestinaseră rolurilor de régi 
şi taţi nobili, pe care — în dramele sale — şi le rezerva. Rowe — un contemporan 
— vorbeşte de modul în care Shakespeare a interprétât rolul fantomei în Hamlet. 
Bătrînul rege al Danemarcei era un personaj auster şi totodată uman, se tinea drept 
în armură, gesticula măsurat, stătea nemişcat şi vorbea eu o voce de dinco'lo de 
dume. Gama actorului Shakespeare era bogată : în comedia lui Ben Jonson Eveiy 
Man in his Humour a jucat un roi de comédie (Knowell tatăl) ; şi deşi tradiţia vrea 
ca Hemings să fie considérât creatorul lui Falstaff, din nişte scrisori scrise în vremea 
aceea (de către Sir Tobie Mathew şi Lady Southampton) reiese că tot Shakespeare 
1-a jucat şi pe Sir John. „Verva comică a lui Shakespeare era tot atît de directă 
pe cît de puternice erau furiile lui tragice" apreciază un cronicar. 

Totuşi, n-a jucat nici unul din marile roluri aie pieselor sale : nici Roméo, 
nici Bassanio, nici Henric al V-lea. Căci în trupă exista neîntrecutul Richard Bur­
bage, care părea născut pentru a fi interpretul lor. Mai mult : se confunda eu ei 
atît în sinea sa cît şi în mintea spectatorilor. Se povesteşte că, la o reprezentaţie, 
un spectator s-a năpustit asupra lui ca să-1 împiedice să se sinucidă pe mormîntul 
Ofeliei ! Iar un ghid, arătîndu-i Episcopului de Oxford cîmpia unde a avut loc 
lupta de la Bosworth, a spus : „Iată, părinte, aici a oferit Burbage un regat pentru 
un cal!" Să fi avut Shakespeare o urmă de regret?... Ce actor nu rîvneşte oare la 
aplauzele primite de altul ? "... la teatru, după ce actorul préférât părăseşte scena, 
ochii spectatorului îl privesc eu indiferentă pe eel care intră..." (Richard al H-lea, 
actul V, scena 2). Rîndurile acestea să fie o mărturie? Relaţiile dintre ei au fost însă 
foarte strînse, foarte prieteneşti. NedespărţiU pină la moarte, au condus teatrul, au jucat 
şi au muncit alături toată viaţa. Cînd Burbage a început să îmbătrînească, Shakes-
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peare 1-a îmbătrînit la rîndul său pe Hamlet (actul V, scena 2). După chipul şi 
înfăţişarea lui Burbage i-a imaginât Shakespeare pe Macbeth şi pe Prospero, pentru 
el a scris Regele Lear şi Othello. Pe piatra de mormïnt a lui Burbage, alături de 
impresionanta inscriptie — laconică ca o indicatie de mişcare — „exit Burbage", 
e scris : „aici zace cel mai mare actor care a trăit vreodată... eu el mor douăzeci 
de eroi". Nimeni n-ar fi imaginât, în acea vreme, alt interpret pentru tragediile 
dramaturgului de la Stratford. 

Comicul trupei era şi el extrem de popular. William Kempe era cunoscut 
pentru talentul şi năzdrăvăniile sale. Străbătuse distanţa dintre Londra şi Norwich 
în pas de dans, urmat de un convoi uriaş : excursia durase nouă zile, iar mulţimea, 
de-a lungul drumului, se îmbulzea să-1 vadă. Dedică apoi frumoasei sale eleve 
Miss Fytton o broşură, „Minunea cea de nouă zile a lui Kempe", în care răspunde 
predicatorilor puritani care-1 atacau eu furie ; lucrarea, plină de umor şi aluzii 
literare, dovedeşte că autorul ei era nu numai foarte spiritual, ci şi erudit. Publicul 
teatrului „The Globe" nu concepea să vină la un spectacol fără să-1 vadă. De 
aceea, Shakespeare trebuia să prevadă „momentele" lui Kempe. N-au lipsit nici 
măcar din tragedii. Rolul pe care-1 primea îl îmbogătea mult, adăuga singur replici 
şi glume sărate, făcea acrobatie şi prestidigitaţie, şi rareori ieşea din scenă fără 
să fi dansât faimosul său „jig". Alcătuia un cuplu potrivit — el, cam îndesat şi 
greoi — cu al doilea clovn al teatrului, Richard Cowley — lung şi deşirat. Primul 
i-a interprétât pe Nick Bottom, Peter, Lancelot Gobbo, Launce, Sir Toby, in timp 
ce Cowley a fost, pe rînd, bătrînul Gobbo, Slender, Sir Andrew Aguecheek. In 
Hamlet au jucat împreună rolurile celor doi gropari. Cîtă îndrăzneală pentru un 
autor să introduce într-o drama atît de gravă aceşti clovni ! Se pare că elegia în 
jurul capului lui Yorick, încadrată în dialogul lugubru şi buf al celor doi, şi 
accentele tragice aie lui Burbage au avut un efect copleşitor asupra spectatorilor 
de la „The Globe". 

Pentru rolurile de femei nu existau interprète. „Actorii noştri nu sînt ca cei 
de peste mare, histrioni impertinenţi şi neruşinati, care aduc pe scenă curtezane 
să interpreteze roluri de femei... Reprezentaţiile noastre sînt onorabile şi pline de 
vitejie..." se mîndreşte puritanul Thomas Nash. Julieta, Ofelia, Rozalinda erau 
jucate de actorii tineri. In piesele lui Shakespeare sînt multe glume şi aluzii 
referitoare la acest fapt. Se povesteşte că, la un spectacol cu Henric al VHI-lea, dat 
în faţa Curţii, interprétai! reginei Caterina a în t îmat atît de mult încît regele înce-
puse să se supere : „Iertare, Sire!" a strigat clovnul. „Dar buna regină Caterina 
trebuie să se bărbierească !" Pentru a uşura sarcina actorilor ce jucau femei, 
Shakespeare îşi punea de multe ori eroina să se préfaça băiat : Viola, Rozalinda, 
Jessica, Portia deveneau astfel roluri mai puţin obositoare. 

Trupa „Lord Chamberlain's Men" era o trupă permanente, bine organizată 
şi compléta, care putea face faţă cerintelor unui teatru de repertoriu. Alături de 
actorii amintiţi, trebuie menţionate numele lui Hemings şi Condell — care figurează, 
împreună cu al lui Burbage, în testamentul lui Shakespeare. Maeştri în vîrstă, îi 
creşteau pe cei tineri. (Spiritul în care Shakespeare îşi educa discipolii e lesne de 
bănuit, recitind monologul lui Hamlet adresat actorilor.) 

Experienţa lui Shakespeare ca actor a făcut ca piesele sale să fie — cum 
spun englezii — „actorproof", să reziste actorilor după cum ceasornicele „water­
proof" rezistă la apă. Dîndu-şi seama de timpul necesar pentru schimbarea unui 
costum, Shakespeare nu obligă niciodată actorul să se grăbească, înlocuind absenta 
lui din scenă cu un număr suficient de cuvinte. Ştiind cît de greu se interpretează 
anumite trăiri, nu cere actorilor eforturi ce pot fi înlăturate : cînd i se aduce lui 
Macduff vestea ca i-a fost omorîtă familia, rămîne împietrit. Publicul află reactia 
lui din gura lui Malcolm. Iar celé petrecute în culise sînt povestite viu, cu ajutorul 
verbelor, ca atunci cînd se descrie jocul unor actori (de pildă, pasajul în care 
Ofelia vorbeşte despre comportarea lui Hamlet — actul II, scena 2 —, sau moartea 
Cordeliei — Lear, actul IV, scena 3). 

Marele, neîntrecutul Will a învins secole. A fost un dramaturg genial, in­
spirât ; a pătruns esenta sufletului omenesc şi misterele istoriei. în viata de toate 
zilele însă, a fost un actor conştiincios şi un autor care scria doua piese pe an, 
pentru un teatru în care cunoştea fiecare scîndură ; un mare maestru. pe care însă 
cuvîntul meseriaş nu-1 supăra, fiindcă-şi dădea seama ce împerechere rodnică 
este talentul cu meseria. 
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membru al cooperative! de tradu-
ceri şi dactilograiiere „Prestarea", 
atît de serios şi eu atit de multe 
calităţi inch vîrsta nu mai are 
nici o importanţă 
45 ani 
23 ani 
cam de aceeaşi vîrstă 
„bărbatul la 45 de ani" 
30 ani 
20 ani 

Actiunea se petrece in zilele noastre. 

■ 

eu multă cultură, eu multă sensibili-
tate, eu multă eleganţă, eu multă 
prestanţă. Credeam că aşa ceva se 
întîmplă numai în filme... 

GHERMAN (parcă doborît de atîta în-
ţelegere superioară) : Ah, filmul, ce 
artă, stimată doamnă ! Nu degeaba 
filmul e considérât a şaptea artă. Aţi 
văzut „Cartagina în flăcări" ? 

MĂTUŞA CLEO : Mie, ca şi răposatu-
lui meu soţ, îmi place tot ce e nou 
în artă. O, răposatului meu sot, 
Dumne7eu să-1 odihnească, tare mult 
îi mai plăcea arta modernă. De şapte 
ori am văzut „Cartagina în flăcări" 
şi tot am impresia că n-am înteles 
totul... 

GHERMAN : E superb. Şi n-o spun din 
snobism... 

MĂ.TUŞA CLEO (iiecare eu pârerea lui): 
Eu cred că e colosal. Scena aia for-
midabilă în care printesa aia superbă 
trece prin flăcările aléa colosale... 

ES 

o 
as 

Domnul Gherman 

Mătuşa Cleo 
Gabriela 
Stela 
Ogaru 
Manole 
Un admirator 

T A B L O U L 1 

Cişmigiu. Centrul de ape minérale. 
■Gherman, Mătuşa Cleo. 

GHERMAN (se apropie pe iuriş, dar eu 
multă iermitate) : Dacă nu sînt in­
discret, ce apă minerală sorbiti ? 

MĂTUŞA CLEO: Indiscret?! Da' nu 
sînteti de'oc indiscret. Bodoc... 

GHERMAN : Bodoc ! (Rîde.) Cum să nu 
rîd cînd observ că bem aceeaşi apă 
minerală... Eu sînt un om serios, dar 
totuşi am momente cînd sînt bine 
dispus. (Cautâ o punte de legătură.) 
Şi dumneavoastră suferiti de gas­
trite ?... Asta-i o coincidenţă şi co-
incidenţele trebuie sărbătorite. încă 
două pahare de Bodoc ! (Gherman o 
opreşte eu un gest galant.) Doamnă, 
dar mă jigniţi, plătesc eu... 

MĂTUŞA CLEO (intuiţie rapidà) : Aveti 
ceva fascinant... Se vede că sinteţi 
un om înzestrat eu multă inteligenţă, 

1 
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Şi calul... Şi montarea. Exact ca în 
viaţă... 

GHERMAN : Cred că nu exagérez deloc 
cînd spun că forţa artei e mare... 

MÀTUSA CLEO (uimită de ineditul pro-
blemei) : Mare ? 

GHERMAN: Parafrazîndu-1 pe Thibau-
det, pot să spun mare de tot... Dar 
să ştiţi, stimată doamnă, iertaţi-mă 
că v-o spun fără menajamente, ci-
nematograful nu e totuşi singura artă. 
Sînt mult mai multe... Numai simpla 
lor enumerare şi ar fi deajuns... Poate 
să vi se pară o extravaganţă ceea ce 
sustin eu, dacă ar fi numai sculptura, 
arhitectura, teatrul, stimată doamnă, 
poezia chiar, şi tot ar fi deajuns. De 
altfel, să ştiţi, stimată doamnă, asta 
nu-i numai părerea mea, ci şi a mul-
tor specialişti, parte contestaţi, parte 
adulaţi. Ar fi simplist sa credem că 
diversitatea e ceva specific artei. 
Oraşele sînt şi ele multe : Paris, nu 
mai départe Londra, Santiago de 
Chile. Veneţia, de exemplu. 

MĂTUŞA CLEO (înîiorată): Vai ce 
cultură vastă aveti. Şi ce corect ati 
pronuntat Santiago de Chile. 

GHERMAN (modest) : Mi-a plăcut să 
răsfoiesc o carte. 

MÀTUSA CLEO : Printr-o simplă aso-
ciaţie de idei, am ajuns la părerea 
că sînt şi foarte mulţi artişti. Beetho­
ven, de pildă. 

GHERMAN : Compozitorul ? 
MÂTUŞA CLEO (concesiv) : Are pa-

sagii drăguţe. 
GHERMAN : Da. Are unele pasagii 

drăgute, alte pasagii divine şi, Intre 
noi fie vorba, şi destule lucruri cam 
slăbute... Dar a suferit mult din pri-
cina femeilor... Femeile nu apreciază 
geniile cît sînt în viaţă... Numai după 
ce mor, femeile se îndrăgostesc de 
aceşti oameni valoroşi. Trist feno-
men, stimată doamnă. Trist fenomen ! 
Vedeţi, nu mai départe cazul Van 
Gogh... 

MÀTUSA CLEO (ca muşcată parcă) : 
A, pictura... 

GHERMAN : Şi dansul... Dansul e - cu 
totul altceva... Oricît ar părea de pa­
radoxal, dansul nu e totuna cu mu-
zica. Chiar vechii greci, acolo în 
antichitate. 

MÀTUSA CLEO (obosită de atîtea dis­
cuta „de idei") : Aveţi ceva enig­
matic în privire : o rană care nu s-a 
cicatrizat. Aţi suferit în amor? 

GHERMAN : A, nu-mi răscoliţi rănile 
trecutului. Eu, slimată doamnă, deşi 
sînt un om cu un orizort destul de 
larg, iubesc viata. Poate din acelaşi 

sentiment fac în fiecare dimineaţă 
exercitii de înviorare, un, doi, trei... 
Eu, cînd iubesc, nu mă uit la bani... 
Nu vreau să spun că eu am 
atîţia bani cîtă sinceritate au fe­
meile, nu, ar însemna să mă contra-
zic, dar îmi place să am lîngă mine 
o persoană căreia să-i cer să în-
chidă uşa. N-am avut noroc. Nu ştiu 
de ce, dar femeile se plictisesc de 
mine relativ repede. Şi nevastă-mea, 
femeia la care mă uitam ca la o 
sfîntă, pe care o divinizam, m-a în-
şelat cu un şoarece de bibliotecă... 

MĂTUŞA CLEO : Vai, dar intrăm în do-
meniul absurdului. Dumneavoastră 
înşelat în amor ?! Un bărbat atît de 
serios !... 

GHERMAN (vrea să schimbe vorba) : 
Dacă nu comit o indiscretie, care 
forma de relief va place mai mult ? 

MÀTUSA CLEO : Dar nu comiteti nici 
o indiscreţie. Marea. Marea cu va-
lurile ei... 

GHERMAN : Dar mai sînt şi munţii. 
Se poate să uitati munţii cu vîrfurile 
lor veşnic acoperite de zăpadă ? Apoi 
mai sînt pădurile, ca sa nu mai vor-
bim de poieni... 

MĂTUŞA CLEO : Ah, ce bărbat in­
struit ! Nu mă refer numai la for-
mele de relief, dar chiar aşa, în ge­
neral. Sînteţi căsătorit ? 

GHERMAN (rîzînd) : Vreti să ştiţi ade-
vărul ? 

MÀTUSA CLEO: O, da, sigur. 
GHERMAN : Nu. N-am avut curajul să 

mă recăsătoresc. 
MĂTUŞA CLEO : Aţi fi un ginere ideal. 

In casele frumos mobilate, oamenii 
se iubesc sincer. Azi o mobilă, mîine 
altă mobilă, imposibil sa nu apară 
sentimentul. 

GHERMAN : Amabilitatea dumnea-
voastră mă ajută să atac problema 
frontal. O iubesc pe nepoata dum-
neavoastră. 

MÀTUSA CLEO : O cunoaşteţi ? ! 
GHERMAN (pardon): O port în suflet 

ca pe o icoană. Şi eu nu port în 
suflet decît ceea ce am absolute ne-
voie... 

MÀTUSA CLEO : Cîte poate să aducă 
neprevă7utul ! Şi cînd te gîndeşti că 
totul a pornit de la o simplă apă 
minérale... 

GHERMAN : Cîştig bani frumoşi. La 
cooperativa „Prestarea", unde lucrez 
în calitate de traducător, se cîştigă 
bine. N-aş vrea să spun că asta e 
totul în viaţă... Căci, dacă ai bani 
şi n-ai mulţumire sufletească, totul 
e zadarnic. 

72 www.cimec.ro



MATUŞA CLEO : O, domnule Gherman, 
nici eu, nici nepoata mea nu sîntem 
matérialiste... Sentimentul rămîne pe 
primul plan. 

GHERMAN (îşi continua în linişte ple-
doama) : Depunînd în fiecare lună 
bani la C.E.C., mi-am cumpărat un 
automobil. Nu credeţi, sper, doamnă, 
că automobilul e cel mai mare cusur 
al bărbaţilor ? 

MĂTUŞA CLEO : O, nu. Au ei cusu-
ruri şi mai mari. Dar automobilul nu 
poate înlocui căldura sufletească, cel 
puţin aşa cred eu. 

GHERMAN : în afară de asta mai am 
două principii. Aş vrea ca soţia 
mea să nu lucreze. Aş vrea să fiu 
cît mai explicit. La serviciu — prin 
natura obligaţiilor mêle profesionale 
— trebuie să mă prefac puţin. Acasă 
vreau să fiu sincer. La serviciu tre­
buie să fiu atent la colegii mei, tre­
buie să fiu tfoarte serios. Seriozi-
tatea din cadrul orelor de serviciu 
mă oboseşte ; la mine acasă aş vrea 
aşa... ceva nostim, nu ştiu dacă cu-
vîntul e bine găsit... Acesta ar fi 
primul principiu... Pe dumneavoastră 
am să vă tin ca pe o comoară, 
acesta e cel de-al doilea principiu. 

MĂTUŞA CLEO : Dar asta înseamnă 
că dumneata vrei să duci o viaţă 
dublă. La birou să gîndeşti într-un 
fel, acasă invers. 

GHERMAN: Da. Aţi ghicit. 
MĂTUŞA CLEO : Eu cu aşa ceva nu 

sînt de acord şi nici nu ştiu dacă 
Gabriela vă iubeşte. Căci n-aş vrea 
să vă jignesc, dar şi sentimentul... 

GHERMAN : Nici nu mă cunoaşte. 
MĂTUŞA CLEO (omeneascâ indignare): 

Nu, domnule, eu nu fac tranzactii 
cu sufletul unei fiinţe apropiate. Nu, 
domnule Gherman. 

GHERMAN : Atunci cum rămîne ? ! 
MĂTUŞA CLEO: Căutati iubirea, dom­

nule Gherman. Avînd atîtea calităti, 
veţi găsi uşor o femeie care să facă 
din dumneavoastră un ideal... Nu, 
domnule Gherman, categoric nu ! 

GHERMAN : Atunci cum rămîne ?! Eu 
vreau un răspuns clar. Nu mai sînt 
la vîrsta incertitudinilor. 

MĂTUŞA CLEO (mai indignată ca ori-
cînd) : Aranjez eu totul, domnule. 
Nici o grijă, domnule. Bazati-vă pe 
mine, domnule. Gabriela va fi a du-
mitale. Aş fi préférât să fie un sen­
timent la mijloc, aş fi rămas cu con-
ştiinţa curată şi avantajele ar fi fost, 
în linii mari, aceleaşi. Dar dacă nu 
se poate, nu se poate... (Apogeul in-

dignârii.) M-ai adus în culmea in-
dignării, dar las' pe mine, n-o sa-ti 
para rău, domnule... 

TABLOUL 2 
Acasà 7a Gabriela. Camera excesiv 

mobilată. Gabriela, Stela ; apoi mătuşa 
Cleo, Admiratorul, Ogaru. 

GABRIELA (la telefon) : A, un domn. 
Vrea să tină o mică disertaţie despre 
atractia neprevăzutului... în zilele mai 
ploioase. A, ăla mie şi chel... e aşa 
de ironie încît nici nu înţelegi ce 
spune... Dacă vin şi eu ?! Nu ştiu, 
nu cred... Astăzi nu mă atrage ne-
cunoscutul. Ei, dacă nu mă atrage, 
nu mă atrage. Ei, ce vrei, domnule, 
dacă n-am starea de spirit necesară !... 

STELA (deschide brusc usa) : Ai reuşit? 
GABRIELA (închide brusc usa) : Da, am 

reuşit. Şi ce dacă am reuşit?! Ce am 
rezolvat cu asta ? Chiar c-o diploma 
în buzunar, omul tot singur rămîne... 

STELA : întîi să te văd eu diploma 
în buzunar. Ai reuşit la facultate şi 
acum îţi pare rău ? Cînd ai pierdut 
finala, n-ai regretat atîta... 

GABRIELA: Ei, cum o să-mi para rău?! 
De ce faci afirmaţii necontrolate ? 
Dar mă gîndesc şi eu, aşa. Mi-e 
dor de toţi colegii, dar problema sin-
gurătaţii... (îşi schimbă starea de 
spirit.) Am avut o poftă teribilă să 
reuşesc la facultate... Am vrut să le 
demonstrez că nu sînt numai zăpăcită, 
capricioasă, nostimă şi nu mai ştiu 
cum. Nu se aşteptau ca toemai eu 
să le fac una ca asta. Am sentimen­
tul că i-am trădat. 

STELA: Pe cine ai trădat, Gabriela?! 
GABRIELA : Pe cine, pe cine ? ! Nu în-

ţeleg de ce eşti aşa curioasă ! Parcă 
aş fi făcut cine ştie ce crimă... 

STELA : Da. Pentru ei e o crimă... Ah, 
Gabriela, de cite ori ţi-am spus să 
nu te mai întîlneşti cu oamenii ăia. 
Ratatii sînt indivizii cei mai primej-
dioşi. Nu vor niciodată să moară 
singuri. Totdeauna vor să mai tragă 
pe cineva după ei, sa le Ună de urît. 
A, am fost la nunta de argint a doi 
ratati... A fost îngrozitor... „Vai, ce 
v-ati îngrăşat ; vai, ce-ati slăbit". 
Asta era toată conversaţia. 

GABRIELA : Nu, nu vorbi aşa. Exage-
rezi şi tu. Nu-s chiar aşa de răi. 
Au şi parti interesante. Unul dintre 
ei a plecat la mare, la Costineşti, să 
scrie o Isoldă modernă. Vrea să se 
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întoarcă în septembrie cu manuscri-
sul gata. 

STELA : Da?! Să fie mulţumit dacă se 
întoarce bronzât. 

GABRIELA (plesnind de sănătate) : A, 
cu absolutul ăsta nu-i de glumit. Cînd 
mergem la ştrand ? Aş face o baie. 

STELA : O, era să uit... Marcela îţi 
mulţumeşte... Datorită ţie a intrat in 
lot... 

GABRIELA (distrată) : Care Marcela, 
tu ? (tşi aminteşte, amuzatà.) A, da, 
zăpăcita aia pe care am antrenat-o 
in tabără. Vai, ce fricoasă era la 
început... 

STELA : A venit una nouă, ţi-a fost 
repartizată tot tie... Toate vor să le 
antrenezi tu... Zic că eşti simpatică 
şi răbdătoare... 

GABRIELA : Tot mie ? Da' ce sînt eu, 
institut pedagogic ? (Cu iurie.) Ad-o 
la antrenamente, fac şi din asta cam-
pioană. Numai să nu-i treacă prin 
cap să-mi mulţumească. 

ADMIRATORUL (déschide bmsc usa) : 
■ Ei, cum a fost ? 
GABRIELA (o închide la îel de brusc) : 

Bine, bine, frumosule necunoscut... 
Am învins-o în meciul de baraj. 

ADMIRATORUL (o îmbrăţişează) : Bra­
vo, tovarăşă Gabriela... Va cunosc 
după poză... 

GABRIELA (trezindu-se din îmbrâţi-
şare) : Cine eşti, frumosule necuno­
scut ? 

STELA (simte nevoia să intervină) : Pe 
mine nu mă cunoaşteti după poză ? 

ADMIRATORUL: Nu vă necăjiti, vă 
cunosc şi pe dumneavoastră după 
poză. 

GABRIELA : După ce m-ai îmbrăţişat, 
m-ai făcut curioasă... la spune-mi, 
cine eşti ? 

ADMIRATORUL (se uită îngrijorat la 
pendula din perete) : A, cît sînt de 
fericit ; a, cît sînt de grăbit... De 
aceea, tovarăşă Gabriela Mateescu, 
trebuie să-mi planifie riguros puţinul 
timp ce-mi stă la dispoziţie. Deci mă 
prezint... Dar de ce mă întrebati atît 
de... exagérât : „Cine eşti dumneata, 
frumosule necunoscut?!" Cu îngădu-
inta dumitale, am să fiu ceva mai 
simplu... Sînt un admirator al dum-
neavoastră şi strungar la „Tudor Vla-

' dimirescu"... Ah, în meciul de baraj 
cu formaţia Voinţei aţi fost gro-
zavă... De la prima lovitură mi-am 
data seama că sînteţi hotărîtă să în-
vingeţi... Pe cît de mult mă indis-
pun prostiile calculate, pregătite cu 

' de-amănuntul, pe atîta mor după vic-

toriile gîndite, premeditate, calcu­
late... Mă credeţi că-mi venea să vă 
string în brate ? 

GABRIELA: Da. Nu ştiu de ce, sînt o 
naivă, poate, dar asta cred întot-
deauna. 

ADMIRATORUL : De aceea am şi venit. 
Am venit să va string în braţe, să 
vă felicit şi să plec... Admir la dum-
neavoastră dorinţa de a învinge şi, 
mai aies, ştiinta de a învinge. Vă 
deranjează laudele mêle ? 

STELA : Oricît ar părea de ciudat, lau­
dele se suportă mai uşor decît cri-
tica. 

ADMIRATORUL : Nu-i nimic ciudat, şi 
cu mine se întîmplă la fel. (Către 
Gabriela.) Peste cîteva luni o veţi în-
tîlni pe campioana Ştiintei. O s-o 
bateti ? 

GABRIELA : Numai dacă mă rogi dum­
neata, aşa, de capul meu... 

ADMIRATORUL : Eu ? Eu vă rog din 
toată inima. (Se uită la pendula din 
perete.). Trebuie să plec... Pe cît sînt 
de fericit, pe atîta sînt de grăbit... 

STELA : Să veniţi să mă felicitaţi şi 
pe mine... 

ADMIRATORUL : Data viitoare sînt al 
dumneavoastră. (Dispare.) 

MĂTUŞA CLEO (apare trăgind după ea 
doua iotolii) : Cum am lipsit eu, cum 
ai1 întors casa pe dos. (Aşază îoto-
liile în mijlocul casei.) Cum am lipsit 
cîteva ceasuri, ca să mă relaxez pu-
tin, cum ai făcut schimbări. Nu vrei 
să tii seama că, la vîrsta mea, nu 
pot să-mi mai permit extravagante... 
Cine era tinerelul care fugea ca un 
bezmetic ? (Déschide iereastra.) Arăti 
foarte bine... Ai plătit lumina ? Tînăra 
cine e ? (O examinează cu atenţie.) 
Nu e mai drăguţă ca tine... (Stela 
pleacă trîntind uşa.) 

GABRIELA : A, mătuşico, pînă nu faci 
dumneata o apreciere nu se poate. 

MĂTUŞA CLEO : Care va să zică, sînt 
în casa mea şi n-am voie sa-mi dau 
cu părerea... Am să mă duc la străini 
sa fac acolo diverse aprecieri... 

GABRIELA : Ah, mătuşo, de ce te porti 
aşa de urît cu prietenele mêle?! 
Stela ţine la mine... Şi eu ţin la ea 
foarte mult... 

MÂTUŞA CLEO : Nu-mi place această 
amiciţie... Nu pare deloc o fată mo­
derne. 

GABRIELA : Modernă ! N-o fi modernă, 
dar e foarte simpatică... 

MĂTUŞA CLEO : Dragă Gabriela, a$a 
nu mai merge, mă bagi în mormînt, 
şi la propriu şi la figurât... La cimitir 
n-ai mai fost, să depui şi tu o floare 
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cît de mică... rufele nu le speli în 
doua ape... 

GABRIEL A : Mi-am cumpărat o rochie 
de tergal. E aşa de frumoasă, mătu-
şico. 

MĂTUŞA CLEO : Asia nu-i ceva rău, 
Gabriela. Orice persoană aspiră spre 
o stofă mai fină... Dar trebuie să ve-
dem dincolo de stofe.., O, Gabriela, 
ai încredere în experienţa mea de 
viată. (O mîngîie.) Ce vreau eu, în 
fond ? Vreau să fii elegantă ca o 
bijuterie... Am eu altă satisfacţie în 
via ţă?! Nu. Dacă nu era această do-
rinţă, de mult cădeam bolnavă la pat. 
A sosit timpul să-ţi găseşti un sot 
vrednic de tine... 

GABRIELA : Şi eu m-am gîndit la asta, 
mătuşico... Am găsit... E aşa de sim-
patic... Cînd sînt eu el, mă simt foarte 
bine... E şi drăguţ, are şi conversatie. 
Mă sună în fiecare 7i. Mai aies cînd 
se încruntă, e ca un copil, mătuşico... 

MÂTUŞA CLEO (sobră) : Numele, vîr-
sta, profesia, salariul de bază... Re-
pede, repede. 

GABRIELA (în loc de oricare altă ex-
plicaţie) : Numele, mătuşă : Manole... 

MĂTUŞA CLEO : Nu-1 cunosc perso­
nal, dar am cîteva informaţii despre 
el. Nu mă deranjează că-i marxist, 
dar are salariul mie. 

GABRIELA : îl iubesc. Cred pfi m-am 
exprimat destul de clar, ca să nu 
mai avem discuth... 

MĂTUŞA CLEO : Bine, am să fiu şi 
eu clară. Sînt convinsă că-1 iubeşti. 
Eu vorbesc de căsătorie, nu de iubire. 
Aceste două noţiuni se bat cap 
în cap. N-am ce face, nu eu am făcut 
viaţa. Unde ai văzut tu, fetiţo, ca 
doi oameni care se iubesc să se că-
sătorească ? ! Unde, fetito ? ! Că ma 
duc şi eu la ei în pelerinaj, cum se 
duceau altadată creştinii la lerusalim. 

GABRIELA : Cum unde ?! La noi la 
serviciu... 

MĂTLTŞA CLEO : Minciuni. Tot ce se 
bazează pe sentimente nu rezistă. 
Numai interesul strict material rezistă 
tuturor furtunilor, zăpezilor şi cutre-
murelor... Chiar dacă vine un cata-
clism — o neînţelegere, interesul 
renaşte din propria lui cenuşă ca... 
pasărea aia eu nume strain... 

GABRIELA : Pasărea Phoenix... mătuşă. 
Dar nu cred. 

MĂTUŞA CLEO : Ţie îţi trebuie un 
bărbat pe care să nu-1 iubeşti cîtuşi 
de putin... Că numai aşa mai poti sa 
zburzi şi tu în afara căminului fericit. 
Ai nevoie de un barbât sensibil, care 
să nu te lase să munceşti... La fizicul 

tau agreabil, munca e o absurditate... 
Să muncească aléa urîte, aléa care 
n-au tenul tău. Asta e viata... 

GABRIELA : Nu e asta viaţa > 
MĂTUŞA CLEO: Asta e v ia ta ! 
GABRIELA : Nu e asta viata ! 
MĂTUŞA CLEO : Asta e viata ! 
GABRIELA : Mai am să-ţi spun ceva 

foarte simplu. Am dat examen la 
facultate... Am reuşit. 

MĂTUŞA CLEO : îmi vorbeşti deschis, 
Hi vorbesc deschis. Nu sînt de acord. 
Şi pe mine nu ma-ntrebi nimic... O 
să mă bagi în mormînt. Şi nimeni 
n-o să vină să-mi depună o floare 
cît de mică pe mormîntul rece... 

GABRIELA : Eu credeam că-ti fac o 
surpriză. 

MĂTUŞA CLEO : Este o surpriză. Fata 
mamei, iartă-mă că-ti spun aşa... dar 
e o surpriză neplăcută... Te-ai dus la 
serviciu... deşi eu am fost contra... 
Pensia mea era suficientă... Am trecut 
eu vederea... într-un moment de slă-
biciune. Dar tu nu te-ai oprit aici.». 
La mică distantă! facultatea. Tu tre­
buie să trăieşti, fata mamei... nu să-ţi 
risipeşti tineretea... 

GABRIELA: Te-am supărat, mătuşă?! 
MĂTUŞA CLEO : ' Spune-mi mamă ! 

Atîta poti să mai faci pentru mine. 
Nu e un sacrificiu prea mare. 

GABRIELA: Te-am supărat ?! 
MÂTUŞA CLEO : M-ai distrus... Mi-ai 

spulberat sistematic iluzie eu iluzie... 
Simt cum vrei să mă părăseşti trep-
tat-treptat. îţi cer un ultim serviciu . 
du-te pînă la farmacie, cumpără nişte 
fenergan. Ce te uiti aşa la mine?! 
A... dacă m-ai îubi, ai şti că reteta 
e pe noptieră... (Gabriela pîeacù. 
După plecarea ei, mătuşa Cleo se 
ridică brusc în picioare şi începe să 
Iredoneze.) 

Eram femeie în etate, 
Cînd a pătruns în viaţa mea 
Regizorul de filme animate 
Din cartonaşe decupate, 
Din cartonaşe decupate... 

OGARLT (nevăzînd pe nimeni, priveşte 
inluriat în jurul lui. Se împiedică de 
o mobilă, o dă galant la o parte) : 
Nu-i nimeni acasă ? 

MÂTUŞA CLEO (In siîrşit, eu chiu eu 
vai, apare din spatele unei mobile. 
Emofia, dacâ a existât cumva, dis-

' pare înainte de a îi apucat să se ma­
nifeste) : Adolf, tu eşti, Adolf? Şterg 
puţin fotoliul de praf şi vin imediat 
după aceea. (Pauză încărcată de un 
maxim lirism, în timp ce mâtuşa 
Cleo şterge fotoliul şi Ogaru aş-
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teaptă. Văzînd că mătuşa Cleo exa-
gerează cu ştersul praiului, Ogaru 
îşi găseşte prin reilex o ocupaţie : 
mutâ nişte scaune dintr-un loc în-
tr-altul. Mătuşa Cleo se îndreaptă spre 
Ogaru. Situaţia se schimbă. Absorbit 
de micile improvizaţii gospodăreşti, 
Ogaru aproape că nu observa pre-
zenţa iemeii care 1-a iubit cîndva. 
Silită de împrejurări, mătuşa Cleo 
îl zgîlţîie.) Dragul meu Adolf, nu 
te-am văzut de aproape douăzeci de 
ani, ia spune-mi, liftul merge, sau 
ai urcat pe scări ? 

OGARU : Mă vezi după douăzeci de 
ani de zile şi, in loc să mă întrebi, 
desigur formal, cum o due cu sănă-
tatea, mă întrebi dacă ft s-a réparât 
liftul. In sfîrşit... Mă rog. O reve-
dere după douăzeci de ani ar fi emo-
ţionat poate şi un cîine... Nu te nă-
pădesc amintirile ? 

MĂTUŞA CLEO (îniuriată de o usa 
care nu vrea să stea închisă) : O, 
Adolf, usa asta nu vrea să stea nici-
odată închisă ca lumea. As fi feri-
cită dacă aş găsi un om de caracter 
care s-o repare. Uneori, Adolf, stau 
şi mă întreb ce e un răcitor în com-
paraţie cu un frigider. Nimic, Adolf, 
nimic... 

OGARU (jignit, în continuare): O, Cleo, 
de ce te rezumi la preocupări de 
ordin strict material ? (Pierzîndu-şi 
râbdarea.) De ce nu răspunzi la ce 
te-am întrebat eu ? Eu te-am întrebat 
dacă te năpădesc sau nu amintirile. 

MATUŞA CLEO (după ce scoate 
agrafa din gură) : Amintirile ? O, 
încă cum... Auzi ce întrebare !... (în 
continuarea aceluiaşi răspuns, mută o 
scrumieră de pe o masà pe alta.) O, 
Adolf, ce pupil e mari au ochii tăi 
frumoşi ca albastrul cerului. (Des-
chide o iereastră.) Am nevoie de 
oxigen, ţie pot să ft-o spun, Adolf... 

OGARU (încearcă să aducă mai mul-
tă căldură omenească) : Ţi-ai refăcut 
viaţa ? 

MĂTUŞA CLEO (eu durere maxima) : 
Nu numai că nu mi-am refăcut viata, 
dar stau şi foarte prost cu tensiunea. 

OGARU (de atîta compasiune ome-
nească i s-a iăcut sete) : Suferinţa fi-
zică e cea mai îngrozitoare. Te în-
ţeleg, draga mea Cleo. Ai ceva vi-
nişor prin casă ? 

MĂTUŞA CLEO (sătulă de ipocrizia 
omenească) : Mă întrebi aşa, din 
simplă curiozitate, sau chiar vrei să 
bei ceva ? 

OGARU : Ar fi absurd să te mint. Ce 
interes aş avea să te mint ? Nu mă 

prefac cînd spun că am chef să beau 
un păhărel. 

MĂTUŞA CLEO {eu cărţile pe iaţă) : 
Bine, atunci am să fiu sinceră, Adolf. 
Te cunosc de prea multă vreme ca 
să mai am secrete faţă de tine. Nici 
nu mai sînt o copilă care crede că 
tot ce zboară, implicit se mănîncă. 

OGARU : Cînd n-are nici un interes 
să mintă, omul e dator să fie sincer... 

MĂTUŞA CLEO: Tocmai, Adolf. De 
aceea am să spun adevărul. Am o 
sticlă de Cotnari, Adolf, dar e jos 
în pivnită. (Nu vrea să lie înţeleasă 
greşit.) Nu că mi-ar fi lene, lenea nu 
m-a caracterizat nici cînd locuiam la 
Buzău, dar eu, eu, Adolf — zîmbeşti, 
nu-i aşa ? Eu nu mai pun o picătură 
de alcool în gură. De altfel, sînt aşa 
de bucuroasă că te văd, încît mi se 
pare că sticla de Cotnari nu mai are 
nici o importanţă... Cînd ne-am văzut 
noi ultima oară, Adolf? 

OGARU : Acum douăzeci de ani, în 
staţiunea climaterică Băile Herculane, 
ft-am dat ultima îmbrăftşare. (Pe 
muzica aducerilor-aminte.) Şi fiindcă 
tot a trecut de atunci atîta amar de 
vreme şi pot să mă întreb şi eu, 
cu légitima mîndrie, „Unde sînt ză-
pezile ce au fost?", dă-mi te rog 
un păhărel de vin. (Pauză destul de 
mare.) Bătrînico... 

MĂTUŞA CLEO (iără indignare) : Cum 
vorbeşti aşa cu mine, cum îft per-
miţi ? Eşti în casa mea... 

OGARU : Cum să nu mă indignez cînd 
uiţi legile ospitalităfti ? în nici o îm-
prejurare, ospitalitatea nu trebuie să 
dispara... în fosta mea locuinţă din 
C. A. Rosetti mă vizitase, e mult de 
atunci, un prieten din copilărie, pe 
care urma să-1 ruinez peste cîteva 
zile. întreabă-mă cum 1-am primit. 
Am destupat o sticlă de şampanie, am 
discutât, am rîs chiar. Ce, dacă rui-
ne7i un om, asta înseamnă că trebuie 
să-i închizi usa în nas ? 

MĂTUŞA CLEO (aproape plîngînd) : 
Adolf, tu hotărăşti... Dacă nu ft-e 
milă de o femeie suferindă, căreia 
medicul policlinicii raionale i-a inter-
zis să meargă pe scări, mă duc să-ti 
aduc vinul. (Vrea să-şi ia zborul, dar 
îşi aduce aminte că sticla se aiiâ în-
tr-un rait din apropierea ei şi astiel 
absenta supliciului o descumpăneşte.) 

OGARU : Ce faci ? N-aduci odată vi­
nul ăla ? 

MÂTUŞA CLEO (în siîrşit, aduce 
sticla) : Şi-acum, să lăsăm gluma la 
o parte, chiar vrei să bei ? 
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OGARU (îşi toarnă în linişte un pahar 
de vin) : în sănătatea ta, adorabilă 
Cleo! 

MÂTUŞA CLEO: O, dragă Adolf, ai 
rămas un sentimental. 

OGARU : Da. Am rămas un sentimental 
şi mă mîndresc eu asta. Chiar astăzi 
mi-am dat seama de asta într-o îm-
prejurare destul de obişnuită la prima 
vedere. M-am întîlnit, azi dimineaţă, 
pe bulevardul Magheru, eu o femeie 
căreia i-am distrus viaţa. Nu numai 
că am salutat-o, ceea ce şi asta pu-
tini ar fi făcut-o, dar, o să mă crezi, 
n-o să mă crezi, i-am oferit şi o în-
gheţată. A mîneat, am discutât, de 
cîteva ori am izbucnit în ris, eu mai 
puternic, ea mai domol. Altul în locul 
meu ce şi-ar fi spus ?!... Dă-o încolo, 
au trecut ani, ce mă priveşte pe 
mine? Vezi, aşa ceva eu nu pot să 
fac... 

MĂTUŞA CLEO (nu-i vine să creadă) : 
A, nu, nu te cred, Adolf, ştiu că-ţi 
place să te lauzi. Hai, spune drept, 
mie nu trebuie să-mi ascunzi nimic, 
sîntem între noi. Chiar i-ai oferit o 
îngheţată femeii căreia i-ai distrus 
viaţa ? 

OGARU : îţi dau şi numele localului. 
La cofetăria „Scala". Ce interes aş 
avea să te mint ? 

MÂTUŞA CLEO (în extaz) : Eşti formi-
dabil, Adolf, nu te-aş fi crezut capa-
bil de un gest atît de gingaş... Uneori, 
după ce termin de şters farfuriile, 
sau după ce mă întorc de la centrul 
de ape minérale din Cişmigiu, stau 
şi mă întreb : de unde atîta can-
doare la tine ? De unde atîta gingăşie 
sufletească ? 

OGARU : Nici eu nu ştiu. E, pesemne, 
ceva înnăscut. Apropo, ce voiam să 
te întreb?! Ce-ţi mai face nepoata ? 

MĂTUŞA CLEO : Eu eu tensiunea, 
dragă Adolf, stau foarte prost, dar 
nepoată-mea o duce bine. 

OGARU : E frumoasă ? 
MĂTUŞA CLEO : Nici eu vecinii de la 

etajul nostru nu prea mă înteleg, dar 
nepoată-mea e drăguţă. Am avut 
ghinion. Cu un etaj mai sus sînt 
oameni foarte inteligenţi şi manieraţi. 

OGARU : E încadrată ? 
MĂTUŞA CLEO : în ciuda vointei mêle, 

şi-a luat serviciu. 
OGARU : Nu înţeleg de ce te-ai opus... 

E bine ca un om să aibă serviciu. 
Dacă ar fi numai ajutorul de boală 
şi tot... 

MĂTUŞA CLEO : Nu spun că nu sînt 
şi anumite avantaje... Dar cu frumu-
seţea ei ar putea să cîştige dublu. 

OGARU : Frumusetea este trecătoare. 
Ca mîine sîntem cu toţii oale şi ul-
cele... 

MĂTUŞA CLEO : A, Adolf, chiar şi 
cînd cobeşti eşti fermecător. Numai 
la Băile Herculane mai vorbeai aşa 
frumos... Apropo !... Ce afaceri ai mai 
făcut de cînd nu ne-am mai văzut?... 

OGARU : De vorbit mai vorbesc şi 
acum frumos, dar sub raport material-
n-o duc toemai strălucit. Mai învîrt 
eu cîte ceva, dar nu mai e ce-a fost 
odată. Cîndva eram manager, făceam 
vedete. O viaţă plină de avantaje 
materiale şi spirituale... Astăzi, nu 
mai ştiu să fac afaceri. M-am desca-
lificat... Am obosit. Aş vrea să ma 
adun pe la casa mea, cum se spune... 

MĂTUŞA CLEO : Te-am iubit, Adolf, 
dar eu nu vreau să-mi refac viata. 

OGARU : O, ar însemna să cer prea 
mult de la viaţă. Te-am trădat odată, 
ar fi absurd să-ţi mai cer iubire. 
Stau prost cu banii... 

MĂTUŞA CLEO (brusc, speriată) : Bani, 
nu-ţi dau nici un ban. (La urma ur-
mei.) Poate că mai uşor aş primi eu 
bani de la tine decît să-ţi dau eu 
bani cu împrumut. Ah, Adolf, am şi 
eu durerile mêle... 

OGARU : Dacă mai aduci o sticlă, te 
ascult cu cea mai mare atenţie. Nu 
că altfel aş rămîne indiferent, dar e 
mai bine aşa... 

MĂTUŞA CLEO (după ce mai aduce 
o sticlâ, pe melodia dezinteresării) 
Nu mă gîndesc la ea, mă gîndesc 
la mine. Adolf, nu ştiu dacă mă ex-
prim exact. E o fată nostimă, frumu-
şică, la ce-i trebuie ei serviciu?! 
înţeleg să muncească aléa fără un 
fizic agreabil, dar ea?! Ea, Adolf?! 
Frumuseţea ei poate să-i asigure tot 
confortul. A. Adolf, cîndva ai fost 
un vultur... 

OGARU : Vultur am fost, vultur am 
rămas. Dar de ce te răţoieşti la mine? 

MĂTUŞA CLEO : Tu care ai făcut 
atîtea potlogării, să nu pricepi neli-
niştea unei marne ! 

OGARU (blinda rectiiicare) : Mătuşă. 
MĂTUŞA CLEO : Mamă sau mătuşă, 

sentimentul e acelaşi. Toată strădania 
mea se duce de rîpă. Am vrut să 
fac din Gabriela o femeie cochetă. 

OGARU : Te înţeleg foarte bine... 
MĂTUŞA CLEO: Ascultă, Adolf, tu 

ai un suflet de gheată, cu tine pot 
să vorbesc omeneşte. Nu vreau să 
muncească. Nu că salariul ei m-ar 
deranja prea mult. Nu. Peste asta 
aş fi trecut. Dar nu vreau s-o pierd. 
Simt că, odată încadrată, indiferent 
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de salariul tarifar, am s-o pierd. Şi 
o să mă urască. Şi peste ura asta aş 
trece. Dar o să mă părăsească. 

OGARU : încadrează-te tu. 
MĂTUŞA CLEO : N-am muncit pînă 

acuma şi o să mă prostesc la bătrî-
neţe?! N u ! Dar dacă ea n-o să se 
ţină de mici aventuri, s-aducă un 
ban în casă, sau n-o să am un gi-
nere eu nivel de trai foarte ridicat, 
ştii ce-o să se întîmple ? 

OGARU : Nici nu-mi trece prin cap. 
MĂTUŞA CLEO : O să fiu silită să 

mă ocup eu, nu de aventuri, pentru 
aventuri nu-mi mai permite etatea, 
ci de mici învîrteli, ba una, ba alta. 
Şi asta nu vreau, Adolf. Vreau să 
mor eu sufletul curât. 

OGARU : Tu vei trăi doua sute de ani, 
cît papagalii. 

MĂTUŞA CLEO : Nu mă supără com-
paratia, mai curînd mă flatează. Nici 
să jigneşti un om nu mai eşti capa-
bil, Adolf. Da. Am să trăiesc cît pa­
pagalii. Dar vreau să trăiesc frumos, 
curât. Şi ca să-mi îndeplinesc această 
dorinţă pe care o are orice om, mai 
aies cînd ajunge la o anumită vîrstă, 
am nevoie de o nepoată fiuşturatică, 
nu de una care ţine să intre la fa-
cultatea de chimie industrială. 

OGARU : Dacă vrea să intre la facul-
tatea de chimie industrială nu mai 
e nimic de făcut. Dacă era filôlogia... 
poate că mai era ceva de făcut... 

MĂTUŞA CLEO : Ba este, Adolf, încă 
nu e prea tîrziu. Ajută-mă, Adolf, 
ajută-mă. Dacă mă ajuţi, îţi iert 
toate umilintele la care m-ai supus... 

OGARU : După cîte înţeleg eu, tu vrei 
să trăieşti ca un parazit. 

MĂTUŞA CLEO : Da. Şi nu mi-e ru-
şine s-o recunosc. Nu vreau să acti­
vez, să mă mise. Cum stau şi lînce-
zesc, cum mă simt eu conştiinţa cu­
rate. Dacă mi se trezeşte energia, fac 
afaceri, şi nu mai vreau. Adolf, nu 
mai vreau... Eşti drăguţ să-mi spui 
de ce rîzi ? 

OGARU : Rîd şi eu, aşa... Cum să nu 
r îd?! Şi eu vreau să trăiesc ca un 
parazit. Ce coincidenţă 1 

MĂTUŞA CLEO (supremă indignare) : 
Ah, asta e îngrozitor. Dacă nu tf-aş 
cunoaşte potlogăriile pe care le-ai fa-
cut în regimul trecut, te-aş da pe uşă 
afară. Un bărbat să gîndească aşa?! 

OGARU : Am îmbătrînit, Cleo. Vreau să 
ma odihnesc. Nici o afacere nu mi-a 
mai reuşit în ultima vreme. (Un 

amestec de uimire şi durere.) Mă uit 
la sufletul meu, nu pot să spun că 
nu e întunecat. Mi-am cercetat su­
fletul eu atenţie, ca un vînator arma, 
înainte de a pleca la vînătoare de 
tigri. O spun eu mîna pe inimă. Sînt 
capabil de orice. Totuşi, ceva îmi 
lipseşte. Biata mea ticăloşie nu-mi 
foloseşte la nimic. în loc sa ma 
ajute, mai mult mă încurcă. Sărmana 
şi inutila mea ticăloşie ! Totuşi, în-
tr-un fel mi-e dragă. Mă Ieagă de ea 
atîtea amintiri frumoase... Şi e foarte 
trist pentru mine s-o văd cum se 
distruge, cum se pierde, cum devine 
mai mică, cum se stinge... 

MĂTUŞA CLEO : Adolf... Cînd te-am 
iubit eu, te descurcai aşa de bine... 
Ridică fruntea sus, Adolf ! Hai, Adolf, 
eşti doar vulpe bătrînă, o să-U treacă, 
e-o clipă gréa, dar o să-ţi treacă. 
Ajută-mă, Adolf ! Convinge-o tu pe 
Gabriela să nu se ducă la facultate, 
convinge-o să demisioneze cît mai 
e timp... Ajută-mă, Adolf, şi-am să-ţi 
ofer o masă la restaurantul „Lido"... 
unde cîntă în fiecare seară Sorina 
Dan celé mai noi şlagăre de muzică 
uşoară... 

MANOLE (deschide uşa, apoi, după ce 
dă cîteva mobile de-o parte, se 
aşază într-un îotoiiu şi, ca şi cum 
ar fi lost la el acasă, îşi aprinde o 
ţigară) : V-aţi pierdut timpul degeaba! 
Eu nu sînt de acord. 

OGARU (eu demnitate) : Domnule, nici 
nu vă cunosc, nici nu ne cunoaşteţi, 
daţi buzna într-o casă străină. Exista 
totuşi nişte reguli, o decenţă. 

MANOLE (il linişteşte) : O să mă cu-
noaşteţi. N-aveţi nici o grijă. O sa 
mă cunoaşteţi pînă în adîncul sufle-
tului. (Se ridicâ de pe iotoiiu şi se 
plimbâ prin camera.) V-aţi zbătut 
degeaba... în timpul ăsta mai bine ci-
teaţi o carte sau făceaţi gimnastică 
de înviorare. Dar eu vă spun de la 
bun început că nu sînt de acord. Dar 
deloc nu sînt de acord... 

MĂTUŞA CLEO (capătă cea mai dra-
matică înîăţişare eu putinţă) : Vă rog 
în genunchi, umiliţi-ne, zdrobiţi-ne, 
dar nu murdăriţi covorul. 

MANOLE : Nici o grijă. Văd şi eu că 
mobila e singurul lucru curât de pe-
aici. Numai peste sufletele voastre 
s-a aşternut un praf de cîteva degete.. 

OGARU : Praful de pe sufletele noastre 
ne priveşte pe noi. 
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MANOLE : îţi vînd un mare secret. 
Şi pe mine ma priveşte. 

MĂTUŞA CLEO : Nu înţeleg. Şi ce 
dacă nu sînteţi de acord ? ! 

MANOLE : Cum ce ? Dacă eu nu sînt 
de acord, gâta, nu se mai face. Dacă 
eu nu sînt de acord, toată afacerea 
voastră cade baltă... Dar probabil că 
nu ştiaţi, altfel nu vă pierdeati 
timpul. 

OGARU : Aţi ascultat la uşă ? 
MANOLE : Bineînteles. Am tras eu 

urechea la usa unei case străine. 
MĂTUŞA CLEO : Să ascultaţi la usa 

unei case străine... Asta-i o crimă, 
e ceva inuman... 

MANOLE (cu gîndul la aie lui) : Nici 
mobila de-aici nu-mi place. Păi, voi, 
cînd v-aţi aranjat casa, nu v-aţi între-
bat, o să-i plaça lui Manole, n-o să-i 
plaça lui Manole ? Deloc nu-mi place. 
N-auziţi ? 

OGARU : Auzim. 
MANOLE : Atunci, dacă auziţi, schim-

baţi-o ! 
MĂTUŞA CLEO : Cînd ? 
MANOLE : Cum cînd ? Auzi ce între-

bare ! Cum cînd ? Imediat ! Nu ştiaţi 
ca mie nu-mi place tărăgăneala ? A-
fară eu fotoliile astea ! 

MĂTUŞA CLEO (îngrozită): Nu ştiam. 
MANOLE : Curios ! Curios... Foarte cu­

rios ! Toată lumea ştie că lui Ma­
nole nu-i place tărăgăneala, numai 
voi v-aţi găsit să nu fiţi bine infor-
maţi. Afară eu fotoliile astea ! (Inti-
midaţi, şi Ogaru şi mătuşa Cleo se 
apucă de lucru.) Altă mutră n-ai ? 

OGARU : N-am. 
MANOLE : Foarte rău. Găseşte-ţi altă 

mutră. Asta nu-mi place. (Il exami-
nează cu atenţie.) la uite-te la el, 
„bărbatul la patruzeci şi cinci de 
ani". Cîtă distincţie... Ascultă, sti-
mată doamnă. 

MĂTUŞA CLEO : Şi cu mutra mea ai 
ceva ? 

MANOLE : Nu. De data aceasta preten-
tiile mêle sînt ceva mai modeste... 
Am o singură rugăminte, faceţi-mi, 
vă rog, plăcerea asta, tot n-o să ne 
vedem de prea multe ori în viaţă. 
RenunţaU, vă rog, la aerul ăsta de 
veşnică suferinţă. 

MĂTUŞA CLEO: Niciodată. M-am o-
bişnuit cu el. 

MANOLE : O, vă cred... Sînt convins 
că aerul ăsta de veşnică suferintă 

pe care-1 abordaţi v-a scos de multe 
ori din impas... (Schimbà tonul.) 
Dacă v-ati obişnuit aşa de mult, 
am o idee. Mie mi se pare bună. 
Dezobişnuiţi-vă ! 

OGARU (pierzîndu-şi răbdarea) : în 
definitiv, cine eşti dumneata ? 

MANOLE : Eu ? Nimic extraordinar. 
Sînt maistru şi antrenor al secţiei 
de scrimă. Şi, în această ultima ca­
ntate, mă ocup şi de Gabriela. A, 
vă simt ! Vreţi să faceţi o ironie 
subtire ! Lăsati-o pentru la iarnă, 
la gura sobei. Si, cum vă spuneam, 
eu nu sînt de acord. 

OGARU : Cu ce nu sînteţi de acord ? 
Aşa, cu titlu informativ. 

MANOLE : Bine. Am să vă spun şi eu, 
tot aşa, cu titlu informativ. Cu mîr-
şăvia pe care, atît de politicoşi şi 
atît de binecrescuţi, ati pus-o la 
cale. Eu sînt, din oficiu, adversarul 
oricărei ticăloşii şi nedreptăţi... aşa, 
în mod voluntar... 

OGARU : Dumneavoastră vorbiti aşa I 
Dumneavoastră, care ascultati la uşi 
străine ! Eu n-am ascultat niciodată 
la usa unei case străine 

MANOLE : A, cunosc morala oamenilor 
de acest soi. Nici un om de acest 
soi nu face o mişcare, fără să tragă 
după el şi morala. Are el grijă să 
nu piece de acasă fără un principiu 
moral sub braţ. Aşa, cu un princi-

Fiu moral, treaba merge mai cu spor. 
n orice afacere se bagă, trage şi 

morala după el... Cei care mint se 
laudă că ei nu fură, cei care fură se 
laudă că ei nu-şi înşeală nevestele. 
Cei care-şi înşeală nevestele se lau-
dă că nu fură. Cei care fură se 
laudă că nu ucid. Cei care ucid se 
laudă că ei nu fură. Cei care ucid 
femei se laudă că ei nu ucid bătrîni. 
Cei care ucid bătrîni se laudă că 
ei nu ucid femei. Şi cei care ucid şi 
bătrîni şi femei, se laudă că ei nu 
ucid copii. 

OGARU : N-am înţeles prea bine... 
Vreţi să-mi mai repetati ? 

MANOLE : Nu. N-am sa mai repet. 
De data aceasta am să mă refer 
la cazul de fată. Dumneata nu eşti 
în stare să asculţi la o uşă străină, 
dar eşti în stare să distrugi un om. 
Vreţi să acaparati un om, să-1 faceţi 
proprietatea voastră, să vă hrăneas-
că, să-1 mutilaţi, să-1 faceti să se-
mene eu chipul vostru de pasăre de 
noapte. 
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MÂTUŞA CLEO (străluminată de o 
idee) : A, să ştii, dragă Adolf, că 
e vorba de Gabriela... Ah, dacă nu 
mă jigneai atit de cumplit, compa-
rîndu-mă eu o pasăre de noapte, 
nici prin cap nu-mi trecea că vă re-
feriţi la propria mea nepoată, la 
care ţin ca la propriul meu copil... 

MAN OLE : Aşa e, cum te-am jignit, 
cum ai ghicit. 

MĂTUŞA CLEO : Lăsati-o în pace pe 
Gabriela. Nu-i deajuns că-i orfană... 

OGARU : La mijloc e un sentiment, 
poate. Sentiment de prevedere. Ins-
tinctul matern, domnule, despre care 
s-au scris atîtea pagini remarcabile. 
Doamna n-are voie să aibă un sen­
timent ? 

MANOLE : Depinde de sentiment. 
OGARU : Ascultă, domnule ! Eu sînt 

mai inteligent decît dumneata ! 
MANOLE : Aa, vrei să ştii care-i pă-

rerea mea ? Părerea mea e că sînteţi 
prost, iertati-mi, vă rog, simplitatea... 

OGARU : Vă iert simplitatea, dar ce 
fac eu jignirea ? 

MANOLE {în timp ce Ogaru îşi pune 
mănuşile) : Jignirea vă rog să nu 
mi-o iertati- (Către mătuşa Cleo.) în 
ce an sîntem, stimată doamnă ? 

MĂTUŞA CLEO : Adolf, de ce mă laşi 
singură?! Ca să fiu sinceră, în 1963. 

MANOLE : Ca să fiu sincer, aşa e, sîn­
tem în 1963. Auzi? 

OGARU : Anul n-are nici o impor­
tante. Plec, nu fiindcă sînt jignit, ci 
fiindcă azi e zi de curse la Ploieşti ! 
(Pleacă.) 

MANOLE : Acum voi pleca şi eu. 
Doamnă, pregătiti-vă sufleteşte, am 
să vă sărut mîna. (Se îndreaptă spre 
mătuşa Cleo.) Mi-a parut bine de cu-
noştintă. A fost aşa de plăcut ! Dacă 
cumva, stimată doamnă, aveti o 
oră... două... la dispoziţie... Şi dacă 
cumva, stimată doamnă, nu renun-
tati la planul dumneavoastră, cred 
c-o să dati de dracu. Sărut mîinile, 
doamnă. Mi-a parut bine ca v-am 
cunoscut. Conversaţia a fost foarte 
plăcută. Dacă cumva aveti o clipa 
mai libéra, mai dati un semn de 
viată, ce naiba ! Cunoaşteţi numărul 
meu de telefon ? Şi dacă cumva nu 
vă băgaţi mintile în cap, o să dau eu 
dumneavoastră de pămînt. (Manole 
arată spre podea.) La revedere ! La 
revedere ! (Biusc, ioaite violent.) 
Sărut mîinile, doamnă ! 

(Gabriela s-a reîntors.) 

MÀTUSA CLEO (cum o vede, suierà) : 
Gabriela, eu părăsesc locuinta. A-

cest domn m-a insultât. Dacă nu-şi 
cere scuze într-un mod convingător, 
eu mă duc la mormîntul soţului meu 
şi acolo rămîn pînă mi se face drep-
tate... 

GABRIELA (il vede, în siîrşit, pe Ma­
nole) : A, tu erai... Faci pe îndră-
gostitul de mine şi-mi insulti mătu-
şa ?! De-aia ai venit în casa mea? 
Dacă e adevărat că ţii la mine, cere-i 
imediat scuze... 

MANOLE (calm): Ţin foarte mult la 
tine, dar n-am de ce să-i cer scuze 
doamnei. N-am jignit-o ! 

GABRIELA : Cere-i scuze ! 
MANOLE : Bine. Atunci am s-o jignesc 

şi am să-i cer scuze. Dacă ţii eu tot 
dinadinsul... Dar nu se poate să fie 
mai întîi scuzele şi jignirea de-abia 
după aceea. Asta e limpede. întîi jig­
nirea. Scuzele, pe urmă... N-am să 
răstorn lumea eu fundul în sus de 
dragul tau. 

MĂTUŞA CLEO : După cum e îmbră-
cat, se vede că-i ipocrit... 

GABRIELA : Eu sufăr şi tu eşti spiri­
tual... Dacă un bărbat are umor cînd 
iubita lui suferă, înseamnă că n-o 
iubeşte. 

MANOLE : Am umor, dar te iubesc. 
MĂTUŞA CLEO : Aşa, Gabriela, apă-

ră-ti mătuşa de calomnii... 
GABRIELA: Asta şi fac, mătuşă. (Caire 

Manole.) Nu mă iubeşti... 
MANOLE : Te iubesc, dar asta nu în-

seamnă că sînt de acord eu toate 
ifosele tale... Cum nu înţelegi ceva, 
cum devii demnă, importante. 

GABRIELA : Ai început să mă insulti 
şi pe mine ? N-a fost deajuns ca 
mi-ai insultât mătuşa ?! 

MANOLE : Dacă socoti că fiecare ade-
văr e o insulta... 

GABRIELA : Tu crezi că de cîte ori 
insulti pe cineva ai şi dreptate. N-ai 
păreri prea proaste despre tine. Nu-i 
deajuns să insulti pe cineva ca ade-
vărul să fie de partea ta. 

MANOLE : Gabriela, nu mai vorbi aşa. 
Vreau să-ţi explic. 

GABRIELA : Nu-mi explica nimic. Nu 
vreau să-mi explici nimic. (Ca duio-
şie.) Pleacă, Manole ! 

MANOLE : Ai fost putin duioasă, ca sa 
plec mai repede. 

GABRIELA: Da. Bărbatii sînt slabi. Nă-
dăjduiesc că duioşia mea o să te 
oblige să deschizi mai repede usa 
şi să pleci. 

MANOLE : O... N-am nevoie să mă for-
tifici tu... Ia-ţi duioşia înapoi. Ţi-o 
dau eu dragă inimă. 

GABRIELA: Bine, am luat-o. 
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MANOLE : Spune-mi simplu... sobru, 
fără nici o tresărire de duioşie : 
„Pleacă, Manole", şi Manole pleacă 
fără să se uite înapoi. 

MÂTUŞA CLEO : Asa, Gabrielo, apă-
ră-ţi mătuşa de calomnii. Nu ezita. 

GABRIELA (simplu): Pleacă, Manole I 
(Manole dispare.) 

MÂTUŞA CLEO: Ai fost admirabilă. 
Iţi multumesc, Gabriela. Nimeni din 
din blocul nostru n-are tăria ta de 
caracter. (Entuziasmată, bate din 
palme.) Bravo I Bravo ! 

C O R T I N A 

*99 

TABLOUL 3 
Parcul din fata instituţiei. Gabiiela, 

Stela, Manole, Admiratorul, in celé din 
urmă — Gherman. 

GABRIELA : Ah, ce zi frumoasă ! Aş 
vrea să demisionez ! (Cu un iel de 
duioşie.) Tare aş vrea să-mi fac for-
mele de lichidare. Nu ştiu, dragă 
Stela, dar simt cum îmi cresc aripi. 
Tu te simţi prost ? 

STELA: Nu te nelinişti. Mă simt ad-
mirabil. îţi aminteşti ce soare puter-
nic era cînd m-ai rugat să te ajut să 
lucre7i ? 

GABRIELA : Da, şi atunci natura era în 
sărbătoare. Eu te-am rugat să mă-n-
cadrezi, eu te rog să mă demisio-
ne7i. 

STELA (îi râspunde cu duioşie) : Dragă 
Gabriela, eu n-am să fiu de acord 
cu demisia ta. Crede-mă, ţi-o spun 
din toată inima. (îi examinează îm-
brăcămintea.) îţi şade bine eu fula-
rul ăsta. E foarte drăguţ. Se găseşte 
în comerţ ? 

GABRIELA (pierzîndu-şi răbdarea) : Da, 
se găseşte în comert. Ce vrei de la 
mine? 

STELA : Nimic ! Mi-aş cumpăra şi eu 
un fular ca al tău. 

GABRIELA (îi întinde o hîrtie) : Demi­
sia. Citeşte-o şi semneaz-o cu indig-
nare. Semneaz-o cu indignare, dar 
semneaz-o... 

STELA (o dă uşor la o parte): Nu, dra-
gă Gabriela, nu. Nici măcar cu indig­
nare n-am s-o semnez. 

GABRIELA : Citeşte-o ! 
STELA : Nu sînt curioasă. Natura nu 

mi-a dat acest dar, atît de rar în-
tîlnit, mai cu seamă la femei. 

GABRIELA: Ah, Stela, toemai tu să-mi 
faci greutăţi ! îţi cer imposibilul ? 

STELA : Da. Asta-mi ceri. 
GABRIELA: Poate că de asta depinde 

fericirea mea individuală. 
STELA : Nu, nu cred. (Pe muzica amin-

tirilor comune.) Ştii, dragă Gabriela, 
am de gînd să-ţi fac greutăţi, cu de­
misia asta a ta. Mari greutăti. (Incepe 
sa muşte dintr-un mai.) Foarte mari 
greutăţi. Vrei şi tu ? 

GABRIELA : Nu vreau. 
STELA : Păcat ! Conţine vitamina C. 
GABRIELA : Ai devenit nesuferită în 

ultimul timp. 
STELA : ...Eşti supărată pe mine... Vrei 

să faci o prostie şi eu nu te las... 
GABRIELA : Am să mă iupt, am să 

te reclam la directie. 
STELA : Vorbeşti de prostia ta ca de 

o cruciadă. 
GABRIELA : Dacă socot eu c-aşa e 

bine ! Poate că are dreptate mătuşa 
Cleo... 

STELA : Vrei să te lupti pentru pros­
tia ta ? Vrei să te zbaţi pentru 
neghiobia ta ? 
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GABRIELA : Da. Am să mă lupt. Cu 
ghearele şi cu dinţii am să mă lupt. 
Prostia unui om este la fel de sacra 
ca şi mormîntul lui. 

STELA : De unde-i fraza asta ? 
GABRIELA : Mi-a spus-o un om foarte 

inteligent. 
STELA : De la cuvintele astea inteli-

gente o să ţi se tragă ţie... Ai sa 
vezi ce-ai să păţeşti tu de la cuvin­
tele astea inteligente... Dacă-i aşa, 
atunci, dă-mi voie, dragă Ga­
briela, să lupt şi eu împotriva pros-
tiei tale. Tot cu ghearele şi cu dinţii. 
(După o sciirtă pauză.) Ia-ţi demisia 
şi pleacă ! Mai gîndeşte-te ! 

GABRIELA : Nu plec de-aici pînă nu-
mi semnezi demisia... Dacă află mă-
tuşa Cleo, că mă întorc cu demisia 
nesemnată... 

STELA : Se supără ! Te cred. O să-i 
treacă. Fată dragă, uneori mă uit 
la inconştienţa ta eu admiratie, ca la 
un apus de soare in Bucegi... Cum 
Dumnezeu ai putut să te schimbi doar 
în cîteva zile?!... Renunţă la această 
demisie. Mîine e 7iua mea... Fă-mi 
această plăcere de ziua mea ono-
mastică. 

GABRIELA : Nu pot. Mîine e şi ziua 
mea. Lasă-mă singură, Stela. Vine 
omul pe care, cîndva, 1-am iubit. 

STELA : Nu face două prostii intr-o 
singură zi. 

GABRIELA : Du-te ! Du-te, Stela ! 
MANOLE (apărînd) : Bună seara, Ga-

briela... 
GABRIELA (îl ia tare, de la început) : 

Ah, iar cu frazele astea obişnuite. 
Nu mai vreau fraze obişnuite... Ad­
mira apusul soarelui, că altfel te 
ucid... 

MANOLE (nu vrea să admire apusul 
soarelui) : Am spus bună seara, Ga-
briela. 

GABRIELA : Bună seara. Ce frază obiş-
nuită, lipsită de orice trăsătură ori­
ginals. După cum văd, nu eşti sen-
sibil. 

MANOLE : Gabriela, Gabriela, ce-i cu 
tine ? De cînd te-ai schimbat aşa 
de radical ? 

GABRIELA : Nu eşti sensibil, ManoleL. 
Poate că am devenit eu subiectivă în 
ultimeje zile, dar mie-mi place na-
tura. A, în ziua în care nu văd un 
copac cît de mie... 

MANOLE (uimit): Mie? Oricît de 
mie ?... 

GABRIELA : Da, oricît de mie, sau 
n-aud o pasăre... 

MANOLE : Pasăre ? Oricare ar fi ea ? 

GABRIELA : Da... Nu mă simt om. Doua 
lucruri ador în viaţă : natura şi cul-
tura... 

MANOLE (uimit): Natura şi cultura. 
Nici mai mult, nici mai puţin. 

GABRIELA (îl examineazâ cu atenţie 
pe Mande): Ce privire enigmatică ai! 

MANOLE : N-am nimic enigmatic ! Şi 
nu mai vorbi aşa, că fac moarte de 
om ! 

GABRIELA (conciliantă): Nici măcar 
ceva straniu?! 

MANOLE : N-am nimic straniu. 
GABRIELA : Păcat, foarte păcat. Nu-mi 

plac bărbaţii cumsecade... 
MANOLE : Dar să ştii că eu nu mă 

schimb din cauza asta. Tot cumsecade 
rămîn. 

GABRIELA : A, vrei să faci pe intere-
santul cu mine ! 

MANOLE: Nu. 
GABRIELA : Ah, eşti scandalos, Ma­

n d e ! Nu eşti sensibil, Manole ! Ah, 
ce orizont îngust ai ! 

MANOLE : Ascultă, Gabriela, te aver-
tizez c-ai început să mă plictiseşti... 

GABRIELA : Minţi ! Se vede după ochii 
tăi că minţi ! De-abia acuma mă iu-
beşti mai mult. Bărbaţilor le plac cu 
precădere femeile negative, miste-
rioase, fascinante ! Pentru ele se ia 
vitriol şi se fac accidente de moto-
cicletă. 

MANOLE : Mie personal, nu ! 
GABRIELA : Minţi, Manole ! Minţi... 

de-abia acuma mă iubeşti ! Cînd ve-
neam la birou şi semnam condica 
la timp, te plictiseai cu mine ! 

MANOLE : Tu crezi că e deajuns să 
nu semnezi condica la timp ca să 
fii o femeie fermecătoare ! Se vede 
că prostiile taie sînt récente şi nu 
te-ai contopit suficient cu ele. Şi, 
din această pricină, exista o anumită 
discrepanţă. Pot să rise o întrebare 
decisivă ? Prostiile astea sînt proprie-
tatea ta, adică sînt prostiile taie, 
gîndite şi făcute de Une, sau ti le-a 
făcut cadou mătuşa Cleo de ziua ta 
onomastică ? 

GABRIELA : Am intrat în societatea u-
nor oameni inteligenţi şi satanici. 
Ne adunăm acolo mai multe persoane 
şi vorbim despre moarte, alcool, des-
trămare... Şi-apoi, mătuşa Cleo are 
dreptate. 

MANOLE (mai liniştit): Deci, nu sînt 
prostiile tale. Asta tot e bine. Dar 
nu vezi că pe tine nu te prind toate 
astea ? Că nu sînt în natura ta ?... 
Cînd vorbeşti despre moarte, îi vine 
omului să rîdă... Cînd vorbeşti des-
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pre destrămare, îi vine omului să 
piece in vacanţă, la mare... 

GABRIELA : Nu-i adevărat. Eu sînt 
sinceră in scepticismul meu... N-auzi 
o muzică îngerească ? 

MANOLE : Dacă fraza asta nu ţi-a 
dat-o unul chel şi satanic, eu mă 
împuşc. Numai bărbaţii chei şi sata-
nici scot fraze de-astea... 

GABRIELA : Află că era înalt ca bra-
dul. 

MANOLE : Nu era înalt ca bradul. 
Ăia sceptici şi vînjoşi au altfel de 
prostie... Au felul lor propriu de a 
cădea în gropi. Şi, zi aşa... ţi-a dat 
şi tie o frază, ca să ai eu ce ieşi în 
lume... 

GABRIELA : Eu aud o muzică înge-
rească... 

MANOLE : Asta să i-o spui chelului, 
nu mie. Mie, fetiţo, să-mi vii la lu-
cru, începînd de mîine dimineată. 

GABRIELA : Eu aud o muzică înge-
rească. Uite, în clipa de faţă, te 
iubesc... Ah, Manole, am să te pă-
răsesc definitiv... 

MANOLE : Asta să n-o faci. 
GABRIELA : Te iubesc. Nu vii eu mine 

în néant ? 
MANOLE : Unde să vin, dragă Ga-

briela ? 
GABRIELA : în néant, Manole ! 
MANOLE : Nu era mai bine cînd mer-

geam noi la cinema şi la pădurea 
Băneasa ? 

GABRIELA : Eu te-am iubit, Manole... 
MANOLE : M-ai iubit ? Adică, acuma 

nu mă mai iubeşti... 
GABRIELA (îniiomtă): Nu, Manole, şi 

e aşa de trist... Mi-am revizuit con-
cepţia asupra vieţii, mi-am revizuit 
şi sentimentele. Tu eşti un băiat o-
bişnuit şi prea banal... Şi-acuma o 
secundă, încă aş fi mûrit pentru tine... 
Certitudinea dragostei aduce plicti-
seală... 

MANOLE : Asta ţi-a spus-o cineva la 
ora trei noaptea, cînd s-a închis cîr-
ciuma. 

GABRIELA : N-are importante _a ce oră 
se închid restaurantele, principalul e 
că nu te mai iubesc, Manole ! 

MANOLE : Termina eu prostiile astea, 
Gabriela ! N-ai decît să nu mă mai 
iubeşti pe mine, iubeşte pe altul, 
unul mai frumos, mai înalt, mai in-
teligent, dar nu mai vorbi în felul 
ăsta, şi nu mai gîndi în felul ăsta, 
pentru numele lui Dumnezeu, că mo-
bilizez toată instituţia împotriva ta, 
pînă la portar şi femei de serviciu... 
N-ai fost bătută cînd erai mică, sau 
n-ai fost bătută în scopuri pedago-

gice. Eu însă da. Cînd minteam, mă 
bătea maică-mea şi se uita taică-meu. 
Cînd învătam prost la matematici, 
mă bătea taică-meu şi se uita mai-
că-mea. Uite aşa făceau eu schimbul, 
fiecare pe problème diferite, dar lo-
vindu-mă în acelaşi loc. Dacă am fi 
fost într-o piesă de Shakespeare, ţi-aş 
fi spus şi unde anume mă bateau... 

GABRIELA : Aşa e viaţa, Manole... 
MANOLE : Ah, cînd spui tu „aşa e 

viata!" — îi vine omului să trăiască 
o mie de ani. Nu-U stă bine melan-
colia, Gabriela 1 

GABRIELA : Totdeauna dorim ce nu 
avem şi ne plictisim de ceea ce 
avem... 

MANOLE : Tocmai mă gîndeam dacă 
ai să spui şi prostia asta, ca să fie 
repertoriul complet... Ai spus-o ! 

GABRIELA : ...căci aşa e, cînd avem 
un lucru, dorim altul pe care nu-1 
avem... 

MANOLE : Plec. Am să mă întorc cînd 
ai să fii mai inteligentă. 

GABRIELA : Nu mă mai iubeşti ? 
MANOLE : Nu. Am să te iubesc cînd 

ai să fii din nou ceea ce ai fost. 
GABRIELA : Bine, Manole, bine ! De 

fapt, nici nu-mi placi ! Avea dreptate 
mătuşa Cleo cînd spunea că nu tre-
buie să mă mărit eu tine. Am idea-
luri mai mari, mult mai mari. Aş 
vrea ceva ieşit din comun. Aş vrea 
o aventura ca într-un film franco-
italian. Aş vrea un automobil. 

MANOLE : Aici e sufletul mătuşii 
Cleo... Ah, de cîte ori văd o tica-
loşie, nu ştiu de ce îmi apare în faţă 
mătuşa Cleo. Orice ticăloşie ar fi, 
mătuşa Cleo seamănă eu ea. N-am 
văzut o ticăloşie să nu semene eu 
mătuşa Cleo... Un bărbat eu auto­
mobil... 

GABRIELA : Da, un bărbat eu automo­
bil. Mă rog, toate celé legate de un 
automobil. Un bărbat pe care, even­
tual, să-1 şi iubesc puţin. 

MANOLE : Ca specialist în mecanică, 
nu te mai înteleg. De ce trebuie nea-
părat un sentiment lîngă un auto­
mobil ? Ce, crezi că fără un sentiment, 
acolo, o să ai pană de motor ? (Ener­
gie.) Lasă automobilul aşa cum e ! 
Nu pîngăriti automobilele ! Nu jig-
niţi automobilele ! 

GABRIELA : Vreau să am o viata sen-
zatională ! 

MANOLE: Asta nu eşti tu, Gabriela, 
asta e mătuşa Cleo ! Eu nu văd un 
automobil în sufletul tău 1 

GABRIELA : Nu vezi un automobil » în 
sufletul meu ? Şi atunci, ce vezi 
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în sufletul meu ? 
MANOLE : Ştiu că o să te mire, că o 

să te simţi puţin jignită, dar eu văd 
lucruri frumoase în sufletul tău... Vad 
că vrei să termini facultatea de chi­
mie, văd că vrei să devii campioană 
republicană. Văd că vrei să te măriţi 
eu un bărbat pe care să-1 iubeşti, 
un bărbat obişnuit, adică deosebit, 
ca mine... Un bărbat pe care să vrei 
să-1 iubeşti şi să-ţi fie drag cînd 
deschide poarta casei... Văd că vrei 
să ai copii, cam vreo şapte, aşa. 

GABRIELA : Nu-i adevărat ! Eu sînt o 
femeie nostimă, şi aşa vreau să ră-
mîn. Am avut o convorbire inteli-
gentă, care m-a întărit în această 
convingere. A fost colosal 1 Un domn 
în etate mi-a spus : „dragă Gabriela, 
eşti aşa de adorabilă în inconştienţa 
ta ! Tu faci nebunii, dar nebuniile-ti 
stau bine". 

MANOLE : Nimănui nu-i stau bine ne-
buniile ! 

GABRIELA : Mie, în mod exceptional, 
da ! Dac-aş deveni o femeie obişnuita, 
n-aş mai avea nici un haz... 

MANOLE : Nici nu ştii tu ce haz ne-
bun aveai cînd erai o fată obişnuită! 
Mă topeam după Une, proasto ! (Cu 
duioşie.) Hai, Gabriela, lasă prostiile! 
Hai, Gabriela... 

GABRIELA (îi răspunde cu aceeaşi 
duioşie) : O, nici nu mă gîndesc. Mă 
duc să caut aventura, gestul gratuit! 
(Gabriela pleacă. în urma ei, intră 
Admiratorul.) 

ADMIRATORUL : Aş vrea să vorbesc 
cu tovarăşa Gabriela Mateescu. 

MANOLE : Tovarăşa Gabriela Mateescu 
a plecat! 

ADMIRATORUL: Unde ? 
MANOLE : Să caute aventura ! Gestul 

gratuit I 
ADMIRATORUL : Nu se poate ! Era o 

fată aşa de simpatică ! 
MANOLE : Fra foarte simpatică, dar nu 

mai e chiar atît de simpatică ! 
ADMIRATORUL: Mă duc după ea ! 

(Admiratorul o ajunge din urmă.) 
Sînt foarte grăbit şi foarte fericit, 
şi vreau să vă felicit ! 

GABRIELA : Totdeauna eşti grăbit şi 
fericit ! 

ADMIRATORUL : Asta e caracteristica 
mea. Am auzit să aU devenit stu-
dentă şi încă studentă la chimie. 
Vă felicit călduros ! 

GABRIELA : Felicitarea dumneavoastră 
e cam tardivă. 

ADMIRATORUL: O fi tardivă, dar e 
sincere I 

GABRIELA : Asta n-are importante. 

ADMIRATORUL : Am fost plecat pe 
teren. 

GABRIELA : Atunci nu sînteti bine in­
format. M-am retras de la facultate. 
Mă mai admiraţi ? 

ADMIRATORUL : Nu ! 
GABRIELA : Aşa de repede mă daţi 

uitării ? 
ADMIRATORUL : Bineînteles, eu nu 

rup omul de opera... Ah, ce prostie 
mi-ai făcut, talentato ! Şi-aşa de re­
pede ! Am impresia că mergi prea 
încet şi, din cauza asta, te-ajunge 
prostia din urmă. Atunci n-am făcut 
nimic 1 

GABRIELA : Ai uitat victoriile mêle ? 
Meciul de baraj ? 

ADMIRATORUL: Da, le-am uitat. Care 
victorii ? Care meciuri de baraj ? 
Voiam să vă invit să vorbiU tine-
rilor toemai despre felul în care îm-
pletiţi armonios învăţătura cu sportul 
de performanţă. Dar văd că nu le 
mai împletiti ! 

GABRIELA: Te-am énervât? 
ADMIRATORUL : Enervât ? Auzi ce 

expresie, dintre celé două războaie I 
Enervât I M-ai îndurerat personal, 
tovarăşă Gabriela, şi mi-ai dat peste 
cap programul clubului ! 

GABRIELA : Te rog să nu te superi 
din cauza mea ! 

ADMIRATORUL (scoate, nu se ştie 
de unde, un buchet de flori): Totuşi, 
florile am să vi le dau ! Că doar 
n-am să mă întorc cu ele acasă. Vi 
le dau fără prea mare plăcere şi fără 
prea mare convingere, dar vi le dau 
totuşi. 

GABRIELA: Nu le iau ! 
ADMIRATORUL: Nu mai face mofturi! 

Puteai să le refuzi dacă le méritai. 
Nu-mi plac oamenii care fac un lu-
cru prost şi, după aceea, mai sînt 
şi timizi. (Energie.) Ia-le, tovarăşă 
Gabriela, căci nu le meriU ! Ia-le 
cu amîndouă mîinile, căci ţi le dau 
din greşeală ! (Gabriela, intimidată, 
ia florile ; Admiratorul pleacă.) 

GHERMAN (apare brusc, ca din pâmînt, 
împins de mâtuşa Cleo): Domnişoară, 
v-am ascultat cu maxima atenţie şi, 
în acest interval relativ scurt, m-am 
îndrăgostit de dumneavoastră. Sînt 
un bărbat serios, cu intenUi serioase, 
cu o situaţie bunicică şi principii ia 
fel de solide. PriviU cu maxima se-
riozitate pălăria mea. O turtesc, o 
dau de-a dura, ea se întoarce intacte. 
Acelaşi lucru îl pot spune — evident, 
după o clipă de gîndire, căci detest 
pripeala — şi despre sentimentele 
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mêle : sînt la fel de Irainice, suple 
şi elegante. 

ADMIRATORUL (care s-a întors între 
timp) : Şi ieftine. 

GHERMAN : Nu vă răspund pe loc la 
această ironie facilă, fiindcă, după 
cum am precizat de la bun început, 
detest superficialitatea. (Către Ga-
briela.) Domnişoară, vă iubesc. Va 
iubesc aşa cum sînteţi. Nu vă cer 
nimic în plus, nu vă cer nimic în 
minus. Jur că nu vreau nici să vă 
transform, nici să vă reeduc. 

ADMIRATORUL : Atunci ce cauţi aici? 
GHERMAN (iără să ia în seamă inter-

venţia Admiratorului): A face dintr-o 
femeie tînără şi frumoasă, cum sînteţi 
dumneavoastră, o fiintă inteligentă 
— sau chiar numai ratională — în-
seamnă a pîngări natura. 

ADMIRATORUL : Ai început să mă 
calci pe nervi. Ascultă, mă, pălărie 
serioasă, nu \i-e ruşine obrazului 
să-ţi fie... 

GHERMAN : Domnişoară, simplitatea 
excesivă a acestui tînăr mă împie-
dică să-mi dezvălui sentimentele în 
toată complexitatea lor... 

GABRIELA (Admiratorului): Vă rog 
plecati ! Dumneata ai prea multe 
laturi pozitive. (Către Gherman.) Vă 
rog, domnule, continuât! I 

(Admiratorul ia pălăria lui Gherman 
şi-o turteşte.) 
GHERMAN (priveşte iiniştit aceastà în-

tîmplare): Dupa cum vezi, dragă ti-
nere, pălăria mea a rămas intactă. 
A rămas intactă fiindcă e o paie­
rie serioasă, care acoperă un cap 
serios. 

GABRIELA : Plecati, vă rog ! • Prezenţa 
dumitale nu mai e dorită aici. Acest 
domn mă atrage prin farmecul ne-
cunoscutului... Ia-ti florile înapoi. 

ADMIRATORUL : Păstrează-le ! Tot nu 
le meriti ! 

GABRIELA (câtre Gherman): Domnule, 
vă rog, continuaţi ! 

GHERMAN : Da, voi continua ! Noi, 
cadrele din cooperaţie, cunoaştem 
foarte bine sufletul omenesc. Tocmai 
de aceea am folosit acest scurt ră-
gaz să-mi sistematizez ideile, ca nu 
cumva, doamne fereşte, ideile secun-
dare s-o ia înaintea celor principale. 
Am de gînd — o, să nu credeţi că 
mi-a venit aşa, pe neaşteptate, m-am 
sfătuit şi eu mama mea vitregă în 
această direcţie —, am de gînd, 
repet, să mă aşez în genunchi în fata 
dumneavoastră. La întrebarea dum-
neavoastră, de ce fac acest gest, vă 

voi răspunde următoarele : această po-
7iţie corespunde cel mai bine stării 
mêle de spirit, cît şi sentimentelor 
de care sînt năpădit. (Se aşază în ge­
nunchi.) Vă iubesc pentru că sînteti 
superficială, aş putea spune chiar ză-
păcită, dacă aş avea speranţa că nu 
o să mă înţelegeţi greşit : simt că nu 
vă interesează altceva decît amorul. 
N-am să vă ascund că lucrez în coo-
peraţie. Munca mea e foarte serioasă 
şi de aceea am nevoie de superficia-
litate. La serviciu trebuie să mă port 
frumos eu oamenii, să fiu disciplinât, 
să mă indigneze cînd unul dintre noi 
nu dă randament. Nu că nu mi-ar 
plăcea, dar mă oboseşte puţin... De 
aceea, vă iubesc în toată superficia­
litatea dumneavoastră... care mă va 
ajuta, domnişoară, să fiu, pînă la ul­
tima suflare a vieţii, un om foarte 
serios. 

GABRIELA : Gîndurile dumneavoastră 
sînt sincere şi curate. Am o singură 
nedumerhe şi vreau să-mi raspundeţi 
deschis... Nu cumva sînteţi şi dum-
neavoastră superficial ? 

GHERMAN : Nu, dimpotrivă. Eu sînt 
foarte serios. îmi văd numai de 
munca mea. După terminarea orelor 
de program citesc lucrări de specia-
litate, beau un ceai de sunătoare şi 
mă gîndesc la sentimente înălţătoare. 
Nu beau, nu fumez, nu glumesc, nu sint 
afemeiat, nu mă plimb pe străzi fără 
un scop precis, nu citesc o carte de 
doua ori. Dar tocmai de aceea am 
nevoie de o fiinţă eu un tempera­
ment exact invers. Eu nu vă cer să 
fiţi inteligentă. Sînt eu destul de in-
teligent. Eu nu vă cer să vă preo-
cupati de problemele de interes ge­
neral. De toate astea sînt eu preocupat 
pînă peste cap. Eu nu vă cer să vă 
indigneze dacă cuiva i se întîmplă 
ceva, am să fac eu această operat ic 
Eu nu vă cer decît să-mi umpleţi 
apartamentul meu, format din două 
camere, baie şi bucătărie, eu zăpă-
ceala şi inconştienta adorabilei dum-
neavoastră tinereti. Am muncit de 
mie şi rugăminţile mêle sînt mo­
deste. Aş îndrăzni să vă cer ca, din 
cînd în cînd, să aruncati o lingură-
două de dulceată, sau ce credeţi 
dumneavoastră de cuviinţă, în şoşonii 
sau în pantofii mei. Din cînd în cînd, 
v-aş ruga să-mi zmîngăliti o lucrare 
importantă, în aşa fel, domnişoară, 
încît să nu mai înteleg nimic, şi, 
cel putin o data pe săptămînă, să 
dati drumul la apa din baie încît 
să inunde toată casa. 
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GABRTELA: Asta e foarte bine. 
Dacă vrei, pot să produc o inundatie 
chiar şi în fiecare zi... Dar dacă se 
întîmplă să-mi treacă prin cap un 
gînd serios ? 

GHERMAN : Păstrează-ţi-1 ! Dacă culti­
va, prin absurd, vă tree prin cap 
gînduri serioase, păstraţi-le ! 

GABRIELA : De nici unul să nu ţin 
seama ? 

GHERMAN : De nici unul, domni-
şoară ! Aceasta este conditia mea. 
Seriozitatea e domeniul meu de ac-
tivitate şi n-aş vrea să ne încălcăm 
atribuţiile... 

GABRIELA : Dar dacă — să zicem — 
într-o bună dimineaţă irai vine chef 
să muncesc din nou, sau... ştiu eu?!... 

GHERMAN : Nu, domnişoară ! Şi mai 
am o rugăminte, la care tin foarte 
mult. Aş vrea ca în fiecare dimi-
neaţă, înainte de a pleca spre ocu-
paţiile mêle foarte serioase, să mă 
trageti de nas. E inutil să vă spun 
— mi s-ar părea un pleonasm — că, 
odată eu sentimentele mêle, automo-
bilul meu vă stă la dispoziţie ! 

GABRIELA: Da. Automobilul... (După 
o scurtă pauzâ.) Să vă trag de nas ?! 

GHERMAN : Da, domnişoară, v-o spun 
eu toată seriozitatea. Trageţi-mă de 
nas şi n-o să regretati. (Gabriela îl 
trage de nas.) M-aţi făcut fericit. 

GABRIELA : O, dar e atît de simplu ! 
GHERMAN : E simplu pentru dumnea-

voastră, care sînteti o fiică a naturii. 
De zeci de ani încerc să fac şi eu 
o şotie, şi nu reuşesc. Am vrut şi 
eu odată — şi credeţi că n-am în-
cercat, domnişoară ? — să torn dul-
ceatà în pantofii şefului de serviciu. 
Ce crezi că s-a întîmplat ? M-am 
trezit lustruindu-i. Şi mai am o ru-
găminte, sau mai exact un vis, care 
mă urmăreşte încă de pe băncile 
facultăţii. (Scoate o ioarfecă.) Te rog, 
domnişoară, dacă mă iubeşti şi dacă 
mă stimezi puţin, taie-mi cravata eu 
foarfeca. (Gabriela îi taie cravata cu 
ioarieca.) Sînt atît de fericit ! (îi 
sărută mine.) Dumneata, eu adora-
bila dumitale superficialitate, ai 
să-mi ajuţi să duc povara seriozi-
tătii mêle. Mai am o rugăminte. 

GABRIELA : Mereu ai cite o rugă-
minte. Vrei să dau foc casei ? 

GHERMAN : Nu. Incă nu m-am gîn-
dit la asta. Am o rugăminte mai 
simplă. Eu am să merg pe stradă, 
aşa, distrat, şi dumneata o să-mi pui 
o piedică... O să fie teribil de amu-
zant. o să fie un hohot de rîs. Vă 
e greu ? 

GABRIELA : Nu. Nicidecum. (Gher-
man se plimbà. Gabrdela îl ajunge 
din urmà şi-i pune o piedică.) 

GHERMAN : Ah, ce nostim a fost ! 
Era cît pe-aci sa cad ! Noroc că am 
fost atent. Vrei să vii puţin în bra-
ţele mêle serioase ? (Gabriela cade 
în braţele lui Gherman.) Juri să fii 
superficială, să te Ui de şotii pină 
la sfîrşitul vieţii ? Juri să-mi pui în 
fiecare dimineaţă dulceaţă în şoşoni 
sau în galoşi ? 

GABRIELA (îi aruncă pălăria) : îţi jur, 
iubitule ! Ah, aventura ! 

GHERMAN (după ce pălăria i se aşază 
de la sine putere din nou pe cap) : 
Sînt fericit ! 

GABRIELA : Eu, tovarăşe Gherman, 
iertati-mă că vă spun pe numele de 
familie, aş vrea ca viaţa să fie foarte 
frumoasă. Nu aşa, în general, dar 
concret, foarte concret. Fiecare zi să 
fie frumoasă şi senzatională. Totul 
poate să fie frumos, chiar şi micul 
dejun. Aş vrea ca aventura asta 
poetică să fie şi mai poetică. Poetică 
şi neprevăzută. 

GHERMAN : Cu cea mai mare plă-
cere ! în limita posibilităţilor, bine-
înteles ! 

GABRIELA : Răpiţi-mă ! 
GHERMAN : Nu înţeleg. Nu mă pri-

cep să răpesc femei. 
GABRIELA : Un bărbat trebuie să se 

priceapă la orice. E singura nebunie 
pe care vi-o cor... 

GHERMAN : Domnişoară, eu sînt un 
om serios. Eu nu ştiu să fac şotii. 

GABRIELA : Răpeşte-mă ! Aş vrea o 
răpire frumoasă, ca într-un film 
franco-italian. Du-te şi vezi filmul, 
şi răpeşte-mă identic. 

GHERMAN : Şi cînd vrei să te ră-
pesc? 

GABRIELA : Păi, mîine ! 
GHERMAN : Mîine nu pot. E şedinta 

comitetului de bloc. 
GABRIELA : Atunci, poimîine ! 
GHERMAN : Ce e poimîine ? 
GABRIELA : Joi. 
GHERMAN : Joi avem cursuri. S-o 

lăsăm pe vineri. Vineri, între trei şi 
cinci. 

GABRIELA: Ce fel de răpire mai e 
şi asta, între trei şi cinci ? Ăsta-i 
matineu, nu răpire. Dacă e aventura, 
să fie aventura ! Noaptea vreau să 
fiu răpită, la miezul noptii. 

GHERMAN : Să trezim oamenii din 
somn ? ! Răpirea nu cadrează cu se­
riozitatea mea. 

GABRIELA : Dacă nu mă răpeşti, nu 
devin sotia ta. Nu eşti capabil d e 
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un gest spontan, de avînturi. Eu, 
cînd iubesc o persoană, sînt în stare 
să mă duc şi pînă la capătul lumii. 
Tu stai şi te întrebi, te sfătuieşti eu 
mămica... Şi-acum, du-te ! Lucrezi în 
cooperaţie şi n-ai pic de romantism... 

GHERMAN : Domnişoară, nu neg ce-am 
precizat în declaraţia mea anterioară. 

GABRIELA : Eşti fermecător, domnule 
Gheiman. Nu negi declaraţia ante-
rioară... Iubirea ar trebui să te facă 
mai simpatic, mai nebun, dar dum-
neata tot traducător rămîi. Dacă n-ai 
curajul să mă răpeşti, să faci o 
nebunie de dragul meu, n-ai ce căuta 
în viaţa mea. 
(Gheiman dispare intimidât.) 

OGARU (apare ca din pămînt) : A ve-
nit iubirea, domnişoară. Bang-bang ! 
N-auziţi chemarea insistentă a dra-
gostei?! De-acolo, din Olteniţa, unde 
locuiesc retras la o rudă de-a mea, 
chipul dumneavoastră mă torturează, 
mă urmăreşte. Am crezut la un mo­
ment dat că totul nu e decît rodul 
imaginatiei mêle bogate... Căci eu, 
deşi locuiesc la Olteniţa, sînt un vi-
sător, domnişoară... Şi, deodată, brusc, 
vă zăresc... Ea exista!! Fata din vis 
exista ! (Gabriela izbucneşte în rîs.) 
De ce rîdeti, domnişoară ? 

GABRIELA : Toate ar fi cum ar fi, 
dar de ce locuiţi la Olteniţa ? 

OGARU : Mi-a plăcut să trăiesc re­
tras... Prezenţa oamenilor mă obo-
seşte. Zgomotele mă trezesc din lu-
mea mea de basm.. Lîngă locuinţa 
mea se află un pîrîu şi pe malul 
respectivei ape stau ceasuri întregi 
meditînd... Eu sînt Aventura, domni-
şoară... Am, vă dau cuvîntul meu de 
onoare, un suflet de trubadur. Tîn-
jesc după poezie, după gondole, 
după baluri la Veneţia, în sala dogi-
lor, după orhidee, tablouri célèbre, 
alcool, după tot ce e frumos în viaţă... 

GABRIELA : A, trubadurii, trubadurii ! 
Chiar şi cei din secolul optsprezeee * 
erau foarte simpatici ! 

OGARU : Eu, domnişoară, sînt ultimul 
trubadur, şi nu mi-e ruşine s-o recu-
nosc... E aşa de trist să fii ultimul 
trubadur ! Unde sînt trubadurii, dom-
nişoară ? 

GABRIELA : Nu ştiu. Parcă i-a înghitit 
pămîntul... 

OGARU (zîmbet dureros) : Eu sînt ul­
timul trubadur şi dumneata ultima 
femeie care se îndrăgosteşte de-un 
trubadur. Cîndva, vă veti aduce 
aminte de această întîmplare şi, in 

timp ce o lacrimă vi se va prelinge 
pe obraz, veţi spune : „Am cunoscut 
un om ciudat". 

GABRIELA : Şi ce-ai să-mi cînţi ? 
OGARU : Cîntece de dragoste. Numai 

cintece de dragoste. Căci dragostea 
e singurul lucru serios. Restul e 
zădărnicie... 

GABRIELA (se îniurie) : Da?! Şi spor-
tul nu? ! (Vrea să piece.) Sportul 
nu e un lucru serios?! 

OGARU (îuge după ea) : Da, domni-
şoară. Dragostea şi sportul. Pe aceste 
doua... coloane se sprijină globul 
pămîntesc... Nu rîdeţi de mine, dom-
nişoară. Am fost copil şi am rămas 
un copil. Am făcut armata la arti-
lerie, dar am rămas tot un copil... 
Sînt un trubadur, iubiti-mă... Fiecare 
clipă trebuie traita eu frenezie, càci 
numai în frenezie... Am să te urmă-
resc permanent... ţi-o jur... Dacă te 
transfera, nu ma uita... 

GABRIELA : Dacă mă transfera, te 
uit... 

OGARU : Uitarea femeilor e dulce ca 
o floare de iasomie... Nu mi-o luati 
în nume de rău dacă vă dezgolesc 
eu privirea?! Vă iubesc enorm, deşi 
nici cuvîntul „enorm"... Vă ador, nu, 
nici cuvîntul „ador" nu exprima tot 
clocotul... A... cuvintele. Nu găsesc 
cuvintele... 

GABRIELA : Iubesc o altă persoană... 
OGARU : Nu cred. Ar fi prea crud... 

Eşti anume făcută pentru mine. Sta-
tura, chiar timbrul vocii... 

GABRIELA : Nu ştiu nimic. Eu sînt 
femeie... 

OGARU : Cu atît mai bine. Asta vă 
şi diferenţiază... 

GABRIELA : Noi, femeile, sîntem fiinţe 
slabe. Nu ştim pe cine iubim... 

OGARU : A, eternul femin... Am să te 
răpesc, domnişoară !... 

GABRIELA (topită) : Da?! Ai să mă 
răpeşti ? O, mai spune o data, de 
două ori, pînă la saturaţie... 

OGARU : Am să te răpesc, domni-
şoară. Ca un vechi şi încercat tru­
badur... Am să te răpesc ! 

GABRIELA (bate iericită din palme) : 
Ăsta zic şi eu romantism ! Vai ce 
bine-mi pare... Am să fiu răpită ! Cu 
asta m-ai cucerit, o, ciudatule ne-
cunoscut ! (înaintează iericità spre 
mijlocul scenei.) Ah, aventura ! Am 
să fiu răpită ca într-o coproductie 
franco-italiană ! 
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TABLOUL 4 
Acelaşi decor din tabloul 2. Locuinţa 

mătuşii Cleo. Mătuşa Cleo, Ogam. 

OGARU : Bună seara, Cleo, bună 
seara. Am o surpriză pentru tine. 

MĂTUŞA CLEO : Doctorul mi-a inter-
zis şocurile sufleteşti. Aşa că, te rog, 
nu fi prea brusc eu mine, nu mă 
lua tare de U început, pregăteşte-mă. 

OGARU : Am senzaţia că viclenia mea 
a început să meargă. Ştii că la un 
moment dat se împotmolise rău de 
tot. Mă miram şi eu : ce-i eu tine, 
mă Ogarule ? 

MÂTUŞA CLEO : Adică ? Ai intrat 
undeva gestionar ? 

OGARU : Nu. Nu mai am planuri aşa 
de mari. Am devenit un om modest. 
Sînt hotărît să rămin un om modest 
pînă la sfîrşitul vietii. 

MĂTUŞA CLEO (proiund jignità) : Un 
individ care-şi vede lungul nasului?! 
Ah, ce oribil... Cum ai putut tu, 
Adolf, care la Băile Herculane... 

OGARU : Nu dispreţui sentimentele 
mărunte. Şi din modestie se pot 
scoate bani frumoşi... O iubesc pe 
Gabriela ! 

MĂTUŞA CLEO : Ei, nu mai spune ! 
la te uită, mititelul de el ! 

OGARU : Da. O iubesc. Intîi a fost 
iubirea spontană şi pe urmă avanta-
jele inevitabile. De ce s-o iau de 
la avantaj spre iubire, cînd pot s-o 
iau de la iubire spre avantaj ? Tot 
acolo ajungi, şi e şi mai frumos. 
Nimeni nu poate să mi-o ia în nume 
de rău. Iubesc, iubesc, iubesc ! Avan­
taj ele sînt mici, dar solide. Ea o să 
muncească şi eu am să citesc „In-
formaţia Bucureştiului". 

MĂTUŞA CLEO: O iubeşti sincer? 
OGARU (pared speriat de această în-

trebare) : Da, sincer. E tînără, e fru-

moasă, ce interes aş avea să fiu 
ipocrit ? Cînd sinceritatea coincide 
eu interesul, de ce să nu fiu sincer?! 
Aş fi prost dacă n-aş fi sincer... E 
bună şi sinceritatea... Las-o acolo, să 
zacă în suflet, că doar n-o fi TT ,arte 
de om... 

MÀTUSA CLEO : Ai vorbit şi eu Ga­
briela ? 

OGARU: Putin, putin. Dar în sufletul 
meu a mijit speranta. 

MĂTUŞA CLEO: Dar tu ce crezi, dra-
gă Adolf? Că eu dorm?! Recunosc 
că mă leagă de tine amintiri foarte 
plăcute, dar asta nu înseamnă că eu 
dorm. Nu dorm, Adolf. Veghez. O 
să mă crezi, n-o să mă crezi, o să 
mă socoti o nebună, dar află că mă 
gîndesc la interesul meu mai mult 
deeît la interesul tău. Nu sînt de 
acord eu această căsnicie. Nici mă-
car liber-profesionist nu eşti... Adolf, 
Adolf, cum ai putut face una ca 
asta ? Tu, care mi-ai mîngîiat de 
atîtea ori creştetul capului !? 

OGARU : Nimic nu mă împiedică să 
te mîngîi în continuare. îft spun 
sincer de ce am făcut-o. N-am avut 
altă solutie. Am nevoie de cineva 
care să mă iubească şi să mă între-
ţină ; tu, Cleo, ar trebui să înţelegi 
asta. îmi pare rău că te-am lovit 
pe la spate, toemai pe tine, pe care 
cîndva te-am adorât zile întregi, fără 
nici un gînd ascuns... 

MĂTUŞA CLEO : Habar n-ai cum să 
loveşti pe la spate. Păcat de întune-
ricul care zace In sufletul tău, zău 
aşa ! 

OGARU (curiozitate copilărească) : 
N-am procédât bine ? 

MĂTUŞA CLEO: Nu. Am avut grijă 
să-i explic Gabrielei că tu eşti un 
produs tipic al moralei burgheze, că 
vrei să trăieşti pe spinarea ei... Şi 
pe ce te bazai tu, nepricopsitule ? 
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Numai pe faptul că eşti bătrîn şi 
sărac ?! 

OGARU : Nu. Mă bazez pe farmecul 
meu personal. Dar, după cum văd, 
şi tu vrei să trăieşti pe spinarea ei... 

MĂTUŞA CLEO : Da. Dar eu am acest 
drept. Eu am ţinut-o în braţe, am 
legănat-o, am plimbat-o, şi tu vrei 
să vii la de-a gâta ! Lasă-te pagu-
baş, Adolf... Dac-ai fi reuşit, te-ai 
fi purtat eu mine ca un cîine. 

OGARU : Cîinele e animalul meu pré­
férât. 

MĂTUŞA CLEO : M-ai fi izgonit a 
doua zi după căsnicie. 

OGARU : Da, probabil. Evident. 
MĂTUŞA CLEO : Du-te, Adolf, du-te. 

Ah, Adolf, nici ipocrit nu ştii să fii. 
Unde ţi-e, Adolf, ipocrizia?! Ai ra­
mas la nivelul locomotivei eu aburi. 
Pe cînd eu, eu sînt elastică, tin pa-
sul eu toate cuceririle civilizatiei. 
Du-te 1 Du-te, eşti un fante de modă 
veche. 

OGARU : Aş putea sa spun Gabrielei 
cîteva cuvinte ? 

MĂTUŞA CLEO : Nu. Prezenta ta îi 
produce scîrbă. Am avut eu grijă de 
asta. Du-te, du-te, du-te şi repară-te. 

OGARU : M-ai jignit, Cleo, în tot ce 
aveam eu mai intim. Dar m-ai şi 
ambiţionat. Jignirea ta parcă mi-a 
dat aripi. Am să devin un fante mo­
dem. Am să învăt, am să iau totul 
de la început. Află că nu mă dau 
bătut ! Am să-ţi răpesc nepoata ! 

MĂTUŞA CLEO: Niciodată ! Du-te. 
Du-te, eşti un fante de modă veche. 

TABLOUL 5 
Biroul lui Gherman. Mătuşa Cleo, 

Gherman, apoi Manole. 

MĂTUŞA CLEO : Sînt nenorocită, în-
tocmai ca un cîine alungat iarna din 
casă. 

GHERMAN: Şi eu sufăr, dar nu gă-
sesc un termen de comparatie. 

MĂTUŞA CLEO : Lasă asta ! O să 
găseşti tu un termen de comparatie... 

GHERMAN : Nu, doamnă, n-am să 
mai găsesc. Nu mai sînt la vîrsta 
cînd termenii de comparatie se gă-
sesc pe toate drumurile... M-aţi tră-
dat, doamnă, m-aţi indus in eroare... 
V-am făcut cadouri frumoase, dar 
Gabriela tot nu mă iubeşte. Unde 
sînt sentimentele promise ? 

MĂTUŞA CLEO (indignatâ) : Parcă o 
femeie ştie ce spune cînd probează 
ceva care o întinereşte eu cîtiva 

ani !?... Sentimentele nu se cîştigă 
prin bani. N-am să vă dau jacheta 
înapoi... 

GHERMAN : Nu e vorba de jachetă, 
e vorba cît m-a costat jacheta. V-am 
trimis şi în croazieră, prin O.N.T. 
„Carpati", la Soci şi la Batumi. 

MĂTUŞA CLEO : O, nu-mi aminti de 
excursia aceea. E suficient c-am vă-
zut atîtea plante exotice, cactuşi şi 
palmieri... 

GHERMAN : A... şi întotdeauna aveam 
o sumbră presimţire cînd scoteam 
banii de la C.E.C. 

MÂTUŞA CLEO: Nu înţeleg de ce 
tipi la mine. Ţipă la aléa care nu 
te apreciază, nu la mine... Eu vreau 
sa fii ginerele meu, vreau... De aceea 
am şi venit la tine, eu sufletul la 
gură, în timpul orelor de birou... 
Răpeşte-o pe Gabriela ! Dacă n-o 
răpeşti tu, o răpeşte Ogaru... 

GHERMAN : Asta nu cadrează eu se-
rio7itatea mea. 

MĂTUŞA CLEO : Dacă nu cadrează, 
o pierzi !... Gabriela vrea ceva ro­
mantic. Ascultaţi sfatul meu... Dacă 
nu-1 ascultaţi, o pierdeti definitiv... 
şi eu jacheta nu v-o dau înapoi... 
(Gherman izbucneşte in rîs.) Vai, 
domnule Gherman, nu rîdeti, mi 
se face frică. Totdeauna cînd rîdeti 
dumneavoastră, se întîmplă o neno-
rocire... Cînd ati mai rîs o data, 
mi-a scăpat serviciul de cristal din 
mînă. (Gherman ride.) Mi-e frică, 
domnule Gherman. Mi-e frică. (Cleo 
dispare. Intră Manole.) 

GHERMAN (la teleion ; devine brusc 
serios) : Da... da... să vedem... Se 
poate ? E de presupus, dar nu este 
exclus. Oare ? Crezi ? Oricum... De-
sigur. Treptat-treptat. Eu ? Personal, 
da... da... da... Desigur... Poate. Even­
tual. Sigur. 

MANOLE : Salutare, Gherman... (îi 
examinează îniăţişarea.) La costumul 
ăsta gri U-ar trebui nişte ochi căprui. 

GHERMAN : Eleganţa nu e un lux, ci 
o necesitate. 

MANOLE : Da, da. Vorbeşti numai în 
formule pretenţioase... Tovarăşi, pro-
blema mai are un aspect, are doua 
aspecte... Cînd ne-am resemnat eu 
ideea că are doua aspecte, vedem 
că are trei aspecte. Problema mai 
are o latură, şi încă o latură... Mă-
car, te-au mai rétrogradât?! 

GHERMAN : Situatia era de aşa na­
ture... 

MANOLE : Da ? Ma miram eu de ce 
arăţi aşa tînăr ! Să ştii că aşa 
rétrogradât îţi stă mai bine. Te des-
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chide la faţă... Gherman, ţie începe 
să nu-ţi mai stea bine viaţa... Unora 
nu le stă bine eu pălărie ; altora, 
eu haine la două rînduri ; altora, eu 
pantaloni bufanţi ; unora, să dan-
seze ,• pe tine începe să nu te mai 
prindă viaţa. O să mergi pe stradă 
şi o să izbucnească oamenii în ris. 
N-o să-ţi mai stea bine să mergi pe 
stradă, n-o să te mai prindă să intri 
într-un magazin şi să întrebi dacă 
au venit portocale, ca să nu mai 
vorbesc de alte domenii de activi-
tate aie naturii umane... 

GHERMAN : La serviciu sînt un om 
corect. 

MANOLE : Apropo de laturile taie po-
zitive. Ai terminât traducerea ? Ca-
binetul tehnic o cere eu insistentă. 
Ei ştiu că lui Manole nu-i place 
tînjeala. 

GHERMAN : Nu. Am problème per-
sonale, 

MANOLE: Tu, problème personale?! 
Vorbeşti serios, Gherman ? Tu, pro­
blème personale?! 

GHERMAN : Da. M-a ajuns şi pe 
mine... în putine cuvinte, iubesc. Ai 
cuvîntul meu de traducător că nu 
exagérez eu nimic. 

MANOLE (uimiie maxima) : Bravo, 
Gherman, eşti cineva... Nu mă aştep-
tam la Una ca asta de la tine. 

GHERMAN : Iubesc. Nu văd ce-aş mai 
avea de adăugat. 

MANOLE (după o clipă de tăcere) : 
Dar nu crezi că e prea devreme?! 

GHERMAN : Iubirea e ca şi moartea. 
Nu ne-ntreabă cînd soseşte. Şi-n 
altă ordine de idei, împlinesc la 
toamnă patruzeci şi cinci de ani. 

MANOLE : E devreme, Gherman, e 
foarte devreme. Cum, ai patruzeci 
şi cinci de ani şi te-ai şi îndră-
gostit ?! 

GHERMAN : Fiinţa aceea mă răsco-
leşte, literalmente... Manole, tu ai 
trait la mahala, eşti mai deprins eu 
poveşti de astea... Ador o fiinţă ie-
şită din comun. Ea e zburdalnică şi 
eu nu sînt prea zburdalnic. Am în-
cercat de multe ori să mă zbengui, 
dar n-am dat rezultate. Poate o cu-
noşti şi tu, e sportivă ca şi tine, 
dar nu vreau să dau nume, nu vreau 
să se interpreteze. Are nişte idei 
fiinta asta... M-a rugat s-o răpesc. 
Eu, om serios, care sînt şi preşedin-
tele comitetului de bloc, n-am de 

unde să ştiu cum se răpeşte o fe-
meie. 

MANOLE : Dacă nu ştii, n-o răpi... 
GHERMAN : Uşor de zis... O, dacă 

n-o răpesc, se spulberă sentimentul. 
Şi aşa e el într-o fază incipientă... 

MANOLE : Dar ea te iubeşte ? 
GHERMAN : Ea, evident, nu. Cum o 

să mă iubească?! Ce-ar putea găsi 
atrăgător la mine? Am vorbit eu 
mătuşa ei, mătuşa Cleo... Ce nume 
ciudat... Sper ca în acest fel... Dar 
trebuie s-o răpesc : dacă n-o răpesc 
eu, o răpeşte altu'... 

MANOLE (neinţelegind despre cine e 
vorba) : Te ajutăm ! Te ajutăm ! 
Am multe treburi. Dar îmi fac timp 
şi te ajut ! 

GHERMAN: Manole?! Nu găsesc cu­
vinte ca să-ţi mulţumesc... 

MANOLE : Te ajut eu, Gherman. Ai 
să vezi ce răpire frumoasă o să fa-
cem noi doi... 

GHERMAN (dramatic) : Cu ce-aş pu­
tea să v l mulţumesc ! 

MANOLE (vesel) : Cu nimic, Gher­
man. Cu nimic ! 

T A B L O U L 6 
în preajma locuinţei Gabrielei, apoi, 

în locuinţa acesteia. în apropiere, stra-
da, oraşul, necunoscutul, aventura. 

MANOLE : Ma simt colosal ! E o 
noapte fără lună, făcută parcă pen-
tru răpiri. Nici nu ştii ce plăcere e 
să vezi un om atît de serios ca 
dumneata, îndrăgostit şi pus pe 
şotii. 

GHERMAN : Iubesc, dar sînt surme­
nât. Hai, tovarăşe Manole, s-o răpim 
mai repede... Dar nu ştiu să mă com­
port... Să fiu romantic sau uşor 
blazat ? 

MANOLE : Asta n-are importante. Să-
nătate să fie. Unde sînt măştile, c-a-
veam şi nişte măşti. Nu-s la tine ? 

GHERMAN (scandalizat) : Cum or să 
fie la mine?! 

MANOLE : Vezi, domnule, în ruesac. 
Trebuie să fie în ruesac. Eu le-am 
pus, cu mîna mea. 

GHERMAN : Ai dreptate, trebuie să 
ne mascăm. (Cu chiu cu vai, sar 
amîndoi gardul.) 

MANOLE (după ce a sârit gardul) : 
Ce-ai făcut, mai omule, ai uitat 
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scara ? Unde-ai mai văzut tu îndră-
gostit care să uite scara?! 

GHERMAN : Ara avut o clipă de ezi-
tare. 

MANOLE : Adu scara încoace şi pu-
ne-o lîngă fereastră. Adu odată scara, 
domnule, ce naiba faci acolo ? (Gher-
man aduce, în sîîrşit, scara şi sare 
din nou gardul. Manole, la uşă, ci-
teşte eu voce lare : „Pentru iamilia 
Mateescu sunaţi de trei ori".) 

GHERMAN: Or să se sperie cînd or 
să ne vadă mascati. 

MANOLE : Cîteodată trebuie şi pu-
tină groază. (Sună.) 

MĂTUŞA CLEO (deschide uşa): A, 
credeam că sînt nişte vecini. M-am 
speriat putin. PoftitL vă rog, face-
ţi-vă comozi. 

GHERMAN : Noi.. sîntem banditi. Să-
rut mîinile. 

MĂTUŞA CLEO (îl recunoaşte pe Gher-
man, căruia i-a alunecat masca) : Da, 
văd... Mi-a venit inima la loc. De 
cînd tot vă aşteptam. Credeam că nu 
mai veniţi şi ne pregăteam de cul-
care. 

GHERMAN (aranjîndu-şi masca) : Eu 
sînt un om serios. De cîte ori spun 
ceva, mă ţin de cuvînt... O singură 
data mi s-a întîmplat să nu mă ţin 
de cuvînt... 

MANOLE : Vă rog să ne scuzaţi pen­
tru întîrziere. Eu sînt de vină. Mi-a 
venit o rudă din provincie. 

GHERMAN (i-a căzut masca) : Am ve­
nit să vă răpim nepoata. Ne scuzaţi 
pentru deranj. 

MĂTUŞA CLEO : Domnule Gherman, 
manierele dumneavoastră distinse mă 
uimesc. Deranj ? Nu-i nici un de­
ranj. Poftiţi, poftiţi, vă rog ! 

GABRIELA (apare în pragul uşii, H 
surprinde chinuindu-se să-şi aranjeze 
masca) : A, domnul Gherman. De 
dragul meu, ai trecut peste seriozi-
tatea care te caracteriza... Am să mă 
îndrăgostesc brusc de dumneavoastra, 
ca văduva aceea engleză de Richard 
al III-lea. 

MANOLE (in ielul în care intervine, 
se vede strădania lui de a nu ii ob­
servât de Gabriela) : Acum, cînd 
vrei s-o răpeşti, spune-i şi tu ceva 
ieşit din comun. 

GHERMAN (se aşază pe un iotoliu, râ-
suilà din greu) : Fii serios, Manole. 
De-abia mă mai ţin picioarele. 

MANOLE (către mătuşa Cleo): Cum 
e timpul la Bucureşti ? 

MÂTUŞA CLEO : A nins la Braşov. 

GHERMAN (eu distincţie) : Cum aţi 
călătorit ? S-a urcat multă lume la 
Cîmpina ? 

MĂTUŞA CLEO : O, da, Cîmpina e 
nod de cale ferată. 

MANOLE (inspectînd camera) : După 
cum văd, iubiţi pictura. Aveţi şi-un 
Necşulescu autentic. 

MĂTUŞA CLEO : Cît timp a trait, so-
ţul meu a iubit arta, de-abia după 
moarte... De-acolo din mormînt aud 
în mod permanent o voce : „Iubeşte 
arta, Cleo !" Dacă n-ar fi mort, şi 
acum aş fi fericită în braţele lui. 

GABRIELA (puţin dezamăgită) : Aş 
vrea ceva mai romantic, mai deo-
sebit. 

MANOLE : Facem şi noi ce putem. 
GHERMAN (care simte nevoia să nu 

dezamăgească pe Gabriela) : O să 
fie foarte frumos, n-avea nici o grijă. 
Amice, spune dumneata fraza aia 
grosolană, caré nu cadrează eu se-
riozitatea mea. 

MANOLE : Mortii eu morţii, viii eu 
viii. Ne faceti o cafeluţă ? 

MĂTUŞA CLEO : Nu vreti mai bine 
o dulceaţă ? Nu că n-aş avea cafea 
in casă, dar cafeaua trebuie prepa-
rată şi durează mai mult, pe cînd o 
farfurie de dulceaţă, nu ştiu cum să 
fac să mă-nţelegeţi, e mult mai co-
mod... pentru mine. 

GABRIELA (în continuare, dezamăgită) : 
Frumos, foarte frumos... Eu aştept să 
fill răpită, şi voi vreţi cîte o ca-
feluţă. 

GHERMAN : Un stimulent e-ntotdea-
una binevenit... 

GABRIELA (practică) : Cum procedăm ? 
Veniţi voi sus să mă luati eu forta, 
sau cobor eu de bună-voie ?... Gher­
man, fii bărbat ; Gherman, fii nă-
praznic dacă vrei să te mai iubesc... 
Gherman, nu mai fi molotol ; Gher­
man... 

GHERMAN : Cu cea mai mare plă-
cere. (Simte nevoia sa iie nâpraznic. 
Către mătuşa Cleo.) O iubesc pe Ga­
briela... 

GABRIELA : Eu am să lipsesc cîteva 
secunde. Nădăjduiesc, domnule Gher­
man, că în acest scurt timp veti de-
veni mai interesant. 

GHERMAN (se întoarce către mătuşa 
Cleo, hotărît sa ia taurul de coarne) : 
Doamnă, pot să vă spun că, deşi sînt 
un individ pretentios, eu iubesc. Dar 
dumneavoastra, fără să-nteleg raţio-
namentele, vreţi să vă aşezaţi în ca-
lea fericirii mêle... 
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MĂTUŞA CLEO (proiund uimită) : Nu-i 
adevărat, domnule Gherman. Nu 
ne-am înţeles noi... ?! Ce dracu'... 

GHERMAN : Nu-i adevărat. Sînteti îm-
pojriva acestei căsnicii. 

MÂTUŞA CLEO : Sînt cu toată inima 
pentru această căsnicie. întotdeauna 
am tînjit după un ginere cu care să 
pot să mă-nteleg. 

MANOLE (pune paie pe foc) ; De fapt, 
nu sînteţi de acord. Sub pretext că 
sînteţi de acord, în realitate nu sîn-
teţi de acord. Iar pe domnul Gher-
man nu-1 socotiţi un ginere potrivit. 

MĂTUŞA CLEO (indignată) : Nu-1 gă-
sesc potrivit ?! Eu nu-1 găsesc po­
trivit ?! 

GABRIELA (apare pentru o clipă) : Ai 
mai făcut progrese ? 

GHERMAN : Progresăm, progresăm. 
MANOLE : Doamnă, de ce să mai lun-

gim vorba cu explicaţii inutile ! Sîn-
teţi convinsă că nepoata dumnea-
voastră ar fi méritât o soartă mai 
bună. Un academician, sau un com-
pozitor de muzică uşoară. 

MÀTUSA CLEO (respinge acuzaţia) : 
Din partea mea, poate să aibă şi 
bani foarte mulţi. Principalul e sa 
fie om detreabă. 

MANOLE : Deci, nu sînteti de acord. 
O să trebuiască s-o luăm cu forţa 
pe Gabriela. 

MĂTUŞA CLEO : Dar sînt de acord. 
Sînt de acord, cu cea mai mare plă-
cere. 

GHERMAN (trage singura concluzie 
logică ce se impune) : Deci, nu vrei 
să-ţi schimbi poziţia. Leag-o ! 
(Apare Gabriela, doar pentru o clipă. 

Bate din palme, încîntată.) 

GABRIELA : Vai, ce frumos ! Vai, ce 
frumos ! In sfîrşit, începe sa semene 
cu o răpire. 

MANOLE (către mătuşa Cleo) : Să vă 
învăţaţi minte să vă mai aşezati 
altă data în calea iubirii. 

MĂTUŞA CLEO : Domnule Gherman, 
eu vă stimez. Chiar fără automobil, 
eu va stimez. 

GHERMAN : Toate au o limita, leag-o 
burduf ! 

MANOLE : Eu n-o leg. 
GHERMAN : Eu nu mă pricep la ope-

raţiile practice. îmi lipseşte deprin-
derea. Nu mă trăda, amice ! Am să 
te laud cu primul prilej. 

MANOLE : N-am ajuns aşa de rău 
încît să mă lauzi tu. 

MĂTUŞA CLEO (uită că e victimă) : 
Cînd domnul Gherman vă roagă 
ceva... 

GHERMAN : Te rog, amice, leag-o ! E 
o clipă decisive în viata mea. 

MANOLE : Mi s-a făcut milă. Am eu 
obiceiul ăsta prost să m-apuce mila 
cînd nu trebuie ! (O leagă pe mătuşa 
Cleo.) 

GABRIELA (apare din nou) : Ah, dar 
ce încet vă mişcaţi... Am început să 
mă plictisesc... 

GHERMAN : Ai puţină răbdare. Acuma 
te legăm şi pe Une... 

GABRIELA : Vai, ce amuzant ! Vai, 
ce amuzant ! Puteati să găsiţi ceva 
mai interesant, dar fie şi-aşa... 

GHERMAN : Scumpe colega, mai fă-mi 
şi acest serviciu. Cunoşti dictonul 
latin : „serviciu contra serviciu..." Nu 
e un joc de cuvinte, e ceva foarte 
sincer... 

MANOLE : ÎU fac acest serviciu, cu o 
singurà condiţie : ca dumneata sa 
nu-mi faci nici un serviciu... S-a ter­
minât sfoara ! Cu ce vrei s-o leg ? 

GHERMAN : Dragă prietene, de cite 
ori ţi-am spus cînd am enumerat 
datele problemei : sforicica, amice, 
sforicica ! 

MANOLE : N-avem sfoară. 
GABRIELA (plictisită, ia o carte din 

bibliotecă) : Ah, e aşa de trépidant 
încît m-am apucat să citesc... 

GHERMAN (vrînd s-o liniştească) : Ci-
teşte, dragă, căci lectura... 

MANOLE : Situaţia este foarte grava, 
domnule Gherman. Absenţa sforii ne 
strică tot planul. Ce facem ? 

GHERMAN (se ridică în picioare. Se 
îndreaptà, cu solemnitate, spre Ga­
briela) : Iartă-mă, Gabriela, că în 
această clipă gréa apelez la tine... 
(Gabriela e absorbitâ de lectură.) Eu 
am venit la tine cu sufletul deschis, 
şi tu citeşti clasici ai literaturii uni-
versale... 

GABRIELA : Te-ascult, te-ascult... 
GHERMAN : E tragic pentru mine că 

trebuie să apelez toemai la dum­
neata... O să pui la îndoială sensi-
bilitatea, şi dacă nu sensibilitatea, 
simtul meu practic... Eu vreau să t e 
răpesc, aşa cum mi-ai cerut tu. Eu 
vreau să te răpesc, dar nu am sfoara 
necesară. Dă-mi tu sfoara necesară, 
şi-am să te răpesc ca-n basme. 

GABRIELA (proiund jignită) : N-ai pic 
de romantism, domnule Gherman. De-
geaba lucrezi în cooperatie, n-ai pic 
de romantism. La mine vii să ceri 
sfoara necesară ?! Mie, care sînt o 
fire visătoare... 

MANOLE : Nu spune nimeni că nu 
eşti visătoare, dar n-avem sfoară. 
Vrei să fii răpită ? Ne dai sfoară. 
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Nu vrei să fii răpită ? Nu ne dai 
sfoară. 

GABRIELA : Nu mai vreau să fiu ră-
pită. 

GHERMAN : Dar mă jigneşti, draga 
mea. Nu face una ca asta. 

GABRIELA : Gâta ! M-am plictisit ! 
Nu mai vreau să fiu răpită. 

GHERMAN : Nu te gîndeşti că asta 
loveşte în amorul meu propriu ? (Ou­
tre Manole.) Draga prietene, trebuie 
să facem ceva. 

MANOLE : Nu mai am nici o idee. 
GHERMAN : Am o idee. Dezleag-o pe 

mătuşa Cleo. Cu sfoara de la mătuşa 
Cleo, o răpim pe nepoată ! 

GABRIELA : Asta e scandalos ! Asta 
e scandalos ! 

GHERMAN : întelege şi tu, dragă Ga-
briela, nu mai fi aşa mofturoasă. 
Dacă n-avem suficientă sfoară... 

GABRIELA (obosită) : Bine. Faceti ce 
vreţi, numai terminati odată. 

MANOLE (o dezleagă pe mătuşa Cleo): 
Să nu credeţi că v-am eliberat. Ura 
noastră a rămas intactă. Staţi tot aşa, 
nu mişcaţi mîinile. 

GHERMAN : Stimată doamnă, vă rog 
să nu părăsiţi locul stabilit. 

MÂTUŞA CLEO (străluminată de o pre-
simţire grea) : Aş vrea să văd de 
păsări. Mi se pare c-am lăsat coteţul 
deschis. Mă duc, văd şi mă-ntorc. 

MANOLE : Rămîi. Nici o pasăre, vi-
cleano ! In sfîrşit, stimată domni-
şoară, a venit şi clipa cea solemnă, 
cînd, în sfîrşit, putem să vă răpim... 

GABRIELA (se uită la ceas) : Era şi 
timpul... 

MANOLE : Sînt convins că această 
clipă va fi una din amintirile fru-
moase care vă vor îndulci bătrî-
netile... 

GABRIELA : Ah, leagă-mă odată şi nu 
mai vorbi atîta... 

MANOLE : Dacă sentimentele mă co-
pleşesc... (în siîrşit, Manole o leagă 
pe Gabriela. Càtre Gherman.) Gâta, 
le-am légat pe amîndouă. (Gherman 
nu ràspunde.) V-am légat iubita. Tre­
buie s-o transportera. Unde-o trans­
portera, domnule Gherman ? (Gherman 
a adormit. Manole îl zgîlţîie.) Vă rog 
solemn, stimate tovarăşe Gherman, 
trezitf-vă... 

GABRIELA (îndurerată) : Doamne Dum-
nezeule, a adormit... 

MANOLE : Àsta e tristul adevăr... 
MÀTUSA CLEO (smulgîndu-şi părul) : 

Sînt pedepsită pentru egoismul meu. 
Ar fi trebuit să-i fac o cafea, să 
tree peste orice şi să-i fac o cafea. 
Dacă-i făceam o cafea, o sorbea, nu 

dormea, nu se compromitea, şi pe 
Gabriela o iubea... Aşa-mi trebuie !... 
(Manole îşi smulge masca.) 

GABRIELA (speriatà, se dă cîţiva paşi 
înapoi) : Manole, ce cauţi tu aici ? 
Ce cauţi aici, Manole ? 

MANOLE (arată, calm, spre Gherman) : 
Aventura ta doarme... Priveşte ce 
aventura somnoroasă !... Aşa, legată 
burduf, eşti fermecătoare... 

GABRIELA : Mie îmi stă bine cu orice. 
MĂTUŞA CLEO (îşi revine, în sfîrşit) : 

Cum îndrăzneşti să vii în casa mea 
dacă nu ţi s-a mărit încadrarea ? 

GABRIELA : Lasă, mătuşă, salariul de 
bază... Manole, dezleagă-mă ! Pentru 
tot ce-a fost frumos între noi, dez-
leagă-mă ! 

MĂTUŞA CLEO : Trezeşte-te, Gher­
man !... Doamne, ce somn bun are... 
Pe de-o parte îl admir, pe de altă 
parte mă scoate din sărite... 

GABRIELA : Manole, dezleagă-mă ! Te 
rog, Manole ! Sînt caraghioasă, Ma­
nole, şi n-ai să mă iubeşti ! Pozitia 
mea, legată burduf, o să ţi se întipă-
rească în memorie... 

MANOLE : Asta şi vreau ! Tu ai vrut 
aventura, neprevăzutul... Satură-te de 
aventura. Ai vrut aventura ? ! Satu-
ră-te de aventura ! 

MĂTUŞA CLEO (vine aproape de 
Gherman si, cuprinsà de un sincer 
şi inexplicabil sentiment matern, 
cîntă) : 

Vin tu raţă, 
De-1 răsfaţă 
Şi tu peste 
De mi-1 creşte... 

OGARU (deschide usa violent în timp 
ce Manole se dă la o parte) : Am 
venit să te răpesc. Te rog să mă 
scuzi, Gabriela. Personalul de Olte-
niţa a avut întîrziere. 

GABRIELA: Sînt déjà răpită. 
MANOLE (iese la luminâ) : Nu-i nimic. 

Te mai răpeşte o data şi Ogaru. 
Mătuşa Cleo se va împotrivi din nou, 
tu vei face din nou pe mofturoasa... 

MĂTUŞA CLEO (sare ca o leoaicâ) : 
De data aceasta sînt cu adevărat îm-
potrivă. Ah, Gherman, de ce nu eşti 
treaz, ca să vezi ce s-a ales din 
dragostea ta ! 
(Gabriela, năpâdită de ridicol, iuge.) 

OGARU : Il adora pe Gherman, asa 
somnoros cum e... 

MANOLE (ca şi cum n-ar li auzit de-
claraţia lui Ogaru) : Cum o mai du-
ceţi cu sănătatea ? 

OGARU : Dorinţa de a vă ajuta efectiv 
m-a silit să fac acest pas. Constiinţa 
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îmi spunea : du-te, Ogarule, nu mai 
sta pe loc... 

MANOLE (tare) : V-am întrebat cum o 
duceţi eu sănătatea ! De ce vă eschi-
vati ? De ce nu-mi răspundeţi în 
mod sincer ? 

OGARU : Datoria, tovarăşe Manole, 
m-a făcut să uit incidentul acela... 

MANOLE (pierzîndu-şi răbdarea, il ia 
de guler) : Ascultă, domnule Ogaru, 
eu vorbesc serios. Ai de gînd să-mi 
spui cum o duci eu sănătatea sau 
n-ai de gînd ? 

OGARU (invins) : Bine. 
MANOLE : Atunci, vă rog să minţiţi 

mai départe. 
OGARU : Cum adică să mint mai dé­

par te? ! 
MANOLE : Foarte bine. N-ati terminât 

toată minciuna, mai aveti de mint t. 
Am o singură rugăminte. Dacă vreti 
să minţiti mai scurt şi mai concret. 
Cu alte cuvinte, dacă vreti să mintiţi 
la obiect. Să nu debitaţi toate min-
ciunile, ci numai celé absolut ne-
cesare. 

OGARU : Eu nu mint niciodată ! 
MANOLE : Niciodată ? Spune şi tu în-

totdeauna, că tot acolo ajungi. 
OGARU : Şi cum, nu credeţi in since-

ritatea mea ? 
MANOLE : Nu. Dar ce, mă crezi nebun? 

Dar asta n-are importanţă. Minţiti, 
vă rog, în continuare. 

OGARU : Tovarăşe Manole, ştiu că 
aveţi o parère proastă despre mine. 

MANOLE : Ca să fiu exact, detestabilă. 
OGARU : Detestabilă ? Totuşi, eu tree 

peste această parère. 
MANOLE : Foarte rău faci, ar trebui 

să te superi şi să pleci. 
OGARU : Să mă supăr şi să plec ? 

Tree peste jignire, tovarăşe Manole. 
Că dacă te simţi jignit la mijlocul 
drumului nu faci nimic. Cînd desfaci 
o jignire totdeauna găseşti în ea o 
informatie pretioasă. Eu compar jig-
nirea cu miezul unei nuci. Am venit 
la dumneavoastră cu sufletul curât. 

MANOLE : Minţi, Ogaru, minti ! 
OGARU (dezamăgit ca un copil) : S-a 

observât ? Ah, şi cît am lucrat la 
minciuna asta ! Cît am cîntărit fiecare 
fra7ă... Nopţi întregi am lucrat la 
minciuna asta... A, nu mai merge, 
nu mai merge. Are dreptate Cleo 
cînd spune că sînt un individ de 
modă veche. 

MĂTUŞA CLEO : Trezeşte-te, Gherman! 
Dragul meu ginere, trezeste-te ! 

MANOLE : Degeaba, stimată doamnă, 
degeaba ! 

MĂTUŞA CLEO (respinge pared o acu-
zaţie) : Nu vreau să-mi ceară jacheta 
înapoi, nu vreau. Mai bine o port eu 
duminica la un spectacol sau la o 
vizită decît să i-o dau înapoi. 

MANOLE : Stimată doamnă, în locul 
dumneavoastră aş plînge cu lacrimi, 
în hohote. Nu v-a reuşit afacerea... 

MĂTUŞA CLEO : Totdeauna mi-a fost 
frică de dumneata. Manole, Manole, 
ştiam eu că de-aici mi se trage 
toată nenorocirea. Nu degeaba sînt 
eu superstiţioasă. 

OGARU (îşi lace reintrarea de-acolo, 
de la locul lui modest) : Tovarăşe 
Manole, atît mătuşa Cleo cît şi dom-
nul Gherman sînt nişte canalii. A-
ceasta e părerea mea. 

MANOLE (imitindu-i candoarea viclea-
nà) : Iarăşi minti, Ogarule ! 

OGARU (cu aceeaşi uimire copilâreas-
că) : N-am fost convingător ? 

MANOLE : Nu, n-ai fost convingător. 
OGARU : Am încercat cu minciuna, 

n-a mers. Am încercat cu adevărul, 
n-a mers. Am încercat cu ipocrizia, 
am încercat cu gingăşia. N-a mers. 
Dracu' s-o ia de viaţă ! Nu mai 
merge ! Mă-ntorc iarăşi la locul meu 
modest. Acolo, într-un colţişor, e 
locul meu. (Se ieîntoarce la locul lui.) 

MĂTUŞA CLEO (tara indignare): M-ai 
trădat, Adolf, m-ai trădat ! (Cu indig­
nare.) Şi nu-mi pare rău că m-ai tră-
dat, dar m-ai trădat fără nici un 
rezultat. 

OGARU : Ah, şi mie-mi pare rău. Nu 
că te-am trădat, dar te-am trădat 
fără nici un rezultat. 

MANOLE (vrea să piece, Ogaru se ia 
dupa el) : Ce mai vrei, domnu'.e ? ! 

OGARU : Spuneti-mi şi mie ceva. Chiar 
şi-o ironie. Dar o ironie mai groasă, 
ca să simt şi eu jignirea... 

MANOLE : N-am ce să-ţi spun ! Nu 
mai exişti I 

OGARU (uimit) : Cum adică nu exist ! ? 
MANOLE : Nu exişti ! (în timp ce 

pleacă.) N-am ce să-ţi fac, domnule 
Ogaru, nu exişti !... 

MĂTUŞA CLEO : Doamne, ce tripla 
nenorocire !... Gabriela a plecat, 
Ogaru nu mai exista, Gherman 
doarme... O, Gherman, trezeşte-te, 
Gherman... Trezeşte-te, Gherman, să 
te jignească şi pe tine, numai tre­
zeste-te ! 

OGARU : Iată că nu mai exist. Iată că 
sînt numai un abur sau o parère. 

MĂTUŞA CLEO : Nu-ti face nici o 
grijă, Adolf, am să te reînviu eu... 
Răutatea mea învie şi mortii... 

OGARU : Aşa de rea eşti, Cleo ? 
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MĂTUŞA CLEO : Te-am reinviat, Adolf. 
Eşti mulţumit ? 

OGARU : îti multumesc, Cleo, căci eram 
mort, dar sufletul tău m-a reînviat 
brusc. Nici nu ştii tu Cleo cît de 
dureros e să fii ticălos şi să nu 
reuşeşti nimic ! Am greşit faţă de 
tine, Cleo, mă ierţi ? 

MĂTUŞA CLEO (e preocupată eu aran-
jatul Tochiilor în cuier.) 

OGARU (pierzîndu-şi răbdarea) : Mă 
ierţi ? 

MĂTUŞA CLEO: Te iert. O, Adolf, de 
aproape douăzeci de ani te-aştept. 
Tresăream instinctiv la fiecare zgo-
mot. Mi-era aşa de dor de sufletul 
tău de gheaţă, de manierele tale ele­
gante, care te deosebesc radical de 
majoritatea bărbatilor. (E incapabiiû 
să-şi trăiască un sentiment pînă la 
capăt.) O clipă, te rog, mi se pare 
că e ceva eu robinetul... 

OGARU : Dar mie, dar mie, Cleo, crezi 
că mi-a fost uşor in toţi aceşti ani ? 
Nu. Am vrut să mă mint, am vrut 
să mă arăt mai puternic decît sînt. 
(Izbucneşte în plîns.) 

MĂTUŞA CLEO : în timp ce reparam 
robinetul am auzit un om plîngînd. 
Tu erai, Adolf ? Adolf, tot eşti tu în 
picioare... 

OGARU : Sînt lacrimi de bucurie. O, 
Cleo, iubita mea, unde eşti ? Cînd 
tu lipseşti, eu nu exist. Trebuie să 
mă priveşii ca să exist. 

MĂTUŞA CLEO (se reîntoarce) : Am 
fost să văd dacă s-a răcit mlncarea. 
Asta e tot, Adolf. 

OGARU (avînt tineresc) : O, Cleo, am 
nevoie de tine ! Trebuie să ne rege-
nerăm. Dacă o să unim ticăloşia mea 
eu ticăloşia ta, palate o să facem. 

MĂTUŞA CLEO (il îndepărtează eu 
duioşie) : Te înţeleg, Adolf, dar nu 
fi utopie. N-am nevoie de ticăloşia 
ta. Gabriela a plecat, aşa că, vrînd-
nevrînd, o să mă apuc din nou de 
afaceri. Am să te tin pe lîngă mine, 
ca pe-un parazit. Ai să trăieşti liniştit 
din ticăloşia mea, fără să mai ai 
grija zilei de mîine. Gabriela a plecat, 
cinstea mea s-a sfîrşit. 

OGARU : E minunat, e admirabil ! Tu 
o să te ţii de afaceri şi eu am să te 
iubesc. Deschide fereastra ! A înce-
put să plouă. Priveşte şr tu ploaia, 
Cleo! 

GHERMAN (se trezeşte din somn şi iz-
bucneşte în ris.) 

OGARU (il priveşte uimit) : Nu-i a 
bună, Cleo ! Cînd rîde domnu' Gher-
man totdeauna se întîmplă o neno-

rocire. Trezeşte-te, Cleo, Gherman 
rîde ! 

GHERMAN (înaintează spre ei amenin-
ţător, eu rîsul lui, ca şi cum ar fi 
lama unui cuţit.) 

OGARU (se dà îngrozit la o parte şi-şi 
iaee semnul crucii) : Uite-te la el, 
doamne dumnezeule, rîde ! 

MĂTUŞA CLEO (în sfirşit, întelegc 
gravitatea situaţiei) : Doamne, ce ne-
norocire ! Gherman rîde ! Adolf, 
Adolf, mi-e frică. 

GHERMAN (oprindu-se din rîs) : Sînt 
împotriva acestei căsnicii. Aşa, mă-
tuşă Cleo, copilă eu gheare lungi, 
vrei să faci afaceri ca să-1 ţii în puf 
pe acest nătărău. Dar n-o să fie aşa ! 
Eu am să te denunţ, n-ai să mai faci 
afaceri şi iubirea se va duce de rîpă. 

MĂTUŞA CLEO : Nu-i adevărat. Adolf 
mă iubeşte atît de mult, încît e în 
stare să-şi recapete simţul practic. 
O să facă el afaceri şi iubirea noastră 
tot va continua. (Se îndreaptâ eu în-
credere spre Ogaru.) 

OGARU (o respinge, ca'.m) : Nu, Cleo f 
Ştii că întotdeauna am fost egoist. 
Nu faci afaceri, nu te mai iubesc. 
Faci afaceri, sufletul meu îti apartine. 

MĂTUŞA CLEO : Deci nu mă iubeşti, 
Adolf... Totul n-a fost decît un vis 
frumos de-al meu, o nălucire. 

OGARU : Ţi-am spus că dacă faci 
afaceri, te ador... 

GHERMAN (se prăbuşeşte pe un foto-
liu) : Plecarea Gabrielei ne-a distrus 
pe toţi. Ne-a distrus echilibrul. Tu, 
mătu.şă Cleo, o să trebuiască să te 
ţii de afaceri, eu am să cad în patimn 
betiei şi am să încep să cînt 
„Fetiţe dulci ca-n Bucureşti", ceea ce 
o să-mi aducă neplăceri la serviciu... 
A, ce bine era dacă Gabriela era o 
ticăloasă. Doamne, ce viaţă frumoasă 
am fi dus... (Se îndreaptâ spre mătuşa 
Cleo.) Am o idee. Am o ide2 grozavă. 
Sînt de acord să faci mici învîrteli. 

MĂTUŞA CLEO : O, ce bine-mi pare 
că te-ai răzgîndit. 

OGARU (cade în geminchi în iaţa 
mâtuşii Cleo) : Am făcut o pasiune 
nentru tine. 

MĂTUŞA CLEO: Pleacă, Adolf! Nu 
cred nici în ipocrizia oamenilor, 
darmite în sinceritatea lor. 

OGARU (umilinţă şi ianatism) : Lo-
veşte-mă, dispretuieşte-mă, eu aici 
rămîn ! 

GHERMAN : Mătuşă Cleo, dumneata o 
să faci mici învîrteli, eu am să te 
condamn, am să te denunţ şi am 
să-mi cîştig din nou prestigiul de 
om serios. 
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MĂTUŞA CLEO: Vrei să devii cinstit 
pe spinarea mea ? Te gîndeşti numai 
la tine ? 

GHERMAN: Da. Mă gîndesc la mine. 
Pînă la urmă tot ai să faci tu nişte 
învîrteli, eu am să te condamn şi 
am să devin om serios. 

OGARU : Nu mai e nimic de făcut. 
Hai să plecăm şi sa ne mîncăm unii 
pe alţii... Asta ne-a mai ramas... 

MATUŞA CLEO (incapabilă să înţelea-
gà situaţia) : Ceva din adîncul inimii 
îmi spune c-am lăsat robinetul 
deschis... Adolf, tot eşti tu în pi-
cioare... 

EPILOG 

Afară, în stradă. Gabriela stă retrasă 
şi zgribulită. 

MANOLE (apare ca din pămînt) : Sti-
mată domnişoară, două lucruri admi-
rati dumneavoastră în viată : natura 
şi cultura. 

GABRIELA (tără să întoarcă privirea): 
Domnule... 

MANOLE : Aveti ceva enigmatic în 
privire... 

GABRIELA (se întoarce, în sfîrşit) : A, 
tu erai, Manole ? Să nu te mai aud 
că vorbesti asa, Manole. 

MANOLE (tare) : Ai ceva enigmatic 
în privire. 

GABRIELA (iurioasà) : N-am nimic enig­
matic în privire. 

MANOLE : Vrei o aventura, ca într-un 
film franco-italian ? 

GABRIELA (şi mai îurioasà) : Nu vreau 
o aventura ca într-un film franco-
italian. 

MANOLE : Certitudinea dragostei aduce 
plictiseală. Vrei puţină incertitudine, 
ca să-ţi descreţesc fruntea? Bine... 
Nu ştiu dacă te mai iubesc sau nu. 

GABRIELA : Cum nu ştii, Manole, cum 
nu ştii ? Eu vreau siguranţă, Manole. 

MANOLE : Siguranţa te plictiseşte, Ga­
briela. 

GABRIELA : Nu mă plictiseşte, Manole... 
Ce vrei de la mine, Manole? Te iu­
besc, Manole, şi eu iubesc pe cine 
vreau eu şi nu dau nimănui soco-
teală. 

MANOLE : începi să devii din nou in-
teligentă. Dragostea ta era ascunsă 
în putină prostie. Prostia s-a topit şi 
a rămas numai iubirea. (Solemn.) 
Prostia a mûrit, iubirea s-a născut. 
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