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rinkre noi

n toamna anului 1592, dramaturgul Robert Greene, bolnav, incolfit
de datorii, isi simte si .cariesa, altidatd mult pretmta incheindu-se
in nep&sarea ingratd a amicilor si publicului; Plin de obid&, isi scrie si isi publicd
— mai mult pentru uzul creditorilor — memoriile. In ele, printre altele, isi averti-
zeazd confrafii — dramaturgii zilei: Marlowe, Peel, Nash — impotriva actorilor ne-
recunoscatori, si -indeosebi impotriva’ ‘fdloasei prezente, in lumea teatrului, a unei
.inimi de tigru in“piele de soitar®; care, ca/ un Johannes factotum, ar fi acaparat
si mestesugul, si sahsfactule wersului alb al scriitorilor ce s-au consacrat scenei, si
functiile si indeletnicirile de tot felul ale scenei ca atare, ajungind astfel, in inchi-
puiféa lui prezumtioasd; a'se ‘socoti- .zglime-'saena' {shakesceene) al Angliei, Afldm
in aceste. confesiuni amare, animate dé o deziantmta pornire pamfletard si impénate
cu straveziisaluzii -la‘opera, la- mulnpla ‘activitate si la numele lui William Shakes-
peare, “eéle  dintii comentarii —-si wcele dintli stiri — in legdturd cu existenta si
incephturile lui~artistice, Poate” ar fi ‘rendntat sirmanul Greene la inveninatul siu
calambiit, ‘daca ar- fi “Banuit* ci *infentia® difamatoare care-1 iscase se va rasturna
curind, inregistrind, impotrivi-i, o realitate ; dacd ar fi presimtit cd tindrul invectivat,
actor si poet venit din linistitul tirg al Stratfordului in zgomotoasa lume a bursei
si a pietei Sf. Paul din Londra, va zgudui, in adevir, din temelii, teatrul tarii si
epocii sale; ba, mai mult, cd opera lui va misca din {itini, si pe continent, resortu-
rile stravechi ale artei $1 poeziei dramatice, restructurindu-le, deschizindu-le noi
orizonturi.

* & *

Dupd scurgerea de patru ori seculard a anilor de la nasterea ,mindrei lebed=s
de pe Avon®, numele Shakespeare se insoteste, si astdzi incd, cu gloria forfei nealterat
luminoase a uriasei si inefabilei lui mosteniri. $i astdzi incd? Poate, mai degraba.
mai cu seamd astdzi. Deoarece abia epoca noastrd — prin tot ce-i caracterizeaza
framintarile, elanurile, aspiratiile, certitudinile, nehotdririle, tendintele, contradictiile,
perspectivele — recunoaste in opera shakespeareand nu doar temeiurile adinc uma-
niste general dominante in cultura unui moment de rdscruce al istoriei, cum a fost
Renasterea, Ea recunoaste, aldturi de ele, premisele rdspunsului revolutionar, dat ma-
rilor intrebdri de veacuri ale omului, si pe care abia la rdscrucea de acum a istoriei.
in perspectiva eliberdriii sale totale si definitive, omul e in mésurd sd-1 capete — si-1
capiatd. Mai mult decit orice altd posleritate, epoca si lumea noastrd se apropie d=
lumea operei shakespeareene, cu puterea de infelegere si cu pregétirea unei infelegeri
a esenfei si sensurilor ei ultime, cu bucuria de a desprinde din ea izvoarele de vis
ale unor realitdti cdtre care inaintdm aevea. Niciodatd, de-a lungul drumului de patru
veacuri care ne despart de dinsul, omenirea nu a salutat, ca astdzi, universul poetic,
filozofic, uman al lui Shakespeare, ca pe o regdsire. E drept, pe parcursul acestui
drum s-a dezvoltat — agitati de vehemente si nespus de felurite contradictii si
batédlii — o intreagd istorie a recunoasterii, a promovdrii, a afirmdrii, a rdspindirii
lui Shakespeare in lume. Urmadrindu-i cursul, plin de cele mai surprinzatoare
meandre, constatdm insd — chiar in cele mai entuziaste argumente si marturisiri
apologetice, de naturd sd creeze adesea in jurul poetului atmosfera unui adevarat
cult — ca privirile si judecdlile se opresc multumite la suprafata incintdrilor sau
coboard in adincuri si le sondeazd, dintr-o perspectivd strdina (adeseori meschind
si ingustd), in orice caz mult indepartatd perspectivei ce lumineazd si dd vastitate
si forfd operei shakespeareene. Cei patru sute de ani de dupd Shakespeare au fost
patru sute de ani de incrucisiri adesea vehemente de pireri si de pozitii adverse,
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faid de continutul si fatd de idealurile umaniste ale Renasterii, ale lui Shakespeare
— cel mai mare poet al Renasterii. Geniul de la Stratford a pdtruns de aceea pe cii

nespus de contradictorii — cind susfinut cu pasiune, cind rastdlmicit si intunecat
cu neinfelegere sau perfidie — in constiinfa omenirii.
In adevir...

Continuat epigonic de urmasii lui imediati, a fost multd vreme repudiat, pini
la uitare, in propria lui fard. Voltaire l-a ,introdus” cu simpatie, dar ca pe o curio-
zitate, intr-o Franid absolutistd, prezentindu-l ca pe un ,nebun seducdtor”, ca pe
un ,barbar amabil”. Lessing — si dupd el o pleiadd de alti mari ginditori ai artei
si artisti ai scenei germane — l-a impus intr-o Germanie obositd de imitatia servila
a teatrului de curte francez. Dar, in teatrul aceleiasi Germanii, s-au gisit alfi dra-
maturgi si critici de artd care s-au strdduit sd-i reducid valoarea pind la ,desfiintare”,
atrdgindu-si, fireste, prompt singura replici de care erau vrednici: batjocura. Istoria
literaturii shakespeareene le pédstreazd numele si corpul de opinii, infepate ca intr-un
insectar mustele. $i nu ne putem opri s amintim aici, in legdturd cu unul dintre ei —
R. Benedix — dialogul angajat intr-un celebru schimb de scrisori de cidtre Engels si
Marx !, Pozitia unora ca Benedix a fdcut totusi ,vogd” si a creat in jurul lui Shakes-
peare o anumitd stare de confuzie, nu lipsitd de consecinte.

L-au imbrétisat, in schimb, romanticii, pentru patosul omenescului ce zvicneste
in opera lui si pentru modalitatea cu care teatrul lui miscd acest patos: l-au imbri-
lisat, tactic, impotriva romanticilor, si credinciosii evoluati ai clasicismului, stra-
duindu-se si si-l anexeze. A fost admirat pentru substanta religioasd (ici protestantd,
colo catolicd), si .a fost admirat dimpotrivd (si deopotrivd) pentru substanta atee
a dramelor sale. I s-a relevat marea stiintd de a vedea si construi caractere, si i s-3
tadgaduit stiinla de a caracteriza. I s-a reprosat libertatea necumpénitd in compozitie,
si i s-a admirat, dimpotrivd, unitatea polifonicd a arhitecturii dramatice. S-a socotit
scrisul sdu golit de orice stil, si s-a desprins, dimpotrivd, din bogdtia nelimitatd de
tonuri, de culori, de accente ale aceluiasi scris o originalitate stilisticd inegalabild.
A fost judecat si osindit pentru lipsa fondului moral, si a fost, dimpotrivé, pretuit
pentru profundul zdcidmint elic al inspiratiilor si creatiei sale. I s-a reprosat in-
cultura (cultura de imprumut, superficialitatea informatiei sale culturale); si, dimpo-
trivd, neinchipuit de vasta lui comoard de cunostinfe si familiaritatea lui cu ultimele
concluzii si afldri filozofice, stiinfifice, economice, juridice, politice, lingvistice, ar-
tistice, administrative, geografice, botanice ale vremii sale au determinat supozitia
cd Shakespeare n-ar fi Shakespeare, ci numele sub care s-ar ascunde fie Baco de
Verulam, omul vastei gindiri si vastelor intrigi politice, fie contele Ruthland, fie
contele Derby, fie al 17-lea conte de Oxford, fie cine stie care alt obraz al intelec-
tualitédtii sau al lumii de curte elizabetane. Uriasa literaturd shakespeareand-a crescut
astfel munte, in cercetdri arhivistice, criptografice, iconografice, comparatiste, inter-
pretative, biografice, monografice — toate speculind, fie global, fie partial, opera
si viata poetului, comentind ba o laturd, ba alta a creatiei, a personalitdfii, a acti-
vitdfii lui. S-au adunat mii, zeci de mii de tomuri, comunicdri, intervenfii cu mai
mare sau mai mic rasunet, pitrunse unele de bun-simt si judecatd sdndtoasd, altele
strabdtute de enormitdti, insofind nu mai putin numeroase prelucrdri si' adaptdri,
tdlmiciri si rastilméciri, injghebate cu si fard har, fie pentru uzul unui anumit
public, - fie pentru. inlesnirea unor anumiti actori, fie pentru gloria tdlmadcitorului,
fie in perspectiva reald a imbogitirii tezaurului cultural al tdrii in care opera lui
era transpusd. Toate insd, intr-un fel sau altul, au contribuit — pe parcursul sutelor
de ani —-la rdspindirea, de-a lungul si de-a latul lumii, a operei marelui Will,
la statornicirea definitiv $i unanim recunoscutd a valorii ei cultural-artistice.

* * ®

La o sutd de ani dupd moartea dramaturgului, Dryden il socotea, ,iubindu-1%,
Homer — pdrinte al poelilor dramatici englezi. Shakespeare este astdzi, necontestat,
o culme a poeziei ca atare si a poeziei dramatice universale. Persistenta lui peste
veacuri in gindirea si cultura omenirii nu este insd una muzeald, de ordinul vene-
ratiei incremenite, de care se bucurd atitea alte mari figuri ale trecutului. Moste-
nirea lui are virtutile propulsive ale vietii; ea trece din generatie in generafie,
asa cum observase Carlyle, oferindu-se mereu altor infelesuri. Intelesurile succesive
la care, in acest mare rdstimp de secole, s-au oprit generatiile, n-au ajuns a aduna

| Karl Marx §i Fr. Engels, ..Despre artd i literatwrd®, Editia romind, pag. 223—224. E.P.L.P,, i%3.
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insd intr-o viziune unitard — cu atit mai putin general satisficitoare — oceanul
de tilcuri din cite se constituie mostenirea lui Shakespeare. Pentru cd acele intelesuri
vorbesc mai degrabd despre climatul de viatd, despre principiile, convingerile, velei-
titile si ambiliile respectivelor generatii, decit despre Shakespeare si opera lui. Ele
cdutau, cu nedisimulatd subiectivitate, in opera poetului si trdgeau din prundisul ei
de gindire si visare ceea ce le era sau li se pdrea adecvat, ceea ce, asadar, socoteau
cd poate sustine propriile lor pozifii in artd, in culturd, in viatd. Asa s-a petrecut,
cum am ardatat, cu ,sensurile cristianice*; la fel, cu ,baza aristocraticid”, ,antidemo-
craticdi”, ba chiar ,mizantropd” a concepfiei sale despre lume; la fel, cu ,fondul
pesimist”, depresiv, incarcerat al spiritului sdu. Replica acidd adusd de un Bernard
Shaw unor atare ,infelesuri” a fost, desigur, semnul unei luciditdfi drepte, care n-a
incetat niciodatd sd echilibreze ignoranta, miopia sau pur si simplu ineptia interesata.
Fenomenul aparitiei si succesiunii acestui fel de intelesuri nu poate scdpa insd
observatiei: el este un produs specific al unei epoci, al unei orinduiri, al unei
culturi certate cu obiectivitatea stiintificd, neobisnuite si vadd in artd izvoarele si
implicatiile ei complexe, istorice-sociale, Nici generaiia de azi, undeva pe meri-
dianele existentialismului si ale absurdului, nu se refuzd de aceea efortului de a
descoperi pe Shakespeare ca precursor al ,filozofliei” neantului si angoissei, ori al
artei fundate pe acte gratuite. Contraponderea judecédtii sindtoase e, neindoios, in
anii nostri, mai puternicd, decisivd. Bunul-sim{, el singur, liber de orice alt criteriu,
de orice altd armad de apreciere, intimpind cu suris incercarea unei ,teorii“ potrivit
cdreia Shakespeare ar fi ,un dramaturg al absurdului”, potrivit cireia ,linia absur-
dului ar fi dobindit la Shakespeare, in limitele timpului sdu, un caracter imperativ,
mult mai clar decit o dobindeste la Beckett*!. E limpede ci ne aflim in fata unei
excentricitdfi neputincioase, fird sansele nici unei consecinfe serioase. Putem, de
aceea, face absiraciie de ea, pentru a nu rusina generatia epocii contemporane.

Cercetdtorul, ca si lectorul si practicianul artei teatrale de astdzi, nu numai
cel inarmat cu criteriile si orientarea stiintificd materialist-dialectica si materialist-
istoricd, dar si cel a cdrui gindire pur si simplu nu a rédmas indiferentd la experienfa
istoricd a veacurilor, reciteste opera shakespeareand si mediteazd asupra ei, punind-o
in acelasi timp in relatie cu momentul istoric si cu condifia umand care au generat-o,
si cu momentul nostru istoric, si cu 7drile cédtre care se indreaptd asldzi umanitatea.
Receptarea si valorificarea contemporand a mostenirii lui Shakespeare se fac de pe
o treaptd calitativ noud, fatd de intreg trecutul celor patru sute de ani depasiti.
Se fac in dorinta de a surprinde in ea nu infelesuri arbitrare, circumstantiale, de
oportunitate, ci semnificatiile ei genetice, reale. Actiunea de cercetare a tezaurului
shakespearean se continui, de aceea, astdzi, cu febrilitatea inceputurilor de drum.
(S-a stabilit cd e nevoie si citesti cite doud sute de pagini zilnic, ca sd poti tine pasul
cu tot ce se scrie despre si in jurul lui Shakespeare.) Nu ne aflam in fata unei
actiuni fastidioase si distante — de purd arhivisticd, de catedrd, de bibliotecd —,
ci in fala unei adevdrate intreprinderi de restaurare. Ea e determinatd nu atit de
tmpulsul firesc al admiratiei, cit de sentimentul adinc — mai temeinic si mai elocvent
decit orice alt omagiu postum -— al actualitdtii lui Shakespeare. Forfa de atractie
pe care o exercitd geniul sdu asupra contemporaneitdfii depéseste cadrele vastului
si permanentului univers de incintare care-i este propriu: Shakespeare incepe si
patrundd in constiinja oamenilor de astdzi ca un zdcdmint productiv al drumului lor
in viatd, in artd, in cunoastere. Nu e intimpldtor valul de interes pe care — mult
inainte de a se decide sidrbatorirea lui jubiliard — oamenii de teatru, ca si masele
de spectatori de pretutindeni, il manifestd fatd de repertoriul shakespearean, faid de
incercdrile unei noi — substantial noi — valorificdri a acestui repertoriu. E vorba
de strdduinta de a depdsi stadiul marilor, dar simplelor virtuozitdfi, in reliefarea
axpresiei cu care se madrturiseste umanitatea shakespeareand, pentru a pune expresia
(asadar elementul ilustrativ, senzorial) in slujba sensurilor, pentru a conditiona
expresia de aceste sensuri. Ceea ce a facut recent Peter Brook cu Lear e grditor.
Si ceea ce, inaintea lui, a realizat Laurence Olivier cu Hamlet, cu Richard ai IlI-lea,
cu Titus Andronicus ; si ceea ce, pe linia experienfelor lui, a indraznit Brecht, ,rescri-
ind“ Coriolan, si ceea ce, uneori cu poticniri inerente, dar tocmai prin ele revelatoare,
se experimenteaza la nol

Interprelarea de veacuri limitatd la psihologic, la compozitional, a caracterelor.
— interpretare-,basorelief, cum o numea, fdrd satisfactie, Eminescu — se largeste

I cf. Kurt Bork. .. Zum Shakespeare—Jahr, 1964%, in ,.Sonntag®, nr. Ti1964.
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si se adinceste in interpretlarea istoric-social conditionata de astazi. Tinta emotiva
se doreste atinsd prin canalul gindirii, al sublinierii ideilor. Altddatd, acestea erau
fie total eludate, fie escamotate din spectacol, ca unele ce ar stinjeni cursivitatea
acfivnii dramatice-scenice si a receptirii ei, ori chiar valorile expresive de ansamblu
ale spectacolului. Tradifia de pind acum a reprezentdrii teatrului shakespearean s-a
inchegat astfel din inldntuiri de scene tari — tragice sau ilariante —, din punerea
in prim-plan a fabulei nude si, ca atare, din subordonarea cuvintului fatd de evo-
lutia eufonicd si de dinamica euritmici a gestului si mimicii actorului. Marile,
celebrele tirade si monoloage care au fdcut gloria atitor interpreti — de la Garrick
si Kean pind la Aristide Demetriad, ca si ne oprim la un exemplu din teatrul
nostru — s-au insurubat in respectivele spectacole mai mult pentru prilejul demonstra-
tiei unor mari daruri interpretative, decit pentru interpretare insdsi. Ceea ce a fos!
insd, printre altele, revolutionar, ,zguduitor” in teatrul initiat de Shakespeare a fost
ideea, Forta ideii si incorporarea teatral-emolionald a acesteia, ramdiseserd, pind la
Shakespeare, o virtute deplind a anticilor. Formele mai noi de teatru — moralitétile.
«mdstile”, dramele mai evoluate, de groard si singe, atit de gustate de publicul
vremii — se structurau mai cu seamd pe intimplari, pe situalii, pe constatari. Ideea
se retrigea, didacticist-amvonic, in comentariul final al moralitatii, ori se lasa, pur
81 simplu, abandonatd hazului burlesc ori fiorului primar, Shakespeare structureazi
insd motivele, situatiile si actiunile dramatice, dupa croiala formatiei lui, conturate
si inchegate in suflul si spiritul celor mai inaintate posturi ale gindirii epocii, epoca
cuceritoare a dreptului omului la libertatea de a rationa viata si lumea, cuceritoare
a ratiunii ca atare, ca armd supremd in intelegerea propriului sdu rost si destin in
lume, El filtreazd, de aceea, cugetarea in drama ca pe un element primordial;

Castelul danez Kronk id “ al Elsi-

nor-ului (gravuri dupi un desen de ‘Hans Enieper—13582)




o implicd in actiune si nu se sfieste sa-i dea valoare si s-o trateze scenic ca pe o
actiune, Hamlet e o continud cugetare — o cugetare dramatizatd, o cugetare esen}ial
dramaticd — incédrcatd de esentele poeticului. Exemplul {ine poate, in aceastd privintd,
de exceptie. Nu poti insd gindi nici o lucrare a lui Shakespeare inafara cugetdrii,
fard a-i ingusta ori diminua anvergura, fdrd a-i rarefia sau atrofia insdsi clocotitoarea
ei combustie dramaticd, teatrald. ,Modernii“ care copiau pe Shakespeare — si despre
care Voltaire spunea cd ,ceea ce era reusit la Shakespeare este fluierat la ei* —
cddeau in dizgrafia spectatorilor tocmai pentru cd nu realizau, imitindu-l, ponderea
ideii si forta cu care ideea este, la Shakespeare, in stare sd rdscoleascd spiritele,
sd le anime, sd le inalte, sd le prdbuseascd din punct de vedere dramatic, deci si
inlauntrul actiunii scenice.

Ideea shakespeareand — apanaj, pind nu de mult, al lecturii solitare — tinde
sd fie restauratd, in teatrul epocii noastre, cu toate consecintele ce decurg de aci,
in arta ca atare a spectacolului. Nu e aceastd intreprindere rodul unor capricii
cu dinadinsul inovatoare. Dar teatrul contemporaneitdfii noastre este teatrul in
care, prin excelen{d, s-a impus — dupd un lung interegn ilustrativist — oglindirea
realitdtilor prin comentarea lor, prin punerea lor sub semnul fintrebirii. Intelese
si cercetate nu ca niste stdri ,date” o datd pentru totdeauna, ci ca un proces de
continud devenire, realititile constatate (viziunea si formula descriptivistd a acestor
constatdri, mai bine spus) nu mai pot avea decit dimensiuni si functii episodice,
supuse vremelniciei. In esenia lor, realititile ne vorbesc mai mult prin ceea ce tind
sé devind decit prin aparenta lor staticd. Procesele complexe ale acestei deveniri
apar, in raport cu aspiratiile, cu activitatea, cu relatiile umane, in chip firesc subju-
gate de intrebdri si rdspunsuri — de idei — ce se solidarizeazd ori se infruntd, in
numele unor convingeri, unor principii, unor cauze — unor idei directoare si motrice.
E, in acest climat, dominat de freamdtul §i ciocnirea ideilor, unul din semnele
distinctive ale unor mari schimbéri sociale si istorice, In climatul unui atare
freamdt a trdit si a creat Shakespeare. Boarea acestui climat, rdzbdtind pind la
noi, poartd o aromd oarecum, dacd nu chiar cu deosebire, familiatrd: epoca noastrd
trdieste doar si ea, pe o altd treaptd istoricd, in visurile, in luptele, in ambianfa
unor cruciale transforméri; si anume, a celor mai cruciale transformdri petrecute
vreodatd in istoria omenirii, Cu atit mai mult.

Cind teatrul de azi face, de aceea, efortul de a pune in valoare bogifia de
idei a operei shakespeareene, el realizeazd, o datd cu un act reparator, un act
demonstrativ de afirmare a artei contemporane.

¥ % %

Ideea nu circuld insd la Shakespeare de-sine-stitdtoare; nu pluteste si nu
coboard din nori. Forta ei de penetratie, am spune agitatoricd, si cdptuseala ei
arzdtor  pasionald vorbesc despre sorgintea ei nemijlociti — viata; despre telul
ei nemijlocit — adevadrul; despre indatorirea ei nemijlociti — a sluji omul, li-
nistea si armonia lui lduntricd, a-i pregdti fericirea. Preful mare pus pe gindire
ascunde, la Shakespeare, dorinta de cunoastere, de adevidr, de luciditate, ,Ce-am
spus e simplul adevir; atit! Nimic mai mult" — spune curteanul lui Lear,.in legd-
turd cu avatarurile nefericitului rege. Shakespeare ar putea-o madrturisi in legdturd
cu intreaga lui operd. Ratiunea, luciditatea trezild prin rafiune apar, de altfel,
la el ca o nevoie organici de orientare, intr-o lume impinzitd de toate negurile,
cum era aceea a vremii sale, o lume ce se libera de chingile misticismului me-
dieval si finainta, incdrcatd incd de prejudecsti, inhibatd de temeri si stinjenitd
de stingdciile primilor pasi, inspre niste tdrimuri de lumind, in care nu indriznea
sd creadd, dar care o ispitea cu tdria ni#dejdilor mintuitoare. Nehotdrirea si in-
doiala se insofeau in aceastd lume cu indrdzneala, cu pornirile aventuroase, cu
eroismul. Sentimentele si conviugerile se amestecau cu contrariul lor. Omul, dornic
a se realiza, imbrdtisa principiul opresiunii tiranice. Strdlucirile aparente se
amestecau cu valorile reale. Un cumplit joc intre bine si rdu, adevidr si eroare,
adevdr si minciund, intre ieri si azi, intre individ si societate, intre individ si
naturd, intre constiintd si ticdlosie, inire sdrac si bogat, puternic si slab miscau
momentul istoric, sub zodia unor innoiri ce-si fdceau irezistibil loc, rdzbind o
milenard acomodare la vechi. Acest joc al contradictiilor cuprindea atit sferele
inalte, politice, ale unui stat ce crestea la constiinfa inchegérii lui mafionale; cit
si sferele relatiilor de clasd, intr-o societate ce-si destrama tesdtura feudala
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Reconstituire a unei scene din
spectacolul original cu Timon
din Atena (desen de W. C.
Albright)
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pentru a primi in urzeala ei o burghezie zgomotoasd, incd nu deplin cristalizats,
dar cu vadite porniri de parvenitism, de acaparare; cit si sferele pdturilor de
jos — totdeauna ,de jos® —, a caror condilie resemnatd le impingea totusi sd in-
cerce, sfielnic, experienta radzvrdtirilor; cit si sferele gindirii, in care natura se
proiecta in toatd imensitatea ei, ca un instrument posibil in mina omului, in care
legile naturii prinseserd sd zdruncine temeliile legilor oarbe ale divinitatii; cit
si sferele constiintelor, in care marile idei ale regdsirii omului cu sine insusi
— putinfa expansiunii sale libere, dreptul la demnitate si la visare — erau con-
tracarate de infdlisdri noi ale unor deprinderi wvechi, ce tindeau sd mentind
umanitatea in meschindrie, poltronerie, egoism. Era o lume in care lumina alterna
cu bezna, exuberanta, cu depresiunea, bucuria de a trdi, cu gindul in darul izba-
vitor al mortii. O lume in care capetele incoronate si fetele impundtoare ale mnobi-
limii se impuneau atentiei pe acelasi plan cu omenimea pestritdi din piete si
bilciuri, din taverne si inchisori, de pe cimpurile de luptd si de pe vasele pirate-
resti, din sate si tirgurii O lume in care poezia, stiinta, speculatia filozoficd se
insoteau cu intriga de palat, complotul, asasinatul.

+~Am o rand in feastd” — exclamd, cu mintea rdtdcitd, Regele Lear. E stri-
gitul dupd armele rafiunii, dupd un criteriu clar de judecatd, de selectare a va-
lorilor, de cumpdnire intre aparente si esenid, de desprindere a esentei din apa-
rentd. Marea insusire a lui Shakespeare a fost de a fi dobindit acest criteriu, de
a fi imbrétisat cu luciditate aspectele anarhice ale realildtilor vremii sale. Teatrul
siu nu omite, din aceasti vastd panoramd a unei lumi haotic sfisiate de contra-
dictii si contraste, mai nimic din ceea ce ii fdcea frumosul si din ceea ce o
uritea. Tipologia shakespeareand e nesfirsitd in varietate, Dar ceea ce e cu deo-
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sebire de seamd e cd poetul nu s-a pierdut in ea. El a stiut si distingd, sub pérel-
nica incilceald de nepdtruns a lumii si vremii sale, curgerea majestuoasd, ine-
branlabild, a istoriei, sd vadd in curentul istoriei elementul ordonator al haosului
ce-i stdtea in fald. Ideile lui — tealrul lui — sint dominate, de aceea, de acest
suflu puternic al istoriei in plin mers. Ea, istoria, d&, inaintea oricdror alte consi-
derente, mdrefie, greutate, monumentalitate operei sale. Nu numai ,cronicilor” lui,
in care constiinja istoricd se Imperecheazd cu orgoliul national. Dar marile lui
drame sint mari drame ale omului, pentru cd deasupra problemelor chinuitoare
ce se dezbat, planeazd istoria, dinamica transformadrilor sociale. Putreda Dane-
marcd in care, ca intr-o temnif{d, prinful Hamlet se zbate pentru adevar; pra-
busirea sub povara contradictiei intre setea de a cunoaste si necunoastere, a lui
Othello; puterea indlldtoare, de convingere, a Volumniei; drumul spre putere
si prdbusire, .binele existind in rdu“, la Macbeth; drama izoldrii lui Timon din
Atena; cdile rdtacirii, dar si ale insenindrii lui Lear; toate acestea, si multele
celelalte drame propriu-zise, drame ale caracterelor lui Shakespeare, sint mai
putin proiectate asupra indivizilor cit asupra unei intregi umanitdli, pe care
Shakespeare o individualizeazd in exemplare multiple, conditionindu-le istoric.

E limpede cd proportiile pe care poetul le imprumutd eroilor lui raspund
realitatilor rinascentiste — inaripate de existenia visurilor si oamenilor titanici.
Dar in aceste proporiii se simte si o pornire deliberatdi a poetului spre hiper-
bolare, pornire pe care o distingem si in formula, noud pentru vremea Ilui, si
generald a dramaturgiei lui, a imbindrii dramaticului cu eposul si cu desfisurarea
epicd a acfiunii. Recunoastem aceastd hiperbolare si in asezarea contrastantd a
ceea ce Engels numea .fundal falstaffian“, in spatele marilor figuri exemplare
cdrora poetul le di viatd si dreptul la prim-planl

Termenul ,fundal* este o metaford. Ea (ine seamd de datele 15torlel si de
posibilitdfile ei de a fi cuprinse in teatru. Poporul n-a constituit, nu putea
constitui, si mai ales nu se putea manifesta, pe vremea lui Shakespeare, ca o
forfd sociald motrice evidentd. Marile intrebdri si marile crize de constiints,
ca si actele de exemplaritate — in bine sau in rdu — reveneau reprezentantilor
de prim-plan ai societdfii epocii (clasei dominante: regilor, nobililor, curtenilor)
si reprezentaniilor claselor abia mijinde, ce n&zuiau spre dominatie, ai burgheziei.
Dar tocmai de aceea e uimitor sa descoperi cd omul din popor atinge sistemul
nervos al dramaturgiei lui Shakespeare in cele mai sensibile locuri; cd, fie in
actfiune, fie pe marginea acliunii dramatice, poporul e prezent: observd, rezo-
neazd, inaltd ori coboard tensiunea dramaticd, prin comentariul sdu, ori mdcar
prin culoarea activd a prezenjei lui, dacd o actiune propriu-zisd nu-i poate fi
prilejuitd. Nebunii si clovnii sint purtdtorii de infelepciune, de umanitate, de
rezistentd la injurii, de orientare parabolicd in viatd, spre demnitate, spre adevar,
spre optimism. Substanta lor este erasmicd. Dar ea nu tine in nici un caz de
umanismul patricianic care inflorea la curtea regilor ori in saloanele progresiste

ale aristocratilor — acestea, strdine de traditiile, ba chiar disprefuind traditiile
gindirii si poeziei populare, Nebunii lui Shakespeare vin din popor, si, prin sen-
tinfele lor — cu limbajul si formulele stilistice ale poporului —, ei emit sentinijele

poporului in legdturd cu intimplédrile istoriei si cu deslinele oamenilor. Grefierul
care lanseazd, in Richard al IIl-lea, muta lui zvicnire protestatard impotriva despo-
tismului, e si el om din popor. Talbot, eroul mational, ale cdrui ispravi Shakespeare
le pomeneste in termenii deopotrivd ai avintului si ai duiosiei, in una din primele
lui creatii, e un erou popular, Marile aspiratii utopice pe care Shakespeare le
preia de la Thomas More si Montaigne, inainte de a fi revelate in Furfuna ori in
Timon din Afena, ori in alte lucrdri, sint puse cu accente, e drept surprinse de
ironie, dar in fondul lor indicind pozitia revolufionard a poporului, in gura lui
John Cade, fiu de zidar. E drept, Shakespeare a vazut lumea desculid si infometatd
si truditd a strazilor, a satelor, a ostilor, a circiumilor, in straiele ei ponosite,

| Si notim ci §i aceasti cuprindere, sub specia istoriei, a realititilor problemelor umane ; §i aceastd
dispozitie spre hiperbolare, spre surprinderea valorilor titanice ale eroilor, ca §i punctarea contrastanti a vietii
si problemelor mirunte ale omului in miezul intrebirilor cruciale pe care §i le pun eroii ; gi orientarea dra-
maticului sub aspectul procesual al vietii, spre fixarea caracterului ei curgitor, epic, supus transformirilor, sint
caracteristice unui teatru aflat in pragul unor mari despirtiri de ape. E de aceea explicabil ci vibragia scrieri-

lor dramatice de astizi cheami i ea in actualitate d 1 kespeareene. Teatrul epic — ca s ne limitim
la una din directiile cele mai puternic reprezentative ale construcfiei contemporane a dramaturgiei — igi
trage, mirturisit, ridicinile din studierea atenti §i minutioasd a lui Shakespeare.
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in constiinta ei neevoluatd, in disponibilitatea ei deopotrivd la viciu si versatili-
tate, ca si la devotament si eroism; el a ironizat-o adesea si a dispretuit-o
adesea, Totusi, poporul apare in piesele lui ca un criteriu de apreciere a faptelor
eroilor lui, si, in orice caz, ca o realitate de care nu se poate desface fard a
risca falsificarea, prin unilateralitate, a lumii pe care o oglindea. $i, dincolo de
aceasta, intreaga creafie a lui Shakespeare, addpatd la cele mai inalte — si cele
mai inaintate — surse si concluzii culturale si filozofice ale timpului sdu, e de
neconceput fdrd izvoarele populare de care s-a folosit, pe care le-a integrat
elementelor culte, dind acestora o savoare, o pregnanta caracteristicdi si o forta
de convingere specificd, Acestea, prin motivele dramatice, prin limbaj, prin in-
drdzneala si coloritul replicilor, prin dezinvoltura neconformistd a atitudinilor din
.fundal”, fac si suculenta, dar, pind la urmd, si substanta artei shakespeareene.

* * *

Fireste, caracterul popular al operei lui Shakespeare e un capitol care nu
se lasd inchis intre granifele unei atit de repezi addstdri, numai asupra unuia
din aspectele sub care acest caracter popular se manifestd. Intrind insd in incer-
carea de a descifra mesajul operei sale, caracterul esential popular al gindirii si
poeziei shakespeareene te intimpind in toata complexitatea coordonatelor lui,
in tot dinamismul lui, ca un element de bazd, aldturi de inaintata lui gindire

filozoficd, cu care se intrepiatrunde organic. Mesajul shakespearean — luminos,
bucuros de wviatd, chiar dacd uneori strivit de umbrele intunecate ale impreju-
rarilor — este un mesaj indeobste deschis perspectivei, nu solutiilor. $i, desigur,

in neintelegerea acestui caracter deschis al dramei sale, Shakespeare a putut fi
asezat pe o schemd involutivd, care porneste de la entuziasmul sclipitor al primelor
comedii, coborind mereu mai adinc spre o depresiune ce ar sfirsi in ,disperarea
ce se mintuie in rugd” a lui Prospero. Mesajul lui Prospero nu e insa disperarea.
Dimpotrivd, e reintoarcerea in lume, in societate, in Iluptd, in increderea in
oameni, Prospero se desface de ceea ce-l despiriise de oameni — ridicindu-1
intr-o zond de putere supranaturald, demiurgicd —, pentru a reintra, senin, regasit
cu sine si regasindu-se, in rindul oamenilor, asemenea lor. Adesea motivul insin-
gurdrii asalteara pe eroii lui Shakespeare. Uneori din dorul utopic dupa ,virsta
de aur" si dupd forta purificatoare a naturii. Alteori, ca o atitudine de fronda,
de razvratire. Totdeauna, cu substrat amar critic la adresa societdlii, a coruptiei
ei, a ticdlosiei ei. Solutia evaziunii din societate, care de asemenea se intilneste
la Shakespeare, e desprinsd din viziunea societdtii-temnitd, in care omul timpului
lui Shakespeare trdieste. Ea e echivalentd cu solutia depdsirii realitafii in fantastic.
Si, intr-o privintd, cu solutia disimuldrii — a refuzului de a se marturisi, de a se
declara. Multfolositul motiv al ,lumii ca teatru” apare in adevdar la Shakespeare
si ca preluarea unei vechi conceptii fataliste, potrivit cdreia omul isi tridieste
viala precum actorul un rol — lipsit de posibilitatea unei interventii personale
in destinul sdu; si ca o aplicatie a unor norme cinice de sursd machiavelica ;
dar, in sfirsit, si ca o atitudine de inchidere in sine, de autoclaustrare, de izolare
de lume prin intoarcerea in sine. Dar, prin acest joc al aparentelor, aceasta disi-
mulare se vrea un gest de autoapdrare in fala lumii. Rezultatul: singurdtatea.
Singurdtatea insd — si actul insingurarii — nu se péstreazd pind la urmd, oricit
de justificate, ca solutii. Shakespeare le condamna. Strigdtul lui Lear: ,Sint sin-
gur.. singur..” e mai plin de deznddejde decit deznidejdea care l-a determinat
pe Edgar sd imbrace pielea nebuniei, pentru a se putea misca netulburat st
nevdtamat in viata.

Intoarcerea la oameni, oricit de crudid asezarea lor momentand — si lupta
pentru infringerea, indepdrtarea, indreptarea acestei asezdri —, e chemarea, finala,
de sintezd a geniului de la Stratford. Este aspectul care incununeazd si dd perspec-
tivdi de ddinuire universului sdu si gindirii sale. Potentat cu increderea in fortele
sdndtoase si ingenue ale poporului, acest aspect completeazd trdsaturile ce-1 apre-
pie pe Shakespeare de convingerile, de orizonturile, de avinturile contempora-
neitdtii noastre,

Ecoul marilor visuri si convingeri umaniste ale lui William Shakespeare

rasund in realitdti, in realitdtile in plina desfasurare de azi. Shakespeare e
printre noi.
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