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PASSACAGLIA

PIESA IN TREI ACTE

de TITUS POPOVICI

PERSONAJELE
Profesorul 45-50 de ani ;
Ada 17-18 ani ;
Andrei 25-26 de ani ;
Mihai 25-26 de ani ;
Locotenentul Knapp 45-50 de ani ;
Cavalerul ,Crucii de Fier® 17-18 ani:
Legionarul indiferent.

Actiunea piesei se petrece in timpul lui 23 August 1944, undeva in tard.



ACTUL 1

Scena reprezintd holul foarte mare al unei
clidiri care n-a fost nicioda‘'d complet ispri-
vitd. In fund, o usd mare de siicld piatati
si opacd di pe o terasd niipAditd de baldrii.
Citeva scaune de paie, rupte.

Usi — foste albe — in stinga si in dreap-
ta. E un talmeg-balmes de lucruri fird
noimé : etajere cu carti, borcane, eolivii de
pésiri, goale, o armid veche; o stropitoare
mare, verde; cutia deschisd a wnui violon-
cel, plind cu cartofi si ceapd; un ficus
agonizind ; intr-un cuier, o haind de ca-
tifea wunsuroasd s§i o vastd pélirie boemi,
pitatd ; un armeniu acoperit de imaldire
de note si de rochii de var#d, vesele si
necdlcate; o mascd de duzind a lui Beet-
hoven ; pe pereti, tablouri colective de sfir-
sit de an.. mai deparle, o diplomd in
latineste si — vizibil — portretul unei femei
splendide, realizat in tonuri palide. cenusii;
o fatd de culoarea ivoriului wvechi, uimitor
de tindrd si de f4rd virstd in ::g‘asi- Hmp.

In mijlocul holului, o ladd i sii, aco-
peritd cu scoarte. lar Tntr-un"coi{ — distonind
total cu restul — ceva ce s-ar putea numi
.odaia  visurilor* unei fete: multe perne
in culori vii, un covor gros in tonuri nobile,

o bland de urs alb cam n#pirlitd; un de-
sen stingaci, foarte ciudat, albastrui, re-
prezentind un {indr cu barba scurd si

ascufitd, cu ochi imensi, cu degete neobisnuit
de lungi, puse pe piept; deasupra scrie
Andrei si e semnat ADA.

Pe un perete al acestui colf, o
foarte wveche, cu turnurd, o pélirie mare
de paie si o pereche de minusi de bal,
lungi, mnegre si cu toa'e degetele giurite.
.Colful" e izolat de restul lumii printr-o
sfoard rosie. cu noduri, de care sint prinse
nenumirate pene de curcan §i de cocos.
L.a ridicarea cortinei, in ,colful* ei, Ada
ridsfoieste distrat leancuri de reviste vechi,
din care, la fiecare intoarcere de fili. se
ridici un praf alb, ca fdina. E' frumoasi,
cu pérul lwng, negru-albéstrui. Zveltd, bron-
za.d tare, cu grafia nonsalantd si incon-
stient provocatoare a virstei. Intr-o rochie
de stambd rosgie, ({ipdtoare, scurtd, veche
si ruptd. Descul{i. Citind, minincd stru-
guri si scuipd seminfele si pielifele in {oale
partile. LCin cind in cind, atit de vag incit
nu pofi s#-{i dai seama dacd e in reali-
tate sau nu, se aud acorduri de pian, ve-
nind dintr-un loe nedefinit. De-afard ri-
sund tusea groasd a unui om otrdvit de
tutun, apoi pe terasd apare Profesorul. Poartid
un fel de salopetd albastrd, rup'd, e mur-
dar de pimint si de var pe miini. Pe cap,
o vastdi pilirie de paie, de dami, destri-
matid., Are mustata mare, cenusie ca de
foc#, si privirea opacd a unui om care
isi di seama c# 1In interior, undeva, s-a
rupt un resort; poate c# uneori i se pare
cid stie ce ar trebui fdcut ca totul si se
indrep.e, dar e prea obosit si crede céd
totul trebuie primit asa cum e, fird né-
dejdi, far# disperdri, cu un fel de austeri-
tate a renuntérii.

rochie
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intra, de-afari se aud ci-
teva bubuituri infundate, apoi rafale... EI
trage perdeaua de catifea grea, albastri,
a usii care dd pe terasi.

Se face brusc aproape intuneric.

Profesorul aprinde lumina.

In clipa cind

PROFESORUL : Se petrece ceva in
oras, nu stiu ce. (Foarte grav, pentru
cda lucrul iese din ordinea lumii.) Se
impusca... (Merge si se spald pe miini
intr-un lighean.) Stii cd n-o s avem
varza anul acesta ? Toate capatinile
sint roase, ciuruite. (Ingindurat.) Sa
fie iepurii ? (Asteaptd inutil un rds-
puns. Sever, profesoral.) Ada! Am
intrebat : crezi ca iepurii?

ADA : Nu incape nici un fel de in-
doiala. (Evident, m-a auzit intreba-
rea.)

PROFESORUL : In cazul acesta, ma
voi aseza la pinda si voi prinde citiva.
Mincarea de iepure e excelenta. Tu
stii cum se gateste iepurele ?

ADA : Habar n-am. Sint o ignoranta.
tu faci totul in casa si — pe cinstea
mea — foarte bine...

PROFESORUL : Ada! Nu ma sili sa
repet cd expresia ,pe cinstea mea“
e totalmente nefeminina. Dar iepu-
rele se gateste impanat cu slanina.

ADA : Datoritd fericitei rime, amin-
doua observatiile s-au intiparit pe
vecie in mintea si-n constiinta mea.
(Profesorul se indreaptd spre un du-
lap vechi, intinde mina sd-l deschidad,
priveste la ceasul din perete care,
evident, merge aiurea, ezitd, ofteazd,
renuntd.) Tatd! Cum aridtau femeile
in 19217

PROFESORUL : Splendid.

ADA : Cu rochiile astea, ca niste saci ?
Fira talie ? Fara piept ? Cu palariile
ca niste oale de noapte trase pe ochi ?
Ma faci sa rid.

PROFESORUL : Binevoieste a-{i nota
ca plasticitatea unei imagini nu im-
plicd expresia vulgara. (Se indreaptad
spre dulap, hotdrit.) Cred ca un pahar
de rachiu mi-ar face bine.

ADA : Tatd! Nu s-a inserat inca..

PROFESORUL (stinjenit) : Intr-adevar...
ai dreptate... Trebuie sa pastram ri-
tualul ! (Std o clipd, apoi se bosum-
fla.) Pofteste si iesi de acolo!

ADA : De ce ? E asa de bine... $i apoi,
astept o vizita.

PROFESORUL: A cui?

ADA : A ta. (El o priveste lung, cla-
tind din cap cu amdritd duiosie, of-
teazd, apoi surizind se apropie, bate
intr-o usd imaginard. Ada strigd



Lintrd“ si-gi compune fata prefdacut
emabild a celor ce primesc; el se
apleacd, trece pe sub sfoard si se
asazd lingd fatd, pe bland.)
PROFESORUL : Nu reusesc sa-mi ima-
ginez ce -reprezintd penele astea.
ADA : Zborul. Infinitul. (A spus-o cu
cea mai mare seriozitate.)
PROFESORUL : Da... Intr-adevir.. cu
putind bunavointa, infinitul... (Trage
cu urechea, apoi incet de tot, in
soaptd.) Lucreaza ? (Ada dd din cap,
subit devenitd si ea gravd.) Da... Mai
are o ora.. (Departe, un bubuit in-
fundat.) 1{i spun ca se intimpla ceva
in oras... Ti-o spun cu toatd seriozi-
tatea... Azi dimineata a trecut prin
fata gradinii seful postului de jan-
darmi din cartier.. si mi-a spus:
»8a traiti ! Am profitat de ocazie si
m-am plins ca iar mi-a fost minjit
gardul cu inscriptii injurioase si cu
amenintari... $i atunci, ascultd Ada,
e de necrezut: a spus cad va lua ma-
suri, cA e o porcarie... A notat chiar
intr-un carnet, ori s-a prefacut ca
noteazi... Saracii oameni ! Ce compli-
cat e sa traiesti cind astepfi tot
timpul schimbari care sa-ti rastoarne
viata, sau sa ti-o implineasca. (Ri-
died din umeri, ride stins. In clipa
aceea, 0 noud bubuiturd.) Auzi ? (De-
venind grav, aproape speriat.) Sa
nu-i spui nimic... S& nu afle. El nu
trebuie sa afle... Sa lucreze calm, de-
tasat, senin.. In mod sigur se in-
timplad ceva in oras, dar el nu tre-
buie sa stie si sd se nelinisteasca...
ADA : Desigur, tata...

PROFESORUL : Cit despre noi, fetita
mea, lucrurile sint mult mai simple.
Poate sa se intimple orice... Miine, eu
am enorm de lucru. Prunele sint a-
proape coapte. O sa iasa, sper, 15—
20 de sticle de fuica... Trebuie sid vad
ce se poate face si cu verzele acelea...
In cel mai rau caz, am sa le vind.
{O invdluie intr-o privire caldd, ne-
linigtitd $i tristd.) Iar tu, daci se
termind razboiul acesta nenorocit, o
sd mergi la scoald.. (Zimbind.) E si
timpul. Imi inchipui ecd in materie
de fizicad, de chimie, de matematica,
trebuie sa stii tot atit de mult ca o
tindra hotentota... iar la istorie, in
cel mai bun caz, cum se imbrica
madame de Pompadour... (Sever.)
Care e capitala Paraguayului ?

ADA : Copacabana.

PROFESORUL (dind din cap. Nici el
nu gtie) : Dar a Boliviei ?
ADA : Tot Copacabana.
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PROFESORUL :
bana ?

ADA : Pentru ca suna frumos. (Se ri-
dicd, iese din ,,odaie“, merge la bufet.)

PROFESORUL : Ce faci ?

ADA : Iti adue de baut. Nu-mi place
cind te simt trist. Tu trebuie sa fii
fioros tot timpul. Sa ma certi ca
vorbesc ca un golan, sa emiti sen-
tinte, fara drept de apel...

PROFESORUL (foarte trist): Crezi?
Apoi, atunci da-mi sticla aceea pe
care scrie 1941.. Aceea galbuie...

ADA (la fel): In care e inchisa esenta
toamnelor amarui...

PROFESORUL : Da. Si culoarea...

ADA (imediat, continuind): ..cerului
chinez.

(Sint formule pe care §i le-a spus
de atitea ori, incit au devenit un fel
de autumatism, care-i dispenseazd sd
se mai eaplice. Ada se intoarce cu o
sticld si un pahar. O noud bubuiturd,
parcd mai aproape, o rafalda. Profe-
sorul face ,tftft“ mai mult plictisit,
isi umple un pahar mare, degustd,
plescdie cu ochii inchigi, il da peste
cap gi-si uinple indatd altul. Ada se
asazd lingd el, isi pune capul pe umd-
rul lui.)

PROFESORUL (inviorat) : Daaa, fetifa
mea. Vei merge la scoala, vei inviata
cu incapitinare, in cadrul unei dis-
cipline riguroase. Programul il voi
intocmi eu. Epoca aceasta, dupa ce
cosmarul prezent va fi trecut, acorda
femeii un alt rol, o alta importanta...
Va fi nevoie de multa frumusete si
puritate, ca sd putem uita.. Te vei
specializa in stiinta.

ADA (care cunoaste ,piesa“, dd din
cap, extrem de serioasd): In fizica.
P supra M la patrat, paranteza ra-
dical de Q pe V, ori L pe G, ceea
ce explica in mod evident zborul
avioanelor, de pilda.

PROFESORUL (privind in gol) : Si stii ?
Asa zburdalnica, nebuna putfin, cu
parul pe umeri, o sa fii rapitoare in
halat alb, intr-o citadela plina de
aparate fantastice, precise ca un
creier... Un laborator unde se nasc
lucruri pe care acum nici nu ni le
putem inchipui.. O sa-t{i stea foarte
bine... Rolul barbatilor s-a terminat.

ADA : Tatd! (Ii umple paharul.) Mai
bine, spune-mi cum o sa fie la pri-
mul recital al lui Andrei !

PROFESORUL (dupd ce a bdut, so-
lemn, atent sd nu-i scape un detaliu) :
Aaaa! (Mina lui deseneazd in aer
un afis, litere.) Ateneul Romin. Con-
cert unic al pianistului Andrei.,. ina-

Cum ,tot* Copaca-



inte de turneul la Paris, Moscova,
Londra, New-York.. In program
~Concertul pentru pian si orchestrd
de Beethoven“... Masini.. Domni in
smoking, femei in haind de seara..
(Mimind dialoguri.) ,— Unde a fost
in timpul acesta ? — A, nu stii ? L-a
tinut ascuns profesorul lui.. Primul
lui profesor de muzica.”

ADA : Tata! (A spus-o cu un oarecare
repros pentru lipsa lui de modestie.)

PROFESORUL (prins in joe, scuzin-
du-se, foarte convins): Bine, Ada,
dar despre asta se va vorbi, oricum !
N-am facut-o in acest scop, stii doar...
Dar se va vorbi, e inevitabil... (Bea,
apoi continud aproape inspirat.) Ta-
cere in sala... El, singur de tot, ca
intr-o incapere cu peretii de sunete...
Nimie, nici o miscare... ochi mari...
oamenii tinindu-si rasuflarea... cel
mai mic gest e o impietate... Iar el...
(Mimeazd allegro-ul, fugos, putin ri-
dicol.) Pam param, pam, pam, pam...
(Simte ca nu trebuie asta, bea, con-
tinud.) A terminat. Nu se misca. Ni-
meni nu se misca. Ca si cum totul ar
fi de cristal in jur si s-ar sparge...
Oamenii s-au intilnit, au trait im-
preunia o ord de frumusete si inca
n-au puterea sia se desparta. Si asta
le da puterea, acum, sa se ridice, sa
strige, sa aplaude...

ADA (prinsa in jocul acesta, poate
foarte des repetat): Flori...

PROFESORUL : Flori... lumea imbul-
zindu-se... Iar el ne cauta pe noi, un-
deva, pe aproape...

ADA : De ce sa ne caute ? Vor fi atitia
in jurul lui.. Celebritati, femei fru-
moase, elegante, cu ciorapi de maétase
naturald... (sdracd, i se pare culmea
elegantei), cu bijuterii, cu perle pina
la genunchi... Bhe,

PROFESORUL (aspru): Tu ai rochia
de seard a mamei tale si brosa de
argint. Asa ceva nu se va gasi dupa
razboi. Nici dupa razboiul acesta si
nici dupa o sutid de réizboaie, daca
o sia mai fie... (Bea. Vocea a inceput
sd i se incleioseze.) Si pe urma, tur-
neul... la New York, cu Toscanini...
la Londra, cu Sir John Barbirolli...
la Berlin, cu Furtwingler.. A nu!
Bosii nu merita asa ceva... (Ginditor.)
Chiar daca... cine stie... Ada, ai sa
vezi lumea... O lume noud care a in-
vatat din suferinta, si din spaima, si
din umilinta... o lume care cauta fru-
mosul, linistea, curajul de-a trai si
poate si putina uitare.. Ai sa vezi
Vezuviul... O sa bem un absint la
Closerie des Lilas...
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ADA (cu o ironie amdritd) : A, mergem
si noi ? Nu stiam !

PROFESORUL (definitiv) : Dar e evi-
dent, fetita mea, evident ! (O priveste
piezig, pindind-o putin.) Ar trebui
sa-{i schimbi rochia. E indecent de
scurtd si tu nu mai esti o fetita!

ADA : Asa e moda acum.

PROFESORUL (supdrindu-se): Te rog
sa te schimbi imediat ! Sa-{i pui ceva
frumos... sobru. Si pantofi cu tocuri
inalte. Si ciorapi. Imediat!

ADA : Tata, dar... sint rupti!

PROFESORUL : Pune-i in asa fel in-
cit s nu se vada'!

ADA : Nici prin gind nu-mi trece!

PROFESORUL (aproape racnind) : Ada!
Sa nu repet! (Brusc, indignarea ii
cade, continud aproape plingdret —
ceea ce nu e in obiceiul lui — dupa
groaza cu care-l priveste ea.) Sint
atit de obosit.. Am muncit toata
ziua... Uitad-te la miinile mele... Ba-
taturi.. Ma dor.. Miini de profesor
de pian.. Am sapat.. am plivit... De
patru ani indur totul.. Tac... Am in-
ghitit umilinte... M-am resemnat... (Cu
un suris palid.) In fond, un pret de
nimic pentru fericirea ta.. (in soap-
td) si a lui..

ADA (ingrozitd aproape): Tatia! Pen-
tru numele lui dumnezeu. (Se ridicd.)
Ma imbrac imediat. Fii linistit. Si
nu mai bea. (Iese din ,odaie”, se duce
in dosul unui paravan, de unde zboa-
rd indatd rochia ei rosie. In timpul
cit ea se imbracd, Profesorul se stre-
coard cu precautii de copil la dulap,
pune sticla goald, ia alta, vine ina-
poi, fdcind foarte mult zgomot, de-
oarece s-a amefit §i se ciocneste
de lucrurile eteroclite din camerd.
Abia s-a agezat si a dat pe git un
pahar, cd apare Ada. O rochie neagrd
strinsd in talie, pantofi cu tocul inalt,
pe care nu e prea sigurd, pdrul strins
intr-un coc. Si-a dat si cu pufin rosu
de buze. Se simte stingheritd, ne la
locul ei. Face o piruetd.)

PROFESORUL (dupd ce a cercetat-o) :
Binisor. (Dar e emotionat.) Ar trebui
sa te exersezi, sa inveti sa umbli cu
pantofi de damai... Toatd ziua des-
cultd, ai un mers inestetic... Vino
aici...

ADA (dupd o ezitare) : Nu pot.

PROFESORUL : De ce ?

ADA : Asa.. Impopotonatd.. nu ma
simt la locul meu, acolo. (Ca sd ate-
nueze.) Cum vrei sa stau pe jos cu
unica mea rochie solemna ? (Recitind
dintr-o rdsuflare.) Cu care va trebui
sa-mi fac reintrarea in scoalid, ca sa



umilesc pe directoarea care m-a dat
afard si sid fiu demni de tine, care
cu aceastd ocazie ifi vei pune mi-
nunatul costum de gald, putin ros
de molii, dar nu se vede, cu acelasi
scop de-a umili pe imbecilii care
te-au gonit de la catedra.

(Se agsazd pe un fotoliu, gen tron, de
sub care atirnd telurile si umplutura,
dar care are wun spdtar inalt, foarte
frumos sculptat. Isi aranjeazd rochia
neagrd, largd in jurul picioarelor, ia
0 pozd ,nobild“.)

PROFESORUL : Minunat. Iar de umi-
lit nu vom umili pe nimeni. Lumea
va trebui si uite acest joc trist. (In
clipa aceea, de dedesubt se aud ci-
teva bdtdi. Profesorul se fisticeste.
incearcd sd ascundd sticla, sd se ri-
dice, nu poate.) Ada, fii dréguta... da
tu lada la o parte... (Jenat, trist.) Tata
nu se poate scula.

ADA : Bine, bine, stai linistit. Si nu
mai bea. (Se ridicd, merge la lada
din mijlocul camerei, o impinge bd-
iefeste la o parte, deschide o trapd
de unde iese Andrei. E tindrul pe
care l-a desenat ea. Asemdnarea e
izbitoare : inalt, foarte palid, cu pd-
rul scurt si barba ascutitd, meagrd,
ochi imengi. Un pulover §i un pan-
talon negru, guler alb, rdsfrint, miini
cu degete lungi, albe. Migscdri lente
de om extrem de obosit, si ceva ae-
rian, greu de definit, care nu e ,pozd
de artist®, ci reflexul unei absente
de care nu e consgtient. Face citeva
migcdri de destindere, citiva pasi;
Ada impinge la loc lada, apoi rdmine
cu bratele atirnind, ciudat de sfioasd,
asteptind poate o remarcd asupra fi-
nutei ei meobignuite. Dar el n-o re-
marcd.)

PROFESORUL (si el schimbat, cu o
ingrijoratd solicitudine si cu jena cd
e vdzut iar beat, desi se intimpld in
fiecare seard) : Ai... ai terminat ? Mai
aveai o jumitate de ord de lucru..

ANDREI : Sint obosit.

PROFESORUL : Si, desigur, {i-e foa-
me... Indata... indatd ma scol de aici
si pregitesc cina... Avem... avem... A
ridmas de la prinz ceva piept de ra-
toi. Andrei! Stii ca l-am sacrificat
pe Hercule ?

ANDREI : Da, stiu.
prinz.

PROFESORUL : A, da, exact, uitasem.
Asa cd... (Se ridica foarte greoi, mai
bea un pahar, iese din odaie §i, cum
nu se apleacd, rupe sfoara.)

ADA : Tata! Ce faci?

Mi-ai spus-o la

PROFESORUL : Ce sa fac? Am li-
mitat infinitul... (Enervindu-se.) Ar
fi cazul sa termini cu prostiile astea !
Sfori, pene! Nu mai esti o fetifa!
Ce pérere ai, Andrei ?

ANDREI : Ba da. E o fetita si e foarte
bine asa.

ADA (cu un suris amdrit) : Vezi, tata ?
Asa ca, da-mi voie sd-mi repar infi-
nitul deranjat. (Leagd sfoara, ezitd,
apoi hotdritd ia fotoliul, il duce ,,ind-
untru”, se agazd si declard.) Asta
seard nu primese vizita nimanui'!
(Si nimeni n-o amenin{d cd o va vi-
zita.)

PROFESORUL (clatinindu-se, ia o cra-
tita, scoate de sub etajerd o lampd de
petrol, o aprinde, lampa fumegd ori-
bil, el e gata s-o rdastoarne. Apoi des-
chide wun splendid ,secretaire”, cd-
ruia ii lipseste un picior, scoate far-
furii. Sint murdare. Se duce intr-un
colt, da la o parte o perdelutd : des-
coperim un lavabou. Incepe sd spele ;
la un moment dat, se opreste, trage
o duscd din sticla pe care o poartd
in buzunarul de la piept al salope-
tei.) : Ce ai studiat azi ? (Nu asteaptd
raspunsul.) Nu e frig acolo jos, nu
e umed ?

ANDREI : Suportabil. Dar cu lumina e
groaznic. Luminarea pilpiie, fu-
mega.

PROFESORUL (repede, scuzindu-se a-
proape penibil) : Stiu... Si n-am cum
instala acolo un fir.. N-am cum. Eu
nu ma pricep, s chem pe cineva nu
pot... Adevirul e cd nu m-am gindit
mai serios... O solutie se putea gasi...
(Pdrindu-i-se cd ghiceste o anumitd
nerabdare in atitudinea lui Andrei.)
Indatid sint gata.. (Andrei nu rds-
punde, se plimbd prin odaie, urma-
rit de privirile Adei, se opreste in
fata armoniului, il deschide, incearca
un acord.) Andrei! Te rog, gata pen-
tru astézi! Du-te, fa-i o vizita Adei,
jucati o partida de carti pina ispra-
vesc ell...

ANDREI (masinal, indreptindu-se spre

“ colf) : Ada, jucam ? Am impresia ca
aseara te-am zdrobit...

ADA (e schimbatd, incearca, fdra suc-
ces, sd glumeascd): Jucam. Dar tu
ramii afara.

ANDREI : De ce?

ADA : Casa mea cinstitd nu e tripou.
(Ia un pachet de carti, cam soioase.
Se asazd in asa fel incit sfoara rosie
cu pene ii desparte si-i cam incurcd.
Pune un mic gheridon intre ei. An-
drei priveste in jur, apoi se asazd
st el pe o galeatd intoarsd cu fun-



dul in sus. Incep sd joace, mecanic,
parcd numai cu miinile. Andrei e
complet absent, din cind in cind Ada
il pindeste, cu o scurtd privire in-
tensd, ca §i cum ar astepta ceva —
totodatd stiind cd nu se va intimpla
nimic.)
ANDREI : Ai invatat ceva azi ?

ADA: Nu. N-am avut timp. M-am
gindit.
ANDREI: La ce?

ADA (cu un gest care ar vrea sd
spund : ,Imi pare rau, m-am impo-
trivit cum am putut, dar n-am avut
ce face®“): Iartd-ma. La ceea ce nu e
voie. La timp.

ANDREI (jucind, raspunde cu acelasi
ton absent, de joacd): Timpul nu
exista. I-am dat un picior undeva.
S-a speriat de noi si ne-a ocolit. Ne-a
lasat pe o insula. Trei naufragiati...
veseli.

ADA (cu putind sfortare, cdutindu-si
cuvintele, ca sd fie in ton): Bine...
Si ce se va intimpla cind va veni va-
porul si& ne imbarce ?

ANDREI: Nu ma intereseazi... (Apoi,
dindu-si seama cd trebuie, totusi, alt-
ceva.) Ne vom urca pe bord sub pri-
virile curioase ale oamenilor...

ADA (punind cdrtile jos, se ridicd. E
ceva ascutit, aproape nepldcut in vo-
cea ei): Si ce se va intimpla daca
ne vom da seama ca timpul, totusi,
a trecut ?

ANDREI: Vom fi tare fericifi cA n-a
lasat in noi nimic rdu. Ada, ceea ce
numesti tu ,timp“, sint acesti patru
ani.. Pentru toti cei de-afarid asta
a insemnat ceva urit, hidos... frica...
mizerie... umilinti... ticilosie...

ADA : lar pentru noi.. (un gest spre
toate sforile, penele §i rochiile) un
joc... ceva mai lung...

ANDREI (concesiv, pdrindu-i-se cd a
inteles) : A! Iartd-ma... Credeam ca
ducem o discutie inalta.. Te asigur
cd ne vom razbuna pe singuratatea
asta fortata... (Rdsufld adinc) Vom...

ADA : Te rog. Jocul acesta are loc, de
obicei, dupa masa. Sa respectam re-
gulile.

PROFESORUL : La masaaaaa'!

ANDREI (ridicindu-se grdbit) : Mi-era
o foame...

ADA (se ridicd si ea, vine lingd el
Dupd o ezitare): Cum imi std in ro-
chia asta? Mi-a adus-o azi croito-
reasa si am incercat-o... De aceea sint
atit de solemna...

ANDREI : Cum ,astazi*? Ai pus-o si
acum doud luni, cind a fost ziua
mea. De ce e nevoie sd minti ?
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ADA (resemnatd) : Pardon. Uitasem ca
trebuie sa ai o memorie al dracului

sa tii minte toate partiturile din
lume.
ANDREI: Nu face nimic. Vefi avea

toate rochiile pe care le veti dori in

clipa cind voi iesi din birlog. (Se

apropie de mdsuta pe care Profeso-
rul a pus cina §i sticla de fuicd.

Acesta e acum beat de-a binelea, dar

incearcd sa se stapineascd din toate

puterile.)

PROFESORUL : Andrei, te rog sa... ma
scuzi... Sint putin.. oarecum... Nu
sint in apele mele.. Eram atit de
obosit... nu-{i poti inchipui... am baut
un paharel si m-a dat gata... Nu face
nimic, nu-i asa? Am sa dorm mai
bine la noapte. Tie nu-t{i ofer. (Vrea
sd-si toarne.)

ANDREI (il opreste): Cred ca e destul
ca sa poti dormi bine.

PROFESORUL (dupd ce l-a privit in
ochi): Ai dreptate. (Se asazd. In
clipa aceea, destul de aproape, o0
rafald, apoi impuscaturi razlete.)

ANDREI (sdrind in picioare) : Auzifi ?
Ce se intimpla ?

PROFESORUL : Nimic. Nimic, ce sa
se intimple ? Fac manevre soldatii.
Trag. Trag cu gloante oarbe... (Dupd
0 pauzd.) N-o sa avem varza. Au
prapadit-o iepurii.

ANDREI : Iepurii manincd varza?

ADA (izbucneste intr-un hohot de ris,
gesticulind, gata sd-si ridice rochia
din pricina ilaritdtii, ca o tdrancd.)
Nu stie! Cinta tot repertoriul mon-
dial si nu stie ce maninca iepurii...
Extraordinar !

PROFESORUL : Existd o decenta a ve-
seliei. Nu sint absolut necesare ges-
turi de precupeatd. (Drept care igi
toarnd un pahar §i-l goleste. Din nou,
impuscdturi mai aproape.)

ANDREI : Astea nu mai sint manevre.

PROFESORUL : Te asigur. Le-am ur-
marit si eu un timp, azi dupa a-
miazd. E.. e amuzant.

(S-au ridicat de la masd. Ada s-a li-
pit de perete, cu miinile lingd corp,
intr-o atitudine visdator teatrald, care
ar reclama intrebarea: ,Ti-e wurit?“
Profesorul adund farfuriile. Scapd una,
care se sparge cu un zgomot strident,
care-l face pe Andrei sa tresard. Bom-
bdaneste ,pardon”. Trebdluieste. Andrei
se mai plimbd putin, se opreste in fata
Adei, simte cd ar trebui sd facd ceva
$i... o mingiie pe fatd.)

ADA (plesnindu-l peste mind, tipd):
De ce ai facut asta ? De ce ai facut
asta ?



ANDREI (incremenit): Ada! Ce s-a
intimplat ? Ce e cu tine ?
(Si Profesorul s-a intors.)

ADA (dupd un timp, rdsuflind greu,
schifeazd un suris, mai mult o gri-
masd) : Iartd-ma, Andrei, te rog mult
sa mad ierfi.. Sint.. Nu stiu ce e cu
mine !

ANDREI (,intelegdtor”): Nu-i nimic...
inteleg... Esti... (a vrut sd spund ,ti-
ndra“, se opreste) plina de energie...
Si desigur, aici intre noi... Eu cu lu-
crul, cu vesnica grijaA de a sta as-
cuns... O asteptare care se prelun-
geste... Ai avut dreptate mai ina-
inte... Esti putin singura...

ADA (zimbind): Crezi ?

ANDREI (natural, simplu): Sigur. Si
te plictisesti. (Vesel cda si-a adus a-
minte de jocul lor.) Ne plimbam ?

ADA (da din cap cu indulgentad) : Da.
Cu ce in seara asta ? Vapor, avion,
sau o simpla si biatd masina ?

ANDREI : Pe jos. (O ia de brat §i in-
cep sd se plimbe prin odaie, solemn,
ocolind lucrurile.) Unde ne gasim ?
Oslo ? Washington ? Paris ? Napoli ?

ADA (sec): La Botseni. (Profesorul
sterge farfuriile. Scapd una, bea.)

ANDREI: Am impresia cad onorariul
primului meu concert se va duce pe
vesela.

ADA (brusc, se smulge de la braful
lui, se depdrteazd): Nu, Andrei, zau,
n-are nici un rost.. E prea la fel...
Uneori mi-e pufin mila de noi.. Ne
adunam toate puterile, ca s& ne min-
tim dragut. (Cu miinile atirnind.) La
ce bun, cind nici macar de asta n-a-
vem chef?.. Azi toatd ziua as fi
vrut sid cint, s4 vorbesc o limba
noud, necunoscutd.. Sa nu rizi! Si
mi s-a parut ca tot ce facem noi, iar-
ta-ma, chiar muzica ta, e asa de fara
importanta! Ca ar trebui altceva...
nu stiu ce... ceva care sid ne faca sa
fim fericiti ca traim. Mai buni si sa
intelegem totul, fara sa fie nevoie de
cuvinte...

ANDREI (sincer, adinc mirat): Ce a-
nume, Ada?

ADA (dupd o pauzd, rece): Nu stiu.
Credeam ca ai sa-mi spui tu. Esti...
esti mai mare. (Andrei se intoarce
spre ea, putin uimit, ii intilneste pri-
virile, in care strdluceste ceva nou,
aproape o mdrturisire, dar in clipa
aceea)

PROFESORUL (hduleste intr-un mod
ingrozitor, lugubru): Duuucee-m-
aaasi sii tooot m-aaasi duuuuceee!
(Amindoi tresar, se intorc spre el.
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Betia l-a schimbat : e wurit, asudat,
cu mustata pleostitd. cu miinile rogii
din pricina spdlatului.) Iertati-ma...
(Ride penibil.) Nu stiu ce s-a intim-
plat... Mi-a venit.. sid cint.., Cred
ci... sint beat.. Dar am o betie lu-
cida si plind de demnitate... (Ei fac.
Il privesc lung.) Acum stiu cé ar tre-
bui sd spun ceva adinc... O constatare
neobisnuita. (Ride.) Dar, uite ca nu
pot... Si la urma urmei, tot eu am sa
ma scol miine dimineata... la cinci —
sd mulg capra, pe Artemiza... sa in-
cerc sa ucid un iepure asasin... Desi
ma indoiesc... Asa ca... (Isi toarnd si
bea. O rafald mai aproape.) Ce se
intimpla in oras, de trag ? Nu stiu...
(Enumerind pe degete.) Rusii n-au
putut ajunge. Ultima data cind am
citit ziarul, erau la Iasi sau la Chi-
sinau... Ada, esti frumoasa. (Chico-
teste spre Andrei.) Rochia asta a
imbracat-o pentru tine. I-am spus sa
n-o pund, cid tot n-o s-o bagi in
seama... Dar...

ADA : Tata! Te rog sa te culci ime-
diat !

PROFESORUL : Ah, nu! Ah, nu! Caci
anii trec grabiti. (Incearcd sd schi-
teze un french-cancan, dar evident
nu poate ; continud rece, lucid, tdios,
pentru o secundd.) Incerc sa fiu Au-
gust Prostul si sa va fac sa zimbiti.
Sint atit de obosit si atit de... (gest
de lehamite) incit as dori, seara, sa
va vad surizind.. Oamenii ar trebui
sd invete arta surisului. Sa surida cu
orice pret, oricum ; cind sint tristi.
descurajati, sau cind alfii au nevoie
de asta.. Mama ta stia acest lucru.
Cind am avut curajul sia-i spun ca
sint un ratat, a zimbit. A zimbit in-
tr-un fel unic... Si ori de cite ori imi
aduceam aminte, ma durea mai pu-
tin. Totul. Si iluziile pierdute, adica
nu: faptul cd am nutrit iluzii mai
mari decit se cuvenea.. Dar voi, ca
sd surideti, trebuie sa se scalamba-
ieze omul si sa-si lepede in praf dem-
nitatea naturala.

ADA : Tata draga, esti obosit...

PROFESORUL (blind): Eu? Deloc,
scumpa mea...

ANDREI : Bine, dar spuneai...

PROFESORUL : A, da! Vorbeam de
o alta oboseala... (Blind si cu respect
aproape.) Tu n-o cunosti, dragi
Andrei, si n-o s-o cunosti niciodata.
(Impuscdaturi, aproape de tot, parcd
§i strigdte, dar nici unul nu le ia
in seamd.) Andrei.. As vrea sa te
rog... nu te supara.. sa-mi cinti
ceva.. (Cu un fel de energie putin



ridicold.) Vreau si vad cum ai pro-
gresat azi...

ANDREI : E tirziu...

PROFESORUL : Te inseli,.
devreme.

ANDREI (cu ochii la Ada, ca $i cum
ar vedea-o acum pentru prima oard) :
Nu se poate... Trece cineva pe strada.
Aude...

PROFESORUL (in clipa aceea s-a tre-
zit, ca si cum betia ar cddea de pe
el ca 0o haind) : Cum ? Asadar... daca
din casa mea se aude muzica.. in-
seamnd cd e cineva la mine, care
cinta ?

ANDREI (ingrozit de enormitatea gre-
selii) : Iertatfi-ma...

PROFESORUL (bineinteles nu l-a au-
zit, nu mai aude nimic) : Eu nu mai
pot ? Nici méacar un exercitiu banal,
un acord ? Da, poate ca asa si e... Eu,
nu. Sigur ca e asa. (Isi priveste mii-
nile, isi freacd bdtdturile din palmada,
ostentativ.) Nu, nu, Andrei, nu sint
suparat. De ce as fi? Ai perfecta
dreptate... Daca la ora asta s-ar auzi
armoniul afara, toatd lumea s-ar pu-
tea intreba, pe buni dreptate: Cine
e la profesor ? La fostul profesor de
muzicd al liceului ?... Cine a venit
la el sid-i cinte? Cine? Si atunci,
truda noastra, grijile, precautiile pe
care le ludm de patru ani ar fi inu-
tile...

ADA ‘(strigind): Tatid!
hidos ce faci acum!

PROFESORUL : Iartd-ma, draga mea.
Iarta-1 pe tata.. E pufin beat, dar e
lucid. Nu! Incerec doar sid-i explic
lui Andrei (acesta std impietrit, pa-
lid ca varul) cd nu sint suparat, ca
am inteles remarca lui.. (Cu un fi-
pat de deznddejde.) Bine, dar eu
m-am impédcat de mult cu asta! Eu
nu mai sufar! Ar fi ridicol, ar fi
dezgustator ! Eu am infeles de mult...
Si maica-ta a infeles si a suris... Si
pe urma, nu-i asa, Andrei, mi-am
facut datoria.. Am {fost profesor...
Am condus coruri, am dat lectii... Tu,
la patru ani.. (ride) bineinteles nu
tii minte, cind mi te-a adus tatal
tau... Vai, tare urit copil erai si pu-
tin prea cuminte, prea silitor... Bine-
inteles cid n-am putut sai-ti fiu pro-
fesor pina la capat... Tu aveai geniu
si, desigur, aici, in provincie.. Pe
urmd, succesul tdu, copil-minune...
faptul ci ai traversat atit de natural
criza de la 14—15 ani si fi-ai gasit
maturitatea... Dar, Andrei, cum a$
putea fi eu supédrat? Cind ai avut
nevoie de cineva, unde-ai venit ? La

E foarte

Inceteaza! E
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batrinul, la primul tau profesor. Ada,
esti de-o simplitate in psihologie, stu-
pefianta ! Eu si ma supar pe Andrei,
care mi-a dat prilejul sa-1 ajut.. sa
simt ca o parte din ceea ce am vrut
sd fac eu, se realizeazd totusi.. cd
ew il apdr.. Sint fericit. Traieste, a
putut lucra.. In masura in care am
putut, l-am inconjurat cu dragostea
noastra... si Ada te iubeste...

ADA (tipind) : Pentru dumnezeu, tata,
taci!

ANDREI (mergind spre pian. Ii tre-
murd miinile) : Ce sa va cint ?

PROFESORUL : Nu, dragul meu, nu e
nevoie... (Cldtinindu-se, merge spre
el.) Esti surmenat, ai muncit toata
ziua... Nu lua in serios ce-am spus.
Dorinta de betiv : hai cintd-mi ceva...
Nu, nu.. Nieci nu sint in stare si
ascult... Mi-e... somn.

ADA (pe mneasteptate, cu o mare dez-
nddejde) ¢+ Doamne, tatd, ce s-a in-
timplat cu noi ? Ca tot ce facem e
atit de trist? Ca si cum ne-am feri
unii de altii... Chiar noi, care de pa-
tru ani sintem legati pe viatd si pe
moarte! Ce s-a intimplat? Unde
gresim noi ?

PROFESORUL (isi ia fruntea in palme,
se agazd): Iertafi-ma. Nu stiu.

ANDREI (privind-o fix pe Ada): Nu-i
adevarat ! De ce spui cd am gresit ?

ADA (cu bundtate) : Peniru cid nu sin-
tem fericiti... nici unul.

ANDREI (Profesorului, ca i cum de
raspunsul acestuia ar atirna enorm) :
Ce sa va cint ?

PROFESORUL (cu ochii umezi, recu-
noscdtor) : Daca totusi vrei.. ,Pas-
sacaglia“ de Bach.

(Dar abia rdsund primele acorduri ca
o salvd plesneste parcd in grddind. Usa
de sticld zboard in tanddri. Perdeaua
filfiie. Toti sar in picioare, incordati,
nedumeriti. Pasi pe terasd. Perdeaua
se dd la o parte si apare Mihai. Tindr
de 25—26 de ani. In cdmasd, cu mine-
cile suflecate, brasarda tricolord, pis-
tol automat la git. Pe umdr, o patd de
singe se lateste.)

MIHAI (strigind) : Stinge{i lumina !

ADA (maginal. intoarce comutatorul.
Odaia e luminatd de-afard, de fldca-
rile unui incendiu): Arde casa lui
Coman... Dar ce s-a intimplat ?

MIHAI (nervos): Voi unde dracu’
traiti ? De azi dimineata ne batem
cu nemtii, in oras. Si acuma a sosit
o coloana care se reirage si ne-a in-
cercuit...



ANDREI (sare la el, il ia de piept):
Ce spui ? Ce vorbesti ?

MIHAI (cu o grimasd de durere, ii dd
miinile la o parte): Au! Poate-ti
pare rau, parinte.. N-am ce-{i face,
sfintia-ta... I-am dat dracului... (Se

schimonoseste, isi pune mina la
umdr.)

ADA : Dumneata esti réanit!
PROFESORUL : Imediat, dragd, un
intaritor... Deoarece... a sosit mo-

mentul... Uite, si n-am stiut! (Clati-
nindu-se, merge la dulap si scoate
o sticld). Armagnac, grande fine, mille
neuf cent deux.

ADA : Andrei, da-mi o batista, ceva,
orice... Te doare?

MIHAI (cdruia batrinul ii intinde sti-
cla) : Acum, nu. (Bea zdravdn.)
PROFESORUL : Tinere, ce faci dum-
‘neata e un sacrilegiu.. Dar dacia
*i-am dat dracului, merge si asa. (Bea

si el.)”

MIHAI (care si-a mai revenit) : Nemtii
sint - ‘pe-aproape, ne urmiresc. N-o
sd t{ind mult, cA vine un regiment
de-al nostru.. As mai bea din ra-
chiul asta, daca se poate...

ANDREI (sdritor): Cum sia nu?

(Se indreaptd spre Profesor, care,
trdsnit, motdie pe un scaun, ii ia sti-
cla dintre degete. In clipa aceea se
aud, ined destul de departe, voci nem-
testi, Strigate. Mihai sare, se lipeste
de perete si trage piedica pistolului
automat.)

MIHAI: Pe unde se poate iesi din
casa asta ?

ANDREI : Nu! Intrati amindoi in piv-
nitd ! Imediat ! Daci-1 gisesc aici, ne
impusca pe toti!

ADA: Si tu.. si tata?

ANDREI (cu wun suris imperceptibil,
dispretuitor fatd de Profesor, care
doarme) : Acum, o sa trebuiascd sa
ma descurc si eu... Hai, intrati in

pivnita...

MIHAI: Eu nu intru in nici un fel
de pivnita!

ANDREI (precipitat, uluit): De ce,

mai omule ?
MIHAI: Pentru cd nu sint soarece!

(Vocile se apropie.) Altad iesire,
n-auzi ?
ADA : Pe aici, atunci, repede!

(Il trage afard prin stinga. Ies in
goand. Andrei rdamine incremenit, a-
poi aprinde lumina, pune coniacul la
loc wvibizil, il potriveste pe Profesor,
care sfordie incet, si se asazd la pian,
exact in clipa cind pe terasd dau

bo

buzna : Oberleutnant Knapp — 45-50
de ani, figurd tipicd de rezervist
neamt : ochelari cu ramd de aur, pda-
rul foarte cdrunt, uniforma mult prea
largd, pistolul in mind parcd ne la
locul lui. Dupa el, vine Cavalerul
»Crucii de Fier“, un tindr blond, foarte
frumos, in tinuta de camuflaj a tru-
pelor S.S., cascd acoperitd cu plasd,
minecile suflecate, la git cea mai mare
decoratie a Reichului: Crucea de Ca-
valer al ,Crucii de Fier“. In toate mig-
cdrile lui e ceva sdlbatic. Are cel mult
18 ani. Al treilea, Legionarul, poartd
cdmasgd verde, cu o insignd S.S. pe gu- .
ler, pantaloni mnegri, $i duce in spate
un acordeon. Mustajd mare, haidu-
ceascd.)

KNAPP : Miinile sus! Miinile sus, ca
trag !

ANDREI (se supune. Face semn cu
capul) : Profesorul doarme. E beat.

KNAPP : A! Profesor ? Lasati miinile
jos.

LEGIONARUL : Laudat fie Domnul

nostru Isus Cristos. Binecuvinteaza,
parinte,
ANDREI : Nu sint preot.
LEGIONARUL (brusc devenit el in-
sugi) : Da' ce ma-ta esti ?
ANDREI : Pianist.

(In timpul acesta, Cavalerul a sco-
tocit peste tot, cu priceperea S.S.-istu-
lui ideal. Dd peste sticle cu coniac §i
scoate un fel de rdcnet scurt prin
care vrea sd-gi exprime satisfactia. De
altfel, tot timpul piesei nu wva vorbi:
va scoate numai nigte rdacnete, pe care
Legionarul le va traduce constiincios.
Knapp a auzit si el ,Pianist*, se in-
toarce zimbind, observd ca s-a intors
cu pistolul indreptat spre Andrei si,
scuzindu-se cu un zimbet, il vird in
toc.)

CAVALERUL (prin citeva sunete ne-
articulate, mimicd si gesturi cu teava
pistolului, ,intreaba”“ dacd n-a fost
cineva pe aici).

LEGIONARUL : Intreaba daci n-a fost
cineva pe aici.. Dacd nu l-ati as-
cuns. Un bolsevic inarmat.

ANDREI: N-a fost nimeni. (Cu com-
pasiune, spre Cavaler.) E mut ?

LEGIONARUL : Hai sictir! Ii e scirba
sa vorbeasca!

KNAPP: Va atrag atentia, domnule
profesor, cd orice riaspuns neadeva-
rat... atrage dupa sine execufia ime-
diata... Stante pede.

CAVALERUL (scoate un sunet plin de
dispret).



LEGIONARUL (in felul particular al
fascistului romin): Zice ca sintem
tradatori si porci. Vezi ce ne facu-
rati ?

CAVALERUL (ia sticla de coniac.
Vine la locotenent, ia o pozitie im-
pecabild §i i-o prezintd. Acesta um-
ple doud pdhare, apoi i-o inapoiazd.
Cavalerul face stinga-mprejur, face
un semn Legionarului §i impreund
cautd un loc unde sd se ageze. Nu
e decit ,coltul“ Adei. Cu o loviturd
de picior, Cavalerul rupe sfoara,
face un semn cu mina la timpld, se
trinteste pe covor. Incep sd bea. Ca
sd nu piardd vremea, Legionarul ia
pistolul automat al Cavalerului gi
incepe 8d-l1 curete, stergindu-l cu
rochia cu crinolind de pe perete i
in general cu tot ce-i cade in mina).

KNAPP (celor doi): Asteptam aici or-.

dinul de incolonare. (Cavalerul, cu o
agilitate uimitoare, sare in picioare,
salutd, rdcneste ceva care poate Sd
insemne ,am inteles”, §i cu aceeasi
vitezd se asazd la loc.) Asadar... (Ri-
dicd din umeri.) Ne despartim... Ro-
minia a ales altad cale.. (Din nou ri-
dicd din umeri.) Si cu o violenta pe
care nu ma asteptam s-o gasesc aici...
Cu armele... VA bucurati, nu? (An-
drei tace.) Am intrebat: Vi bucu-
rati, nu?

ANDREI : E o intrebare la care nu se
poate raspunde...

KNAPP : Desigur.. Vi mulfumesc to-
tusi cad mi-ati raspuns.. Eterna in-
telegere subterand intre intelectuali...
(Spre Profesor.) Si dumnealui ? S-a
imbatat de bucurie, nu ?

ANDREI: Nu. Se imbata in fiecare
seara.

KNAPP : Interesant. De ce?

ANDREI (surizind palid): Din motive
metafizice...

KNAPP (brusc, neasteptat de emotio-
nat) : A, da ? Mai existd metafizica ?
Si mai sint oameni care se pot im-
bata din pricina ei ? Miine dimineata,
cind se va trezi si noi ne vom gasi
departe, sa-i transmiteti, va rog, fe-
licitarile si respectul meu. (Se ridicd
in picioare, pocneste din cdlciie.)
Profesor de filozofie Oberleutnant
Knapp !

(Andrei mormdie ceva.)

CAVALERUL (rdcneste ceva, face un
semn spre acordeonul Legionarului).

LEGIONARUL : Zice sa cinti ceva.
Lili Marlen, ,,Gegan Engeland“, Die
Fahne hoch, sau unul de-al nostru.
Hora Mortii, ori Imnul Legionarului
Cazut.

ANDREI : Nu le stiu (si ridicd din u-
meri).

LEGIONARUL : Cum nu le stii, ma ?
Ce fel de muzicant egti, ma ?

KNAPP : Liniste! (Lui Andrei, cu un
mic gest spre Cavaler.) Un tip ciu-
dat. Superb si straniu. La 17 ani, cea
mai mare decoratie militara a Reich-
ului. Un fapt eroic colosal, au scris
toate ziarele. Insusi Fuehrerul 1l-a
decorat.. Un produs uluitor al lui
Nietzsche... care n-a auzit niciodata
de Nietzsche... iar dacad l-ai intreba,
ar racni ca trebuie sa fie vreun jidan
puturos.. Generatia nouid. O admir,
dar n-o inteleg. Poate uneori ma
tem de ea.. O generatie care daca,
nu vom invinge, se va pierde, pentru
cd nu poate trdai decit in victorie...
Eu sint mai in virsta... (Si putin pe-
nibil, ca §i cum s-ar scuza.) Kant,
Hegel, ratiunea germana, disciplina
germana a ratiunii... (Pauzd.) Totusi,
n-ati vrea s ne cintati ceva ? E stra-
niu... (Ride.) Azi toatad ziua... goniti...
se impusca din toate casele, am dorit
cu ardoare muzicad.. o pace inte-
rioara...

ANDREI (agezindu-se la armoniu, cu
repulsie) : Ce ordonati si va cint ?

KNAPP (inchizind ochii): ,Passaca-
glia“ de Bach.

ANDREI (cu o tresdarire si un violent
efort, incepe sd cinte. Inchide si el
ochii).

CAVALERUL (rdcneste, face un semn
spre pistol).

LEGIONARUL : Zice, ca ce ? Esti ne-
bun ? Da' ce ? sintem la biserica ?! Nu
stii aia ? Die Faaahnee hoooch.

KNAPP (sarind in picioare i zbie-
rind ; dar cum nu e obisnuit, vocea
i se fringe destul de caraghios): Ta-
cere! Drepti! (Cei doi sar in pi-
cioare, incremenesc). Vi rog, dom-
nule profesor, va rog, scuzati...

ANDREI (cintd. Knapp se lasd trans-
portat. Cei doi, in pozifie impecabild,
fulgerd cu privirea).

KNAPP : Dumnezeule... Bunule Dum-
nezeu... Citd pace, cita incredere...
Cita liniste...

CORTINA




ACTUL 11

Tabloul 1

Acelasi decor ca in actul L
Ultimele acorduri ale Passacagliei,
final de incredere §i de speranfi.
Pe fata lui Knapp, siroiesc lacrimile.
lid, cu ochii inchisi, pare un mort
plinge.
Mereu
Legionarul,
{uroase.
Profesorul doarme dus, prévilit in fotoliul
s#u,

De undeva, de-afar3,
puscituri rizlete.

{ipatul

Pa-
care

Cavalerul si

in pozitie de drepti,
ziduri  zgrun-

sumbri ca niste

depirtate, rare, im-

KNAPP (deschide ochii si are o tre-
sdrire a intregului trup, ca §i cum
o lumind insuportabild l-ar opri. Su-
ride ciudat, apoi celor doi): Stati
jos! (Ei se asazd mecanic, Knapp’se
apropie, ia mina lui Andrei, o fine
indelung in palmele lui, apoi spune
brusc, aproape rdstit) Mulfumesc !
(Se plimbd apdsat, agitat. Pe neas-
teptate, se intoarce, se repede la A:}-
drei, il ia de umeri, pare intinerit,
aproape pueril) Omule! Domnule
profesor. S-a terminat. E de necre-
zut, pare de domeniul fanteziei, dar
s-a terminat !

ANDREI (circumspect) : Ce?

KNAPP (foarte calm, concentrat):
Rizboiul. (Observd privirea uimitd,
nitel ingrijoratd, a lui Andrei §i su-
ride.) Da... da.. Nu numai pentru
dumneavoastra (zimbeste indulgent),
asta n-ar avea nici o importania,
dar pentru mine s-a terminat. In
clipa asta. Acum. (Priveste in jur,
curios, ca si cum abia acum si-ar da
seama unde se afld.) Ce casa inte-
resantd ! Cautati mult, nu-i asa?
(Cu putind pedanterie.) Cautarea...
ce lueru nobil! (Brusc, un rictus.)
Ce cursa! (Isi freacd miinile febril,
ia sticla de coniac, umple doud pa-
hare.) Sa bem. Razboiul s-a termi-
nat ! (Observa cd Andrei il priveste
ingrijorat, se incruntd, apoi incearca
sd-i explice.) Ma priviti banuitor...
Picat, dar e normal... Nu va cunosc...
Nu stiu cum va cheama... (Face un
gest de protest, prevenindu-l.) Nu,
nu, e inutil s4 ne recomandam... aici
intr-o casa ciudata, intr-un orasel cu
nume stileit, intr-o tara care proba-
bil isi are locul pe harta, dar nu si-n
constiinta mea... S$i totusi, n-am sa
uit, niciodata (cu un fel de furie, sfi-
ddtor) — pentru ca voi trai! — ca
aici am aflat cd razboiul s-a sfirsit.
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Cine stie, poate nici n-a fost. (Atent.)
Tot nu intelegeti ?

ANDREI (sincer): Nu.. Dar vreau sa
va cred... (Putin penibil.) Asa ci..
(ridicd paharul).

KNAPP (cu un gest de meputintd, din
umeri) : E fatal si nu ne intelegem,
sintem singuri... (Cu un efort.) Nu,
nu! De data asta trebuie... (Sorbind
din pahar.) Domnule profesor, tal-
pile acestor cizme sint un adevirat
atlas geografic... Alcétuit, e drept,
dupa vointa noului dumnezeu, care
s-a numit pina la Stalingrad, Marele
Stat Major al armatei germane. (E-
numerind.) Varsovia, Narvik, El Ala-
mein, Stalingrad... mai stiu si eu?
Nume, nume... (ride) o mie doua
sute de zile.. (Mirat.) Cit de limi-
tatd e vesnicia, nu ?... Dar de o suta
de ori in fiecare din aceste o mie
doua sute de zile s-ar fi putut ca
acest ghem de gindire, numit in mod
conventional Oberleutnant Knapp, sa
dispara, undeva. (Pauzd scurtd, gin-
ditor.) Dar ceea ce e mai inexplica-
bil e faptul ca nimic altceva nu
existd. Nimiec, in afard de razboi...
Si deodata, cind v-am auzit cintind...
toate au reaparut, s-au nascut pen-
tru a doua oard. Bach... cerul... co-
pildria mea... senzatiile pe care le-am
avut tinind in brate o femeie... titlul
meu universitar... lucrérile... Poate si
ratiunea. Si atunci am stiut ca, pen-
tru mine, acest razboi s-a terminat.

ANDREI (care l-a urmadrit atent, cu
un gest imperceptibil spre cei doi) :
Si pentru ei ?

KNAPP (degajat, dar scdzind foarte
mult vocea): Nu importa. Vor trai
sau vor muri. De fapt, ei nici nu
existd. Sint o creatie wvulgar-ma-
reatd a epocii. Niste muste marete.
Dar muste. (Putin didactic, voind
prin aceasta sd steargd impresia de
paradox.) Razboiul s-a sfirsit in clipa
cind un singur soldat a simftit ca
arta poate face sa vibreze doi ,dus-
mani* (ride si face un gest ca sd
arate cd el nu dd nici o importantd
termenilor care circuld in lume) de
aceeasi emotie... (Se ridica si ii ia
din nou mina in palmele lui, a-
proape cu smerenie.) Mulfumesc...

ANDREI (concentrat): Ar fi bine sa
fie asa.. Ar trebui si fie asa. Dar
ma tem ca dupa atitia ani de ura
absurda... de absurd general, oame-
nii nu mai pot...



KNAPP (indulgent): Ati omorit vre-
odatd un om ?

ANDREI : Nu.

KNAPP (sincer mirat): N-ati fost pe
front ?... In-sfirsit, nu v-ati imaginat
niciodatd omorind un om ? (Degajat).
E totuna.

ANDREI : Nu.

KNAPP (epic, cu multd coloraturd §i
precizie germand): Nu vorbesc de
cazul cind se intimpla in lupti. Acolo
nu gindesti. Acolo, singura grija e
s nu faci in pantaloni. Asta impie-
dici mult pe soldat, atunci cind se
da ordinul de atac. (Explicind ,civi-
lului®.) Anuleaza efectul romului, dis-
tribuit in scopuri pedagogice. (Soarbe
o inghititurd.) Cind am primit pentru
prima oard ordinul si execut niste
civili... polonezi, sau rusi.. (gest din
umeri : ,nu fai tin minte“, dar fdrd
nuantd de dispret, e doar simpla con-
statare a unei lacune de memorie)
am crezut ca o sd innebunesc. Mi s-a
pirut ca tot singele ma péaraseste, ca
am si incep sa urlu sau si ma ta-
vilesc pe jos, ca un copil. Era vari,
frumos, cald, albastru. Brusec, totul
mi s-a parut minjit cu scirnavie, mi-
rosind a scirnidvie. (Rece.) Bineinte-
les, am facut-o. Ar fi fost impotriva
ratiunii, ca eu sa mor executat si
dezonorat din pricina unor... (cu ochii
mari) unor... vezi, nici nu stiu cum
sé le spun... Oamenii, aceastd notiune
fard continut, existi doar ca niste
exemplare carora le-ai dat sau care
ti-au dat ceva. Fie chiar amintirea
unei chelii, sau a unui costum cara-
ghios, vazute pe strada, cindva..
(Dur.) Dupa rafald, condamnatii au
cazut. N-au mai zvicnit. Nu mai erau.
(Intens.) Dar nu fusesera, nu exista-
sera nici inainte de asta. E ca si cum
as fi impuscat scaune, sau sticle...

ANDREI (cu wvoce ridicatd): Si asta
nu e absurd ?

KNAPP : Te dezgust ? De ce ? Am fost
sincer. (Brusec, tdios.) Binee: atunci,
spune-mi, ce-ai fi facut in locul meu?

ANDREI (luat prin surprindere, des-
cumpdnit) : Nu stiu...

KNAPP (batindu-l pe umdr, protector):
Vezi ? Dar eu stiu... Numai dacid un
romantism de prost gust... ridicol, pe
care nimeni nu l-ar fi admirat, nu
te-ar fi impins sd preferi moartea...

ANDREI : Nimeni nu vrea si moara...

KNAPP: E absurd.. Totul e absurd.
Faptul ca oamenii traiesc si ucid...
faptul cad profesorul de filozofie
Wolfgang Amadeus — mama era mo-
zartiand — trage cu pistolul si des-
copera pacea in momentul cind o
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tara oarecare se riscoala... $i atunci ?
(Se ridicd in picioare, fdacind salutul
hitlerist.) Si atunci, ramine faptul ca
sintem citiva... foarte putini, care
gindim. Totul: si suprema daruire
si crima... cd imploram, pe cine ? sa
ne dea o certitudine, atunci cind stim
ca nu existd nici una. Nu vedetfi ca
orice se intimpld in jur trece pe
lingd noi ? Chiar evenimente care
vor intra Iin stupida anecdotd nu-
mitd istorie... Sintem singuri (cald),
prietene, si prin asta liberi! (Isi bea
paharul.) Ei, nu are dreptate solda-
tul inamic ?

ANDREI (dd din cap, aprobind): Din
pacate, da.

KNAPP : ,Din péacate ? De ce ? .

ANDREI : E ciudat.. N-am vorbit ni- .
manui asa, niciodata. (Suride.) As fi
fost intrebat, cu ingrijorare, dacid nu
cumva sint surmenat... Sau privit de
niste foarte mari ochi frumosi, care
nu inteleg... Sintem singuri.. acesti
cifiva, de care vorbeati. Atit de sin-
guri, incit dacd ne-am da seama,
cred ciA am imbatrini dintr-o data
si am muri... (Knapp il ascultd cu
delicii.) Dar cum nu e nimic de fa-
cut... (Ridicd din umeri.) Decit poate
sd ne jucidm de-a viata reald, stiind
cd ne juecdm. Si sd nu facem drame
daca uneori jocul nu e asa cum vrem
noi. Sa luam in serios doar fazele
frumoase ale jocului. Acelea care ne
convin. (Knapp e transportat de pld-
cere.) Iatd... eu sint pianist si am sa
mor si n-am sa stiu niciodatd daca
macar un om de pe pamint simte
ceea ce cint eu, exact asa cum simt
eu. Un singur om, doar citeva clipe.

KNAPP : Cit de frumos vorbiti, cit de
inaltator !

ANDREI: Si pentru ci stiu ci nu e
asa... incerc sd refuz, si ocolese, fa-
zele urite. Sa le uit. S& nu ma gin-
desc la cele care ar putea veni. (In-
gindurat.) Dar uneori.. as vrea... as
da totul sa pot crede ca altii... (cu
o strimbaturd) ,publicul®, acest zid
dusmaénos si necunoscut, intelege asa
cum vreau eu sd inteleagd, secretul
acestei bucaf{i de Bach, de pilda...
tipetele de neliniste, de cdutare, de
indoiald.. mai ales de indoiali.. In
tot : in dumnezeu, in sine, in cei-
lalti... si la urmai, urletul final : Tre-
buie ! Trebuie! Totusi trebuie ceva
$i nu stim ce! (Se opreste epuizat,
stinjenit, bea, tuseste.)

KNAPP (stringindu-i din nou mina) :
Multumesc.

ANDREI : Restul e fard importanta...
(A spus-o cu osteneald.)



KNAPP (ca o impugcdturd) : Chiar fap-
tul de-a fi omorit oameni ? Uite asa ?
(Face gestul.)

ANDREI (e foarte stingherit, dar nu
din fricd) : Nu facem ce am vrea..
Sint aspectele hidoase ale jocului...
Si uneori nu le putem ocoli, decit...
(suride strimb) prin gesturi roman-
tice si de prost gust...

KNAPP : Incid o datd: multumese. To-
tul e sd raminem noi insine. (Tad-
cere. O rafald ; departe, stins, zgomo-
tul unei masgini., Knapp tresare, a-
runcd in jur priviri de hdituit, se
uitd la ceas, trage cu ochii la cei doi
care stau intingi si par sd doarmd
in colful Adei. Brusc, se apleacd
foarte aproape spre Andrei, ii pune
mina pe genunchi.) Razboiul s-a ter-
minat... dar, deocamdatid numai pen-
tru mine. $i pentru ca nu am nici
un fel de prejudecati.. (rizind) nici
macar pe cele foarte germane ale
onoarei militare... iatd, domnule pro-
fesor : din aceasta clipa, Oberleutnant
Knapp a dezertat! (Repede, evident
in soaptd, practic, abia acum militar.)
Va trebui sd-mi faceti rost de niste
haine civile. Uniforma o ardem. O
si ma ascund pe aici, pe undeva,
pind pleacd ai nostri. , Ai nogtri!“
Ce timpenie ! Pe urmi ma voi preda
autoritatilor romine. Dupa citeva zile,
evident. Pina trece primul val al fu-
riei populare. (Andrei il priveste
lung, cu stupoare: planul discutiei
si al ,intelegerii“ lor s-a schimbat
total : acum e vorba de lucruri prac-
tice, de responsabilitdfi.) Gasim un
loc unde si& ma ascundeti ?

ANDREI (vag, incert) : Desigur.

KNAPP : Atunci, cred cd e cazul sa
luam citeva masuri... Problema hra-
nei mele... hainele...

ANDREI (cu un suris destul de iro-
nic) : Si credeti ca asta rezolva ceva ?

KNAPP : Desigur.

ANDREI : Ma indoiesc. Dumneavoastra
refuzati jocul, la sfirsit... Nici macar
atit : il schimbati doar. Sa te ascunazi,
s fii singur cu frica ta, o frica urita,
dezonoranta... Sa fii obligatul altora :
al acelora care-si iau responsabilita-
tea, care te acoperd, cu pericolul
vietii lor. Sa& simfii, pe urma, tot
timpul, cd nu stii cum sé-i raspla-
testi... Eu cunosc toate astea, dom-
nule Knapp.. Eu stau ascuns de
patru ani.

KNAPP: Da? De ce?

ANDREI : Pentru ca am refuzat jocul
numit razboi. (Destul de tare, sfida-
tor.) Pentru ca am dezertat! (Zim-
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bind.) De trei ani sint condamnat la
moarte. '

KNAPP : Taci! (Observd cad cei doi au
deschis ochii si fac o scurtd miscare.)

ANDREI: Asa ci.. (li intinde mina.)

KNAPP (nu i-o ia, nici nu-l priveste
madcar. Tdacere lungd, apdsdtoare, pre-
lungindu-se peste mdsurd. Zgomotele
de afard se aud mai intens parcd.
Incet, Cavalerul si Legionarul se ri-
dicd).

ANDREI (priveste cu ochii mariti peste
masurd).

KNAPP (cu fata impietritd, cu miscdri
extrem de incete, isi consultd ceasul,
apoi, mereu fard wun cuvint, isi ia
mantaua, o imbracd) : E tirziu... (Vo-
cea e albd.) Trebuie sa inceapa in-
colonarea. Ma duc sid iau legitura
cu capitanul Schwarzbaum. (Privirile
celor doi sint atintite asupra lui An-
drei. Knapp porneste spre usa din
fund.)

ANDREI (ca un copil): Domnule pro-
fesor, domnule Knapp...

KNAPP (din ugd se intoarce, cu umerii
drepti) : Nu este acelasi lucru... Dum-
neata n-ai nici un drept sid vorbesti
ca mine. N-ai nici méicar dreptul sa
ma aprobi. (Iese.)

CAVALERUL (scoate un sunet care
ar vrea sd insemne ,Ah, so!%).

LEGIONARUL (igi ridicd de jos acor-
deonul, care scoate un sunet lung si
plingdret) : Bine, ma, nenorocitule,
pdi mie mi-e tare mild de tine...

CAVALERUL (,,spune“ ceva).

LEGIONARUL (ride. Lui Andrei): Si
nu zici nimic, nimic ?

ANDREI (tace, privindu-i fix).

LEGIONARUL : Si vorbesti, vorbesti...
Pai, tu esti bolsevic, ma.. Noi ne
batem pentru cruce si lege, si tu..
dezertezi... Dacid domnul e artist, el
nu trebuie sa-si faca datoria fata de
tara si lege.. Si leonca-leonca, face
propagandi cu domnul Oberleutnant,
il indeamna si pe el..

CAVALERUL (dupd ce ,spune“ ceva,
incepe sd scotoceascd peste tot, arun-
ca pe jos sertare, lucruri).

LEGIONARUL: Si dupa toate, nici
n-ai vrut sa-{i cistigi bunavointa
noastra... si ne cinti, sa ne indulcesti
inima amarita.. Poate, nu ti-am fi
facut nimic acuma, ca, lasa, vine ea

vremea cind... (Urld.) Si nu zici ni-
mic ?



ANDREI (palid, ca wvarul, ridica din
umeri).

LEGIONARUL (vine spre el cu acor-
deonul in brate, i-l intinde): Na!
Cinta... ,domnule profesor“... Cinta
ce vrei tu, dar pentru sufletul nostru,
sa ne distram, sd mai uitdm de cele
griji si necazuri! Un vals, un tango,
o sfintd colinda. O, Tannenbaum !
Esti liber sad cinti ce vrei tu!

ANDREI (dup®& o lungd pauzd, isi duce
miinile la spate).

LEGIONARUL : Biine. (Pune acordeo-
nul jos, se intoarce spre Cavaler, a-
cesta, furios, face semn cd n-a gdsit.)
Biine ; atunci, spune unde l-ati as-
cuns pe bolsevic! (Andrei tace.) Nu
spui ? (Urld.) Nu vrei ? (Blind, cald.)
Sau poate cd nu l-ai vazut ?

ANDREI : Nu.

LEGIONARUL (pare cd se wva repezi
la el sa-l sfisie, dar pe neasteptate
intreabd calm, apropiat, ,uman®):
N-avetfi cumva un cleste prin casa
asta ?

ANDREI (surprins de tonul lui):
da, cum sd nu? Cred ca acolo...

CAVALERUL (se duce la un sertar,
scotocegte).

LEGIONARUL : Nu esti curios sa stii
la ce ne trebuie clestele, domnule
wprofesor* ? Nu ? Deloc ?

ANDREI (tace).

LEGIONARUL : Ei, afli atunei, tati-
cule, ca-{fi vom rupe degetele alea
frumoase... Uite-asa... (Gest.) Nu vrei
sd ne cinti noud, si nu mai cinti tu
nici altora... Ca, la ce mai trebuieste
muzicd, dacid noi plecam ?

CAVALERUL (a gdsit clestele).

ANDREI (cu un strigit aproape inu-
man): Nu se poate! Nu se poate!
(Se repede la armoniu §i incepe sd
cinte finalul ,Passacagliei“ de Bach.
Cavalerul, cu un suris copildresc, se
apropie de el. Cintind mereu, An-
drei strigd.) Nu se poate !

CAVALERUL (venind spre el): Idiot!

CORTINA
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Tabloul 2

In prim-plan, in stinga scenei, un lel de
chiogsc-cdsuii de grddinar-debara. L#zi, unelte
de grddinirit, un hamac. Pe jos, multe paie.
Pereiii, cam coscovifi, sint acoperiti de sus
pind jos de o frescd extrem de primitivd si
violent coloratd : opera Adei. Scene domestice:

Profesorul fugind dupd {iepuri; Profesorul
cintind — din gurd il ifese un vilmisag de
no.e; o silueti la pian; Ada (autoportret

foarte aproximativ) intr-o rochie de bal, cu
diamante care arunci raze orbitoare; Marea,
Muntii, Avioane, Masini, Vapoare etc.
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Restul scenei, cufundat in penumbri, trebuie
s sugereze o vastd griddind, cu umbre stra-
nii, $i mai ales o mare distanti pind in
fundul scenei unde se ghiceste casa; de
acolo nici o lumind., O masd de umbri, De
undeva, in r#stimpuri, piipiirile unui incendiu.

Fond sonor foarte depiirtat: rafale, cite
un ordin nemiesc, gutural, esapamentul unei

motociclete.

La ridicarea cortinei, Mihai termind de
ingrimidit niste 14zi la usd, apoi se po-
steazd la micul geam, trage piedica pisto-

lului automat.
Ada e ghemuitd in paie,
vrea s# se ascundd acolo.

ca si cum ar

ADA (care nu stie ce sd facd, privin-
du-i umdrul): Spune-mi, te doare
foarte rau?

MIHAI : In viata mea nu mi-am putut
inchipui cd acest umar bun si cinstit
ar putea sa-mi faca figura si s4 ma
doara asa de tare, dintr-o simpla
zgirietura.

ADA (totalmente absentd): Spune-mi,
ce-as putea sa fac?

MIHAI: Dumneata, nimic. Eu, in
schimb, daca s-ar putea, as trage o
injuratura.

ADA (la fel): Nu te jena.

MIHAI (se incruntd, spune ceva ,in
sinea lui“, apoi zimbeste) . Gata. S-a
facut. Cum te cheama ?

ADA : Am 18 ani, propriu-zis 19. Dum-
neata cine esti ?

MIHAI : Deocamdatda, un om usor ra-
nit. Ma numesc Mihai si am 27 de
ani, propriu-zis 23. Sau... ceva mai
mult. Cred cd in jur de 40. Nu ma
asculti. Ti-e frica?

ADA : Nu. (Brusc, fringindu-si miinile,
se ridicd, vine lingd el, trecind prin
dreptul ferestrei.)

MIHAI (o smuceste destul de brutal,
in asa fel incit ea cade aproape la
picioarele lui).

ADA (fard sd dea mici o atentie fap-
tului) : Nu inteleg nimic, sint o
proastd.. Ce se intimpld in casi?
Cine sint domnii soldati germani ?
Ce vor? Ce fac?

MIHAI : ,Domnii soldati germani® sint
niste fascisti batuti. N-o sa stea mult,
deoarece fug. (Vesel.) Fug! Intelegi,
fatd ? Fug! (Cu o strimbdturd.) S$i
nici maecar sa fugd nu-i lasiam. Sin-
tem al dracului de rai.

ADA (cu gindul in altd parte): N-o
sia-i facd nimic ?

MIHAI (dupd o ezitare) : Nu cred, pen-
tru ca se tem. (Ca si cum nici lui nu
i-ar veni sd creadd.) Se tem de noi,
asta e grozav!

ADA (isi ia fata in palme, apoi brusc,
ridicd@ ochii, se agafd de el §i suierd,



cu rdutate) : De ce n-ai vrut sd intri
in pivnitd ? De ce?

MIHAI (neintelegind sensul intrebdrii) :
Aici sintem mai in siguranta...

ADA (cu wviolentd): Nu-i adevarat!
(Parcd vorbindu-si siesi.) Ar fi stiut
ca sint aproape.. Ar fi stiut, inte-
legi, cd sint aproape.. Asta l-ar fi
facut prudent... sau curajos... (Cu la-
crimi in ochi.) De ce n-ai vrut sa
intri in pivnita ?

MIHAI (ceva mai rece) : Pentru ca imi
place sa vad si sa stiu ce se intimpla
cu mine. Pentru ci... (Rdsufl@ adinc.)
Pentru ca nu se poate altfel.

ADA (dupd o pauzd): Cum te cheama ?

MIHAI : Mihai. Pe tine, Ada, si ai 18
ani, propriu-zis 19.

ADA (sincer miratd) : De unde stii, ma
cunosti ?

MIHAI : Nu, Ada... Iartd-ma ca-{i spun
pe nume... dar e asa de mult de cind
n-am vorbit unei fete... si...

ADA (aproape enervatd si cu gindul in
altd parte): Nu infeleg.. De ce n-ai
vorbit ? (Din mou mnelinistea pentru
Andrei mdvdlegste in ea.) Doamne,
stam aici si spunem cuvinte fara
sens...

MIHAI (stringindu-se mai aproape de
perete) : Dacd vrei, putem tacea..
N-o sid tind mult.. (Ascultind zgo-
motele din jur.) Desi, in general, cu
tdcerea s-a terminat...

ADA (speriatd): Nu, te rog, iarti-ma...
Sa vorbim. Trebuie. Despre orice.
Spune-mi : de ce n-ai vorbit cu nici
o fatd de atit de multd vreme ?

MIHAI (rizind): Pentru sfintul motiv
cad am stat la inchisoare... $Si acolo,
nu stiu daca stii, nu e tocmai locul
de intilnire intre cele doua sexe.

ADA (mereu absentd): Si de ce ai stat
la inchisoare ?

MIHAI (amuzat): Pentru cd am fluie-
rat in biserica... (Ride.) La proces a
reiesit edA am fluierat foarte tare..
Burghezia are urechi sensibile, asa
cd s-a suparat...

ADA : Burghezia ?

MIHAI: A, iarti-mi, o sa-{i explic
altd datd cum stdm cu lupta de clasa.
Ori poate esti burgheza ?

ADA (care intuieste cd pentru el asta
e ceva infamant; cu energie): Nu!

MIHAI (ride cu pofta): Dar atunci ce
esti ?

ADA (ramine cu ochii mari) : Nu stiu...
(Speriatd.) Nu stiu.. In sfirgit.. sint
o fata..

MIHAI : Ei, si stii de la mine ca asta
e foarte bine... (Pauzd ; dintr-o datd,
fata ei se posomordste, gindurile ii
zboard spre ceea ce se poate intim-

pla in casd; Mihai simte asta, asa
cd incepe sd povesteased.) Si dupa
cum ifi spun, azi dimineatid am fost
eliberati... (Emotionat.) Baietii au
adus si de mincare... Ada, tu habar
n-ai ce buna e slidnina. De porec. Tata
are o vorbid: Nu-i pasare ca porcul,
nici floare ca wvarza. Batrinul, tai-
cé-meu, are niste vorbe de ramii cu
gura cascatd. Zice, de pilda: lupta
de clasd e tare complicati... si zice
in asa fel ca vezi cu ochii lumea asta,
ca un oras construit alandala... si
simti ca-{i trebuie multa inteligenta,
s nu te ratacesti.

ADA (care fara voia ei l-a urmadrit,
desi nu intelege tot): Si tata are
vorbele lui. E tare simpatic...

MIHAI: Ce invirteste ?

ADA : E profesor de muzici... Adica a
fost. L-au dat afara.

MIHAI: De ce? .

ADA (firesc) : S-a imbatat odata si a
spus ca domnul Antonescu e un do-
bitoe.

MIHAI: Au fost buni cu el.. (Pauzd.
Din nou Ada devine ingrijoratd.) Nu
te intemeseazia ce-am facut azi 7.
Dupa ce am iesit din Penitenciar,
am pornit spre hotelul Rex... Acolo
era comandamentul german... Si, fata
draga, am inceput sa tragem in ei ca
in mistrefi. Habar n-ai cit e de pla-
cut asta. Dar mai placut a fost sd-i
vezi cum ieseau cu miinile ridicate,
strigind ,Hitler kaput!“ Dracu' stie
de ce strigau asta, cd nu le cerea
nimeni... (Pauzd.) Vid ca nu rizi...

ADA : Ai spus ceva de ris ? N-am ob-
servat...

MIHAI (prefacindu-se supdrat): Mul-
tumesc. Tata spune ca daca nu esti
bolnav de stomac, gasesti in orice
lucru un prilej de ris.. (In clipa a-
ceea se aud voci nemfesti, apoi pasi
apropiindu-se. Mihai devine grav,
incordat, totusi mai incearcd sa zim-
beascd.) Acuma, cred cd devine se-
rios... As vrea.. (cu o bruscd si in-
explicabild — in aparentd — tristefe)
sa fie batrinul aici, cd mie nu-mi
trece nimic hazliu prin minte... (In-
cet.) Poate de unde sint prea tinir...
(Pasii si vocile se apropie.)

ADA: Cee?

MIHAI (intens, dur, s-a schimbat, e
un pachet de mnervi): Taci! (Trage
piedica pistolului automat. Un pdcd-
nit.) Lua-te-ar mama dracului, ce ga-
lagie faci!

(Pe scend, in partea umbrita apar
citiva soldati germani, tipologie repre-



zentind componenta armatei germane
in acel moment : batrini molii, tineri,
aproape copii. Duc mine. Incep sd le
ingroape in lungul scenei. Nimic nu se
vede precis, doar niste umbre care se
agitd ; zgomotul sapelor. Dialog. [In
nemteste]. ,,— Wozu brauchen die noch
das da ? Zum Teufel! Es werden so
manche in die Luft fliegen!.. Wahr-
scheinlich, ein paar Zivilisten, morgen...
—Befehl ist Befehl! Also.. los!.“1
Miscarea din scend a nemfiilor trebuie
folosita in sensul accentudrii suspen-
siei : uneori se apropie de cdsufd, se
indepdrteazd etc., etc., Conform mnecesi-
tdtilor regizorale.)

ADA (in gsoaptd): Ce se intimpla?
Spune-mi: ce se intimpla ? .

MIHAI (foarte concentrat, tot in
soaptd. Intens) : Du-te acolo... (Ii face
semn, indicindu-i locul, mai aproape
de intrare.) Culcé-te pe burti.. (Re-
pede, furios, in soaptd.) Hai, nu sta...
Pe burta ! Vira-te sub lada... Pune-ti
in jurul capului caramizile alea...
(Enervat.) N-auzi ? Nu ma face si-fi
trag o palmi! »

ADA (complet depdsitd): Cum vor-
besti cu o femeie, domnule Mihai ?

MIHAI (nu se poate abtine: ride
mult) : Du-te unde-ti spun, Ada..
Sd nu te misti de-acolo, orice s-ar
intimpla... Te rog, ai amabilitatea
de-a te supune sfatului meu périn-
tesc. (Ea, fdrd sd inteleagd prea
miil;te, porneste tiris spre locul indi-
cat.

ADA (dupd ce se ascunde, foarte in-
cet, de acolo): Si ce se poate intim-
pla ?

MIHAI (se culed si el, indreaptd au-
tomatul spre intrare, scoate din bu-
zunar doud grenade §i le pune la in-
demind) : Pai, mai nimic, Daca intrd
aici, o sa trag eu, probabil o si traga
si ei... Iar in ocazii de-astea, victima
e de obicei ala care nu face nimic.
(Ride.) Ce parere ai? Il tai pe Na-
poleon in materie de strategie ?

ADA (de unde s-a ascuns, in soaptd) :
Dar ce se intimpla? Doar sintem
aliati cu germanii...

MIHAI : Vad ca esti la curent cu po-
litica... Am fost, Ada draga, am fost...

' .w—As.a la ce mai foloseste? La dracu!
O sd sard in aer cifiva... probabil niste ci-
vili, miine... — Ordinul e ordin, dafi-i

drumul !...

36

Am fost foarte aliati : cind ei dadeau
in noi si noi ridbdam, cind noi rab-
dam si ei dadeau. Acuma s-au in-
versat rolurile. Tata are o vorba:
Bunul si induratul Dumnezeu, vorba
marxistului, a dat si dusmanilor un
fund... batrinul foloseste altd expre-
sie... ca sd aibd clasa muncitoare cu
ce juca fotbal...

(Nemtii au terminat de pus minele.
Se grupeazd, trec pe lingd cdsutd. Din
mers, unul dd cu piciorul in usd, care
se deschide. O secundd trebuie sd avem
impresia cd Mihai va trage. Apoi ies
din scend.)

MIHAI (dupd o lungd tdcere, cu vo-
cea gituitd) : Ada, vino incoace...

ADA (iese, se tirdste pind la el).

MIHAI (oftind, din adincul rdrunchi-
lor) : Ei, si acuma pofi s& ma saruti
pe frunte... Ai dreptul si povestesti
si nepotilor ca ai vazut moartea cu
ochii... (O mingiie pe pdr. Inchide
ochii, se reazimd de perete. E sfirgit.)

ADA : Te doare umarul ?

MIHAIL : Care uméar ? N-am umair... Nu
stiu ce-i aia.. (Incet, privind-o cu
ochi mari.) Stii cad esti tare fru-
moasa ?

ADA (parcd miratd): Nu-i adevirat...
am picioare urite.. si par proasta.
Dar nu sint. (Vdzindu-l cd inchide
ochii.) Ce e cu tine? Ti-e rdu?

MIHAI: Nu. (Intinde mina si, foarte
firesc, o cuprinde de wumeri.)

ADA (dupd o pauzd): Cit mai stdm
aici, cit ?

MIHAI (repede, ca sa nu-i dea timp sd
se gindeascd) : Pind cind vin ai nos-
tri...

ADA : Care ,ai nostri “?

MIHAI: Regimentul de Vinatori de
Munte... (Repede, alcdtuind un fel de
plan strategic cu tot ce-i cade la
mind) : Nu infelegi ? Noi am lichidat
nemtii din oras... Pe la sapte seara a
sosit o coloand germana, care se va
retrage... S-au oprit in oras. Regi-
mentul de Vinatori e la citiva kilo-
metri. Pind ajunge aici.. Am auzit
cd au niste ofiteri foarte draguti. Nu
cunosti pe nici unul ?

ADA : Nu-i pot suferi pe ofiferi. Tie
iti plac?

MIHAI: Aia care nu sint burghezi,
da...

ADA : Ai ce ai cu burgheszii...

MIHAI (dur, sub aparenta de glumd) :
Mici chestii personale.



ADA : S$i totusi nu mi-ai spus de ce
ai fost inchis.. Nu cumva... esti..
bolsevic ?

MIHAI: As vrea si pot spune ca sint.
(Observd ochii ei mdrifi de uimire
si ride.) Buuun. Iati deci ocazia de-a
incepe prima mea muncid de lamu-
rire cu o tindra cinstita...

ADA : Sigur ca sint cinstita...

MIHAI: Si complet cazuta din luna.
(Incet, cu precautii, se ridicd, se a-
propie de fereastrd, se witd afard. Ni-
mic. Liniste. De acolo.) Spune-mi ce
e fericirea ?

ADA (serioasd): Eu nu cred in feri-
cire... (Vdzind fata lui contrariata,
ride.) Ce-ar spune tatdl tau, auzind
asa ceva ?

MIHAI (foarte trist): Ti-ar da citeva
palme... undeva... El si-ar putea per-
mite.

ADA : Ti-e tare drag...

MIHAI (intoarce capul, dd din cap):
Si de ce nu crezi in fericire, fata
draga ?

ADA : Pentru céa.. Ce e fericirea ?

MIHAI (ride) : Eu dacd as putea minca
acum o iahnie de fasole cu multa
ceapi... as fi fericit. Am dorit asta,
nici nu-ti dai seama cit...

ADA : Iti bati joc de mine... $Si vor-
besti asa... (dintr-o datd gravd: cu
acea intuitie a femeii) sd treaca
timpul, sa nu-mi fie frici, sa nu ma
lasi sa...

MIHAI (repede): Nu-i adevarat. Vor-
besc pentru ca.. (incet) esti fru-
moasé... pentru ca ai 18 ani, propriu-
zis 19... pentru ca... Cine a pictat as-
tea pe pereti ?

ADA : Eu.

MIHAI: Aha... si dama aceea esti tu...
Asa cum ai vrea sa fii, nu?

ADA : Desigur... (Vazindu-l ca tace, cd
pare intristat, se stringe lingd el.)
Nu-i adevarat... da’ de unde... Astea
sint prostii.. Eu as vrea... as vrea...
(Si se opreste brusc, cu ochii in gol,
visdtori.)

MIHAI: Nu poti
vrea ?

ADA (dd din cap in semn ca ,nu“. A-
poi, timida): Ma tem ca ai sa rizi...
Ei si, poti sa rizi. Ai un ris frumos
si nu esti rau. Esti om bun. As vrea
sd nu fie niciodata toamna!

MIHAI : Perfect. Prima dorinta contra-
zice legile naturii. A doua ? (Din nou
se aud pasi, voci mnemtesti: citiva

sd-mi spui ce-ai

37

strabat in goand scena. Mihai igi
ia pistolul automat.)
ADA (ca un suflu): As vrea si am co-
pii frumosi. (Nemtii au trecut.)
MIHAI (profund emofionat, se intoarce
spre ea. I se umplu ochii de lacrimi).
ADA (speriatd) : Mihai, ce e cu tine ?
MIHAI : Nimic, nimic... (li ia mina si
i-0 sdrutd.) Nu observi ce maniere
am ? Si altceva, ce-ai mai vrea ?
ADA : Sincer, te intereseazia ? (El dd
din cap in semn ca ,da“.) As vrea
ca toti oamenii buni sa fie fericiti,
frumosi, sa poata inota in mare, sa
poarte haine elegante, sa aiba un ta-
blou frumos in camera, sa zboare cu
avionul... (Il priveste pe furis sd vadad
dacda nu ride de ea. Dar el e extrem
de serios.) Sa se bucure.. sa se
bucure si sa fie cu sufletul deschis.

MIHAI: Ada!.. Nu cumva.. esti.
bolsevica ? (Ea rdmine cu gura cds-
cata.) Tata spune ca daca toti oa-
menii care gindesc ca bolsevicii ar
sti cad bolsevicii gindesc ca ei si vor
infaptui ceea ce spera ei, burghezia
n-ar avea altceva mai bun de facut
decit sd cumpere pustiul african si
si-si sape groapa acolo.

ADA : Ai un tatd foarte simpatic, daca
vorbesti tot timpul de el, ca un co-
pil... Cum arata ?

MIHAI (cu o emotie stdpinitd, discretd,
imperceptibild) : Un om puternic...
mecanic de locomotiva.. Am fost
noua frati... toti baieti...

ADA (rizind) : Ce trebuie sa fi fost in
casa la voi.

MIHAI: Cind unul implinea 16 ani,
batrinul incepea sa-i faca educatia
politica. ,,— Nemernicule, tu stii ca
faci parte din clasa muncitoare ? $tii
ce-i aia un motor ? (Retrdieste cu o
mare intensitate scena §i joacd al-
ternativ cind pe ,nemernic“, cind pe
batrin.) Un motor este ceva care duce
inainte ceva! Ai inteles ? — Am in-
feles, tatda ! — Ei, afla atunci ca clasa
muncitoare este motorul a tot ceea
ce vezi si a tot ceea ce nu vezi, ca
ai crescut cit un galigan si esti prost
ca o cizma“. Asta era prima lectie.

ADA : N-am prea inteles nimic...

MIHAI (rizind): Nici noi nu intele-
geam. li spuneam batrinului ei nu
intelegem. (Il imitd.) ,— Tocmai de
aia iti deschid mintea, ca si inte-
legi! Ce, parca la scoala ai invatat
dintr-o data literele ? Intii faci cir-
lige si betigase!* A doua lectie:



»— Ce vrei sa te faciin viata ? — Pom-
pier, tatd, sau fochist, tata, sau la-
citus. — Intli, trebuie sa te faci om,
cd dacd nu esti om ai de-a face cu
mine si stii cA am mind grea“. (Ride
stins.) O avea, intr-adevar, ca o lo-
pata. A treia lecfie: ,Au fost odata
niste oameni : Marx, Engels si Lenin.
Al patrulea, tovarasul Stalin, traieste
si azi...“ (Tace, privind undeva in gol.)

ADA : Si?..

MIHAI (incet): Si pe urmai, cu timpul
intelegeam ca viata asta nu poate fi
traitd oricum... Numai intr-un singur
fel.

ADA (incet §i ea): Cum, Mihai ? Poti
sa-mi spui si mie, cum ?

MIHAI: Asa ca sid nu-ti fie rusine de
ea... S4 nu treaca degeaba...

ADA : Si crezi.. ca poate... oricine ?

MIHAI (dd din cap) : Da... Oricine care
vrea... tot ce ai spus tu ca vrei.. si
pentru altii. Pentru to{i care merita...

ADA : 8i ce-i cu taica-tau ? Nu e neli-
nistit din pricina ta ?

MIHAI (foarte incet, in soaptd): Nu.

ADA : De ce... E aici in oras ? As vrea
sia-1 cunosc si eu.. as vrea.. Sa se
imprieteneascad cu tata.. sid vina la
noi acasd, sa-i diam un vin bun. Ii
place ? (Mihai dd din cap.) Se poate ?

MIHAI (la fel de incet, sugrumat) : Nu.

ADA:: De ce?

MIHATI (rar, simplu): A fost executat
acum doud luni. (Pauzd lungd.) La
18 iulie, ora 6 dimineata, in Cetate.
(Ada ramine cu ochii madrifi peste
mdasurd.) Era organizatorul ochipei
de soc care sabota trenurile germane.
Citiva detinuti politici au fost dusi
sa asiste la executie... (Pauzd, foarte
incet, abia se aude.) Si eu.. (Cu
ochii in gol.) Plouase... Era noroi. A-
luneca. Ii legaserd miinile la spate.
Cind a pasit in careu, a spus tare:
»Mi se pare ca domnii astia vor sa
ma impuste... Nu sint sigur. Dar sint
sigur cia voi o sa-i impuscati pe ei,
curind...“ A alunecat, era sa cada. A
spus : ,Ultima datad cind am cazut,
eram pilit, ca sarbatorisem unu

mai...* M-a vazut. Pe urma a stri-

gat : , Traiasci Rominia libera !“ Asta

a fost tot. Ne-au pus sia-l1 ingropam

noi. (Ultimele cuvinte le-a spus cu

falcile inclestate.)

ADA (incet, gituitd): Mihai... eu ma
simt atit de micid si de inutila...
MIHAI (incet): Nu trebuie... Toate
astea se Intimpld ca oamenii sa nu
se mai simtd mici si inutili... (Pauzd.)

ADA : As vrea...

MIHATI (nespus de trist): A cita do-
rinta e asta ?

ADA: As vrea.. si ne mai vedem...
Eu... (tristd, singurd) n-am avut nici-
odatd un prieten. :
(In clipa aceea izbucneste undeva un

violent tir de artilerie. Explozii, gre-
nade, rafale, urlete nemtesti. Mihai sare
in picioare, inhatd pistolul automat.
Zgomotul creste, devine infernal, ca
dupd un timp sd fie dominat tot mai
clar de strigite de ,Ura!“. Ada se
stringe foarte aproape de Mihai. Ura-
lele cresc, se apropie. Cu un salt, Mihai
se smulge, deschide usa. Deodatd, in
fundul scenei, apare Knapp. Acesta
fuge innebunit si cautd un loc de unde
sd poata trage. O rafald scurtd, pre-
cisd, trasd de Mihai, il culed la pd-
mint.)

MIHAI (cu dintii strinsi) : Dumnezeii
matii ! (Uralele, strigdtele se apropie.)
Baieti! Baieti! Ura! (Face semne
mari cu brafele.) Atentie! Pe aici e
minat ! Atentie, baieti!

O VOCE : Mihaaai ! Mai, Mihai !

MIHAI : Sint aici, traiesc, mai. Traiesc !
Atentie, e minat! (Se pregiteste sd
porneascd, cind Ada wvine lingd el,
i se agatd de umdr.)

ADA : Unde pleci ? Cind am si te mai
vad ? Cind ai sd wvii?

MIHAI: Curind.. Mai curind decit
crezi...

(Cu un salt trece peste porfiunea mi-
natd $i se mistuie in noapte. Ada rd-
mine in picioare, luminatd de fldcdrile
violente ale incendiilor. Foarte repede )

CORTINA




ACTUL 3

Scena reprezintd griddina casei Profesorului.
In stinga, planul doi, o parie a terasel, cu
usa mare, acum larg deschisd. In ultim plan,
un zid destul de inalt, de ciréimidd, cu coama
cam ciobitd, In restul scenei, pomi, tufisuri,
o bancd rupld, farbii si baldrii, totul nein-
grijit, deci destul de romantic. Din dosul zi-
dului se va auzi tot iimpul actului, ca un
eslompat fundal sonor, zvonul trupelor care
se findreaptd spre front: masini, tancuri, ro-
potul infanteriei, cintece rusesti §i rominesti,
chemiri, ordine etec, etc. Un permanent nor
de praf se ridicd.

E o lumini caldd si bun#, putin obositi.

La ridicarea cortinei, o secundd scena goali,
apoi pe terasd apare Profesorul. E schimbat.
Ras proaspit, vioi, imbricat in faimosul
costum negru, demodat la culme, in care
nu se simte prea la indemini. Are sub brat
un cog plin cu sticle.

PROFESORUL (vorbind cuiva din
casd) : Nu, nu! Nici nu vreau sa
aud ! E inutil! Cu desavirsire inutil !
(Brusc, blind, moale, rugdtor.) Daca
vii, ai de la mine un kilogram de
cartofi... (Ride.) Ei, vezi ? Atunci pe
la cinci, te astept. (Incruntindu-se.)
Sd nu te prind ca lipsesti, cA nu-ti
mai dau buni ziua! (Se intoarce, co-
board treptele, respird adinc, apoi se
indreaptda spre zidul de care e reze-
matd o bancd, se urcd pe ea, priveste
un timp, apoi fdcind gesturi mari i
totodatd foarte ,discret* strigd.) Hei,
soldat ! Da, da, dumneata, ala, inaltu'!
Hai pind aici, repede! Uite o sticla
de tuicd! S-o bei cu prietenii, cind
o fi rdcoare! Lasi... lasa.. (In dosul
zidului se presupune inghesuiald.) A,
domnule plutonier! Poftim, s-o im-
parti baietilor... Poftim, poftim ! Stiu
ca va place... (Cintd totalmente fals.)
Volga Volgaaa... S& va intoarceti cu
bine... Gata! Nu mai am'!

(Coboard de pe zid. In cos mai are
o singurd sticla. O ia in mind, o pri-
veste cu melancolie, finind-o in luminad,
apoi cu o incordare a umerilor se urca
din nou pe gard si o dd cuiva. Co-
board. Pe terasd a apdrut Ada. E de
nerecunoscut. In toatd infdtisarea ei a
apdarut ceva nou, un fel de indurerata
maturitate si, in acelasi timp, o uimire,
vecing cu frica. Nimic din zburdalnicia
de pinda acum. Adresindu-se Adei.)

Bunad dimineata, lumina ochilor

mei... (Tremurd ceva atit de duios in

vocea lui, incit aproape se sperie.

Ride stinjenit.)

ADA (coborind. Cu o mare oboseald) :
Asa devreme te-ai sculat? Tata!
Ce e cu dumneata ? Ce-i cu hainele
astea ?
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PROFESORUL (stingherit): Le-am
pus... Am vrut s vad daca nu le-au
devorat moliile... (Usor ridicol.) Sint
cam frumoase, nu ? (Apoi, serios.) E
o zi atit de luminoasa... si atunci am
simtit nevoia sd fiu solemn, ca un
episcop.

ADA (cu o umbrd de suris, nespus de
trist) : Intr-adevar.

PROFESORUL : Vino aici, fetita mea...
Hai si ne asezam... Inchide ochii...
Asa... Te rog sa surizi...

ADA (bruse, intens si agresiv): Cui ?

PROFESORUL : Lumii. (Ca unui copil.)
Nu e greu. Trebuie doar sia vrei sa
incerci.

ADA (intoarce spre el o fatd imobila,
cu ochii goi, ca gi cum nu l-ar vedea.
El isi pleaca privirile): Iarta-ma...
(Stins.) Spune-mi ceva...

PROFESORUL : Am vorbit cu o femeie
din vecini... O sa vie in fiecare zi
sa ne facd de mincare.. (Simte cd
toate astea cad aldturi, in gol.) Cred
ca ne-am saturat de talentele mele
de bucéatar.. Pentru azi am coman-
dat... (Se opreste subit.)

ADA: Ce?

PROFESORUL : Ceva foarte bun, nu
mai {in minte.. (Cu o falsd ingrijo-
rare.) Ai fi dorit ceva anume ?

ADA (cu un zimbet trist, ca unui copil):
Tata, tata...

PROFESORUL (ridicindu-se de pe
bancd) : Ce zi frumoasa, ce zi unica...-
(Si deodata nu mai poate, se lasd in
genunchi lingd ea, isi culca capul in
poala ei.) Fetita tatii! Trebuie sa-ti
spun : am min{it ! Habar n-am avut
cd e o zi frumoasda, abia acum mi-am
dat seama... Ada, sint sculat de la
cinci, am umblat prin tot cartierul,
am adunat oamenii... (Se ridicd exu-
berant, gesticuleazd.) DMi-a venit o
idee teribila, singura din viata mea!
(Rar, solemn.) Am sa organizez un
conservator gratuit. Aici, in casa!
(Asteaptd ceva, dar ea il priveste la
fel, absentd.) Ada, pentru dumnezeu,
nu intelegi ? (Aproape strigind.) Oa-
menii trebuie sa invete sa cinte! Sa
se bucure... Noi nici nu stim cit de
greu si-au cistigat acest drept... (Di-
rijeazd.) La inceput, lucruri simple...
Dar stii, am sa-i invaf sa simta to-
tul : cum pluteste seara albastra peste
cimpiile fumeginde... se aude tropotul
unui cal, scirtiitul unei fintini... pace...
frumusete in sufletele oamenilor...
Tot ceea ce eu stiu, tot ceea ce am
asteptat, tot ceea ce n-am putut face



eu.. (Ca i cum ar oficia o slujbd.)
Si pe urmad.. incet de tot.. ei nici
n-o sd-si dea seama cum lumea de-
vine mai mare... Am si-i inifiez.
Beethoven o sa le devind un prieten
apropiat, ca si cum ar locui in casa
de aléturi. Trebuie multd rabdare...
Dar o am, o am, fetita mea... Nici
nu sint atit de batrin, la urma urmei.
(Pueril.) Totul o sa fie organizat, o
sa tin evidenta, o sid le pun si note...
Bineinteles, fara ca ei sa stie... Stai
putin ! (Fuge in casd, se intoarce ime-
diat cu un carton pe care a ScCris
sConservator popular GRATUIT¥.)
Asta am facut-o azi-noapte.. (Ener-
gic.) Am sa-i bat la cap pind.. Am
sé-i scol din somn, am sé-i terorizez...
Am sa cer sprijinul autoritatilor de-
mocratice.

ADA (cu un strigat, agdtindu-se de
pieptul lui): Tatd! Si Andrei ?

PROFESORUL (se prdbugeste interior.
Pune cartonul pe bancd, se asazd ca
in urma unei mari oboseli. Incet, abia
auzindu-se) : Nu stiu... (Se stringe
tot, ca si cum i-ar fi frig.) Nu stiu...
(Si deodatd izbucnegte intr-un plins
care-l zguduie tot.) i

ADA (inspdimintatd): Tata, te rog,
tata, te rog.. (Nu stie ce sd facd, fii
scoate batista din buzunarul de la
piept, ii sterge ochii.) Linisteste-te...
Sad nu vind. S nu te gaseasca asa!

PROFESORUL : L-ai véazut azi? Se
simte mai bine ? Nu-l mai doare ?
Ce face ? Ce spune ?

ADA (cu aceeasi fatd impietritd):
Tace... Si ce e mai groaznic, uneori
suride. (Aproape cu wurd.) O, tati!
»Oamenii trebuie sa surida oricum !

PROFESORUL (cu greutate, ca §i cum
l-ar costa) : Trebuie, Ada... Dar e asa
de mult pina cind vor sti... Pind cind
vom sti. (Isi priveste miinile si in-
stinctiv le ascunde. A imbdtrinit
brusc. E acelasi din actul I.)

ADA (il mingiie pe pdr, cu o ciudatd
maternitate) : Béatrinule domn...

PROFESORUL (ca un trist reflex al
wjocului“ de odinioard) : Ce e, batrina
domnisoara ?

ADA : O sa fie tare greu, nu-i asa?
Mai greu decit orice pind acum..
Mereu, in fiecare zi.. $i tatd, o sa
fie imposibil sd suridem... (Cu spe-
rantd copildreascd.) Dar poate ca o
sa se faca bine...

PROFESORUL : Niciodata...

ADA (cu groazd): Tata, tu ai spus
Hhiciodata* ? Tu ?

PROFESORUL : Ada, tata e un maégar
batrin... (Ca s§i cum i-ar spune, cu
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greu, un mare secret.) Eu .a-1 cu-
nosc... Nu-l inteleg. Am fost atit de
fericit cd am putut sa-1 ajut, cu pre-
tul pe care-l stii. Mi se parea cid asta
rascumpéra o viatd intreagda de inu-
tilitate... Dar nu-1 cunosc. Am im-
presia cd pentru Andrei, arta n-a
fost niciodatd bucurie... (Isi cautd cu
mare greutate cuvintele.) Un fel de
cursd. Un joc periculos. Ca un mers
pe sirmdi, la o inaltime unde ochiul
nu ajunge, ca sa stie ce se petrece
acolo. Si nu se poate asa. Vezi, noi
l-am iubit, in felul nostru: eu ca un
tatd si tu, stiu asta, ca o femeie.

ADA (fard voia ei, imediat) : Nu-i ade-
varat !

PROFESORUL (o priveste cu o mare
mirare, apoi ridicd din umeri): In
orice caz, asa am sperat. Ca alaturi
de tine, va inviata si.. arta bucuriei.

ADA : Tata, ai vorbit cu doctorii ?
Intr-adevir, nu se poate face nimic ?

PROFESORUL (obosit): Ei au facut
tot ce le-a stat in putin{a... Eventual,
o sa vind gradina, o sa-1 trimit in
strainatate... (Intens.) Dar, Ada, ar
trebui sa ia totul de la inceput.. Si
asta e groaznic, chiar pentru un om
tare. De la inceput, stiind ca a trecut
odata pe aici, trebuind sd se ajunga
din urma. Si fara nadejde, Ada, fara
bucurie.

ADA (ca si cum s-ar ruga): Ajuta-l!
Numai tu poti sd-1 ajuti, nimeni alt-
cineva...

PROFESORUL (incet) : Cum ?

ADA (la fel): Asa cum stii tu.

PROFESORUL (cu o strimbdturd) :
Eu... (Striga disperat.) Nu pot! Mi-e
fricd ! Mi-e rusine ! Nu infelegi ? A-
tuneci... atunei cind s-a intimplat... eu
eram alaturi si dormeam, beat ca o
vitd. N-am auzit, n-am stiut nimie,
intelegi ce inseamna asta ? Nimic!
(Isi ascunde fata in palme.) Alaturi
de el, si... Ce pot sd-i spun ? Ce pot
sd-mi mai spun mie insumi ?

ADA (ca sd-l1 linisteascd, desi nici ea
nu crede in ceea ce spune): Si daca
ar fi fost altfel ?

PROFESORUL : As fi murit acolo, ina-
inte- ca ei sa-1 atinga! M-as fi re-
pezit, as fi urlat, as fi lovit!

ADA (rar): Tocmai pentru ca e asa
de greu, tatd, tocmai de aceea.

PROFESORUL (cu o voce albd) : Bine,

fetita mea.

(Pe terasi apare Andrei. E palid,
straveziu, imbrdcat la fel in mnegru.
Neras. Miinile, bandajate. Se miscd ae-
rian, ca §i cum ar pdsi in gol.)



ANDREI (are sub braf un ziar): Pre-
supun, dupa tacerea voastrid subita,
cd eu eram subiectul discutiei. Ce-
lebritatea m#& wurmaéreste, ca riia.
(Vrea sd ia ziarul, dar il scapd.) Si

aici, un ziarist cretin... ,Mirsava cri--

ma a fascisilor... talentatul pianist
care.. Omenirea infiereazia.. Vom
stirpi in birlogul lor.. Asa ceva nu
trebuie sid se mai repete“... (Ride.)
Cu mine, in nici un caz nu se va
repeta. (Cei doi il ascultd cu spaimd,
dar el nu-si dd seama.) La ce trebuie
asemenea magarii ? Cui ?

ADA (foarte timidd): Lumea trebuie
sa stie, Andrei.

ANDREI (venind spre ei) : Ada, de cind
te cunosc, am pretuit originalitatea
ta.. Bunul sim{. Nu te prabusi in
platitudine din pricina acestei... (stre-
pezit) oribile tragedii.

PROFESORUL (stingaci, penibil) : Cum
te simti, copilul meu ?

ANDREI (crispat, aproape de tipdt):
Ceva mai bine. Durerile au incetat,
aproape. Daca nu fac miscari bruste.
Somniferele care mi s-au administrat
aseard au fost extrem de eficace,
asa cd nu te-am auzit cum te-ai
plimbat prin camerd toatd noaptea.
(Ada il priveste tot timpul cu groazd.)

PROFESORUL : Atunci... eu, nu-i asa,
o sd ma duc.. Azi am o droaie de
treburi... Trebuie si trec pe la liceu,
sd umilesc pe doamna directoare...
inainte de-a fi arestati.. (Cu grijd,
ascunzind-o de privirile lui Andrei,
ia placarda. A ajuns pe terasd.)

ANDREI: A, si nu uit.. A venit un
copilas din vecini, acum doui mi-
nute. A spus cid dacd-i dai o litra
de zahar, vine si bunicul siu la cor.
Pustiul n-a putut pronunta ,Conser-
vator“... Bunicul respectiv {i-a trimis
vorbd ca e un om foarte priceput, a
fost trompet la rosiori.

PROFESORUL (nestiind ce sd facd, ride
prosteste) : Ce oameni ! (Iese.)

ANDREI (Adei) : Esti de mult aici ? (Ea
da din cap.) Stai la soare ? (Ea dd din
cap.) Ce de trupe trec! Nu mi-as fi
inchipuit niciodatd cd existad atitia
soldafi pe lume... Tu ti-ai fi inchi-
puit ?

ADA : Nu, Andrei.. (Se opreste. Nu
poate.)

ANDREI: Ce e?

ADA (se ridicd, vine lingd el, il pri-
veste in ochi, apoi incet, calm, foarte
matur) : Andrei... orice durere poate
fi invinsa.

ANDREI (sincer): Stiu. Tocmai asta
caut. Incerc. Exersez. (Si vrea sa facd
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cu mina boantd gestul de-a cinta la
pian. Incremeneste, apoi incearcd sd
ridd.) Dar cum nu mai sint intreg,
nici demnitatea mea nu e chiar fara
cusur. Mai are unele impuritati. Cu
timpul...

ADA (crezind cd vede un inceput de
dorintd de redresare): Cu timpul,
Andrei ?

ANDREI (rece): Vom uita, ne vom
plictisi, va fi obositor. Chiar eu ma
voi sdtura sd& ma gindesc la asta.
De altfel, doctorii spun ca-mi voi re-
capata ,uzajul oaselor carpiene si
metacarpiene, bineinteles dupa o in-
delungata si serioasa gimnastica de
adaptare...”

ADA (mereu neintelegind ; cam ne la
locul ei): Bine, Andrei, dar asta in-
seamna...

ANDREI (intrerupind-o) : Asta vrea sa
insemne cd, dupd un anume timp,
voi putea sta la masid cu oamenii
fara sa mi se dea de mincare ca unui
sugaci. (Cu un fel de rinjet.) E drept
cd daca mi-ar fi foarte foame si n-as
avea pe nimeni la indemina, as pu-
tea minca direct din farfurie, cu gura.

ADA (cu o neasteptatd intuitie): Vai,
Andrei, cit de singur trebuie sa fii
tu!

ANDREI (cu o tresdrire, parcd ar fi
fost lovit) : Nu-i adevirat, ce vor-
besti ? Nu va am pe voi?

ADA (clatina din cap: ,Nu“).

ANDREI (cu greu, ar vrea sda evite
discutia $i nu poate) : De ce spui asta,
Ada ? Cum poti spune asta ?

ADA (incet, serios, stingheritda — dar
foarte deschis): Nu stiu.. dar simt
cd e asa.. Mai ales acum, de cind...
Esti si mai departe decit inainte. Si...
si... (dupd o ezitare) te porti ca si cum
ne-ai dusmani. Si tatei si mie, ne
e putin frica de tine... ca de un strain,
care face din suferinta lui, un fel de
scut.

ANDREI (a fost foarte lovit de cuvin-
tele ei): Si mie mi-e f{ricd, mi-e
groazd de mila voastra!

ADA (cu ochii mari, foarte sincerd):
Andrei, dar mie nu mi-e mila de
tine !

ANDREI (total descumpdnit): Nu in-
teleg... atunci ?

ADA (putin obositd de efortul de-a
gdsi cuvintele): Nu pot sa-fi spun
exact. E ca dupa un cutremur, dupa
0 mare nenorocire.. cind oamenii
trebuie sa se ajute unul pe altul,
deschis, din toate puterile. (Aproape
strigind.) Dar si tu trebuie sa vrei
asta !



ANDREI (cu un zimbet, se asazd pe
bancd, lingd ea, ii ia mina in miinile
lui) : Multumesec... ci existi, Ada...Sa
fncerc sd-{i explic... (Rdsuflé adinc
si vorbeste cu un fel de resemnare,
ca si cind ar sti cd tot ceea ce spune
e inutil — si in acelasi timp cd tre-
buie sd vorbeascd.) Vezi tu, ca s fiu
ceea ce eram... pind in seara aceea...
au trebuit 23 de ani. 23 de ani, in
care am stiut cd trebuie, intr-un fel,
sd renunt la tot ceea ce face bucuria
altora... Lucruri pe care, cind eram
copil, le doream cu sdlbéticie, sufe-
ream cd nu le pot avea. Mi se spu-
nea : Tu esti altfel, ci asta e o mare
fericire ca eu sint eu, tocmai pentru
cd ma deosebesc de alfii. 23 de ani,
toti cei din jurul meu s-au transfor-
mat in niste umbre... ocrotitoare,
m-au ferit de cel mai mic necaz ca
de cea mai mica riceala. (Cu un oftat,
care nu e dureros, ci un fel de con-
statare : ,acum s-a terminat“.) Acum,
toate astea sint undeva: ca aminti-
rea unei calatorii frumoase...

ADA (punindu-i cu wmultd timiditate
mina pe umdr): Andrei, dar tu stii
ca...

ANDREI (dind din cap, cu pufind im-
pacienfd) : Stiu, stiu. Se poate lua
de la inceput... (Ride.) Mi-ar trebui
cine stie cit, ani de zile.. Si pina
la urma, sd-mi dau seama cid a
fost in zadar. Se poate si asta,
nu ? Ceea ce obfinem in viaid nu
depinde nici de dorintele noastre,
nici de perseverenfa cu care ne ur-
marim idealul...

ADA (aproape cu disperare): Dar de
ce, atunci, Andrei ?

ANDREI : De ceva foarte vulgar, poate.
De o intimplare...

ADA : Nu-i adevarat! Nu-i adevérat !
Depinde de noi!

ANDREI (o priveste foarte mirat).

ADA (nu-i da timp sd spund mnimic) :
Trebuie sa vrei.. trebuie si incerci!

ANDREI (ca wunui copil): Cit esti de
tinara... Crezi ca in zilele acestea nu
mi-am spus, de sute de ori: ,Nu-i
nimic, am s-o iau de la inceput, orice
ar fi“... Dar hotaririle astea te incal-
zesc un minut, {i se pare ca totul
s-a rezolvat.. si pe urma vin ani
lungi, cenusii, meschini, si entuzias-
mul de la inceput nu {ine...

ADA : Andrei, sint oameni care au su-
ferit... ani de zile, in inchisori, pen-
tru ceva in care credeau... §i nimeni
nu le-a spus: asta se va implini in-
tr-un an, in doi, in zece...

42

ANDREI (uluit): Ce vorbesti! N-are
nici o legatura, de unde-fi vin idei
de astea? Si pe urma.. chiar daca
as incerca.. cine ar sta lingd mine,
cine m-ar putea suporta, acum cind
nu mai sint nimic ?

ADA (dreaptd) : Eu.

ANDREI (rdmine incremenit.
murd buzele).

ADA (la fel): Dacd vrei...

ANDREI (mai std o clipd in fafa ei,
pare ca va izbucni, brusc se intoarce
pe cdlciie si intrd in casd. Exact in
clipa aceea, din partea opusd intrd
Profesorul).

PROFESORUL (asudat, stergindu-se
cu o batistd enormd. E plin de praf) :
Draga, e fantastic! Am fost la ziar
sd dau un anunt{. Ma temeam si nu
rida putin de mine, stii, pentru lumea
asta, profesorii de muzicd sint nitel
ridicoli... Am gdsit niste tineri sim-
patici, au fost cu totul incintati de
ideea mea... Mi-au promis chiar ca
o sa vie la deschidere, cd o sa scrie
despre asta.. Am mai convins si ci-
tiva vecini.. $i pe urmid am trecut
alaturi, la liceu.. (Ride.) Stii cum
mi-a spus vipera ? ,Iubite tovarise,
cind va luati postul in primire ?¢
Iar eu i-am raspuns : ,,Onoratd doam-
na presedintda a ex-Patronajului,
chiar miine®. (Observd privirea ei in-
dreptatd spre terasd, absenta ei. Cu
vocea schimbatd, incet de tot.) E mai
bine acum ?

ADA : Nu stiu... (Dar vdzind privirea
lui vinovatd, dd din cap surizind.)

PROFESORUL (ii ia mina, i-o sdrutd,
apoi porneste spre casd, in virful pi-
cioarelor, ca si cum s-ar teme sd nu
trezeascd pe cineva.- Ada ramine in
mijlocul scenei: pare obositd, co-
plesitd ; cu o miscare brused isi in-
dreapta umerii. In clipa aceea, pe
coama zidului apar doud miini, se
desfasoard un sul de hirtie pe care
putem citi ESC, apoi fdcindu-si
vint, apare Mihai. E in wuniformd
militard, de campanie, sublocotenent.
O vede pe Ada, stringe precipitat
sulul, sare in scend.)

ADA (la auzul bufniturii se intoarce
speriatda. E gata sd tipe, se reazimd
cu mina de spdtarul bdncii) : Tu ?

MIHAI (clatind din cap ,nu“. E foarte
intimidat si incearcd sa glumeascd
forfat) : Am venit tot ca data trecuta,
peste gard... Puterea obisnuintei. Sin-
gura deosebire e ca atunci imi era
al dracului de fricd. Imi spuneam ca
e ultimul gard pe care-l1 sar in viata
mea. Previziune fundamental gresita.

Ii tre-



MIHAI (punindu-i

MIHAT :

(Pauzd. Stingheriti si nelinistifi amin-
doi. Ea il priveste cu ochi mari, pare
cd nu va putea scoate un cuvint.)

ADA (deodatd, izbucnind) : Unde ai fost

pind azi ? De patru zile... (Ca si cum
s-ar fringe ceva in vocea ei, urmeazd
nefiresc de linistit, cu wvocea albd.)
Am crezut ci... (Incet.) Te-am cautat
intr-o zi... acolo la voi...

MIHAI (cu vocea schimbatd, pufin gi-
tuitd) : Mi-au spus tovarasii.. Am
avut tare mult de lucru. Am fost
plecat din oras... (Pauzd. Abia acum
ea observd uniforma lui.)

ADA (se apropie, pune degetul pe stofa

asprd, intr-o ciudatd miscare reti-
centd) : Te-au luat la armata ?
MIHAI (incercind sd glumeascd, fdard
prea mare convingere): Da. Propriu-
zis (ridicind ochii), s-a format o com-
panie de voluntari utecisti...

ADA (agdtindu-se de pieptul lui): Si
tu ? De ce ? Doar ti-ai facut datoria...
ai suferit...

MIHAI (incet, ferm): Trebuie. Nu se
poate altfel.

ADA (cdutind argumente) :
ai fost ranit!

Bine, dar

degetul pe buze):
Sssst ! Sa nu te auda cineva. Ce dum-
nezeu, am dus o muncid de lamurire
cu medicul regimentului, pinid mi-am
pierdut vocea si tu strigi in gura
mare ? (Devenit grav.) Trebuie. (In-
cet, privind-o fix in ochi.) Si tu stii...
Daca (timid), dacd m-ai asteptat, a-
tuneci stii ca trebuie. (Zimbind.) De
" altfel, e o simpla zgirieturad. Pina
ajungem, s-a vindecat.

ADA : Pina ajungeti, unde ?

Pe front. (Pauzd.) Trebuie,
Ada. Trebuie sa-i batem, si-i nimi-
cim. Altfel nu se poate.

ADA (cu ochii in gol) : Ce nu se poate
altfel ?

MIHATI (simplu): Nimic. (Pauzd, in
care timp ea priveste mereu in gol.)
Inainte de plecare, am vyut si-ti aduc
asta... (Ii intinde sulul, ea il ia me-
canic, vrea sd-l desfacd. Speriat, el
o opreste)) Nu! Te rog.. Dupid ce
plec. Te rog, Ada.

ADA (cu o voce care parcd vine de
foarte departe): Bine... Mihai. (Pau-
zd. Se aude zwvonul coloanelor care
pleacd spre front.)

MIHAI : Cred ca trebuie si ne spunem
ceva...

ADA (dreaptd, cu o mare simplitate) :
Te iubesc. (Fard nici o umbra de pa-
tetism, tragism etc. etc., cu o liniste
de parca ar vorbi de sentimente de
mult verificate.) Nu stiu nimic des-
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pre tine.. sau atit de putin! Si to-
tusi, parcd am fi de mult sof si sotie...
si am fost doar despartifi un timp...
patru ani... $i pe urma ne-am regasit
si totul e ca inainte... In zilele astea,
cind ma gindeam la tine, simfeam
cd gtiu ce faci, ce gindesti, ce spui...
(In timpul acestei replici, Andrei a
apdrut pe terasd. Ramine memigcat,
apoi se dda un pas inapoi, iesind din
scend.) Poate ti se pare.. nu stiu
cum. (Ridicd din umeri $i urmeazd
cu disperarea wunei maturitdati tim-
purii.) Pentru ca... eu nu stiu de ce
e asa.. se pare cia oamenii trebuie
sd ascundi ceea ce simt.. sa se ,in-
teleaga® doar din priviri.. sa 1li se
para ca se infeleg... si nu stie nici-
odata daca s-au inteles cu adevirat...
sd se joace.. sd se ascunda unul de
celalalt... (cu un strigdt) sd nu stie!

MIHAI (o stringe in brate, ii ia sulul

de hirtie din mind, il desface : MA
INTORC. ASTEAPTA-MA. TE IU-
BESC.)

ADA (dupd o scurta tdcere, da din

cap) : Nu, Mihai. Eu nu te pot as-
tepta. De aceea am avut puterea
sd-{i spun tot. Numai de aceea. (Exact
cu tonul lui.) Trebuie, Mihai. Nu se
poate altfel. (Inainte ca Mihai sd
poatd spune ceva, Andrei coboard de
pe terasd, incet, cu grijd, ca $i cum
ar pdgi in gol.)

(Ada il aude, se intoarce, apoi,
calmd, fard sd schimbe wvocea.) An-
drei, el e Mihai.. Tii minte.. din
seara aceea. (Nici o clipa nu trebuie
aici, nici cel mai mic efect de ,stin-
ghereala” la nici unul.)

ANDREI (cu un zimbet palid): Ma

bucur ca ai scapat. Iarta-ma, nu-ti
pot da mina... (Ridicd din umeri, fa-
cind un gest cu miinile bandajate.)

MIHAI (se apropie de el, ii ia mina in

miinile lui, cu grijd, cu un mare
respect) : Am auzit.. E o crima atit
de josnicd.. (Cald.) As vrea sa stiti
ci toti oamenii cinstifi sint alaturi
de dumneavoastri...

ANDREI (mereu zimbind, rece): Mul-

tumesc. Dar, sincer vorbind, crezi ca
asta o sa ma faca sa pot cinta, ca
inainte, Appassionata ? (Ada std intre
ei nelinistitd, e ca $i cum ar asista
la un duel. I se pare ca stie dinainte
toate reactiile posibile ale lui Andrei
si asteaptd rdspunsurile lui Mihai,
poate cu putina teamda.)

MIHAI: Din nefericire, nu. Cel putin

deocamdatd. Dar poate o sd va ajute
sd vAa regasiti.. sa fifi tare.. (dupd



o ezitare, intens si sincer) si puteti
trai.

ANDREI (care, probabil, se astepta la
o banalitate sforditoare, o clipd, in-
terzis) : Bine, dar... (zimbind) traiesc.
Nici un moment nu mi-au trecut prin
cap ginduri funebre.

MIHAI (privindu-l fix): Nu?

ANDREI (rdmine cu surisul inghejat
pe buze, ridicd din umeri, intilneste
privirea Adei, apoi spune repede,
sec): Ba da. (Si din nou zimbind.)
Atunci cind mi-am dat seama, cu
adevarat, cit de ireparabil e totul.
Dar... a trecut. Acum e bine din nou.
Acum, totul s-a terminat intr-adevar.

MIHAI (cu wun oftat de tdietor de
lemne) : Daca {i-as spune ca totul
incepe acum... ai ridica din umeri.
E tare greu. E mai greu decit ne
inchipuim. (Si linistit, dupd ce se uwitd
la ceas, se agsazd pe bancd, priveste
putin in jos, apoi ridicindu-si fata,
spre Andrei.) Totul incepe acum.
Chiar pentru dumneata.

ANDREI (se asazd §i el): Da-mi voie
sa ridie din umeri... asa cum ai pre-
vazut. (Si bruse, urlind.) N-am ne-
voie de consoldri, de incurajiri, in-
telegi ? N-am nevoie! Cind ,mai in-
conjurati cu mila voastrd, infelegi-
toare* mi se face scirbiA de mine!
Imi rapiti si iluzia, jalnicd de altfel,
ci sint un fel de (cu o strimbdturad
— la limita care desparte risul de
plins) ,erou tragic®! Ma micsorati!
(Mereu strigind.) Vorbe: totul in-
cepe! Ce? Viata? Sa fim seriosi,
cel putin! Sad avem demnitatea luci-
ditatii ! O sa traiesc, e in regula! O
sa spun tuturor : ehei, habar n-aveti
cine am fost eu, dar razboiul ... M-a
mutilat un neam{ dement, care pro-
babil o sa se insoare, o sa aiba copii
si o sa asculte duminica la biserica
muzica de Bach... exclamind in sinea
lui : ,Ach! Wunderbar !“ Iar lumea
o sa zicad: Vai, ce nenorocire... iar
in sinea lor: domnule, &sta o tine
una si buni... (Seec, rece, dur.) Nu
vreau. Refuz.

MIHAI (mereu foarte calm, apropiat) :
Si atunci ?

ANDREI (privind in gol): Stii dum-
neata cine am fost eu ?... Acum pot
vorbi despre asta pentru cid nu mai
sint... $i n-am sd& mai fiu. Eu am
avut lumea mea... in care totul era
curat... si-n care viata era ceea ce
este ea intr-adevar, la limita ei ul-
tima : o sete, o cautare vesnica, nici-
odatd mulfumitd, niciodatd obtuza si
grohditoare, niciodatd néclaita.. In
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care nelinistea nu era frica aceasta
de animal... care te face sd asuzi si
sd te doara burta.. Ci un tremur..
asteptarea prelungitd a unei minuni
pe care o simti vesnic linga tine...
si mina ta n-o atinge niciodata. (Sec.)

Da-mi o tigara!

MIHALI (scoate pachetul, ia o figard, i-o
pune intre buze §i i-o aprinde. Totul
trebuie fdcut cu cel mai mare firesc
posibil).

ANDREI (trage un fum, apoi o scuipd) :
A fost deajuns o clipd, un om care
a gasit un cleste, si totul s-a termi-
nat. Si ceea ce e mai infiordtor e ca
nu s-a schimbat nimic. Nici in mine,
méacar. Dorm, manine, fac gesturile
vietii, eterne, simple si scirboase,
intr-o lume care a devenit cu ceva
mai saraca. (Batindu-l pe Mihai exact
pe umdrul rdnit, in tactul cuvintelor.)
Patru ani m-am inchis in pivnita
aceea §i in mine insumi. Patru ani
de muncd pina la prabusire, pina
aproape de anularea vietii.. patru
ani m-am pregatit.

MIHAI (cu o intensitate insuportabild) :
Pentru cine ?

(Ada a ascultat disputa aceasta, a-
proape cu groazd, ca si cum Mihai ar
fi ultima salvare. In clipa cind rdsund
acest ,Pentru cine ?“, incet, pe virful
picioarelor, se depdrteazd §i intrd in
casd. Nici unul n-o bagd in seamd. Ar

fi poate de dorit ca in clipa cind An-

drei se dezldnfuie, toate zgomotele strd-

zii sd inceteze, sd domneascd o liniste

inghetatd.)

ANDREI (dupd o pauzd, cu mirare) :
Pentru mine. (Vazind cd Mihai il pri-
veste cu un fel de nemulfumire, re-
petd, apdsat, putin sfiddtor.) Pentru
mine ! (Apoi, ,infelegind®.) A, da, in-
teleg, dumneata condamni asta...

MIHAI (dupd@ o pauzd, in care a fost
nehotdrit) : Eu ? (si-i priveste miinile
bandajate, atit de fix, incit — ca si
cum privirea lui ar fi materializatd
— Andre# le ascunde.)

ANDREI (iritat): Nu te infeleg. Ce
vrei ? Imi vorbesti ca si cum eu as
fi vinovat.. De ce ? Doar.. am de-
zertat, n-am vrut ca numele meu,
ca fiinta mea sa poatd fi legata de
razboi, de aceastd monstruozitate pe
care o condamn.. Am refuzat raz-
boiul. De ce méa acuzi ? L-am refu-
zat.

MIHALI (incet, calm) : Nu se poate, Fie-
care om l-a dus, intr-un fel sau in-
tr-altul. Dumneata l-ai ocolit doar,
un timp. Si acum esti un soldat ra-
nit in ultima zi de rézboi. Un soldat,



fie ca vrei sau nu. Din pacate, nu
vrei... Nu vrei, dar strigi: nu pot!
Nu pot !

ANDREI (ostil) : Soldat, lupta, razboi!
Cind vom uita oare cuvintele astea ?
Soldat, luptator... pentru asta trebuie
sd te fi nascut intr-un anume fel...
sd...

MIHAI (surizind, aproape indulgent):
Crezi ?

ANDREI (scos din fire): Vorbe!
sint vinovat cu nimic... Sint...
scirbd) sint o ,biatd victima“!

MIHAI (se wuitd la*ceas): Prea multa
vreme n-am... si nici mie nu-mi plac
vorbele... Si mi-e greu sid vorbesc
cu dumneata : n-as vrea sa te ra-
nesc si eu.. ,Vinovat, nevinovat“,
ce-s cuvintele astea ? Daca vrei s-o
luam asa, nici bestia aia, dla care te-a
torturat nu-i vinovat.. Asa a fost
crescut, crede ca omorind, violind,
chinuind ,apara Patria germana“..
(Dur.) Nu! Nu se poate judeca asa,
n-ai dreptul! Nici suferinta dumi-
tale nu-ti da dreptul sa judeci asa...
suferinta dumitale te obliga.. (Cu
sarcasm.) , Vinovat, nevinovat®.. Cei
care minjesc numele de om trebuie
stirpiti ! Asta e, nu se poate altfel.

ANDREI (amuzat): O spui, totusi, ca
si cum m-ai acuza.

MIHAI: Nu te acuz. N-am acest drept.
Dumneata ai patru ani de izolare,
eu am patru ani de puscarie.. (Ri-
zind.) Intr-un fel deci, sintem chit.
(Brusc.) Nu-i adevarat. Nu sintem
chit. In acesti patru ani, impreuni
cu tovardsii mei, am asteptat ziua
de azi.. si ne-am batut pentru ea,
acolo !

ANDREI (rizind, strimb) : Cu cine, pen-
tru numele lui dumnezeu ?

MIHAI (linistit) : Cu toate: cu gardie-
nii, cu foamea, cu dorul ingrozitor
de-a fugi pe un cimp in soare, cu
carnea care dorea minglierea unei
femei, cu ignoranta noastra, cu timpul
care nu mai trecea. Spune-mi: cu
cine te-ai batut in inchisoarea dumi-
tale ?

ANDREI (incet): Cu mine.. (Pauzd.)
Inteleg, ai vrea sa-{i spun: am as-
teptat clipa cind voi iesi.. cind o sa
cint... ¢ind o sa fiu un fel de apostol
al frumusefii.. cind o s& mi pot
darui.

MIHATI (calm, privindu-l in ochi): Da.
Asta as fi vrut sa-mi spui...

ANDREI (usor descumpdnit) :
ce-ar fi fost lucrurile altfel ?

MIHAI: Odata cu pianistul desavirsit
s-ar fi format atunci si un om egal

Nu
(cu

Si cu
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cu artistul. Vezi, Andrei, cind posi-
bilitatea de-a cinta a disparut — cel
putin pentru un timp — au ramas
doar frica... slabiciunea, neincrederea
in tot. Si cu timpul... (ezitd) iarta-ma,
dar am atit de putind vreme, incit
nu pot si-mi caut cuvintele... un fel
de rautate, ca a unui batrin egoist
care ar vrea ca toati lumea sa dis-
pard odatd cu el.. Singuratate, ne-
pasare... (Brusc, scuipd.) Pfui ! $i mai
grav: macinarea, autodistrugerea...
(Cald.) Andrei! Nu continua ,opera*“
celor care ti-au zdrobit degetele ! (In
clipa aceasta se aude din nou tu-
multul trupelor trecind spre front.)

ANDREI (e tulburat. Ezitind): Iar-
td-ma, te rog... dumneata ce profesiu-
ne ai?

MIHAI (cu o extremd simplitate): Sint
membru al Partidului Comunist...
(Zimbind.) Deocamdata, in uniforma
militarda, nu prea stralucit croita...

ANDREI : Ai foarte multa intuitie...

MIHAI: Imi pare rdu ca te dezama-
gesc. N-am. E mult mai simplu. Am
discutat despre dumneata, aproape o
ora... (Scuzindu-se.) Stii, sint atit de
multe de rezolvat.. si stim atit de
putine...

ANDREI (la capdtul rdbdarii) : Cu cine
ai discutat, pentru numele lui dum-
nezeu ?

MIHAI (zimbind): Cu niste oameni...
Or sa te caute...

ANDREI (ridicindu-se, enervat): Mul-
fumese, nu e nevoie. La ce bun?
Sa-mi {ind discursuri ?

MIHAI: N-o sa-fi tind discursuri, te
asigur. (Ride.) Nu se prea pricep si
nici n-au timp. Or sa te ajute.

ANDREI (strigind): Cum ? Or si ma
incurajeze, nu ? Poate or sid reuseasca
sd ma cistige, s4 ma faca sia ma dez-
véalui... cd eu sint un idiot.. m-am
mai dezvaluit si nenorocitului aluia
de profesor neamf.. Am crezut ca
e un intelectual, un ginditor, si uite!
(Arata miinile.)

MIHAI (furios) : Va sa zicd, asta era...
Sincer fatd de un fascist! Superb!
Zidul 1-ai deschis in fata fascistului
si-l inchizi in fafa oamenilor care...
,cu ce-or si te ajute?* Sa invefi
sa lupti, sa ai putere sa lupti impo-
triva degetelor dumitale sfarimate,
in primul rind ! Sa iesi din inchisoa-
rea neputintei! Sa stii ca esti as-
teptat de oameni ! Sa stii asta in fie-
care zi, in fiecare clipA a lungilor
ani care vor urma ! (Creste zgomotul
trupelor.)



ANDREI (descumpdnit) : Da-mi voie sa
te intreb ceva. Mai inainte... (stin-
gherit) iartd-ma, am auzit ca mergi
voluntar pe front.. Esti un om ra-
tional, surprinziator de rational. Nu
ti se pare ca ar fi absurd, tot atit
de absurd (isi aratd miinile) ca un
glont, o bucata idioata de plumb, sa
incheie totul, definitiv ?

MIHAI (zimbind) : Stii, o s& ma feresc
al dracului. O sd am o grija de mine...
ca si cum as fi de cristal. Pe cu-
vintul meu de onoare.

ANDREI: Si daca o sa-i bateti pe
fascisti, o sa stirpiti Knappii.. crezi
ca oamenii ceilalti or sd devind mai
buni, mai nobili.. Crezi ca lichida-
rea fascismului o si-i faci pe cei-
lalti sa prefuiascd muzica, de pilda ?

MIHATI (simplu) : Or sa stie ca sint oa-
meni. Trebuie. Nu se poate altfel.

ANDREI (sacadat, ca §i cum nu §i-ar
gasi firul): Si cind or sa stie asta...
abia atunci or sé-si dea seama ca sint
singuri... ¢d suferinta unuia e numai
a lui, ca si putinele bucurii, ca si
moartea...

MIHAI (singura lui izbucnire; cu o
patima, cu o furie care-l transfigu-
reazd) : Nu-i adevarat! Nu-i adeva-
rat ! Nu mai gindi la fel cu cei care
ti-au zdrobit degetele ! Suferinta du-
mitale e si a mea! Ma dor degetele
astea saniatoase din pricina ei! Ma
simt umilit cA asa ceva s-a putut
intimpla! As vrea sa pot sta linga
dumneata, sd& nu te las sa te otra-
vesti singur. Vrei sa stii de ce plec
pe front ? N-as putea trai.. n-as mai
putea stringe in brate o femeie...
stiind ca puteam -5i n-am fost acolo
unde tot ceea ce e omenesc in mine
imi cere sa fiu! Tot pentru asa ceva
a fost executat tatil meu, un me-
canic de locomotivaA care n-a prea
avut vreme si asculte Beethoven...
dar care stia ca frumosul existd in
oameni §i ca trebuie nimicif{i aceia
care-1 indbusa! Pentru asta ma duc
pe front si pentru asta am si ma
intorc ! Si pentru asta am sid ma bat
pina cind ma voi putea misca !

ANDREI (ezitind, aproape ruginat de
ceea ce spumne): Si.. daci.. n-ai sa
te intorci ?

MIHAI (dupd o pauzd, zimbind, aproa-
pe cu mild pentru Andrei): E tare,
tare greu sa murim toti...

(In clipa aceea, de dupd gard, o voce
rdgusita de soldat.)
VOCEA : Dom’sublocotenent ! Dom’sub-
locotenent ! S-a dat ordinul de inco-
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lonareee ! Intr-o ora trebuie si fim
in treeeen! Dom’sublocotenent !

MIHAI (sare in picioare, abia acum
observd ca Ada nu mai e aici. Se
crispeazd).

ANDREI (foarte incet, abia se aude,
e mai mult un suflu) : Am... sd-i spun
eu...

MIHAI (mai rdmine o clipd asa, ne-
miscat, apoi un suris larg, mut, ii
lumineazd fata; pare o expresie a
vitalitdtii. Se repede la gard, il sare.
Foarte tare se aude zgomotul trupe-
lor pe sosea. Din'casd apare extrem
de aferat Profesorul. Tinuta solemnd
i s-a deranjat. Tine in mind o hirtie.)

PROFESORUL (care venea foarte ve-
sel, in clipa cind il vede pe Andrei,
pare ca se incordeazd. Tot timpul
trebuie sd pard cd nu stie ce sd facd,
ce sd spund, cum sd& se miste ; simte
el insusi cd e in falset §i voind sd
corecteze, agraveazd): Credeam ca
te odihnesti, dragul meu. (Da sd as-
cunda hirtia.)

ANDREI (apropiindu-se, spune atit de
cald, incit Profesorul il priveste
uluit) : Ei, ce ai acolo? Ce bucata
clasicdi ai descoperit pentru corul
dumitale ?

PROFESORUL (stingherit): Stii.. e o
bucata care... Te intereseaza sincer ?
(Umilit.) Nu e nevoie sa fii politicos
cu mine...

ANDREI : Pasiunea mea pentru mu-
zicd a ramas aceeasi...

PROFESORUL (si mai incurcat):
Acuma... obiectiv vorbind, nu e vorba
strict de muzica... (Brusc, hotdrin-
du-se sd ia taurul de coarne.) Eu am
trecut astazi.. pe la comunisti! (I
se pare cd acum ar fi normald o
mare mirare, poate si putind revolta,
de aceea continud repede.) Trebuie
sd-{i spun cad aici nu e nici o incon-
secventd... Eu totdeauna am fost...
cam comunist... Din instinct. Liber-
tate, egalitate, fraternitate... (A mai
gdasit un argument.) Le-am expus
ideea mea. (Mirindu-se singur.) Au
fost de-a dreptul incintati. Dar vezi...
aici intervine caracterul... neartistic...
(Cu greu se hotdraste sda pronunte
cuvintul.) Politic. M-au rugat sa in-
vat oamenii sa cinte pe patru voci...
o bucata... (prefacut) uite ca i-am
uitat titlul... Muzica e de Degueyter...
cuvintele de Pottier... Fac o manifes-
tatie, intelegi... N-am gasit niciunde
partitura, asa ca mi-a cintat-o ci-
neva... (Fredoneaza inceputul ,Inter-
nationalei®,) E solemna.. Am tran-
scris-o... Andrei, daca ai vrea sa te



uiti, stii, pe mai multe voci, orches-
tratie...

ANDREI (foarte sincer): Spune-mi, nu
crezi cd esti pufin ridicol cu toate
astea ?

PROFESORUL (il priveste lung si spu-
ne cu gravitate) : Nu, din moment ce
nimeni nu ride de mine...

ANDREI (stinjenit, umil) : Numai eu...

PROFESORUL (asteaptd poate un rds-
puns, dar vdzind cd Andrei tace, por-
neste spre iegire; se opreste; se in-
toarce) : Vrei s-o transcrii ?

ANDREI (foarte blind): Cu ce?

(Profesorul, ca s$i cum ar fi fost lovit
in piept, iese in goand. De pe terasd
apare Ada.)

ANDREI (se intoarce ; pe fata lui e in-
tipdritd o mare hotdrire §i o mare
tristete. Incet, Adei): A trebuit si
plece.

ADA (tot timpul scenei, de o mare
simplitate, aproape despersonalizatd,
fdrd un gest, vorbind cu aceeagi in-
tonafie) : Stiu. L-am vazut.

(Incet, cu pasi mdrunti se apropie.)
ANDREI: E un om care stie ce vrea.
ADA : Toti stim ce vrem, Andrei, in-

tr-un fel sau intr-altul.

ANDREI: Ada! Tu ai imbatrinit!
(Ochii ei aluneecd spre miinile lui ;
Andrei se preface cd mnu observd.)
Si ce-i cu rochia asta? Parca esti
o vaduva!

ADA (venind foarte aproape de el, pri-
vindu-l in ochi) : Andrei, tot ce {i-am
spus inainte, ramine asa, sa stii.

ANDREI (cu o imensd disperare): Da,
Ada... (Incet, ca si cum buzele lui ar
pipdi cuvintele.) Draga Ada... (Pau-
zd.) Eu nu te-am sarutat niciodata...

ADA (stins) : Ai incercat s-o faci ?

ANDREI (isi apropie fafa de a ei; bu-
zele lor par cd se vor intilni; fata
ei e albd ca varul; deodatd el o im-
bratiseazd numai, in asa fel, incit
obrazul lui ramine spre scend : pare
0 mascd.)

ADA (indbusit): O doream... Am as-
teptat de atitea ori si se intimple...

ANDREI: Ar fi trebuit, Ada. (Sint
lingd bancd. Se despart. Ada se asazd
sfirgitd, ca si cum, daca ar mai fi stat
o singura clipa in picioare, s-ar fi
prabugit.) Ada.. cu timpul se pare
ca totul va fi ca inainte... Faimosul
concert va avea loec cu o oarecare
intirziere... Imi pare riau doar ca tre-
buie si astepti atita timp rochiile
acelea fantastice... Parca era vorba
si de diamante, nu ?
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ADA (cu o mare tristete) : Cit pumnul.
ANDREI (incet, intinzindu-se pe bancd,
isi pune capul in poala ei. Ea ra-
mine cu privirea in gol): Citiva ani
doar... Citiva.. (De aici incolo va
vorbi ca un om cu febrd ridicatd.)
Dar acum e altceva.. Acum putem
umbla... ne putem bucura de soare,
de apa, de nori, de zapada.. O sa
mergem la mare... Tu stii sa inoii ?

ADA : Da, Andrei.

ANDREI : Eu, deloc. Daci nu ma in-
veti, risti s& ma pierzi... O sa ne ca-
satorim...

ADA : Cind vrei tu, Andrei.

ANDREI (la fel de febril): N-o sid ne
fie prea usor, sa stii.. Va trebui sa
dau lectii, sa intru profesor... E ne-
voie sa facem economii... s pot merge
in strainatate la un specialist.. Am
s Incerc sa compun, desi prea mare
incredere n-am ca ar putea sid iasa
ceva din asta.. Si tu va trebui sa-ti
rezolvi scoala.. Si te inscrii la Uni-
versitate... O sd ne mutim la Bucu-
resti... Nu stiu unde o sa gasim lo-
cuinta.. Eu nu stralucesc prin cali-
tati practice.

ADA : O sa ne descurcam...

ANDREI : Stii, nici cu imbracamintea
nu stdm prea strialucit, pind acum
n-am avut nevoie, si un profesor...
fie el si de muzici, trebuie si arate
decent...

ADA : O si vedem noi, Andrei.
ANDREI (cu o sariturd aproape nefi-
reascd, e in picioare. Urld) : Nu! (Cu
miinile boante o ridica de pe bancd,
o impinge.) Du-te, Ada! Trenul lui
pleaca in curind! E in gara! Du-te,
Ada... trebuie sa te duci.. (li pune
mina pe buze, n-o lasd sd scoatd o
vorbd) cu el, peste tot! Acum, la in-
ceput, cind e greu. E singurul lucru
pe care ti-l cer, pe care te implor,
singurul fel in care ma poti ajuta,
Ada. Du-te... incearca sa te inscrii la
Crucea Rosie... oriunde. Dar sa fii
acolo. Nu vorbi, nu spune un cuvint,
nu-ti dau voie. O singura datd, ma-
car acum, ai incredere in mine ! As-
culta... poate n-o sa poti pleca cu el,
acum, pe front, nu stiu.. nu ma pri-
cep... Dar daca te duci acum in gara,
daci-l vezi, dacd-i spui, daca-i faci
semn... viata voastra o sa fie asa
cum o meritati... cind se va intoarce,
sau cind va veti intoarce... Chiar daca
nu poti pleca cu el, daca o sa fii in
gara, e ca si cum afi ramine im-
preunid peste tot. Ada, te rog, da-mi
aceasta singura dovada de incre-
dere... ca sa pot si eu.. ca sa pot...



ca si nu ne stricim amindoi viata,
fara putintd de intoarcere... Ada, nu
vorbi, nu vorbi. Acum fiecare cuvint
e gol, e fard sens.. (li sdrutd amin-
doud miinile.) Du-te... (§i numai cu
buzele, fard glas) iubita mea... (Si cu
sila o conduce pind la marginea sce-
nei.)

(Andrei rdmine nemiscat, cu privi-
rea atintitd spre locul pe unde a iesit
ea. Din nou, pind la intrarea Profeso-
rului, inceteazd tot tumultul soselei.
Isi indreaptd wumerii, ca pentru o
lungd si grea bdtdlie, apoi deodatd
se prdabugeste pe bancd gi-si ascunde
fata in miini. Din casd, o voce.)

VOCEA : Hei, dom' profesor, unde
esti? Ca veniram toata familia!
Dom' profesor, n-auzi ?

ANDREI (ridicindu-se, cu  vocea
stinsd) : Se intoarce indata.

VOCEA : Drept ca nu-i incd cinci. E
voie sd ne asezam pe scaune ?

ANDREI (dd din cap. Apare Profeso-
rul. E si mai dezordonat, plin de praf.
Fluturd-n mind o hirtie. Foarte ve-
sel.)

PROFESORUL : Tot aici esti, dragul
meu ! E teribil, e fantastic, e nemai-
auzit! (Se asazd lingd el, isi face
vint cu hirtia, apoi o desface i ci-
teste cu multd exagerare.) ,Prin pre-
zenta vi se aduce la cunostinfid ca
conform ordinului 4829 al Ministe-
rului Educatiunei Nationale sinteti
destituit de data asta pentru tot-
deauna, din postul de profesor de
dexteritate (muzica) al liceului
»M. S. Regina Maria“, unde ati fost
reprimit pe data de 24 august 1944,
din pricina activitatii politice incom-
patibile cu sfinta misiune de dascil
al generatiunilor tinere. 28 august
1944, ss. directoare..* SS e foarte
"bine ! ,Aspasia Niculescu-Vrinceanu®,
ceea ce, trebuie sa recunosti, e de-a
dreptul de ris. Bon ! Si pastram acest
document de mare valoare istorici !
(Il pune cu infinitd grijdé in buzu-
narul de la piept; isi consultd cea-
sul.) Cum te simti, copile? N-ar fi
mai bine si te duci sd te odihnesti
putin ?

ANDREI : Dacid incepi indatad repeti-
tiile, tot n-o sd pot. Aici e bine. E o
lumind obositd, materna... Mai bine
da-mi imnul dumitale, si vedem ce
se poate face cu el.

PROFESORUL (fericit de acest inceput
de interes, care lui i se pare un in-
ceput de regenerare morald): Desi-
gur... desigur... Uite-l.

(Un timp scurt, cei doi mormdie im-
preund, pe doud wvoci, ,Internatio-
nala®.)

O VOCE (din casd): Dom' Profesor!
Mai stdm mult ?

PROFESORUL : Imediat, dragd, ime-
diat ! (Lui Andrei.) Astept corul de
la gara. Stii, e o baza. Dar trebuie
sa mai stea pufin. Pleacid trupele pe
front, infelegi. Asa, va sa zica asta
e. Basul: pam, pam, param, pam,
pam, pam... Mulfumese. Si acum sint
categoric: la culcare. Cheam-o pe
Ada, jucati o partida de carti.. Si
eu sint liber pe la sapte... Nu vreau
sé-i sperii de la bun inceput.

ANDREI: Ada a plecat.

PROFESORUL (adinc indignat) : Unde ?
Cum si-a permis sa te lase singur ?

ANDREI: Eu am trimis-o.

PROFESORUL (enervat) : Unde, draga ?
Aveai nevoie de ceva? De ce nu
mi-ai spus ? Tot am fost in oras!

ANDREI (dupd o tdcere, rdsufld adinc) :
A plecat cu tindrul acela.. care a
fost la noi... atunci, in noaptea cind...

PROFESORUL (speriat de moarte) : Co-
pile, pentru dumnezeu, fie ti-e rau?
(Vrea sd-i pund mina pe frunte.)

ANDREI (se retrage smucit) : Nu!

PROFESORUL (incepe sd realizeze.
Surd, prevestind rdacnetul): Andrei!

ANDREI (calm, palid) : Eu am trimis-o.
Am silit-o sa plece.

PROFESORUL (cdzind in amefeald) :
De ce? Nu inteleg ce vorbesti! De
‘ce?

ANDREI: Pentru ci e un om. Pen-
tru cd Ada il iubeste.

PROFESORUL (izbucnind): Andrei,
nenorocitule! (Se dezldnfuie cu o
fortda inspdimintdtoare, il ia de piept,
il scuturd ca pe o frunzd, il aruncd
pe bancd.) Nenorocitule! (Se re-
pede la el cu pumnii ridicati.) Cine
ti-a dat dreptul sd nenorocesti vie-
tile altora? Cine? Cine, nenoroci-
tule ? (Degetele lui rup spdtarul
bdncii.) De ce ai facut asta ? De ce ?
Iti era fricA de ea, de sanitatea ei,
de vitalitatea ei! Ai preferat s-o
arunci altuia.. ca sid nu stie... ca sa
nu afle niciodata cit esti de slab ? Sa
nu-ti cunoasca egoismul salbatic ? Sa
ramii ,martir* ? (Cu tonul cel mai
inalt.) O, Andrei! Infirmitatea ta nu
e aici! (Ili aratd miinile.) Ci aici si
aici! (Il loveste in inimd si in
frunte.)

ANDREI (rar, cu o mare, nesfirgita
umilintd) : Stiu, tata...

PROFESORUL (rdmine incremenit, a-
poi ca i cum toatd puterea s-ar



smulge din el, se prdbuseste pe
bancd, cu fruntea in palme.)

VOCEA (din casd): Dom’ profesoooor !
Noi plecam acasa

PROFESORUL (se intoarce brusc, cu o
zvicniturd, vrea sd spund: ,Duce-
ti-vd dracului! Dar)

ANDREI : Indati... (Se apropie de Pro-
fesor, si asa cum bdtrinul std aple-
cat isi pune capul pe umdrul lui.)
Tatd... Ada e puternicd si sinceri..
ca viata... Tu mi-ai spus de atitea ori,
in anii acestia.. cd trebuie sa vina
o lume noud.. sandtoasid.. curata...
Ada apartine acestei lumi. Las-o sa-si
géseascd locul in ea, acum, la in-
ceput, firesc.. (Incet.) Asa cum ai
crescut-o tu.. (Foarte incet, imper-
ceptibil, profesorul se indreaptd. Mis-
carea va dura foarte mult.) Las-o sa
cunoascid farmecul acesta tinar si
sédlbatic al inceputului.. Noi doi...
stim prea multe... si nu stim nimic
in acelasi timp.. Poate ca.. impre-
una... Poate ca vom putea... (Stri-
gind.) Tati! Poate ca vom putea!
Ajutd-ma ! Invati-ma si traiesc ! Mai
incearca o datd, cu mine, acum cind
e peste puterile mele de greu... Da-mi
tot ce e bun in tine... acum... cind nici

macar nu mai stiu dacd am avut
vreodatd talent.. Zidurile n-au me-
morie, tatd ! Numai oamenii au!

PROFESORUL (isi ridicd spre el fata
scdldatd in lacrimi).

O VOCE (din casd, de unde se aud tro-
pdituri) : Dom’ profesoor ! Am venit !

PROFESORUL (se ridica foarte incet
§i la fel de incet porneste spre te-
rasd).

ANDREI (in clipa cind batrinul a pus
piciorul pe prima treaptd, cu o ne-
sfirgitd sfiald) : Cum sint oamenii a-
cestia... tata ?

PROFESORUL (se intoarce. Rar, so-
lemn): Stii, au foarte multe posi-
bilitati. (Andrei porneste si el, incet,
spre destinul lui. In clipa aceea, din
partea opusd apare Ada; fata ei fe-
ricitd, luminoasd, iradiazd puterea pe
care dragostea o dd oamenilor cu-
rafi : puterea aceea mebdnuitd a fe-
meii de-a duce in spate povara i su-
ferintele celor care au nevoie de ea.
Foarte tare se aude zgomotul trupe-
lor spre front, apoi, acoperindu-l,
impletindu-se cu el, acordurile finale,
majestuoase, ale ,Passacagliei® de
Bach.)

CORTINA

4 — Teatrul nr. 4




