REPETITIA

UN ACT IN PROZA

Scena

reprezinti o sald de repetifii in-
tr-un teatru  munciloresc. Poate i sala
unui teatru modern sau doar o simpld
camerd la sediul unui sindicat. Nu e ne-

voie de nici un decor. Citeva scaune. Pe
spétarul unui scaun, un pulover sport. Pe
un altul, un wvas de carton presa, plin
cu servetele de hirtie mototolite. Pe jos,
mucuri de figari, un petec de ziar etc.
Se vede, de asemenea, un fel de ladid care
in timpul piesei 1i va servi de platform#
unui actor.

CHRIS BENTLEY (std pe wun scaun,
cu piciorul proptit pe alt scaun si
citeste un ziar. E un bdrbat de sta-
turd mijlocie, bine imbrdcat, cam de
28 de ani, cu o infdfisare pldcutd si
serioasd. Dupd citeva clipe, intrd
Vera Savage, o femeie de 25 de ani,
seducdtoare ; chipul ei e insd inchis
gi rece. Intrd fdrd sd facd zgomot.
De indatd ce o zdregte, Chris se in-
cordeazd g§i-g§i trage piciorul de pe
celdlalt scaun. Se privesc unul pe
altul indelung, fdard blindefe. Apoi
Chris isi pleacd ochii).

VERA : Bund. Am intirziat ingrozitor,
nu e asa ?

CHRIS : Nu. E de-abia sapte si patru-
zecisicinci de minute.

VERA (scuzindu-se): Stiu. Ci4 m-am
uitat adineauri la ceas.

CHRIS : Dragalasa atentie, foarte mul-
fumesc. Parcid trebuia sa vii la ora
sase.

VERA : De atunci ma astepti ?

CHRIS (mai repede, cu glas minios) :
Tu ce crezi ? Ascultid, Vera, eu sint
irlandez, pricepi ? (Intinde mina cu
degetele rdsfirate.) Si am mina grea
si neingrijita, vezi ? Firea mi-am
adus-0 cu mine intr-o desagi, din
batrina mea tara.

VERA (cu un suris): Esti de compa-
timit...

CHRIS: Si in clipa asta m-a cuprins
o turbare de-mi vine sa te izbesc
drept in obraz.

(Tdcere scurta. Vera a incetat sd su-
ridd.) o

VERA : Dacia cumva m-ai ,izbi drept

in obraz“, tare te-ai mai cai, Chris.

85

de ALBERT MALTZ
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Ti-as scoate la repezeald ochii tai
frumoui de irlandez (intinde s§i ea
mine, ardtindu-i degetele) cu dege-
tele astea ingrijite, frumoase §i as-
cutite.

CHRIS : Zau asa... Mai c-as face-o, sa
te vad cum iti iesi din fire.

VERA : Asa? Dar pentru ce?

CHRIS : Sa t{i-o spun pe sleau: pen-
tru cd azi nu te pot inghiti!

VERA : Sincer vorbind, poate ca nici
n-ai cu ce sa ma-nghiti! Si-apoi,
sa-{fi mai spun una, prieteneste.
Nu-m; place deloc felul cum imi
vorbesti. Asa ca, ajunge, gata!

CHRIS (sdrind in picioare): Ce face?
Tot tu-ti dai aere ? Si cu ce drept ?
Cine e de vina dintre noi doi ?

VERA : De ce nu ma-ntrebi de ce sint
de vina ?

CHRIS : Ca te-ntreb sau nu, ora sase
tot a trecut. Stii bine cita treabd am
avut aseara. Tu te-ai intors dupa
repetitie. Tu ai avut opt ore de somn,
dar eu am ramas aici si montez de-
corul pina la patru dimineata, o stii
prea bine. Nu ti-a trecut oare prin
minte ¢a mi-ar fi placut si mie as-
tazi, dupa lucru, si ma duc acasa
si s4 dorm putin ? Sau poate crezi
cad nu mai puteam de bucurie sa te
astept aici pe tine, degeaba ?

VERA (tritat) : Ei bine, i{i cer iertare.
De o mie de ori iertare! Dar a tre-
buit sa stau peste ora. (Se agazd. O
clipa de tdcere.)

CHRIS: In cazul acesta, de ce nu ai
avut delicatetea sa-mi telefonezi ?
VERA : M-am gindit si la asta. Dar de
la ora patru, am tot luat note la
sedinta. Cind s-a ispravit, am avut
noroc cd am gasit o masind si am
sters-o. Altfel, poate mad mai astep-
tai si acuma... (Linigte. Vera se uitd

la Chris.) Nu méa saruti ?

CHRIS : Nu.

VERA : De ce: nu?

CHRIS : Pentru ca nu am chef. (Tad-
cere. Vera cautd in posetd, scoate un
pachet de ciocolatd, il desface si il
intinde lui Chris, care se face ed nu-1
vede,)



VERA : Hai, ia!

CHRIS : Nu.

VERA : Hai, cé tie-fi place ciocolata...

CHRIS : Nu.

VERA : Bine, catirule! Cu atit mai
bine. O sa am eu mai multi, ca tot
n-am mincat. (Rontdie ciocolata. Td-
cere.)

CHRIS : Du-te si ia-fi un sandvis.

VERA : Si eu spun: nu!

CHRIS : Nu fi timpita!

VERA : Vreau sa repet.

CHRIS: Acum, la iufealda? In cinci
minute ? Le-am spus la toti sa vina
la opt.

VERA (cicdlitoare) : Nu sint cinci, sint
douasprezece.

CHRIS: Of!

VERA : Iti las o bucitica de ciocolata.
Pe urma, cind o sa-ti treaca dracii,
daca ma saruti, ai sa poti s-0o ma-
ninci.

CHRIS (rar): Dracii or sa-mi treaca,
Vera, dar s-ar putea sa nu te mai
sarut. (O priveste cu un aer grav. Un
moment de tdcere. Vera nu mai ron-
tdaie. Se asazd foarte linistitd, cu mii-
nile pe genunchi. Tdcerea se prelun-
geste.)

VERA : Ce vrei sd spui, Chris? (Din
nou tdcere.)

CHRIS (rar):
mine...

VERA : Ce simfti ?

CHRIS (tot atit de rar): ..Simt c-o si
se strice tot ce e intre noi.. $i nu
pot sa scap de gindul ca...

VERA : De ce nu poti ? E totusi ciudat
asta...

CHRIS : Nu. Pentru ca tu ai sad rupi.
VERA : Eu? De ce eu? Eu.. speram
c-ai sa te insori cu mine, Chris.
CHRIS : Sperai.. Dar nu mi-ai vorbit

niciodata de asta...

VERA : Tu nu mi-ai spus nimic nici-
odata.. Si daca ti-o spun acum, e
pentru cia cred cd e mai bine sa ti-o
spun... Dar la urma urmei, ce im-
portanta are ?

CHRIS : Nu stiu.

VERA: Nu stii ? Hai, spune-mi ce
crezi. Hai, da-i drumul, n-o sa ma
doara.

CHRIS (mai tare): Ba o sa te doara.
Asta-i buba: o sa te doara si n-o
sd arati. Priveste-{i chipul: e de
piatra. Ca si cum nimic nu s-ar pe-
trece induntru. Nu simfi nimic in
tine, nu-i asa?

VERA : Dar ce vrei? Sa fiu o Joan
Crawford ? Sa fac o muird de in-
mormintare si sd& bocesc din pricina
ta?

Nu stiu, dar simt in

’
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CHRIS: De ce nu? O femeie poate
sd si plinga, nu crezi ?

VERA : Eu nu pling niciodata !

CHRIS : Nu plingi, fir-ar sa fie! Asta
e ingrozitor la tine! (Tdcere.) Ei, si
la urma urmei, ducé-se dracului tot !

VERA (a sdrit in picioare): Te rog
foarte mult... (Se apropie de el.) Te
rog, Chris...

CHRIS : Uite, uite acuma'!
oard ca te vad miscata.
VERA (cu o explozie patimasd in voce):
Bine, am s&-{i ardt tot ce-{i place
tie. Dar nu-nteleg ce vrei sa spui.
Nu pling. Ei si ? Nu-i un lucru pe-
depsit de lege. Dar de simfit, simt

si eu ca orisicine.

CHRIS: Nu. Tu nu simt{i nimic. Toc-
mai aici e buba. Nu sim{i nimic, as
pune mina-n foc.

VERA : Tie {i-am dovedit ca sint sen-
sibila. Destul, in tot cazul, ca si pri-
mesc ceea ce pofi tu sd-mi dai. Vrei
sd ma faci sa sufar ? Ei bine, fa-o. Te
iubesc. Si ti-o marturisese. Si sa stii
ca spun sfintul adevar. Nu vreau sa
te pierd. Stii ce vreau ? Vreau sa-ii
fiu sotie. Vreau sa-mi fii iubit, tu si
nimeni altul! Acum, da-i drumul si
nu te sfii: pofi s3 ma calei si-n pi-
cioare, daca vrei. (Vera e in picioare,
incordatd, cu sufletul la gurd. Un
moment de tdcere. Chris, adinc tul-
burat, face un pas spre Vera, apoi
se opreste.)

CHRIS : Trebuie sa-{i vorbesc. Daca
te sdrut méacar numai o datid, n-am
si-ti mai pot vorbi, si-am sa te las
sd crezi ca totul merge struni, asa
cum am facut luna trecutd. Dar lu-
crurile nu merg deloc bine. (Tdcere.
Vera-l priveste pe Chris drept in
ochi.) Si mi-e necaz, pentru ca sint
om serios. Daca n-as fi, putin mi-ar
pasa. (Tdcere.) Ascultd, Vera, in pri-
ma seard cind am iesit impreuna,
m-am intors acasad si mi-am zis:
»Asta e fata cu care as vrea si ma
insor®,

VERA : $i acum ?

CHRIS : Acum, nu mai stiu.

VERA : De ce ?

CHRIS: Pentru ca nu stiu cine esti.
Pe dinafara, treaca-meargi, dar pe
dinduntru, parc-ai fi turnati in be-
ton !

VERA : Nu, Chris, nu e adevarat, cre-
de-ma !

CHRIS : Exista totusi ceva! Pentiru ca
din prima seard si pina acum, nu
ne-am apropiat unul de altul nici cit
negru sub unghie !

VERA : Ba eu da!

E prima



CHRIS : Ei bine, eu nu. Si eu n-am si
mé insor numai ca sd fac o gluma
bunia. Cind ma voi insura, vreau si
fie treabad serioasid. N-o sd ma lege
de nevastid-mea doar faptul ca e fru-
moasa si ca-mi place sia ma culc cu
ea ; va trebui s4& ma lege si aliceva.
Intelegi, Vera? Sa stii ca nu bat
cimpii, citusi de putin. Simt prea
bine cum esti. Trei sferturi din fiinfa
ta imi sint straine. Asta e. Sau atunci
ai in tine un sloi de gheata.

VERA : Dar nu-i asa. Nu-i deloc asa.
Eu nu ma inchin in fata ta.

CHRIS : Stiu mult mai multe despre
toti ceilal{i din trupd, despre viata
lor, despre sensibilitatea, despre ca-
racterul lor, decit stiu despre tine.

VERA : Dar ti-am vorbit despre mine.

CHRIS : Da, mi-ai vorbit, Dar ce mi-ai
spus ? Virsta ? Sau ca ai trait intr-o
baracd lingd o mina?

VERA : Ei bine, am sa-{i spun tot ce
ai s& ma intrebi.

CHRIS : Da, si-ai sa-mi spui: ,despre
asta nu-mi place si vorbesc®.

VERA: Ei si? Mi s-au intimplat in
viatd lucruri care mi-au fost nepla-
cute. Sint oare obligati sa spun ab-
solut tot ?

CHRIS : Nu, dar te inchizi mereu in
tine. Nu ma gindesc la trecutul tau.
Ma gindesc la prezent. Nu ai nici o
reactie. Pentru mine esti ca un fir
izolat intr-o teacid de cauciuc. Nu
pot sid vad ce e induntru.

VERA : Dacd e asa cum spui tu, nu-i
nimic de facut, dar sa stii cd nu in-
teleg. Nimeni inaintea ta nu mi-a
spus asemenea lucruri.

CHRIS : Pentru cad nimeni nu s-a in-
teresat poate intr-atit de asemenea
lueruri. Acum, asculta-ma, pentru
numele lui dumnezeu: ce caufi tu
in trupa asta ?

VERA : Ce vrei sa spui ? Am intrat in
trupa pentru ca imi place sa joe.
CHRIS : Asta-i tot ? N-are nici o im-
portan{d pentru tine faptul ca aici

e un teatru muncitoresc ?

VERA : Nu.

CHRIS : Ei bine, iatd ce am descoperit
luna trecuta si ce vreau sa-ti spun
acum : ai crescut lingda o mina de
ciarbuni, intelegi ce-i aia sindicat, ba
chiar, fir-ar sa fie, lucrezi acum pen-
tru o organizalie sindicala, dar pen-
tru tine cuvintul acesta nu are nici
o semnificatie si nu te atinge cu ni-
mic.

VERA : Dar ce legaturi au astea cu
casatoria ?
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CHRIS: Au, al dracului! Eu nu am
nimic comun cu rechinii din Wall-
Street si n-am nici yacht particular !
Pe mine ma intereseaza sindicatul.
Eu nu joc bridge si nici nu fac che-
furi. Dacd-mi scuip plaminii cu trupa
asta, e pentru ca e vorba de-un teatru
muncitorese, nu de-un teatru oare-
care. In momentul de fatd, vreau
sd am o munca in organizatie. Daca
0 s-0 am, n-am sa mai lucrez la Kel-
sey Wheel, fie c-0 sd ramin aici, in
orag, fie c-o si@ ma trimitd in alta
parte Federatia Internationala. Mie
imi convine de minune. Dar nevas-
td-mea va trebui sa ma urmeze. Si
daca eu imi criap capul sia rezolv
probleme sindicale, trebuie s-o inte-
reseze si pe ea. Altfel, ce fel de viata
am putea duce impreuna ?

VERA : Dar pe mine ma intereseaza
tot ce esti tu, tot ce faci tu.

CHRIS : Dar nimic din ce-i important
pentru mine.

VERA : De ce n-ar putea doua fiinfe
sd-si cladeascd viata in comun, in
afara a tot ceea ce-i separd ? Sa aiba
un camin si copii ?

CHRIS : Ba s-ar putea cu un alt bar-
bat, dar nu cu mine. Pentru mine,
n-are importantd numai viata, ci si
altceva.

VERA : E totusi uluitor si auzi pe un
barbat cd spune: ,Nu te pot iubi,
dt'i':lga mea, dacd nu iubesti sindica-
tul !¢

CHRIS:! Da, poate e uluitor. Pentru
cd in fiecare dimineatd cind ma
scol, nu sint om pind nu-mi arunc
ochii pe ziare. Pentru ca vreau sa
aflu ce se petrece in China, sa stiu
ce se spune despre amendarea legii
privitoare la munca copiilor. Pen-
tru ca atunci cind f{i-am spus ca
Larry Kirschmann a fost omorit in
Spania, nici nu te-ai sinchisit! (Isi
izbeste dintii cu wunghia degetului
mare.) Nici atitica macar.

VERA : Ba da, Chris. Mi-a parut tare
rau.

CHRIS : Nu-i totuna. (Tdcere.)

(Charlotte, 25 de ani, intrd in scend
alergind.)

CHARLOTTE : Chris, mai am timp sa
ma duc sd beau o cafea ?

CHRIS : Da, ai.

CHARLOTTE : Da’' ce ai, de esti asa
de catranit ? (Iese in fuga.)

CHRIS (cdatre Vera): S$Si sa-mi tai
capul, daca nu tot asta-i cauza pen-
tru care esti atit de proasta in corul
vorbit !



VERA : Ce-are a face asta, cu felul
meu de-a juca ?

CHRIS: Eu cred cad ti-e teama de
emotie. E singura explicatie pe care
am gasit-o. Nu cé n-ai fi in stare sa
joci. Erai foarte bine in cealalta
piesd, dar intr-un rol de comedie.
Daca n-o fi asa, s& ma schimbe dum-
nezeu in cadelnita!

VERA : Nu. Nu e asta pricina.

CHRIS : Dar ce e atunci?

VERA : Nu stiu. Ai s vezi, o sd joc
mai bine cind am sa fiu in fata pu-
blicului.

CHRIS : Gogosi. Esti Vera Savage, fe-
tito, o slovaca din Pennsylvania si
nu Ethel Barrymore! La premiera
n-ai sa fii mai bine, dimpotriva, ai
sd fii mai radu. Acum joci mai rau
chiar decit la prima lectura. Joci
de parca ti-ar fi frica sa te atingi de
rol. Cind ajungi la scena cea mare,
odata te inmoi, te stingi, ca un radio
hodorogit. Sau stai teapdana ca o
prajina!

VERA : Am o voce foarte buna.

CHRIS : Ei da, e si asta ceva!

VERA : De ce nu dai rolul altcuiva ?

CHRIS (incet) : Poate ca va trebui sa-1
dau.

VERA : Ce mai asteptfi ? Peste opt zile
avem spectacolul.

CHRIS : M-am gindit sa iau o hotarire
astia-seard. De aceea, voiam sid am
o repetitie numai cu tine.

VERA : Si eu care am intirziat. Nu-{i
pierde deci incd o seara.

CHRIS : Si dacid mi-ar {i rusine sa te
inlocuiesc ? Daca as vrea sia ma
mindresc cu tine. (T'dcere prelungitd.)

VERA : Da, stiu ca joc prost. Nu reu-
sesc s ma vad in rolul asta.

CHRIS : Pentru ca nu-l traiesti, Vera.
Pentru cd nu simi{i ce-i scris prin-
tre rinduri.

(George, un bdiat blond, de 20 de
ani, intrd cintind.)

GEORGE (cintind) : ,,Cind pe Broad-
way o fata, / Iti zice : noapte buna !/
Sa stii ca soarele s-arata...” Iupi, iupi,
iupai-da, iupi-Vera, iupi-Chris. (Dan-
seazd.) ,Cind pe Broadway o fata, /
Iti zice: noapte buna! / Sa stii ca
soarele s-arata..”

CHRIS : Lasa-ne, te rog, avem de
vorbit.
GEORGE (cu wun gest de mirare):
Zau?!

CHRIS : Vrei, te rog, si iei scaunele
de aici si sd asezi lada la locul ei?
GEORGE : Mda !..
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(Se indepdrteazd cintind si dansind
un charleston. Mutd scaunele in fun-
dul scenei gi asazd lada in mijloc, lingd
rampd. Chris o ia pe Vera de brat si
merge cu ea in fundul scenei, la stinga.
Intrd ceilalfi actori ai trupei. Vorbesc
intre ei cite doi-trei, citesc ziare etc.)

CHRIS: Vrei sia mai incerci in seara
asta ?

VERA : Am sa fac ce spui tu.

CHRIS : Incearcid sa simfi rolul. Sia-1
simfi, Vera. E vorba de o adunare
comemorativa. Fratele tau a fost
ucis. Caufi sd transmiti celorlalfi
emotia ta, doresti sd-i mobilizezi, sa-i
organizezi.

(Sosesc in fugd Charlotte si Ruth.)

CHARLOTTE : Credeam cd am intir-
ziat.

CHRIS : Incepem de indata.

CHARLOTTE : Tot mai esti furios pe
mine ?

CH_RIS: Ce, nu ti-e bine ? Nu sint fu-
rios.

CHARLOTTE: Dar... (O zdreste pe
Vera in spatele lui Chris. Cu subin-
teles.) Aha! (Se indepdrteazd.)
George, mi-ai adus cartea ?

GEORGE : Am uitat-o.

CHARLOTTE : Timpitule!

(Lee, 27 de ani, putin cam burtos,
apare din cealaltd parte a scenei. E in
cdmasd.)

LEE : Cine mi-a luat rasina ? (Ceilalti
rid.) Cine mi-a luat porcaria de ra-
sind ?... Care va si zicd asa ! Ei bine,
daca credeti c-am sia ma duc la ce-
lalalt capat al orasului ca sa caut
alta, va inselati cu totii!

GEORGE (vesel): Autorul! Autorul!
(Imitd cu miinile zborul unei pasdri.)

LEE: Te crezi tare destept, hai ? Iar
eu, ca prostul, stau nopti de-a rin-
dul sd v-aranjez luminile! Fir-ar al
dracului ! Da-mi inapoi réasina!

GEORGE (ardtindu-si miinile) : Ce-ar
putea un baiat gigea ca mine sa faca
cu draciile tale ?

CHRIS : Cine-a luat-o?

LEE: Eu va las. Ce-i asta? Teatru
muncitoresc sau cuscd cu maimute ?

CHARLOTTE (sisiind) : Cuscia cu mai-
mute.

LEE : Asculta, Bentley, cer si se {ina
o sedintad de comitet. Si ma duec sa
ma ocup de treaba asta chiar acum.

CHRIS : Vrei sia-mi spui ce s-a-ntim-
plat, da ori ba ? (George iese pe fu-
Tis.)



LEE: Am lucrat toati noaptea. Am
stat pind la sase dimineata sa pun
la punct tabloul de lumini. Ma-ntor-
sei acum, seara, §i ce sid vad: ba-
jetii de la Weisenheimer s-au jucat
cu tabloul meu! Mi-au umblat in
fise, asa ca sid se amuze. Of, of, of!
E, si a trebuit sa verific inca o data
tot tabloul. Acuma alta: imi lip-
seste rasina...

GEORGE (apare din mou cu o bucatd
de hirtie gelatinoasd): Asta o fi?
LEE (smulgindu-i-o din miini): Na-
solule, fir-ai tu sa fii, am sa-{i tai

labele !

GEORGE : Autorul, autorul! (Lee in-
cearcd sé-i tragd un picior in spate,
dar nu reugeste, cdci George se fe-
reste, ddnfuind.) Vai de mine, Lee,
dar nepoliticos mai esti, frate !

CHRIS : Hai, ispraviii odata. Gata,
Lee, ajunge! Vreau si-ncepem. Ai
introdus adausurile ?

LEE : Nu inca.

CHRIS: Dar ce, le-ai pus la murat ?
Sau le pastrezi pentru cind s-o edita
piesa ? !

LEE : Dac-as avea aici de-a face cu
oameni de treabd, nu cu...
CHARLOTTE (intrerupindu-l) :

cuscd cu maimufte...

LEE : N-as mai sta sa tot boscorodesc
la tabloul de lumini. Nu pot sa le
fac pe toate deodata.

CHRIS : Sarcina ta principald e textul.

LEE : Lasa ca textul meu e cum tre-
buie. Nu va-ngrijiti voi de el. Daca
si luminile ar merge cum merge
textul...

CHRIS : Ia mai slabeste-ma.
toarce spatele.)

LEE (care-si continud argumentarea) :
Care va si zica, daca pricep eu bine,
luminile n-au mare importanta in
piesa asta ?

CHRIS (care nu-l mai bagd in seamd) :
O key, toatd lumea la locul ei!
LEE : Daca-t{i inchipui c-o sd-mi omor
eu textul in catastrofa asta de spec-

tacol, apoi te-nseli amarnic.

CHRIS : Gura!

LEE : Iti pui tot sufletul ca sd scrii o
piesa buna, si poftim, uite ce se-n-
timpla !

CHRIS : Of, ce ma tot pisezi!

LEE : Ia ascultad, asa vorbesti tu cu
mine ? Poute cd n-oi fi facut si eu
cit ai facut tu pentiru spectacolul
dsta ?

Cu o

(li in-

CHRIS : Nu.
LEE: Nu?
CHRIS : Nu.

LEE : Dovedeste-o, te rog!
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CHRIS : Esti un pisalog si-un
Poftim dovada !

LEE (dindu-si in jos minecile de la
cdmasd) : Bine... Intre noi totul s-a
ispravit. N-o sA4 ma mai vezi...

MARGARET (o femeie de 30 de ani,
cu coc, imbrdcata simplu; figurd
energicd, osoasd gi mefardatd): Da-i
pace, Lee. Chris e bolnav in seara
asta. Spectacolul nu poate sa aiba
loc, daca nu esti dumneata la lu-
mini, o stim cu totii.

LEE : Bine, bine... Dar sa stiti cd n-o
fac pentru nici unul dintre wvoi. O
fac pentru mine!

CHARLOTTE : Fa-o, si gata!

(Lee iese.)

ciufut !

CHRIS : Acum, luati aminte cu tofii:
In seara asta, repetim cu lumini.
Am sa pot deci sia-mi dau mai bine
seama de efectul de ansamblu. Asa
cad va rog sid-mi faceti placerea sa
va dati drumul!

GEORGE : Hai, toata lumea la locul ei !

(Actorii se grupeazd. In afard de
George, Charlotte si Margaret, se mai
afld pe scend Mannie, Art, Jesse, un ti-
ndr de vreo 25 de ani, Eugene, de 25
de ani, cu trasdturi aspre, Lester, de
29 de ani, Ben — un negru mlddios care
poartd ochelari —, in sfirgit Ruth, ace-
lasi gen ca si Charlotte. Pe ladad in fatd
std in picioare Vera. Chris std la o
parte, in fata lor.)

CHRIS : Gata luminile, Lee ?

LEE (din culise): Tu ce crezi?

CHRIS : Stinge, stinge tot! (Intuneric
complet pe scend.) Cortina ! Am spus:
lasd cortina ! Nu mai trancaniti ! (Pe
scend s-a fdcut liniste. Dupd o clipd,
Chris strigd) Ridica cortina !

(De indatd ce Vera incepe sd wvor-
beascd, e invdluita intr-un fascicul
de lumind.)

VERA (cu o wvoce adincd): Te salut,
Americad! (Mai tare, cu mai multd
energie) Te salut, America !

TOTI: Te salutim, America! (La a-
ceste vorbe, tisneste un al doilea
fascicul care lumineazd podeaua sce-
nei si picioarele actorilor. Chipurile
insd le ramin in intuneric. Toatd
lumea incepe sd ridd.)

CHRIS : Lee, ai gresit maneta!

LEE (iesind din culise in fugd): Cine
a spus ?... Aoleu!... (Dispare.)

CHRIS : Reluam de la inceput... Stin-
ge! (Intuneric.) Ridica cortina!

VERA (luminatd ca $i adineauri): Te
salut, America ! (Mai tare) Te salut,
America!



TOTI : Te salutim, America! (De data
aceasta, un fascicul il lumineazd pe
Chris in spate.)

CHRIS : Dumnezeule !

LEE (tisnind in culise): Ah, iar am
gresit ! (Dispare.)

CHRIS : Iti vine sa bei cucutad si sa
crapi, nu altceva! O ludm iar de la
capat ! (In intuneric.) Cortina!

VERA : Te salut, America! Te salut
America !

TOTI: Te salutdm, America!
(Intuneric deplin pe scend. Risete.

Apoi lumina, potrivit.)

LEE (din culise) : Scuzati, va rog!

CHRIS: O sa-fi dau eu scuze! A-
prinde luminile obisnuite! Trebuie
sa repetam!

LEE (apdrind): Da' eu cind o sia mai
verific luminile ?

CHRIS : Mai tirziu, m&i omule. O sa
stau toata noaptea si o sa lucrez cu
tine, dar acum aprinde lumina de
lucru.

LEE: Te superi dacd incerc tabloul
in timpul &asta?

CHRIS: Nu, scumpeteo, incearci ce
poftesti, dar lasa-ne sa lucram.

(Lee dispare, aprinde luminile pro-
vizoriu. Din cind in cind, aprinde cite
un reflector.)

CHRIS : Hai, Vera, sa dai de stire cind
esti gata.

VERA : Sint gata.

GEORGE : Si noi.

VERA : Te salut, Americi !

CHRIS : Ai luat-o prea sus.

VERA : Te salut, America !

CHRIS: Acu-i prea jos.

VERA : Nu mai reiau replica asta...
Sa mergem mai departe.

CHRIS : Haide, reia!

VERA: Nu, nu mai
Spus-o.

CHRIS: Vrei si repefi piesa sau si
te certi cu mine ?

VERA (dupd o clipd de tdcere): Te
salut, Americd! (Mai tare) Te salut,
America! E ziua amintirii... In me-
moriam : 7 martie 1932...

TOTI: Te salutdim, America !

LESTER : 7 martie?

MARGARET : 1932 ?

VERA : Intr-o Luni singeroasa...

CHRIS: In ,Lunea ta singeroasi“ e
atita singe cit incape in trompa unui
tintar.

VERA : S-0 iau deci de la inceput ?

CHRIS (oftind) : Nu... Continua.

VERA ; Intr-o Luni singeroasa...

reiau. Ti-am
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LESTER : S-a-ntimplat peste Ocean ?

MARGARET : In Frania?

GEORGE : In Anglia?

EUGENE : In Italia ?

VERA : La Detroit, in Statele Unite!

TOTI : La Detroit ?

VERA : La Detroit..
ucisi...

(Cei patru morti, Mannie, Jesse,
George si Art inainteazd spre rampd
si vorbesc intre ei.)
MORTII : Mortii... (Cu wvoce

Noi sintem morti!
GEORGE : Joe York, 19 ani.
VERA : Un glonte de revolver in pla-

mini.

ART : Joe Bussel, 16 ani.

VERA : Nu prea stiai ce-i viaja, nu-i
asa, Joe ? Dar cred c-ai invatat cit
de repede poate si se sfirseasca.

MANNIE : Joe de Blasio, 35...

VERA : O mitraliera, Joe? Uitasem.
Glontele ti-a intrat in gura, nu-i
asa ?

JESSE : Coleman Leny, 35 de ani...

VERA : Aveai familie de gospodari in
Michigan. Asa e, Leny ? Te-au plins
ei oare?

JESSE : Da, m-au plins.

EUGENE (inaintind cu pasi hotarifi) :
Ma cheamd Limey Webb. Muncitor
in industria de automobile. Eu nu
am fost la manifestatie, dar a doua
zi m-am dus In sala unde erau ase-
zate, in sicrie, trupurile lor. Pe zi-
duri statea scris cu litere de-o schioa-
pa: ,Ne vom aduce-aminte ! Nu vom
uita ! Vom duce lupta mai departe...*

VERA : Si ai uitat, Webb ?

JESSE : Nu. Caci iatd-ma aici.

VERA : Bine, Webb, sint mulfumita de
tine.

JESSE : Socot ca sint unele lucruri ca-
rora e deajuns sa le spui ,,Nu“; ,Nu,
aceasta nu se mai poate intimpla !*
Si ajunge! Nu mai pofi uita nici-
odata. (Se dd inddrdt, in timp ce
Lester inainteazd.)

CHRIS: Mergi tot asa, dar vorbeste
putin mai repede. E mai bine, Vera.

LESTER : Sint scriitor. M-am nascut la
Berlin. Am stat acolo pina la sfir-
situl razboiului. Cind am implinit opt
ani, imi amintesc cd am primit o pla-
cintd cu varzd si cicoare. Dar dupa
anii aceia, America mi-a aparut ca
o tara de vise. Apoi, in 32 eram stu-
dent in ultimul an la Yale. Intr-o
zi de primavarid am sosit la New
York s& vad orasul, si am intrat
intr-un cinema din Union Square,
ca sa mai treaca vremea, Si deodata
am vazut...

Patru barbati

inceata.)



LEE (napustindu-se pe scend): Iar imi
modifici textul ? Ce dracu’ nu poti
sé-ti viri in cap ce-am scris ? Asta
nu-i sintaxa mea...

LESTER (enervindu-se): Eu cind joc,
ma gindesc la emotie, nu la sintaxa.
Sint prea ocupat sa fiu expresiv, ca
s mai bag in seamd si gramatica.

LEE : Bine ca s-a nascut Stanislavski
al II-lea ! Dumnealui a vazut o sin-
gurd datid o trupa jucind, si gata!
Nu mai catadicseste sa-si aminteasca
rolul !

CHRIS: Lasa ca ai sa te ocupi pe
urma de text.

LEE: La ce bun, daca el... ?

CHRIS (izbucnind) : Sa va ia dracu’ pe
toti ! Zi mai departe! (Lee se dad in-
ddrat si dispare.)

LESTER : Acum s-a zis, nu mai sint
emotionat !

CHRIS (stdpinindu-se) : Hai, reia de la
»51 deodata...”

LESTER (o clipd isi ascunde melodra-
matic capul in miini, apoi incepe):
Si deodatd au aparut actualitati pe
ecran. Imaginea era proastd, stearsi,

© incompleta...

CHRIS : Mai rar!

LESTER : Dar de ris, nu am ris. Cred
cd mi-am {inut si rasuflarea. Am va-
zut oameni care mergeau, cu ban-
derole pe brat ; aveau paltoane zdren-
turoase. Unii erau in salopete. Dir-
diiau de {rig. Am vazut o femeie
care umbla cu bratele in sus. Asa.
(Ridicd bratele deasupra capului.) Ti-
nind un copil. Si era un frig... Un
frig de parci-l simtfeai in sala.

MANNIE : Da, era tare frig in ziua
aceea...

JESSE : Ti-aduci aminte ce vint batea ?
ART : Da, dar apa furtunurilor era mai
rece decit vintul!

LESTER : Oamenii strabateau un mai-
dan plin de gunoaie... $Si deodatid s-au
imprastiat... S-a iscat larma.. Tru-
puri care se zvircoleau.. Apoi, un
chip, doar unul, inghetat de spaima...
Si-apoi, fumul bombelor lacrimogene
care explodau... Oamenii au luat-o la
fuga, barbati, femei fugeau... Unul
din ei a cazut.. Operatorul a inceput
sa fugi si el. Si in timpul asta, apa-
ratul salta ca pe valuri, nebuneste,
dintr-o parte-ntr-alta, nebuneste, de-
asupra mulf{imii care privea.. Iar
cerul era cenusiu deasupra violentei,
deasupra mortii...

ART : M-o fi vazut cézind operatorul ?
Imi amintesc c-am ridicat braiele,
am vazut odata cerul cenusiu si apoi
m-am prabusit.
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LESTER : Iar eu m-am intors la Yale.
Dar nici eu nu am putut uita.

MARGARET (inaintind) : Sti{i oare ca
eu eram femeia cu copilul deasupra
capului ?

CHRIS : Tu nu esti o femeie cu copil.
Esti Margaret Larkin care mesteca
~chewing-gum®. Hai, scuipa-l1 odata!

MARGARET : larta-ma, Chris. (Isi Li-
peste bucata de chewing-gum de po-
dul palmei.) Nu stiu de ce-am ridi-
cat copilul in sus. Manifestam pen-
tru a-i cere lui Henry Ford si-i dea
din nou de lucru lui barbatu-meu.
Si eind am ajuns in Miller Road,
unde era un cordon de sergenti, ai
nostri au inceput sa cinte cu totii.
Eu nu stiam cintecul. Dar mi-am ri-
dicat copilul in sus.

VERA : Te-a durut, cu un an mai tir-
ziu, cind ti-a murit copilul ?

CHRIS : Nu merge deloc, Vera.

VERA : Te-a durut, cu un an mai tir-
ziu, cind f{i-a murit copilul ?

CHRIS: Pe tine nu te doare, nu ai
nimic.

VERA : Mulfumesc.

CHRIS: N-ai pentru ce. (Ii face un
semn din cap lui Margaret.)

MARGARET : Da, m-a durut...

VERA (cu voce tdioasd) : T martie 1932 !

LESTER (care a facut un salt inainte) :
O Luni insingerata!

EUGENE : De ce au murit ?

LESTER : De ce vorbim oare ?

VERA : VA amintiti de Detroit in
1932 ?

(Luminile se sting brusc si deodatd
un reflector lumineaza doar o parte a
scenei. Actorii, inclusiv Vera, s-au ase-
zat unul dupd altul, ca la o coadd, in
fata unui birou de plasare. Mannie a
rdmas in primul plan.)

EUGENE : Ave{fi ceva pentru mine ?

MANNIE : Nu, nici un loc. (Eugene iese
din rind.)

BEN : Dar pentru mine ?

MANNIE : De unde ?! (Ben pdraseste
rindul.)

RUTH : Dar pentru mine ?

MANNIE : Zi si tu, frumoaso! (,Coa-
da* se stricd.)

BEN : Pretutindeni somaj!

TOTI: 16 milioane in Statele Unite...

JESSE : Iar Herbert Hoover maininca
pui fripti la Casa Alba.
(Actorii sint acum pietoni pe stradd,

infatisind fiecare un tip.)

LESTER : N-ai cumva 10 cenii, baia-
tule ?

EUGENE : Da, dar nu pentru tine. (Isi
vede de drum.)

ART : Doriti un mér, doamna ?
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MARGARET : Iertati-ma, dar nu pot
sd mestec. (Trece mai departe.)
JESSE : Domnule, vreti sa semnati
memoriul pentru sporirea pensiilor
fostilor luptatori ?
MANNIE: La ce bun? Ca si platim

mai multe impozite ? (Trece s§i el.)-

LESTER : Foamete.

ART : Boala.

MANNIE : Pelagra.

TOTI TREI: Rahitism.

CEILALTI (cdtre cei trei): Cind vrei
sii muncesti, gasesti de lucru.

LESTER : Foamete.

ART : Boala.

MANNIE : Pelagra.

TOTI TREI : Rahitism.

CU TOTII: Criza actuala este, pur si
simplu, in mod vadit si absolut...
psihologica ! (Redevin pietoni.)

VERA (fdacind-o pe dama): Pe mine
ma cauti, darling ?...

LESTER (se opreste si o mdsoard cu
privirea) : Nu. (Trece mai departe.)

VERA : Iubitule, mergem sid ne dis-
tram ?

EUGENE : Mda.

VERA : Hai cu mine.

EUGENE : Cit vrei ?

CHRIS (bate din palme) : Nu vreau ni-
mic ! Nici méacar o para chioara. Lee,
trebuie scos pasajul dsta. E infect ca
un terci de cartofi.

LEE (care soseste in fugd): Dar e un
pasaj simbolic.

CHRIS : Da, da, simbolic. De 20 de ani
toti scriitorii de stinga cred chestia
asta. Indignarea voastrd, a secriitori-
lor, in fata prostituatei isi are tilcul
ei, dar vezi ca..

LEE : Prostituata este simbolul...

CHRIS : ..exploatarii, stiu. Ca si ma-
tusd-mea Sally cu cei patru copii si
boala ei de rinichi. Povestile astea
sint rasuflate si arhirasuflate. Pri-
cepi ? Au fost odatd simbolice, dar
acum... acum sint un loe comun. In-
telegi, iubitule ?

LEE: E, si ce-o sid pun in loc ?

CHRIS : Nimic.

LEE (sovaielnic,
Inicr...

CHRIS : Da, o sa fie o clipa de tacere
semnificativd, si gata. O sa infeleaga
toatd lumea. O s-o legi de rest. (Lee
se retrage.) Dati-i drumul!

CU TOTII: La Detroit, in 1932. Ford
isi inchisese uzina! Si General Mo-
tors, si Cadillac, si Dodge, si Fisher
Body !...

EUGENE : Era o iarna lungd dupa o
vari grea.

distrus) : Cum, ni-
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LESTER : Ningea si oamenii erau dati
afard din casele lor.

GEORGE : Si vintul gemea dinspre lac.

JESSE : Intr-un oras infometat.

CHARLOTTE : Intr-un oras mert.

MANNIE: Unde nu se mai invirtea
nici o roata.

ART : Nici macar o curea.

TOTI (intr-un murmur general): Era
prea mult! (Mai tare.) Prea mult!

RUTH : Nimeni nu mai putea sa in-
dure.

TOTI : Si-am pornit-o cu totii. (Acto-
rii alcdtuiesc un grup de manifestanti
care inainteazd.)

CHARLOTTE : Eu cu barbatu-meu.

BEN : Eu cu nevastid-mea.

MARGARET : Eu.. (Ridicind bratele.)
Cu copilul meu deasupra capului.

TOTI : Zece mii de oameni, barbati si
femei, au faptuit un mars al foamei,
pentru ca Henry Ford sa le dea
piine, sa le dea si munceasca.

VERA : Si Henry Ford le-a dat... (un
fascicul de lumind albd, puternicd,
izbeste grupul, care se dd inapoi)
gaze lacrimogene (Charlotte cade in
genunchi), bastoane (Ben se izbesgie
cu palmele in cap), revolvere (George
ridicd bratele si se prabuseste), mi-
traliere! (Mannie, Art, Jesse cad.)
(Lumina albd se stinge treptat, fiind

inlocuita printr-un fascicul rosu. Nu

se mai vede decit trupul lui George.

Toti, in afard de Vera, il inconjoard,

cerniti. O clipd de tdcere. Apoi Vera

se apropie dintr-o parte. Ceilalfi se in-
torc $i fac un zid intre ei si trupul ce-
lui mort.)

VERA : Eu sint Julia York. Joe York
era fratele meu.

BEN : Joe York imi era bun prieten.

TOTI (intr-un singur murmur): Dar
acum a murit.

VERA : Miine va fi inmormintarea.

LESTER : O zi si o noapte, barbati si
femei...

CHARLOTTE : Ba chiar si copii...

LESTER : Au trecut prin fata sicriu-
lui lui...

EUGENE: Au trecut unul cite unul...

MARGARET : Cu jale si cu minie in
suflet...

BEN : Asa trebuie sa fim: cu jale si
cu minie in suflet.

EUGENE : Sint lucruri carora le spui
pur si simplu: ,nu!®, _Nu, nu se
mai poate !“ si-i deajuns.

CHARLOTTE : Si nesfirsitul sir de oa-
meni va irece o zi §i-o noapte.

LESTER : Si tot trecind, fiecare va citi
literele de-o schioapa: ,Nu vom
uita !*



TOTI: ,NE VOM ADUCE AMINTE !¢
VERA : Isi vor aduce oare aminte ?
EUGENE : Da, isi vor aminti...

BEN : Si miine, saptezeci de mii de
oameni ii vor duce cosciugul pina la
Woodward.

JESSE : Si de-a lungul strazii vor fi
alfi cincizeci de mii.

ART : Care-si vor aminti si ei... (O clipa
de tdcere.)

VERA : Lasati-ma sid-mi vad fratele.
(Ceilalti se dau la o parte. Vera face
un pas spre mort §i-l priveste cu o
durere cumplitdi. Cade apoi in ge-
nunchi.)

VERA (cu vocea stinsd): Bietul meu
frate, scumpul meu Joe.. Ce s-a-n-
timplat ? Ce ti-au féacut? Se poate
oare ca in lumea asta unii sa se
poarte astfel cu bieti baieti ca tine ?
Pentru cid cereai si muncesti ? Pen-
tru ca cereai...

CHRIS : ..o ciocolatd la gheatd si un
sandvis cu sunca? Dumnezeule
mare ! E nemaipomenit, Vera! Nu
simti oare nimic din cite spui ? Ori
de cite ori ajungem la scena asta,
devii rece ca o mumie. (O scurtd td-
cere.)

VERA : Vrei sd reiau ?

CHRIS: La ce bun, Isuse Cristoase ?
(Vera se ridicd.) Nici méacar nu mai
incerci.

VERA : Salutare. Mi-e pina peste cap!

CHRIS : Unde te duci ?

VERA : La operid. Pune pe altcineva
in locul meu.

CHRIS : Mai intii joci ca o cizma si
pe urmdi o stergi.

VERA : Nu e adevarat. Minfi cu neru-
sinare. Eu mi-am dat toatd silinta.

CHRIS : De-ar fi fost asa, ai fi putut
sa joci rolul. (Vera da sa plece. Chris
o opreste cu brutalitate.) Vei fi data
afara cind am sa vreau eu, nu mai
inainte. Pinad atunci, ar trebui sa
arati cd ai destul curaj ca sa con-
tinui.

VERA (zbdtindu-se) : Lasad-mé-n pace'!

CHRIS: Va sa zica lasi totul balta ?

VERA : Da, da, si iar da.

CHRIS : N-ai pic de stofi-n tine! (Cu
un gest.) Nici atitica! (Vera isi reia
locul. Tdcere.)

CHRIS : Si-acum, luati aminte. Daca
scena nu-si produce efectul, se duce
dracului tot corul vorbit! Scena asta
trebuie s-o stapiniti.. Ascultati-ma
cu totii.. As dori sa uitafi pentru o
clipa textul. Nu mai repetdm o piesa.
Nu George e cel care zace aici, nici
macar Joe York : e un mort, o ruda
de-a voastra. Gindifi-va la cineva pe
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care l-ati cunoscut si care a murit...
Vera, zi ca te-ai intors in Pennsyl-
vania. Omul din fata ta e o ruda,
tatil tdu sau un frate. Pune-{i un
lacidt la minte. Te-a cuprins o durere
care-{i rascoleste maruntaiele; ea
vorbeste acuma, nu tu. Suferi din
pricina omului care zace la pamint.
Vreau sa pricepi lucrul asta, sa te
auzi spunind ceea ce simti. (Vera face
un gest.) Ce e ?

VERA : Nimic.

CHRIS : Bine, acum ascultd-ma...

VERA : Dar nu viad bine ce rost au
toate astea.

CHRIS : Ce-are a face ? 1ti cer s-o faci...
Esti de acord ?

VERA : Da.

CHRIS : Iar voi, uite cum o sa faceti :
Vera soseste ; va asezati cu totii in
fata cadavrului, ca sa-1 ascundeti. Tu,
Vera, vrei sa vezi cine-i pe jos... Dar
ei te vor impiedica. $tii ca s-a-ntim-
plat ceva grav, dar nu stii ce, pen-
tru ca ei nu spun. Trebuie sa treci
cu forta. Voi insd o impiedicali. Ea
trebuie si se batd ca sa inainteze.
De indati ce ea rupe insd cordonul
vostru, voi va dati in laturi si ince-
peti sa jucati.. Ne-am inteles ? Hai,
Vera, vino in fugd. (Vera iese din
scend. Ceilalti se string in fata mor-
tului. Vera apare alergind. Se opreste
brusc si-i arunca lui Chris o privire
indureratd.)

CHRIS : Hai, da-i drumul!

MARGARET : Ce faci, Vera?

VERA (cdtre Chris) : Chris... Chris... nu
pot... Nu pot sad joc scena asta...

CHRIS (sdlbatic) : Si de ce, ma rog ?

VERA : Nu te priveste. Am venit aici
ca sa joc si sda mai uit putfin, nu ca
sad-mi infig unghiile in carne.

CHRIS (rar, cu voce joasd $i intrebd-
toare) : Aflu mai multe decit cre-
deam, Vera.

VERA : Bravo!

CHRIS : Parca mi-ai mai spus o data
ceva ; vorbeai singura... era un lucru
serios, Vera ? Daca da, atunci ai sa
faci asta pentru mine, chiar daca va
trebui sa-ti infigi unghiile in carne.
Spune, vrei ? (Cu voce foarte joasd.)
Te rog mult, Vera. (Incet ca si cum
ar fi de acord, Vera se intoarce cu
fata la ceilalti actori.) lar voi, voi sa
traiti scena asta.

MARGARET : N-ai ce ciuta aici, Vera.
Cine ti-a spus sa vii ?

ART : Intoarce-te acasi.

CHRIS : Raspunde-le, Vera! (Cu pri-
virea atintitd, Vera scoate un suspin,
dar nu spune nimic.)



MARGARET : O sa vii eu mine, Vera.
(Inainteazd si o apucd pe Vera de
brat.) Hai, vino!

VERA (incet, cu o mare sforfare, a-
proape somnambulicd) : Vreau...
Vreau sa vad.

MARGARET : Nu.

EUGENE : O sa te duci acasa cu Mar-
garet.

VERA (cu o violentd neasteptatd, ca
si cum s-ar fi rupt ceva in ea): Nu!

MARGARET (trdgind-o de mma, de
brat) : Hai, vino.

CHARLOTTE : Te rog, Vera. (Cu totii
ii stdvilesc avintul.)
VERA : Nu sint copil,
pace! Vreau sa vid!

(Cu privirea tot mai rdtdcitd.)

LESTER : Nu.

BEN : Du-te acasa, fetito.

VERA (inaintind): Lasati-mia sa trec.
(Ceilalti o resping.) De ce faceti asta ?
(Inainteazd din nou. Ei o resping iar,
ea scoate un strigdt.) Fred.. Fred...
El e!...

CITIVA : Nu, nu e el.

VERA (incercind sa treacd): Acolo e
Fred.. Ce i s-a-ntimplat lui Fred ?
(Delirind tot mai wmult, izbeste cu
pumnii pe cei care o impiedicd sd
treacd.) Lésati-ma sa-1 vad. Trebuie
sd-1 vad. (Izbuteste in sfirgit sd trea-
cd. Zdareste trupul mortului pe jos gi
se opreste feapdnd; suspinele i se
urca in git. Cade apoi in genunchi
si izbucneste intr-un hohot de plins
isteric. Tipetele sale incoerente, ca
niste spasme dureroase, sint parcd
ale unei fiare. Actorii se privesc unii
pe alfii uluiti. Se wuitd intrebdtori la
Chris. Acesta le face semn sd ramind
linigtiti. Privirile lui Chris sint atin-
tite asupra Verei. Lee soseste buimd-
cit din culise. Vera strigd fdrd ince-
tare.)

CHRIS : Vera, textul.. Auzi, textul !..
(O pauzd. Vera hohoteste.) Vera, spu-
ne-{i rolul acum. (Ea nu reactioneazd.)

MARGARET : Doamne sfinte, opriti-o
careva ! (Se repede la Vera.) Vera!
(Mai tare.) Vera...

CHARLOTTE : Ma duc sa caut apa.
(Chris si ceilalti actori o ridicd pe
Vera si o asaza pe lada.)

VERA : Esti mulfumit acum ? Ai avut
ce-ai vrut...
CHRIS: Vera,

gindit ?

VERA : Vrei sa stii si asta? Nu mai
plinsesem de 12 ani, nemernicule !
La ce bun sd-{i mai spun ? lL..

CHRIS: Te rog, Vera, te implor, tre-

* buie sa-mi spui!

lasati-ma-n

spune-mi la ce te-ai
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VERA (cu capul intre miini) : Nu mai
plinsesem de 12 ani...

CHRIS (imbrdtisind-o) :

VERA (ghemuindu-se
Chris) :

Vera...

la pieptul

Fratele meu, Fred...

CHRIS: ..Ce i s-a-ntimplat ?

VERA : ..O grevi... Politia minelor de
carbuni si fier l-a arestat.. dar nu
1-a, inchis... Dupd doué zile l-am ga-
sit in padure cu sira spinirii frinta.

MARGARET (cu un strigat indbusit) :
0O, doamne !...

CHRIS : Si a murit, Vera ?

VERA : Nu, traieste. Dar nu mai poate
sa facd nimic. Nu se mai misca. Sta
trintit pe patul lui si atita tot. Mama
e nevoita sad-1 hraneasca. Trebuie sa
vezi de el ca de un copil mic. Sta
intins... Asta-i tot, Chris. (Cu revolid
in glas.) Am indurat astea cinei ani,
de cind aveam 13 ani. Trebuia sa-i
dau de mincare, sa-1 curat si sa-i
vad privirea... Am plecat, am fugit.
Am cautat sd& pun un lacdt aminti-
rilor, s nu mai simt nimic.

CHRIS : Asadar, asta e explicatia. De
aceea nu puteai si-ti joci rolul.

VERA : Ce puteam face? Ori de cite
ori plecam ochii si-1 vedeam pe
George, mi se parea ca-l1 vad pe Fred
acolo, in padure...

CHRIS : Dar acum a trecut, Vera. Acum
ai sad reusesti.

VERA : Stiu si eu? Timp de 12 ani
am avut ca o piatra pe suflet. (Duce
mina la piept.) Uneori méa {rezesc
strigind in toiul noptii.

CHRIS: N-are sa se mai infimple,
Vera! Ti-o jur. N-o sa te mai apese
nici o piatra.

VERA : Voiam sa iau un cut.lt si sa
curat raul.

CHRIS : Ascultd-ma, Vera, acum nu
mai e vorba de piesd, ci de mult mai
mult. Termina repetitia, acum...

VERA : Nu sint in stare, Chris...
E cu neputinta.

CHRIS : Trcbhuie, Vera, altfel, iar ai sa
fugi de tine. Daca crapa raul o data,
vei fi scapata.

VERA : Nu, nu pot.

CHRIS : Numai ultima scena. George,
intinde-te. Toatid lumea la locul ei.
Vera, te rog, numai o data... Te rog,
ai incredere in mine. (Cu o migcare
rapidd, Chris o ridicd pe Vera §i o
conduce la locul pe care-l avea in
piesd. Vera rdmine in picioare ne-
miscatd, cu privirea atintitd la trupul
de pe podea. Chris se dd la o parte.
O lungd clipd de tdcere. Si deodatd,
Vera cade in genunchi si incepe sd-si
spunda rolul.)

lui

Nu...



VERA (cu o profunzime emotionantd) :
Joe! Ce ti-au facut ? Se poate oare
ca-n lumea asta unii si se poarte
astfel cu bieti baieti ca tine ? Pentru
cid cereai sid muncesti ? Pentru ca
cereai sa ai si tu o viata ? O, doam-
ne-dumnezeule ! Bietul meu Joe! (Se
prabuseste peste trupul lui George.)

MARGARET (dupd o clipd de tdcere,
cu o voce abia goptita) : Nu, nu asa!

RUTH : Ridici-te!

ART : Vorbeste !

BEN : Cei vii asteapta.

CHARLOTTE : Cei vii pling!

EUGENE : Gura lor e insingerata !

LESTER : Le este foame!

TOTI : Vorbeste-ne ! Vorbeste !... (Vera
incepe sd se ridice.) Vorbeste!

VERA (se repede spre rampd): Frati,
surori ! Ascultati-mi ! Nu sint morti
doar cei din morminte! Sint morti
cei care singereazd in ticere, carora
le e foame in ticere, cei care se lip-
sesc de toate in técere. Sint morti

cei care au fost ranifi si care se fac
cd uitd in tacere.
TOTI : Frati si surori, ascultati-o!

VERA (cu o wvoce indbugitd, dar care

urcd tot mai mult) : Nu exista uitare !
Uitarea e o minciund ! Nu se poate

* fugi! A fugi inseamnéa a insela ! Sin-
teti aici! Aici sint casele, aici e
viata voastrd ! Nadejde nu existd de-
cit in lupta. Nu e viitor decit cel pe
care-1 cladim. Viitorul e aici. (Strin-
ge pumnul si ridicd bratul.) Cu pum-
nul strins. Cu pumnii nostri ! Viitorul
sintem noi !

CHRIS (cu un strigdat de entuziasm):
Bine, Vera'!

TOTI : Surori!

VERA : Amintiti-vA de cei mort{i, or-
ganizindu-i pe cei vii!

CHRIS : Asa, Veral..

TOTI : Viitorul ! Agatati-va de viitor !...

CHRIS (cu un salt de bucurie): Asa,
Vera, foarte bine, Vera!!..

CORTINA




