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D n 1936, cînd farà noastră se pregătea să sărbătorească a XX-a 
aniversare a Marii Revoluta din Octombrie, Comitetul Central 
al partidului s-a adresat unui grup de scriitori sovietici, che-
mîndu-i să-şi dea contribuţia la crearea unor lucrări consacrate 
celor mai importante evenimente din istoria Statului Sovietic şi 
a partidului, arătînd totodată ce mare importanţă are pentru 
popor redarea figurii lui Lenin prin mijloace artistice. Dacă nu 
s-ar fi lansat această chemare, nu se ştie cît timp figura lui 

Lenin nu ar fi fost redată eu mijloacele artistice aie teatrului şi cinematogra-
fului, aceste doua arte vii ale lumii. 

Pe mine aceastà chemare m-a uluit. Mult timp nu m-am putut obişnui cu 
gîndul că trebuie să scriu un text şi cà acest text va trebui sa-i fie propriu lui 
Lenin ...geniului lui Lenin, lui Lenin a cârui memorie o pàstràm eu sfinţenie, lui 
Lenin care a deschis era comunismului pe pămînt. Aceleaşi sentimente le îneereau 
şi scriitorii din vechea generaţie, ca Treniev, autorul cunoscutei piese revoluţionare 
Liubov larovaia. El nu a scris un text pe care trebuia să-l rostească Lenin ; in piesa 
lui intitulată Pe malul Nevei,Lenin apare, dar nu vorbeşte. 

In munca artistului, momentul emotional este o tainâ minunatâ, care nu 
poate fi redată printr-o explicaţie seacă şi care, în treacăt fie zis, nu are nevoie 

* Articol apărut în revista „Problème aie păcii şi socialismului", nr. 4 (20) din 1960. 
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de explicate. Cehov dădea tuturor, şi cu orice prilej, sfatul să serie la rece, 
eu calm şi tempérât, dar spunea des aceasta pentru cà el însuşi era un 
scriitor eu un uriaş impuis emotional. Momentul emotional nu are nevoie de 
reguli ; el este o însuşire exclusiv individuala, chiar personale, dar farà el 
nu pot fi create adevărate opere de artă. N-aş fi répétât aid acest adevăr de 
mult cunoscut dacă unor oameni nu li s-ar părea că pentru a reda figura unor 
oameni politici, emoţiile nu numai cà nu sînt potrivite, dar sînt chiar contra-
indicate. După parerea acestor oameni, nu este deloc obligatoriu şi este chiar 
greşit să creezi în artà figuri ale unor oameni de seamă, aşa cum au fàcut 
artista Renaşterii, şi, bineînţeles, sînt inadmisibile licenţele emoţionale pe care 
şi le-a permis Shakespeare. 

Prin licenţe emozionale înţeleg elanul şi pasiunea în infinitele lor mani-
festări, calităţi cu care este bogat înzestrat orice mare caracter uman, dar noi 
ne temem de acest lucru sau il pierdem din vedere, abordìnd figurile oamenilor 
politici ìntr-un mod excesiv de rational. 

în 1937, la Teatrul „Evghenii Vahtangov" din Moscova, împreună cu ma-
rele actor sovietic Boris Şciukin, am început să lucrez la schitele portretului 
scenic al lui Lenin. După cum ştiam, Şciukin citea asiduu operele lui Lenin, 
dar nu recurgea la citate atunci cînd lucra asupra rolului. Pe scena nu se 
poate juca un roi alcàtuit din citate superbe şi din cele mai precise conceptii 
politice. Omul poate fi înfătişat în orice moment din viata lui, însă trebuie sa 
fie prezentat omul, şi nu o dare de seamà referitoare la el, nu o amintire 
inertà în imaginatia noastrà, nu un monument. Imi dàdeam seama cà, cu tot 
puternicul fior de care eşti pătruns în faţa personalităţii lui Lenin, trebuie să 
înfătişez imaginea lui Ilici ca oricare alta imagine literarà ; altfel, n-o sa ajung 
la nici un rezultat : imaginea îşi va pierde caracterul viu, iar pe primul pian 
vor ieşi citatele care, inevitabil, vor distona cu tesatura artistica a piesei. 

Colaboram cu piacere cu Şciukin, în primul rînd, pentru că fàceam acelaşi 
lucru ca şi el. Şi eu îmi aveam repetitiile mele, şi acestea erau foarte lungi. 
Stăteam zile ìntregi aplecat asupra cărtilor lui Lenin şi extrageam de acolo 
frazele şi expresiile cele mai vii, mai spécifiée şi mai caracteristice pentru 
Lenin. Invàtam astfel limbajul lui Lenin, farà a intentiona cîtuşi de putin sa 
transplantez frazele lui Lenin în textul viitoarei piese. Numai în incheierea 
piesei Omul cu arma am împrumutat, din motive speciale, aproape textual cîteva 
fraze. Unul dintre aceste motive speciale a fost uimirea mea in fata profeti-
celor cuvinte ale lui Lenin, în care el a exprimat întreaga esenta şi caracterul 
viitoarelor forte armate ale statelor socialiste. 

Apoi am distrus însemnările făcute, pentru a trece cu uşurintă eu însumi 
la limbajul lui Lenin. Mi se pàrea atunci că am trôit atît de mult în preajma 
lui Lenin, că am vorbit atît de mult amîndoi, încît îmi stàruiau în auz cuvin-
tele, glasul, rîsul lui. Mă bucuram cà eu şi Şciukin ne apropiam de figura lui 
Lenin, mergînd pe una şi aceeaşi cale : pe calea perceptiei senzoriale, pe calea 
inimii şi nu a mintii, a vieţii şi nu a bucherismului. 

Printre altele, mi se pàrea extrem de interesant şi de important sa redau 
o întîlnire între Lenin şi cet mai de rînd şi mai obişnuit soldat, care abia ieri 
a pârăsit tranşeele. Acest episod trebuia sa .dezvàluie doua laturi aie figurii 
lui Lenin : mâretia şi simplitatea lui. Màretia se dezvàluia atunci cînd figura 
lui nu era luatà în sine, ci în legatura cu masa poporului, al càrui reprezentant 
era Şadrin. Clarviziunea genialà a conducătorului, întélegerea profundà şi pre
cisa a psihologiei poporului, irezistibila putere de convingere, toate acestea ci
mentate de o rara simplitate în relatiile eu oamenii, au produs o revolute în 
sufletul soldatului. O revoluţie care nu avea un caracter personal, ci unul istorie. 

Trebuie sa relev cà în studierea figurii lui Lenin eu acord o insemnàtate 
primordialà izvorului, adicà cuvîntârilor şi operelor, scrisorilor şi notelor lui 
Lenin, care ni-l dezvàluie fără mârturii şi comentarii. Pentru mine, unele cu
vinte rostite chiar de el oglindesc în mai mare màsurà caracterul lui Lenin, 
decît o întreaga carte de amintiri pretioase şi conştiincios consemnate. Dar a 
acorda o insemnàtate primordialà izvorului nu înseamnà a te limita la aceasta. 
Cunoscuta remarcà fâcutà de N. K. Krupskaia, cà nimic din ce-i omenesc nu-i 
era strain lui Lenin, sau màrturia la fel de remarcabilà a lui Gorki, cà, în timp 
ce lucra, Lenin reuşea totodată să citească, de pildă, scena vînătorii din Război 
şi pace sînt remarcabile toemai prin faptul cà eie ne apropie de Lenin ca om, 
fac ca figura lui giganticà sa fie accesibilă imaginatiei noastre. Şi totuşi, izvorul 
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ramine pentru noi cea mai puternică primordialitate artistica, deoarece nu exista 
nimic mai veridic şi mai puternic decìt acest izvor... 

Folosind textele lui Lenin, s-ar putea cita o mulţime de exemple care sa 
confirme aceste idei. Voi cita unul dintre aceste exemple. 

La adunarea activiştilor de partid din Moscova de la 27 noiembrie 1918, 
Lenin a spus : 

„...mergem spre comunism ìn mod necesar, inevitabil". 
Astàzi, dupa 40 de ani, sint zguduit de aceste cuvinte. Ce forţă ! Ce ar-

doare ! Ce caracter ! Este suficient să ne imaginàm, oricit de palid şi de livresc, 
situaţia in care se afla Rusia Sovietica spre sfîrşitul anului 1918, pentru a înţe-
lege toatà forţa omului care a putut rosti aceste cuvinte în acea perioadă. Dar 
artistul nu trébuie să-şi imagineze trecutul in mod teoretic şi livresc. Or, pà-
trunzìnd in lumea vie a Moscovei anului 1918, ìn fata ochilor lui se va înfăţişa 
in toată măreţia lui acest gigantic caracter Shakespearean... caracter poate chiar 
de nepàtruns, care se dezvàluie in toată măreţia lui de-a lungul secolelor şi 
care frămîntâ mintile ìntregii omeniri. Nu ştiu ce cred alţii, dar pentru mine 
ramine un lucru de nepàtruns cum a putut Lenin, ìn acele vremuri atìt de 
grele, sa vorbeascà despre comunism atìt de categorie, de parca vedea luminile 
de la Kuibîşev, Stalingrad, Angara... Nu se poate crede cà, vorbind despre 
aceasta, Lenin uita de semnificaţia materialà a cuvîntului „comunism", cà uita 
de economia ţării, de starea in care se afla ea în acel moment. Nu, nu ne putem 
gîndi la aşa ceva. Lenin cunoştea economia Rusiei ţariste, cum s-ar spune, în 
lung şi in lat. Iar în ceea ce priveşte situaţia economica creata în urma celor 
patru ani ai primului ràzboi mondial, poate cà nici unul dintre conducàtorii de 
pe atunci ai statului nu avea cura) sa vorbeascà despre ea atìt de sincer şi cu 
atita neìnfricare ca Lenin. 

Atunci ? 
Aici ajungem din nou la noţiunea de moment emotional. Trebuie sa càutàm 

in figura lui Lenin trasaturile inspirate ale clarviziunii, ale profetici generate 
de scìnteile unei minti geniale, forta de previziune şi multe alte trasaturi cu 
care sìnt bogat ìnzestrate caracterele mondiale gigantice. Cred cà am depăşit 
anii de ìnceput, cind interpretam ìn mod ìngust realismul socialist, şi nu mai 
este nevoie sa demonstrez cà clarviziunea şi profeţia nu ìnseamnà misticism 
romantic. 

II 

Repetitiile cu piesa Orologiul Kremlinului la Teatrul de Artà din Moscova 
au mers greu şi au durât mult timp. Nu intenţionez sa initiez cititorul asupra 
mundi desfăşurate în teatru pentru punerea în scena a acestei piese, dar con
sider cà este important sa aràt cà una dintre principalele greuta\i a fost gàsirea 
solutiei scenice a figurii lui Lenin. 

lata cum s-a întîmplat : 
Tràsàtura principalà pe care am vrut s-o subliniez la Lenin în piesa Oro

logiul Kremlinului este inclinala sa spre visare, avîntul sublim al gîndirii, al 
fanteziei creatoare, nàzuinta lui necontenità spre transformarea lumii. De o 
energie nesecatà, cu o minte în permanentà activitate — iatà cum il vedeam pe 
Lenin în această piesà. în acelaşi timp, m-am stràduit sà-l prezint pe Lenin 
astfel încît figura lui sa ne evoce imaginea revolutiei victorioase, a poporului 
învingâtor. Am càutat în primvl rînd sa gàsim un tot unitar care sa defineascà 
figura lui Lenin, de la începutul pînà la sfîrşitul spectacolului. El este monolit, 
repetam noi, deoarece acest cuvînt se impune de la sine, dar spune prea puţin. 
Orice monolit este format din ceva omogen. Iar piesa Orologiul Kremlinului 
este stràbàtutà de tema visului leninist referitor la electrificarea Rusiei... ìn
seamnà oare aceasta cà, vorbind de monolit, trebuie sa càutàm In figura lui Lenin 
numai înclinarea spre visare si sa alcàtuim din ea monolitul imaginii sale 
artistice ? Această soluţie ar fi fost stranie... Cum sa procedàm ? Doar actorul 
trebuia „sa intre", dupa cum se spune în teatru, in rolul pe care-I va trai mult 
timp pe scena. El trebuia sa intre într-o stare perfect reală şi determinata a 
rolului. încurcîndu-ne în definitale date de noi „monolitului", ajungeam in cele 
din urmà la Lenin de pe pancarte : dîrz, de neînfrînt, credincios pînà la capàt 
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carnei muncitorilor şi ţăranilor. De ce in căutările noastre numesc „de pancartă" 
aceste intense calităţi ? Tocmai pentru că eie sînt atìt de uriaşe, încît nu ne 
dau decît o imagine generala despre om, dar însuşi omul dispare in spatele 
lor. După cum din cauza copacilor poti sa nu vezi pàdurea, tot aşa din cauza 
pădurii poti sa nu observi copacii şi chiar din* ce copaci e ìndeosebi formata 
aceasta pàdure. Arta are în faţă arborele veşnic verde al vietii, şi noi in cau-
tările noastre cerebrale, adică speculative, am suferit un eşec. în spectacol, Lenin 
actiona perfect, dar nu tràia. 

Atunci, a venit fn ajutorul regiei V. I. Nemirovici-Dancenko, unul din ìnie-
meietorii Teatrului de Artă şi corifeul lui. Sînt convins că el a venit cu scopul 
să refacâ din temelii spectacolul, finisat din punct de vedere regizoral. După 
părerea mea, el hotărîse dinainte cum să monteze fiecare scena. Trecînd rolul 
lui Lenin prin laboratorul său intern, el vedea acest rol in forma lui definitiva, 
atît pe plan ideologic, cît şi poetic ; în treacăt fie zis, la el, ca artist cu vocaţie, 
ambele planuri formau întotdeauna un singur tot. 

...Şi el ne-a dârîmat monumentul nostru frumos şi foarte impunător, cu tot 
caracterul lui monolit şi cu statica lui. Este adevărat că, la repetitii, Nemiro
vici-Dancenko arata întotdeauna că în orice împrejurări, Lenin va fi acelaşi 
Lenin, şi aici caracterul lui monolit este viabil şi dinamic, dar ceea ce importa 
este faptul că Lenin este infinit. Personalitatea lui este un adevàrat ocean. 
Exista o unitate bogată a personalitătii, şi această unitate este nesecată. 
Exista şi o unitate săracă, şi aceasta este obositor de uniforma şi de măruntă. 

In această ordine de idei vreau să citez un singur exemplu. El se refera 
la scena de noapte cînd, după şedinţa Consiliului Comisarilor Poporului, Lenin 
iese pe bulevardul de pe cheiul din apropierea Kremlinului. Aici, discutînd eu 
marinarul Rîbakov, arata ca el, Lenin, visează uneori... şi apoi, urmeazâ un 
monolog despre visul lui referitor la electrificarea Rusiei. 

Despre vis... Cum arata în acest moment Lenin ?... Cum trebuie exprimatâ 
în mod artistic înclinatia lui spre visare ? Cum vorbeşte el despre visul sàu ? 

Nemirovici-Dancenko a râspuns la aceste întrebări astfel : 
— El este plin de mînie. 
In acest răspuns neaşteptat şi uimitor consta întreaga esenta a conceptiei 

lui artistice asupra figurii lui Lenin. Ea consta în faptul că Nemirovici-Dancenko, 
ca mare întelepţ al teatrului, voia să-l vada pe Lenin captivant de neobişnuit, 
aşa cum şi era în viată, şi de aceea aborda figura lui artistica în mod dialectic, 
rezolvînd-o într-o necontenità mişcare. 

— Lenin este mînios — spunea el la repetitii —, ochii lui scapără... este 
nerăbdător (îmi amintesc precis aceste cuvinte). Este mînios că Rusia continua 
să se afle în mizerie, distrusă, înapoiată... 

Nu este supărat, desigur, şi nici énervât. Cuvîntul mînie în limba rusă 
defineşte o stare avîntată. Şi visarea leninista este străbătută, prin urmare, de 
o avîntată mînie împotriva realitătii îngrozitor de sumbre, care, în acea pe-
rioadà, îi ducea pe multi spre o stare de profundâ deprimare... într-un cuvînt, 
starea de visare a lui Lenin nu are nimic comun eu o anumită stare de visare 
proprie intelectualului plin de bune intenta şi de sperante frumoase. 

Pentru noi nu este atît de important acum să vedem modul în care a 
abordât această scena Nemirovici-Dancenko. Este important să întelegem prin
cipale, şi anume, felul cum a tratat el întrucMparea artistica a figurii lui Lenin. 
Nu pot adăuga nimic la conceptia lui şi aici nu este nimic de dezvoltat, deoarece 
conceptia aceasta este clară şi simplă. 

Ill 

...Aproximativ, două decenii despart piesa Orologiul Kremlinului de ultima 
parte a trilogiei : A treia, patetica. Un interval de timp mare. El a fost insă 
necesar pentru a ajunge la o asemenea rezolvare a figurii lui Lenin, cum este 
cea realizată în piesa A treia, patetica. 

Intrucît aceasta piesa a fost scrisă în mod conştient ca încheiere a trilo
giei, a trebuit să prezint figura lui Lenin în dezvoltarea istorică succesivă. De, 
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data aceasta, nu m-am mai putut limita la o schiţă : se cerea elaborarea amă-
nunţită şi profundă a figurii lui Lenin. Acest lucru era cu atìt mai necesar, 
cu cît perioada desfăşurării acţiunii dramei este una dintre cele mai grele din 
istoria Statului Sovietic: 1923—1924, n.e.p.-ul, perioada unei situaci complexe 
şi incordate in partid. La situaţia politica acuta din ţară s-a adăugat boala 
grea, incurabili, a lui Ilici. Toate acestea au determinai rezonanţa tragica a 
lucrarli, patosul tragic al dramei, precum şi titlul — „patetica". La noi, prin 
patetism se înţelege de obicei ceva care ne bucură, in timp ce patetismul cu-
prinde şi bucurie, şi o durere maiestuoasa. Tocmai aceasta ìmbinare am vrut 
s-o exprim in piesa. Am vrut să înfăţişez omul gîndirii veşnic incordate, să 
dezvălui amploarea istorică a firii lui Lenin, fire care îmbină trăsăturile con-
ducătorului poporului şi ale „celui mai uman dintre oameni", sa fac ca prin 
tot spectacolul să treacà ideea nemuririi lui Lenin (aceasta a şi fost principala 
misiune a dramei), să arăt nu moartea, ci nemurirea lui Ilici. 

Aràtam mai sus că pentru acţiunea piesei am ales o perioada grea din 
viaţa statului şi a partidului nostru. In piesà este prezentat si n.e.p.-ul, pentru 
a arata cum s-a reflectat el asupra proceselor care aveau loc atunci in partid, 
in rîndul clasei muncitoare. 

Era important sa subliniez in ce moment politic acut şi încordat a încetat 
din viaţă Lenin. Faptul că el era profund conştient de aceasta a sporit tra-
gicul situatici. 

Scena din uzină nu este doar o întîlnire obişnuită de fiecare zi cu mun-
citorii ; Lenin a venit să-şi ia rămas bun de la clasa muncitoare. Inainte de 
a pleca din viaţă, el trebuia să se convingă singur care este starea de spirit 
a muncitorilor, care sînt problemele care ii frămîntă, trebuia să-şi confirme 
incă o data increderea lui in proletariat, deoarece „...toate speranţele noastre, 
tot viitorul nostru, toată viaţa noastră este proletariatul, care nu ne va inşela 
speranţele". Această incredere era izvorul uriaşului optimism al lui Lenin, pe 
care am vrut să-l redau. 

Tragicul este vecin cu optimismul. Lenin este bolnav de moarte, dar spune : 
„Sìnt intr-o dispoziţie minunată". Tocmai in aceste cuvinte rezidă adevăratul 
patetism şi ìntreaga esenta artistica a piesei. Una dintre trasaturile cele mai 
importante, trăsătura determinante a caracterului lui Lenin şi pe care am căutat 
s-o redau cit mai pregnant, a fost dragostea de oameni, credinţa in ei. 

* * * 

In lumea artei nu pot exista idei farà sentimente, dupa cum nu pot exista 
sentimente farà fapte. Fie că desenăm figura lui Lenin pe pinza, fie că o pre-
zentăm la cinematograf, fie cà o descriem in povestirile noastre, în toate ca-
zurile trebuie să căutăm lucrul cel mai de prêt : marea inimă a lui Lenin. 
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