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D ntr-adevăr, titlul de mai sus reproduce întocmai denumirea 

celebrei cărţi a lui Lermontov. Motivul acestei potriviri de nume 
se va lămuri pe parcurs. Deocamdată, o singură precizare : in­
ten ta mea a fost, de la început, ca să créez, ou mijloacele 
reportajului — aşa cum a făcut-o scriitorul rus pentru epoca sa, 
într-un roman — chipul unui erou reprezentativ pentru veacul 
nostru, al douăzecilea. întregul material documentar era strîns, 
notât în carnete, alesesem de-acuma, din nenumăraţi oameni în-

tîlniti în viaţă, pe cel mai semnificativ dintre ei, capabil de a întruchipa intenţia 
menţionată mai sus. Totuşi, evitam să mă apuc efectiv de scris, deoarece îmi 
lipsea lucrul fundamental : perspectiva largă asupra secolului nostru, care să 
lege laolaltă elementele atît de disparate aie lumii moderne, de la maşinile 
electronice de calcul şi zborurile cosmice, pînă la ultimele evenimente politice, 
ca revolutia cubană sau construirea desfăşurată a comunismului, în asa fel 
încît toate acestea să fie în armonie deplină eu lumea interioară, psihologică 
şi morală, a omului contemporan. Mai precis, era vorba de sesizarea acelei 
relaţii intime prin care totalitatea marilor evenimente aie secolului se reflectă 
în conştiinta umană, iluminînd-o pe dinăuntru eu acea bogăţie de nuante pe 
care numai în muzica simfonică, eu multitudinea ei de timbre sonore şi tonuri, 
sau în strălucirea multicoloră a aurorei boréale, ai putea s-o sesizezi auditiv 
sau plastic. Soluţia acestei problème, mari şi totuşi delicate, mi-a fost sugerată 
eu extremă limpezime, după ce am citit proiectul noului Program al P.C.U.S., 
şi am urmărit în presă dezbaterile în jurul acestui Program, care au avut loc 
la Congresul al XXII-lea, desfăşurat în noua sală a Kremlinului, unde s-au întîlnit 
reprezentantii cei mai luminaţi ai umanităţii, sosiţi de pe toate meridianele 
planetei. 

O SIMFONIE A MARXISM-LENINISMULUI CREATOR 

Concluziile pe care le-am desprins în urma acestor lecturi au venit să 
se adauge — mai mult : să dea sens — unor întrebări şi unor răspunsuri 
disparate la aceste întrebări asupra cărora méditez de mai multă vreme. Ca 
să definesc trăsăturile de bază ale omului reprezentativ pentru secolul nostru, 
pe care văzîmdu-1 sa exclami dan toaită inima : „Ecce homo !", am încercat să 
întreprind o incursiune istorică, trecînd în revistă eroii unor epocale opère lite-
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rare, spre a stabili în mod logic întreaga sferă, şi diferenţa specifică a noţiunii 
care mă interesa. Fiindcă tipurile literare, prin care oamenii diferitelor secole 
au mcercat să-şi exprime idealurile, reprezintă, asemenea principiilor elementare 
ale logicii, tot o imensă experienţă istorică, adunată laolaltă, concentrată, aşa 
cum, în nucleul atomului, materia a comprimât o imensă énergie. Dar, pentru » 
évita înşirarea discursivă, cronologică, a epocilor, am crezut că e mai bine să 
privesc întreaga istorie cuprinsă între comuna primitivă şi comunisrn, ca al-
cătuind, după cum a arătat Engels, o mare perioadă a civilizaţiei, caracteri-
zată, în ciuda deosebirilor dintre diferitele orînduiri, ca o arena a luptei de 
clasă, a dictaturii de stat a celor avuţi şi a perpetuării unor racile morale, 
care în esenţa lor au rămas aceleasi, îmbrăcînd nenumărate forme şi nuanţe, 
potrivit 'condiţiilor de epocă şi situare geografică. Astfel, Ahile „cel iute de 
picior", viguros şi viteaz în luptă, înarmat eu celebrul său scut şi eu un 
car dăruit de zeiţa lui protectoare, la apariţia căruia tremura întreaga armată 
duşmană, este o figura representative pentru lumea antică şi pentru întreaga 
perioadă a civilizaţiei în care ocupaţia militară a fost la mare cinste, iar Roland, 
Siegfried sau Orlando Furioso nu sînt decît diferitele ipostaze aie viteazului 
războinic ce se acoperă de glorie pe cîmpul de luptă. Epoca frămîntată, contra-
dictorie, a preistoriei este şi o arena a luptei pe planul idealurilor umane 
şi al moralei. Această luptă se întruchipează în figuri de mari căutători ai 
adevărului, ca Oedip, ce-şi propun sa dezlege urzelile destinului, pedepsit 
pentru cutezanţa sa eu orbirea, sau ca Harnlet, sfîrşind de asemenea tragic, 
sau ca Nehliudov, ce alege soluţia iluzorie a jertfei de sine şi autoperfec-
ţionării morale. Ei rămîn, în ciuda eşecurilor suferite, nişte figuri luminoase, 
în comparatie eu persona jele dezumanizate ce întruchipează racilele civili-
zaţiei, ca ipocritul Tartuffe, sau ca avidul de aur Harpagon, ca nesăţiosul că-
mătar Gobseck, sau parvenitul fără scrupule Rastignac, în imaginea cărora se 
pot recunoaşte toţi exploatatorii, dar mai aies burghezia, premonopolistă şi 
apoi monopolistă, care a făcut din bani şi marfă raţiunea de a exista a orîn-
duirii ei. In această lume a intereselor meschine, marile sentimente sînt distruse, 
idealurile generoase se prefac în iluzii — aşa cum o demonstrează soarta tragică 
a lui Roméo şi a Julietei, sau peregrinările comice aie cavalerului tristei figuri. 
Pentru completarea acestei încercări de a schiţa, în cîteva linii sumare, un 
tablou al civilizatiei prin tipuri literare, ar mai trebui amintiţi mulţi alţii, de 
la revolbaţii, orgoMosi şi singunadlici, de genul lui Child Harold, pînă la poeţii 
damnati, şi la ceti care au crezut că prin intermediul giumbuşlucurilor supra-
realiste lovesc în stupiditatea burgheză, şi alţii şi alţii. Dar ceea ce am urmărit 
n-a fost dp ? da un tablou complet, si nici măcar o sohită comioletă, lucru ce ar 
cere un studiu de o mai mare întindere, ci de a înfăţişa cadrul contradictoriu 
şi frămîntat în care îşi face apariţia eroul ce se recomandă ca reprezentant al 
umanitătii în secolul nostru. Şi poate, din galeria perioadei anterioare, cel mai 
apropiat erou de aspiraţiile noastre este Prometeu, răzvrătitul care înfruntă 
vointa lui Zeus, pentru binele oamenilor, şi care are in mînă chiar şi taina 
de nepătruns a destinului, — iar alături de el, Faust, doctoral care a făcut 
pact cu diavolul pentru a muşca din fructul cunoaşterii şi se dedică apoi unei 
activităti constructive. E drept că şi lupta acestora se termina printr-un esec, 
Prometeu fiind tintuit de stîncile Caucazului, iar Faust plăteşte clipa de feri-
cire cu pretul vietii, dar ei reprezintă totuşi încercarea eroică a omului de a 
cunoaşte şi a infringe forţele oarbe ale naturii, temă care va deveni esenţială 
în societatea comunismului, cînd războiul, exploatarea, dictatura celor avuţi 
vor fi aruncate la muzeul de antichităţi, iar omul se va avînta să cucerească 
stelele. Poate că epopeea viitorului va fi o nouă „Odisee", în care se vor glo-
rifica faptele de vitejie aie cosmonautilor ce vor trece pe lîngă aştrii negri, 
prin ploi de meteoriţi sau stele înşelătoare, asemenea navigatorilor condusi de 
Ulise, care au înfruntat urgia între Scila şi Caribda, au scăpat din pestera 
Ciclopului şi nu s-au lâsat înşelaţi de cîntecul dulce al sirenelor. 

Da — şi asta e mult mai sigur ! —, epoca ce se deschide în faţa noastră 
va genera eroi de epopee şi eroi ai unor genuri încă necunoscute, care vor 
lăsa în umbră, prin forţa lor morală şi expresivitatea omenească şi artistică, 
lot ce a créât pîna acum umanitatea. Làteratura sovietică, şi literatura realis-
muiui socialist, în génère, prevestesc aceste opère măireţe, prin galeria de „oa-
meni adevărati", de la Pavel Koroeaghin la Vasilii Tiorkin. Alexandra cel Mare 
dormea cu „Iliada" sub cap şi şi-1 luase drept ideal pe Ahile. Primul navigator 
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care s-a ridicat in cosmos avea „Povestea unui om adevărat" drept carte de 
căpăitîi. Pentroi el, Ahflle, in ciuida gloriei miienare, nu mai constàtuda urn în-
demn la întreponderi măreţe. 

Şi-acum, la împlinirea a 92 de ani de la nasterea lui Lenin, creatorul primului 
program al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice şi conducătorul primei revo-
luţii socialiste, îmi vin în minte cuvtntele lui Mihail Solohov, rostite de la tribuna 
Congresului al XXII-lea al P.C.U.S. : „Aceia care vor construi comunismul vor 
înălţa prin aceasta un monument nepieritor, care nu se supune trecerii timpului, 
nici forţelor naturii, şi va ramîne vesnic prin veacuri, ca şi numele sfînt pentru 
noi al lui Lenin". 

P entru a ne judeca just epoca, trebuie să avem puterea de a ne distanţa eu 
gîndul eu milenii, şi, în această perspeotivă, gloria lui Gagarin, ca deschi-
zător al drurnului în cosmos, va insémina incomensurabil mai mult decît fap-

tele de ajnme aie lui AlexanJdiru cel Mare. Şi apoi, cime va avea înţelegere 
atund despre ceea ce înseamnă războiul şi mai aies preţuirea pentru un con-
ducător care s-a distins în a conduce pe oameni pentru decimarea semenilor 
săi ? Praf şi pulbere sînt asemenea fapte şi asemenea glorii de războinici, sau 
de magnaţi moderni, care au pus bazele unor imperii financiare şi care s-au 
distins în a conduce o mînă de oameni pentru ajeflui mii şi milioanede alţi oameni. 

E limpede că distantîndu-me eu imaginatia, prin veacuri, pentru a con­
templa epoca noastră, de la o depărtare de unde faptele meschine, gloriile 
mărunte se pierd şi se estompează, ne putem da seama, din această perspectivă, 
cum măreţele fapte ale constructorilor comunismului capătă stralucirea unor 
stele. Şi, prin aceasta, ei devin şi figurile simbolice ale veacului nostru, în 
ciuda diversitâţii de sisteme sociale, de aspiraţii şi de idei contradictorii, care 
se înfruntă astăzi pe cuprinsul planetei. 

Mi se par mai demni de admirât decît racheta cosmică, eu toate instala-
ţiile ei complicate şi ireproşabile, cei doi tineri cosmonauţi sovietici, Gagarin 
şi Titov. Şi asta nu o afirm ca să nu mi se reproşeze că am călcat aforismul 
în génère acceptât că „omul e mai preţios decît maşina". Dar, efectiv. viaţa 
acestor pionieri ad' oosmosululi şi modul kxr de a fi sînt mai suirparinzatoare 
decît însuşi zborul irachetei. Iată de ce Gagarin n-a fost un simplu aventu­
rier, care, pentru a intra în istorie, îşi riscă viaţa la întîmplare, asemenea 
acelora care, în anumite state apusene, se urcă în avioane defecte, iau parte 
la curse nebuneşti de automobile, sau se înscriu în legiunea străină pentru 
senzaţii tari. Gagarin e căsătorit şi nevastă-sa ştia că el întreprinde zborul 
cosmic. Gagarin are copii şi-i iubeşte, are prieteni şi tovarăşi de zbor. Adică, 
un om prin excelenţă, „un pămîntean", légat prin toate fibrele fiinţei lui de 
semenii săi. De aceea, fiind în spaţiul cosmic, el n-a avut sentimentul singu-
rătătii — vai, existentialiştii se simt singuri în mijlocul celui mai aglomerat 
oraş — şi a coborît de sus cîntînd „patria aude, patria ştie"... 

într-iadevăr, imaginea acestui tînăr se potriveşte cît se poate de bine 
exclamatiei care a străbătut meridianele : „Un om în spaţiul cosmic !" In-
tr^adevăr, a fost un om ! 

Dar conferinţele de presă ale celor doi cosmonauţi m-au umplut de o 
nouă admiraţie. (Pe Titov am avut chiar prilejul să-1 ascult vorbind, la Bucu-
reşti, în faţa ziariştilor.) Fiindcă şi aici s-au arătat a fi nişte oameni compleţi, 
eu o personalitate armonioasă. Ei au noţiuni de ştiinţă şi tehnică, cunosc prin-
cipiile automaticii şi construcţia aparatelor de pe navă. Citesc cărţi de lite­
rature, ascultă muzică şi se pricep să descrie eu o mare plasticitate peisajul 
mirific al pămîntului văzut din sfere. Sînt bine clădiţi, viguroşi, de o sănătate 
ireproşabilă, datorită practicării sporturilor şi gimnasticii. Ştiu să conducă 
planoare şi avioane cu reacţie, iar cum se descurcă pe o navă cosmică a văzut 
înitreg pâimômitul. Ştiu să răspundă eu tact .unui ziarist im,pertinent şi unei stele 
de cinematogiraf apusene, să sitea la aceeaşi masă eu şefi de state, cred în 
idealurile generoase ale veacului. Sînt apoi şi foarte atrăgători ca oameni, prie-
tenoşi, isteţi, modeşti şi, mai ales, au un zîmbet fermecător. Sincer vorbind, 
ceea ce m-̂ a fermecat a fost aceasta armonie perfectă între spirit şi corp, 
între ştiinţe şi arte, în pregătirea lor intelectuală — o armonie a personalitătii 
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umane, pe care omenirea a gasit-o cîndva, pentru o scurtă perioada, în Elada 
clasică, fiind considerate de clasicizanţi ca o manifestare a unei perfectiuni încă 
nedepăşite. Şi iată că din racheta cosmică a unei ţări moderne se ivesc doi 
asemenea concurenţi la gloria vechii Elade. Nu e acesta un lucnu surprinzător ? 
De unde au apanut şi cine i-a învăţat cibernetàca, aruncairea ou paraşuta, diragostea 
pentru muzică şi zîmbetul fermecător ? Multă vreme m-am gîndit la între-
barea aceasta, şi aici lectura noului Program mi-a adus clarificările necesare şi 
am înţeles că personalitatea armonică a celor doi pămînteni are la bază ar-
monia profundă şi vastă a unei orînduiri sociale pe care ei de fapt o reflectă. 
Şi, mai ales, am înţeles marea semnificaţie a faptului că primul om care s-a 
înălţat în cosmos a fost un eomunist, un om educat de partidul lui Lenin. 

P rogramul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice are atributele marilor opère 
realizate de mintea omenească : simiplitate monunientală, idei generoase, expri­
mate pe înţelesul tuturor oamenilor. Exista o armonie a ideilor şi o imagine 

a unei lumi armonioase, care se leagă laolaltă asemenea acordurilor unei sirn-
fonii, trezind în suflet, o data lectura terminată, o încîntare, ca în faţa unei 
opère de artă perfecte. Este un imn de triumf al raţiunii ridicate pe treapta 
filozofică cea mai înaltă, a marxism-leninismului, care străbate toate elemen-
tele sale constitutive : industria, economia, educaţia, urbanistica, structura de 
stat, sau morala, alcătuind principiul interior, demiurgic, pe care se reazemă 
această construcţie desăvîrşită. Şi trebuie accentuât — nu este o perfecţiune 
abstractă, ci profund realistă, ancorată în necesitatea istoriei, în legile obiective„ 
dovedind — ceea ce unora li se pare şi astazd imposabil — că, asa cum prin 
ştiinţă omul reuşeşte să modifice alcătuirea moleculelor şi să calculeze mersul 
aştrilor, el poate construi o societate perfectă şi sa se reconstruiască pe sine, 
fără a fi ţintuit, pentru cutezanţa luti, de stâncMe Caucazuliui, ori să plătească 
eu pretul vieţii chiar dacă strigă fericirii : rămîi pentru veacuri. 

Datoriită acestei profunde armonii, cele mad ddferite capitale şi sectoaire ale 
Prcgraimuiliui se leagă întire ele, ca stelele universuluiL. Exista o legătuiră nemij-
locită între maşinile electronice de calcul şi activitatea echipelor artistice de 
amatori, căci automatizarea lărgeşte sfera timpului liber, dedicat unor activităţi 
culturale. Sau între edificarea unor coloşi ai industriel şi creşterea neîncetată a 
consumului popular, între construcţia unor imense hidrocentrale, unice în lurne, 
şi uşurarea muncii femeii prin larga extindere a electricităţii de uz casnic. Le-
gătură nemijlocită exista de asemenea între proiectul savantului pentru elabo-
rarea unui ciclotron şi munca de fiece zi a colhoznicilor, care se străduiesc 
să elibereze agricultura de sub dominaţia oarbă a naturii. Sau între planificare 
şi pătrunderea frumosului în viaţa de toate zilele, între paragraful care pro­
clama pacea drept principiul suprem şi urbanistica, deoarece oraşele nu se pot 
construi printre exploziile bombelor. Sau între principiile de bază ale statului 
sovietic şi viaţa intima a fiecărui cetăţean, întemeiată pe norme de cinste şi 
puritate morală. 

Personalitatea armonică a lui Titov şi Gagarin nu este decît reflectarea 
acestei uriaşe simfonii a marxism-leninismiului. care răsună deopotrivă în 
realitatea sovietică şi în toate elementele constitutive aie Programului. Şi acest 
urias sistem armonie naşte în fiece zi mii şi zeci de mii de Gagarini şi Titovi, 
care, chiar dacă nu ajung să zboare în cosmos, concentrează în persoana lor 
toate calitătile omului din lumea comunistă şi, prin aceasta, devin implicit şi 
chipuri simbolice aie umanităţii, prin care se exprima tot ce este mai nobil, 
mai cinstit şi mai generos în epoca contemporană. Şi aceşti mii şi sute de mii 
de Titovi şi Gagarini pot fi denumiţi eu un singur nume : comunist. Comunist, 
adică simbolul umanităţii. Spus şi mai lapidar : comunist, adică om. 

Lumea dominată de viţelul de aur şi-a pierdut dreptul de a fi reprezen-
tată pe frontispiciul veacului, nu fiindcă a rămas în urmă în cursa cosmică, 
sau fiindcă înaintează într-un ritm mai lent în producţia industrială, ci fiindcă în 
totalitatea ei constituie un conglomérat dezarmonic, ce viciază fundamental per­
sonalitatea omenească. într-adevăr, care pot fi idealurile şi aspectul moral al 
exponentilor unui sistem în care declararea unor mari principii umaniste se îm-
pacă foarte bine eu trădarea pentru bani şi crima de drept comun în scopuri 
politice. ca în cazul tragic al lui Patrice Lumumba ? Şi, pe bună dreptate, chiai 
unii din filozofii acestei lumi vorbese despre un conflict al valorilor ca o pri-
mejdie pentru civilizaţie, căci nu poate fi nimic mai periculos decît o castă 
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de oameni lipsdţi de scrupule, care dispun de cucerMle ştiinţei, dar procedează 
ca nişte trogloditi pe plan moral şi li se pare foarte firesc să călătorească în 
gigantice turboreactoare, deasupra unor ţări pe care tot ei le-au transformat în 
lagăre de exterminare. Cum se împacă mersul la biserică şi citatele din pro-
rocii Ieremia sau Isaia eu îndemnurile la isteria războinică şi la exterminarea 
în masă ? Cum pot sta alături Hollywoodul, eu producţia lui de filme de groază, 
si şcolile care fac educatia tinerei generaţii, şi ce structura psihică poate avea 
acela care vine la un concert de Bach după ce s-a. spălat pe faţă eu săpun fa-
bricat din cadavre omeneşti ? Sau acela care visează zboruri în lună, numai 
pentru a preface teritoriul selenar într-o imensă societate pe acţiuni ? Dar lu-
ciditatea si legile istorice, dispretuite, se răzbuină, şi luimea clăditâ pe fiunestul 
dicton : „Eii fericit, prin suiferinţa şi nefericLrea altora" pierde din putere sub 
povara propriilor contradicţii. Fiindcă nu poţi predica misticismul şi filozofia 
idealistă, care nu sînt decît forme moderne aie naivelor credinţe în duhuri, 
nu poţi întemeia ştiinţa şi tehnica, prin excelenţă logice şi pozitive, pe prin-
cipiul mistic : „Credo quia absurdum", şi în acelaşi timp să construieşti racheté 
şi să le trimiti în cosmos, folosind legi ale materiei care contrazic fundamental 
acest principiu ; nu te poţi déclara robul supus al divinităţii şi în acelaşi timp 
să asaltezi cerul eu racheté, care dovedesc atotputernicia raţiunii omeneşti, 
fără ca toate aceste flagrante contradicţii între concepţie şi practică să nu-ţi 
moleşească siguranţa de a acţiona. Viciât pe dinăuntru în ceea ce are mai esen-
ţial, imperialisniul nu e în stare să-şi concentreze eforturile în vederea unui 
scop rnăreţ, dar este încă destul de puternic şi de abil ca sa constituie un 
focar de războaie, de infecţie morală şi ideologică pentru omenire, ştiind să tragă 
profit chiar din propriile racile, asemenea maniacului, care simulează schizo-
frenia pentru a îngrozi pe cei din jur, bazîndu-se pe faptul că „nebunii nu tre-
buie contrazisi". 

Poziţia liderilor occidentali, şi mai aies a lui Adenauer, nu face decît să 
confirme că tactica în care Hitler era un maestru <n-a fost o modă trecătoare. 
Experienţa istorică însă arată că asemenea exemplare nu pot reprezenta umani-
tatea, cum n-au putut-o reprezenta nici Nero, nici Caligula, deşi acesta din urmă, 
In nebunia lui, a demonstrat un grăunte de bun simţ, investindu-şi calul cu titlul 
de eel mai apropiat colaborator politic. Criza morbidă a imperialismului se asea-
mână în rnulte privinţe cu veacurile groteşti, sîngeroase, funeste în cursul cărora 
s-a produs prăbuşirea Imperiului roman, numai că astăzi legile istoriei acţionează 
mai repede şi nu este exclus ca, încă între hotarele acestui secol, să asistăm la 
triumful comunismului pe plan mondial. 

Era şi timpul. Păşind pragul erei cosmice, umanitatea are datoria să 
şteargă această plagă murdară, fdindcă : omul trebuie să fie curât cînd va zbura 
spre stele. N-ar suna strandu şi anacronic să auzim pe vreun magnat al finan-
telor zicînd : „Acesta este craterul meu lunar", „Aceasta este pădurea mea mar-
ţiană", sau să vedem. în viitoarele oraşe stelare firme de neon cu „Company" 
în coadă, sau să asistăm la lupta dintre monopoluri pentru acapararea ura-
niului din lună, ca un fel de reeditare cosmică a tragicelor evenimente din 
Congo ? De aceea, pregâtindu-ne pentru viitoarele expediţii astrale, avem şi 
obligaţia, ca oameni, să facem totul şi pentru a .transplanta acolo şi cea mai 
bună orînduire socială, pe frontispiciul căreia strălucesc marile idealuri aie 
umanităţii, consernnate în Prograrnul leninist al construirii comunismului : Pacea, 
Munca, Libertatea, Egalitatea şi Fericirea tuturor popoarelor ! 

Fil FERICIT PRIN FERICIREA ALTORA! 

De fapt, reportajul meu începe abia de aici înainte. Totuşi, acest pream-
bul teoretic n-a fost o simplă divagaţie de la subiect, ci o privire de ansamblu, 
absolut necesară pentru a lămuri de ce eroul reporta]ului meu, un om simplu şi 
anonim — brigadier la o echipă de intervenţii dintr-o schelă petroliferă —, poate 
fi considérât ca reprezentativ pentru veacul nostru. Astfel, fresca epocii, consi­
derate în trăsăturile ei celé mai générale, se completează cu o privire în intimi-
tatea conştiinţei omeneşti, care o reflectă precum picătura de rouă imensul cer 
înstelat, pentru a da loc unei noi perspective asupra istoriei, văzută — de astă 
data — „pe dinăuntru". 
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Intr-o bună zd, brigadierul de care vorbeam, pe nume Vasile Duţă, citimd 
ziarul local „Flarnura Piahovei", a avut o surprizà. Pe prima pagina era tipârita 
o scrisoare, adresată brigăzii lui, din partea unui petrolist din Baku, Iasar 
Gadjiev. După ce arăta că a vizitat Rarnânia şi a raimas cu Ampresii plăcufte, 
dupa ce constat^ mai départe că petrolul coinstituie pentru Azerbaïdjan şi Romania : 
„una din celé mai mari bogăţii", petroUstul sovietic, trecînd în revistă succesele 
obţinute de brigada sa, în lupta pemtiru îndeplinirea septenaluilui, încheia scri-
soarea cu un cald apel prietenesc („Prieteaiia — scria el într-un loc — este ca 
vinul cel bun, cu cS/t este mai veche, cu atît este mai tare") : 

„Stimate Vasile Duţă ! Hai să punem bazele întreoerii îwtre petroliştii dim 
Baku si Ploiesti ! 

Voi fi bucuros dacă îmi veţi răspunde... 
Vă string călduros rnina, Iasax Gadjiev, maistiru de foraj în sectarul «Kara­

dagneft»". 

F iind în acea zi în trecere prin Gura Ocniţei, m-am gîndit că n-ar strica sâ-i 
fac o vizită lui Vasile Duţă. Mă interesa să ştiu cum a reacţionat la scri-
soarea lui Gadjiev, pe care toc.mai o citisem şi eu în „Flamura Prahover'. 
Era o zi de iarnă mohorîtă, cu ceaţă multă şi noroi. M-am hotărît să merg 

pe jos, deşi pînă la locul unde lucra Vasile Duţă era o bună bucată de drum. 
Dar cum abia sosisem din Bucureşti, eram dornic să respir aerul proaspăt şi 
tare, mirosind a pădure umedă. Deoarece nu cunoşteam prea bine locurile, s-a 
oferit să mă călăuzească un tovarăş de breaslă, ziarist din Tîrgovişte, care lu-
crase cîndva la această schelă şi-1 cunoştea bine pe Vasile Duţă. Era un tînăr 
înalt, care vorbea vrute şi nevrute, dar care îmi placea văzîndu-1 cum călca 
fără cérémonie prin noroiul cel mai mare, deşi era încăltat în pantofi. Ade-
seori, apa îi ajungea pînă la glezne, dar el nu ocolea bălţile, răspunzînd vesel 
la observatiile mêle : 

— Nu-i nimdc, nu-i miimic, iese la spalat. 
Şi continua să povestească mai départe. 
Pe Vasile Duţă îl cunoşteam şi eu, dar nu i-am spus aceasta însoţitorului 

meu, întrucît doream să aflu noi amănunte şi sâ-mi vérifie propriile observaţii. 
Şi apoi, ca să fiu sincer, limbajul său colorât avea mult farmec. 

— Ceea ce-mi place la bàiatul ăsta e curajul sâu. Să fiu al naibii dacă 
asta nu e o cab'taite. Ce ziceţi ? Eu dac-aş fi la presa centrală şi mi s-ar spune să 
scriu despre el, aş trînti un titlu senzaţional : „Pentru a doua oarâ distins cu 
premiul ministerului"... Ce ziceţi ?... Hm ! Văd că n-am nimerit-o. Totdeauna la 
titlu mă-ncurc, şi titlul e cartea de vizită a reportajului... Dar, oricum, vă daţi 
seama ce-am vrut să zic. Faptul în sine este cu totul aparté. Va să zică pără-
seşti o brigadă bună, formata de tine, cu care ai cîştigat premiul ministerului, 
pentru o altă brigade rămasă în urmâ — faci ce faci, şi poftim, ţi se acordâ 
din nou premiul ministerului. Nu e extraordinar ? Dar cum să rezumi toată 
povestea asta într-un titlu, care trebuie să fie scurt şi sugestiv ?... 

Tovarăşul meu se întorsese nu de mult de la o şcoartă de gazetairi şi celé 
învătate acolo nu-i dădeau deloc pace. 

— Aţi observât o chestiune ? — continua el. Şi Iasar Gadjiev, ca şi Vasile 
Duţâ, a preluat conducerea unei brigăzi rămase în urmă... 

Apoi trecu, după obiceiul său, la cu totul altceva : 
— Karadagneft ! Iasar Gadjiev ! Ce nume sonore... Azerbaïdjan, Azerbaïdjan... 

Este şi un cîntec. Dar aceste cuvinte cîntă singure, chiar fără mélodie... Nu ştiu 
de ce, dar îmi închipui că acolo toate strălucesc în culori vii, iar oamenii umblă 
în haine colorate. 

Cred că în clipa aceea — da. desigur, chiar în clipa ?ceea — mi-a venit în 
minte titlul acestui reportaj : „Un erou al timpului nostru". Asociaţia de idei e 
lesne de refăout : Karadagneft e lîngà Baku, Baku e lîngă Marea Caspică, din-
colo de munţii Caucaz. Ce ştiu despre munţii Caucaz ? A, da... Peregrinările lui 
Lermontov. „Demonul". „Jur pe întîia zi a lumii"... Natura sălbatică şi stranie. 
Tot pe acolo a umblat şi Peciorin. „Un erou al timpului nostru"... De fapt, Pe-
ciorin este un singuratic, nefericit ca şi Demonul... Singuratic, nefericit ca şi 
Luceafărul lui Mihail Eminescu... Révoltât, orgolios, ca orice erou romantic. 
Child Harold, de pildă. într-adevăr, „Un erou al timpului nostru" are o semni-
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ficatie mai generală pentru secolul trecut. Dar astăzi ? Care este „un erou al 
timpului nostru", astăzi ?... 

— Mie-mi plac oamenii care au cîte o trăsnaie a lor... mă readuse în rea-
litate prietenul meu. — Şd băiatul ăsta, la care mergem, Duţă, a avut un stic-
lete în scăfîrlie. Eu îl înţeleg, că şi eu sînt aşa. Cînd m-am hotărît să mă fac 
gazetar, gata — aim lăsat orice (şi aim avut meserie buraă : maistru sondor). Dacă 
te uiţi la cîte meserii a schimbat, zici că-i neserios. Vorbesc, bineînţeles, de Va-
sile Dută. Da' n-ai dreptate să-1 faci neserios. Fiindcă n-a schimbat meseriile 
de flonile mànilui, ci a unmărdt un scop. Şi asta e bine ! Cînd ad ramas fără 
tată şi trebuie să-ţi croieşti sdngtur viaiţa, îincă de mdc, nu e tocmad aşa de uşor 
s-o nimereşti dintr-o data. A făcut practică de contabil la cooperativă — de 
ce ? — fiindcă urmase o şcoală de specializare în branşa asta. Dar lui nu i-a 
plăcut să stea la birou şi sennscrise la altă şcoală, de petrol-chimie, la Cîmpina. 
Face practice la Urlaţi, rafinăria Teleajen... Ce mai, ca să n-o lungim, băiatul 
voia să luoreze pe teren, la guira puţului, vorba ceea : „să asoulte suflebul sonded", 
iar schela îl ţinea ca tehnolog şi apoi ca funcţionar eu documentaţia. „Daţi-mă, 
Êratilor, ca (brigadier la interventii. Vireaiu sa execut şi eu operaţiile ailea, despre 
care am citit numai în carte"... Nu, că mai stai, că eşti prea tînăr... Pină iese 
un maistru la pensie, brigadierul devine maistru, iar locul brigadierului devine 
vacant. Duţă iar insista. Cei de la sindicat văd că n-au încotro... „Bine, fie, 
dar te punem la înceroare". înţelegeţi, scot postul la concurs ca pe o catedră de 
la universitate. Concurentul său — unul mai în vîrstă, eu pàrul alb, doctor în 
meserie. Dar Duiţă ăsta la care mengem s-a aratat şi mad doctor. Vedeţi, asta 
e dacă ai, voiam să spun mai de mult, dar nu găseam cuvîntul : vocaţie. Sticleţi 
în cap are numai un aiurit... Şi dacă era un aiurit, nu 1-ar fi primit în partid. 
Dar el a fost şi secretar al organizaţiei de bază... 

Am ajuns la o ràscruce de drumuri. Un „Kirov" greoi coboară din deal, 
huruind din senile. 

— Hei, meştere, încotro e spre 323 ? — întrebă însoţitorul meu pe tractorist. 
— Drept înainte şi-n sus. Dar luaţi-o mai bine pe drum, la dreapta, că pe 

dincolo e noroi. 
Las' să fie — spuse însoţitorul meu, luînd-o de-a dreptul pe cărarea des-

fundată. ce şerpuia printre arborii desfrunziţi, ascunşi in ceaţă. 
Mă pomenesc fredonînd în surdină : Azerbaïdjan... Azerbaïdjan... Apoi iarăşi, 

întrebarea : „Care este -«urn erou al tdrnpiului nostru», astazi ?" Grengîle uscate 
aie unui arbust mă prind de haine. Alunec. Mă redresez. Din nou o întrebare ! 
„La ce gîndeşte acum Iasar Gadjiev ?" Un arbore uriaş, în dreapta, eu crengile 
înfipte în cer. Privesc cerul. Mă fulgeră un gînd : „Şi Iasar Gadjiev a preluat o 
brigadă rămasă în urmă ! Ca şi Vasile Duţă !"... Merg pe cărare, urmîndu-1 pe 
însoţitorul meu, care tace : „Asta înseamnă că amîndoi au acţionat, la un mo­
ment dat, sub imboldul unor mobiluri asemănătoare. Dacă voi descifra aceste 
mobiluri, atunci..." 

— Totul depiinde de vocaţie, tovarăşe — vorbeste mai départe colegul meu de 
breaslă, fără să-i pesé că urcăm o pantă destul de înclinată. înţelegeţi, dacă 
tu ai vocaţie, şi crezi cu tărie în ceva, nu se poate să nu-i convingi şi pe alţii. 
Asta e secretul lui Dută. Ţi-o spun eu ca ziarist. Dacă îl întrebi pe el, îţi va 
vorbi de îngrijirea sculelor, de organizare, de atenţie etc. După mine însă, şi 
îngrdjirea saulelor e tot vocalie. Dar să nu fac miiltă teorie. Munca de inter-
venţii e pretenţioasă. Fiecare sondă e o problemă aparté. La noi, în petrol, e 
o vorbă : sonda e ca femeia. Nu-i poţi prevedea capriciile. Tu-i spui vorbe dulci, 
iar ea te repede din senin, ca o soacră. Ce mai, trebuie să fii o adevărată en-
ciclopedie a bunelor manière. Atît tu ca brigadier, cît şi întreaga brigadă. Dar 
să revin tot la vocatie. Văd că fără asta nu vă pot explica nimic. în brigada 
lui Dută erau şi vreo cîţiva şmecheri. Dimineaţa veneau mai tirziu, după ce se 
repartiza lucirul, ca sa fie plasaţi în locuri mai uşoare. Luni — toată ziua — 
dormeau în picioare. Duţă însă — băiat dezghetat — a procédât dialectic. A ştiut 
cînd să fie ironie, cînd prietenos şi cînd să vorbească aspru. într-o zi putea 
spune blînd celui cu musca pe căciulă : „Mă băiete, du-te de te culcă, fiindcă o 
să pice vreo ţeavă peste tine şi pleci în concediu pe viaţă", ca, în altă zi, să-1 
apostrofeze pe un ton aspru : ,.Mă băiete, tu de cînd mă cunoşti pe mine ? 
— Păi, de vreo doi ani, nea Duţule, de cînd erai la birou. — Bine. Dă anii ăştia 
deoparte. Mă cunoşti numai din producţie. Auzi ! Şi dacă te mai prind că motăi 
în picioare, te trimit acasă şi nu-ţi pontez ziua" ... Să vă spun un secret. Me-
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toda asta, dacă o aplici consecvent zi de zi, macini pînă şi pietrele. Cam tot asa 
eraiu crăpate stîncile in vechiime : mai întâi se-ncalzeau, apoi erau stropite eu apă 
rece. Metoda asta însă n-o poate folosi oricare. Trebuie răbdare. După mine, 
e tot chestie de vocatie. Rezultatul final : brigada a căpătat coeziune. Dută mai 
ales ţinea la acest coleotiv. E şi explicabil : investise mult suflet în tot ce a 
făcut. Şi deodată aflu : Duţă preia o altă brigadă. Lasă tot, amintiri, vechi prie-
tenii şi... Nu e bine ce spun. Mă exprim prea banal. Aici, pentru a descrie 
această clipă, ar trebui o schită-reportaj. Totdeauna am vrut să abordez acest 
gen nou, dar nu mi-a reuşit... 

Şi în timp ice interlocutorul meu se opri. obosit de urcuş, şi se aşeză pe 
un trunchi prăbuşit, gîndindu-se probabil cum să exprime „beletristic" acest mo­
ment emoţionant, gîndurile mêle îşi reluară cursul lor firesc, rămas în suspensie : 

„Daca vod descifra aceste mobiluri, atunci... De ce Duţă a procédât în acest 
fei ? Asta e întrebarea-cheie. Nu acţiunile în sine, cît mobilurile în virtutea 
cârora acţionăm dau valoare morală la ceea ce facem. Dacă Duţă, de pildă, ar 
fi acceptât această permutare în schimbul unei sume de bani — deşi, formal, 
actul său în ambele cazuri era identic, semnificatia lui interioară însă nu ar 
fi avut, în ultima ipostază, girul eticii. De ce ? Care e deci mobilul ? Dacâ stiu 
răspunsul în cazul lui Duţă, atunci, prin analogie, îl ştiu şi într-al lui Gadjiev, 
şi-mi pot explica astfel comportarea noua a multor milioane de oameni din 
ţările socialismului ca o reacţie psihică „general-umaină" sipecifică secolului nostru... 

în fond, e vorba de un act simplu, elementar : preluarea unei brigăzi rămase 
în urmă. Poţi să vrei sau să nu vrei, codul muncii nu te obligă. E deci o problemă 
morală, de conştiinţă... Oare cum ar fi fost motivât un asemenea act, conform 
sistemelor morale ale trecutului ?... Un stoic ar fi spus celui în cauză : suportă eu 
bărbăţie şi fără să crîcneşti loviturile vietii, fiindcă rămînerea ta în urmă este 
un rezultat fatal al destinului... Un hedonist : nu-ţi face problème. Alege ceea ce 
este plăcut în viaţă. Uneori chiar şi suferinţa e izvor de plăcere. Un cinic : priveşte 
în fată adevărul amar. Eşti batrîn, de ce nu ieşi la pensie ? Un adept al lui Platon : 
ridică-te la înţelegerea ideii de bine. Un adept al lui Aristot : cultiva virtutea. 
Cel înţelept găseşte fericirea în sine însusi. Un adept al creştinismului : roagă-te 
celui de sus. Pe lumea cealaltă vei fi prirnul. Un kantian : fă-ti datoria !... Un 
utilitarist : să cîntărim plăcerile şi neplăcerile care ar rezulta pentru amîndoi. Un 
schopenhauerian : ori primul ori ultimul, tot acolo. Mai bine nu actiona. Un existen­
tialist : fără vorbe mari. Lumea e absurdă. Sîntem condamnati la singurătate. 
în spiritul moralei burgheze : cîţi bani voi primi în schimb ? Curios ! Nici unul 
din aceste sisteme nu poate justifica un act atît de simjplu... De ce ?" 

— Dacă as încerca să scriu o schiţă, m-aş opri la doua momente, celé mai 
dramatice — spuse tovarăşul meu, ridicîndu-se de pe trunchiul prăbuşit, eu o 
figura preocupată, pe care nu i-as fi bănuit-o niciodată. Dacă ar fi să poves-
tească Duţă, aceste scene n-ar avea nimic extraordinar. Mă rog — explicabil — 
al nu e reporter. Eu însă îmi închipui că a fost asa : 

Era într-o seară, la sfîrşitul lucrului. O seară de toamnă, liniştită — pro­
babil că pe cer apăruseră primele stele — probabil că... în fine, asemenea amă-
nunte îti vin mai bine în faţa colii de scris — ce mai, vă daţi seama şi dumnea-
voastră, era o seară ca toate serile de toamnă... 

Dută încercase de mai multe ori, în cursul zilei — în răgazurile dintre 
operatii — să le vorbească băieţilor, dar amînase de fiecare data. E lesne de 
înteles din ce cauză... Sau credeti că trebuie să mai explic ? în fine, era seară 
si discuţia nu se putea amiîna. Fie ce-o fi. Trebuie ! Asa că Duţă strînse pe 
băieţi roată, în juirui său, şini îmtrebă a doua oară : 

— Măi băieti, vreau să vă întreb ceva ! Voi ce parère aveţi despre mine ? 
— Păi, o parère bună, nea Vasile — zise careva. 
— Aşa e ! — încuviinţară ceilalţi. Il iubeau pe brigadier, simplu, bărbăteşte, 

dar nu le plăcea să zică vorbe mari. 
— Si ce parère aveţi de anii pe care i-am petrecut împreună ? 
— Păi, tot o parère bună — murmura unul. Ceilalţi însă tăceau contrariaţi 

de această disoutie, care devenea cam ciudată pentru ei. 
— Şi ce-aţi zice voi, dacă am pune anii âştia deoparte ? — continua Dută. 
— Păi, cum aşa ?... 
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— De ce să-i punem deoparte ?... 
Erau de-a binelea contrariaţi eu totii. începură să bănuiască ceva. dar, în 

•orice caz, nu ceea ce voia să le spună Duţă. Atunci, brigadierul se hotărî să le 
vorbească de-a dreptul : 

— Uite ce e, mai băieti. Briigada noastră e frunitaşă pe sohelă şi pe trust, 
a luat premiul ministerului. Foarte bine ! Dar cum ne putem împăca ca alături 
de noi, chiar la doi paşi, să fie brigăzi care nu-şi îndeplinesc măcar planul... 

— Păi să-i ajutăm — zise careva. 
— Cum ? Cu vorbe ? Duţă privi la feţele celorlalţi din jur. Nu le vedea 

decît contururile întunecate şi albul ochilor sticlind la lumina palidă a stelelor. 
Oamenii tăceau. Pricepuseră ? Duţă mai aruncă încă o dată întrebarea : 

— Cum ? Cu vorbe ?... Numai popii vorbesc frumos, dar nu fac ceea ce 
«pun... 

„Pricepuseră ?" 
— Nu, vorbele nu ajung — continua Dută. — Aici trebuie altă soluţie. 

{Voxbi sec, scuTt, ca-mtr-un raport, ca să fie cat mai limpede !) De comuin aoord 
eu biroul organizaţiei de bază, am hotărît să preiau de mîine conducerea acestei 
brigăzi. Aşa că, de mîine... 

— Cum, nea Vasile, ne părăseşti ? Siluetele nègre încremeniră. Capetele 
aprinse aie tigărilor se opriră în aer, ca nişte stele îngheţate. 

— Ne părăseşti ? 
— Am zis eu asta ? Da' ce, plec... din schelă ? 
— Nu-ntoarce vorba, nea Vasile. De ce ne părăseşti ? 
„Nu pricepuseră — era un lucru nou pentru ei — dar vor trebui să priceapă". 
— Nu mai poţi face nimic să-ţi schimbi hotarîrea ? — întrebă unul din 

cei din jur. 
„Ei mă iuibesc, de asta insista, dar nu de o asemenea dragoste e nevoie 

acuma". 
— Nu pot — răspunse Dută. 
— De ce ? 
— Fiindcă am hotărît eu însurni. Dacă-mi zicea altcineva, poate aş fi găsit 

motive să-1 înduplec. 
— Şi-acum noi ce facem ? 
Clipă de linişte — subiectiv — nespus de lungă. Undeva départe, bătăile 

unui ciocan lovind un obiect metalic. 
Duţă răsuflă adîne, din tot pieptul. 
— Hai să discutăm în liniste, băieţi. 
Momentul de încordare trecuse. Oamenii aprindeau un ait rînd de ţigări. 

„Incep să se împace cu situaţia, însă tot nu mă înţeleg". 
— Vă promit că ara să viu zilnic la voi şi dacă o să-mi cereţi un sfat, sau 

ajutor, o să vi-1 dau din toată inima. 
— Şi cu sculele ce faci, că dumneata le-ai meşterit ?... întrebă careva. 
— Vi le las vouă, băieţi... 
Acum, cînd încordarea trecuse, el simţi că şi lui îi pare rău că se desparte 

de ei. Dar se stăpîni şi continua calm : 
— Vă rog un singur lucru : pe noul brigadier să-1 ascultati tot aşa ca şi 

pe mine. Să munciţi tot asa ca şi pînă acum. Să nu faceti brigada de rîs... 
Promiteţi ? 

— O să ne dăm silinţa — sipuse careva. Cel de lîngă el îl aprobă. Cîteva 
siluete rămaseră nemişcate. Ce gîndeau ? 

„Unii au înţeles, alţii vor înţelege cu timpul." Brigadierul privi oamenii, 
apoi stelele. „Şi totuşi, îmi pare rău că plec dintre ei. Mie îmi pare mai rău 
decît lor. Dar asa trebuie". 

— Ce spuneţi de o asemenea schită ? Vă place ? — reveni interlocutorul la 
tonul său obişnuit de glumă. Şi acum să reconstitui altă scenă, poate şi mai 
tare ca dramatism, cînd Duţă s-a întîLnit cu celalalt brigadier, Niculaie, cu care 
schimbase postul. Multă vreme acesta 1-a ocolit, fiindcă unii îi băgaseră în cap 
că Duţă o face pe-al dracului, ca să ajungă maistru de secţie. Omul îl évita, 
iar cînd trebuiau să fie laolaltă la şedinţe, îi ocolea privirea. Pînă cînd, într-o 
seară, Duţă 1-a luat deoparte şi i-a spus : „Dumneata degeaba ai necaz pe mine, 
nea Niculaie". Dacă 1-ai pune pe Duţă să-ţi povestească scena asta, iese palidă 
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din punct de vedere artistic. Ce să-i faci, Duţă nu e gazetar, asa că daţi-mi 
voie să vă povestesc eu cum s-a întîmplat, desi n-am fost de faţă... 

Era tot într-o seară. Poate că e o întîmplare, sau poate că nu e, fiindcà 
— şi de asta sînt sigur — după sfîrşitul unei zile de muncă, oamenii sînt mai 
apropiaţi unul de altul. Era deci tot într-o seară. Duţă 1-a aşteptat pe Niculaie 
şi i s-a adresat întocmai eu cuvintele de mai sus : „Dumneata degeaba eşti su-
părat pe mine, nea Niculaie, dar n-ai dreptate". 

Celălalt tăcu. 
— Eu ştiu la ce te gîndeşti. Eşti om bătrîn, poate ai un copil de vîrsta 

mea, şi-ţi vine greu ca unul tînâr să-ncerce să-ţi dea sfaturi... 
Celălalt răspunse eu greu : 
— Nu, nu e asta ! Apoi adăugă, încet : Sau nu e numai asta. 
— Crede-mă că m-am gîndit mult — continua Duţă. — Dar n-am putut 

procéda altfel. Vezi, noi nu ne aparţinem numai noua, ci şi unei cauze mai 
presus de noi. 

— Ştiu că aşa trebuie. Şi-mi dau seama acum, ascultîndu-te, că tu eşti curât 
la suflet. Dar înţelege-mă, Vasile, nu tinereţea ta mă supără. Nu asta. Ci faptu) 
că oamenii din brigadă zàc între ei : „ăsta nu e cum a fost celalalt"... 

— Nu zic aşa, nea Niculaie. 
— Ei nu zic, dar gîndesc asa. O simt eu din privirile lor. 
— Nici privirile lor nu zic asta. Ţi se pare duimitale. 
— Sa fie chiar numai o parère a mea ? Dar, la sfîrşitul vieţii, dacă ai o 

asemenea parère despre tine, chiar greşită, este o înfrîngere... 
— Nu ai dreptate — protesta Duţă. Aşa vorbesc numai cei slabi. Dar dum­

neata eşti putennic. Căci dacă n-ai fi fost om puternic, nu ţi-aş fi propus să 
schimbăm posturile. In sinea dumitale ai înţeles că aşa e mai bine pentru 
amîndouă brigăzile, pentru schelă. Că dacă aşa ar face toţi oamenii, s-ar schimba 
ceva în lumea asta, ceva foarte important... 

— Intr-adevăr, asta am înţeles. 
— Şi asta... înseamnă putere. 
Vedeţi — închede însoţitorul meu — cît de complexă şi de complicată sub 

raport omenesc e o asemenea acţiune. pe care noi o notăm laconic în ziar : bri-
gadierul Vasile Duţă a preluat o brigadă rămasă în urmă. Dar vă spun, probabil, 
un lucru banal ! 

A scultîndu-1 pe Lnsoţitorul meu, continuam să gîndesc în sinea mea : „Curios. 
Oricît ar părea de ciudat, nici unul din sistemele morale din trecut nu 
poate justifica un asemenea act ca trecerea voluntară a cuiva la o muncă 

mai dificilă, fără răsplată, pe baza unui principiu clar şi atotcuprinzător. Numai 
paleative : -«compasiune pentru eel necăjit», -«motive umanitare»-, «interese ma-
teriale», -«amicitie»»- etc. Adică, te ajut -«fiindeă sîntem oameni»-, «mi-e milă de 
tine*, «mi-eşti prieten»-, -«ai să mă răsplăteşti şi tu» etc. Şi aceasta, pentru 
simplul motiv că nu putea exista teoria unui act care, într-o societate bazată 
pe adversitatea oamenilor, era eu totul de neconceput. Aici, ajutorul dat se-
menului, fără pretenţie de răsplată, se confunda eu caritatea faţă de cei ne-
putincioşi — sàraci, văduve, bolnavi sau copii —, eu actul gratuit al jertfei de 
sine, sau eu prostia. In génère, conform acestor sisteme, omul sănătos, apt de 
muncă, suficient de cinstit, care merge la biserică şi e sătul, nu mai are nevoie 
de nici un ajutor dinafară din partea societăţii. De ce ? Fiindcă nici unul din 
aceste sisteme nu privea societatea ca o imensă opera de colaborare în muncă 
şi în creaţie a oamenilor. Munca propriu-zisă, munca adevărată, la cîmp, în 
ateliere, apoi în fabrici — e drept, proclamată de unii ca o datorie, chiar 
sfîntă — era de fapt dispreţuită de teoreticieni, fiind considérată ca o ocupaţie 
inferioară. De aceea, numai morala comunistă, ca expresie mai întîi a unei clase 
şi apoi a unei lumi, prin excelentă a muncii — a unei clase şi apoi a unei lumi 
care şi-a cucerit dreptul la existenţă demnă prin solidaritate —a ridicat munca 
şi colectivismul la rang de principiu universal valabil. Şi numai prin prisma 
acestei morale, un act omenesc atît de elementar nu numai că-şi găseşte o 
justificare, dar este de datoria fiecăruia să-1 îndeplinească. -«Toţi pentru unul şi 
unul pentru toţi», sau «Fii fericit prin fericirea altora», iată principiile fun-
damentale, prin care toate celelalte virtuţi prevăzute în oodul moral, adiacente 
acestora, leagă omul şi societatea într-un tot armonic". 
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Cînd am ajuns la sondă ploya potolit. Sondorii din echipa de intervenţii, 
echipaţi eu pufoaice şi pelerine cauciucate lungi, executau operaţia obişnuită a 
extragerii tubingului din puţ. Aşa e în petrol, la orice oră, pe orice vreme, 
lucrul nu conteneşte. Zgomot cadentat de fiare. S-aud comenzi. 

Venim mal aproape. Figurile oamenilor se disting mai bine. Pe platformă, 
un om înalt, în pelerină de ploaie, dă dispoziţii scurte : 

— Adă cheia. Nu asta, ailaltă. Pune cleştele. Loveşte aici. Nu asa, eu 
dreapta. Mai tare. 

Tovarăşul meu rămîne uimit. 
— Pâi asta e nea Niculaie ! Ce caută aici ? A revenit ? Sau arn greşit sonda ? 
Nu, sonda n-am greşit-o. E fosta echipă a lui nea Niculaie, pe care o di-

rijează tot nea Niculaie. 
Omul eu pelerina de ploaie se-ntoarce spre noi : 
— Pe cine căutaţi ? 
— Sîntem de la ziar şi-avem treabă eu tovarăşul Duţă. 
— Tovarăşul Duţă nu e aici. 
Toţi trei rămînem nemişcaţi şi nu zicem nimic. Dar fiecare din noi ştie 

la ceea ce se gîndesc ceilalţi. Pe noi ne intrigă prezenţa lui Niculaie. Dar ne e 
penibil — nu ştiu din ce cauză — să-1 întrebăm direct. Niculaie ştie că ne miră 
prezenţa lui, dar îi viiaie greu să ne explice. Cineva trebuie să rupă această tăcere 
gréa. S-ar putea ocoli, în clasicul mod, aducînd vorba despre vreme. S-ar putea,. 
dar inicd unui din nod nu vrea acest lucru. Simţim aceasta, privindu-ne în ochi. 

Omul în pelerină se decide primul : 
— Dacă aveţi ceva eu el, puteţi să-mi spuneţi mie. Eu sînt aici în trecere. 

Brigada mea lucrează la o sondă vecină. Dar m-a rugat Duţă, ca, în lipsa lui 
(acum e plecat într-un schimb de experienţă la Moreni), să am grijă şi de 
oamenii lui. Aşa obdşnudtm noi. Dacă mîine, de pildă, am treabă eu undeva, sau 
sînt bolnav, are el grijă de brigada mea... 

— Spuneţi-i, vă rog> dacă-1 vedeţi, că 1-au căutat nişte tovarăşi de la 
ziar — vorbi însoţitorul meu. 

— Ara sa-i spun. 
— Şi trimiteti-i salutari de la un tovarăş din Tîrgovişte. Ştie el despre cine 

e vorba. 
— Am să-i spun, chiar astă seară la operative. 
— Spor la lucru ! 
— Mergeţi sănătoşi, tovarăşi ! 
Omul în pederină raimase în urma noastră, învăludt de ceaţă ca un marinar 

pe coverta unui vapor ce se depărtează în larg. începu să plouă mârunt şi 
des. însoţitorul meu exclamă supărat : 

— Poftim ! Am făcut atîta drum degeaba ! 
Am continuât să mergem în tăcere multă vreme, pe cărarea ce cobora 

şerpuind printre arbori. Aş fi vrut să-i răspund, dar ezitam, fiindcă mi se părea 
prea complicat să-i explic întreaga série de reflecţii ce-mi trecuseră prin minte 
cu privire la relaţiile dintre cei doi brigadieri, la deosebita semnificaţie ome-
nească ce o vădea prezenţa, la acea sonda, a omuluii în pelerina, care m-a 
bucurat mai mult decît dacă m-aş fi întîlnit cu Vasile Duţă, pentru care totuşi 
străbătusem atîta drum. în celé din urmă, biruindu-mi ezitarea, am rostit : 

— Ba nu, cîtuşi de puţin... 
— Ce spuneţi ? — făcu celălalt uimit. 
— Soun că n-am venit degeaba ! 
In faţa noastră era iarăşi arborele uriaş cu crengile înfipte în cer. 

*** 
„Fii fericit prin fericirea altora" este legea simplă care începe să armonizeze 

viaţa oamenilor în societate şi a popoarelor, asa cum gravitaţia leagă astre1.e în 
imense galaxii. 

•** 

A doua zi am citit în „Flamura Prahovei" răspunsul lui Duţă la scrisoarea' 
lui Iasar Gadjiev. 
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