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ntr-adevar, titlul de mai sus reproduce intocmai denumirea
celebrei cérti a lui Lermontov. Motivul acestei potriviri de nume
se va lamuri pe parcurs. Deocamdatd, o singurd precizare: in-
tentia mea a fost, de la inceput, ca si creez, cu mijloacele
reportajului — asa cum a facut-o scriitorul rus pentru epoca sa,
intr-un roman — chipul unui erou reprezentativ pentru veacul
nostru, al doudzecilea. Intregul material documentar era strins,
notat in carnete, alesesem de-acuma, din nenumarati oameni in-
tilniti in viatd, pe cel mai semnificativ dintre ei, capabil de a intruchipa intentia
mentionatd mai sus. Totusi, evitam si méa apuc efectiv de scris, deoarece imi
lipsea lucrul fundamental : perspectiva largd asupra secolului nostru, care sa
lege laolaltdi elementele atit de disparate ale lumii moderne, de la masinile
electronice de calcul si zborurile cosmice, pind la ultimele evenimente politice,
ca revolutia cubana sau construirea desfisuratdi a comunismului, in asa fel
incit toate acestea si fie in armonie deplind cu lumea interioari, psihologica
si morald, a omului contemporan. Mai precis, era vorba de sesizarea acelei
relatii intime prin care totalitatea marilor evenimente ale secolului se reflecti
in constiinfa umani, iluminind-o pe dinduntru cu acea bogitie de nuante pe
care numai in muzica simfonicd, cu multitudinea ei de timbre sonore si tonuri,
sau in strdlucirea multicolorda a aurorei boreale, ai putea s-o sesizezi auditiv
sau plastic. Solutia acestei probleme, mari si totusi delicate, mi-a fost sugerata
cu extrema limpezime, dupd ce am citit proiectul noului Program al P.C.U.S,
si am urmarit in presd dezbaterile in jurul acestui Program, care au avut loc
la Congresul al XXII-lea, desfasurat in noua sala a Kremlinului, unde s-au intilnit
reprezentantii cei mai luminati ai umanititii, sositi de pe toate meridianele
planetei.

O SIMFONIE A MARXISM-LENINISMULU! CREATOR

Concluziile pe care le-am desprins in urma acestor lecturi au venit sa
se adauge — mai mult: sia dea sens — unor Iintrebari si umnor raspunsuri
disparate la aceste intrebidri asupra cirora meditez de mai multd vreme. Ca
si definesc trasiturile de bazid ale omului reprezentativ pentru secolul nostru,
pe care vizindu-l si exclami din toati inima: ,Ecce homo!“, am incercat si
intreprind o incursiune istoricd, trecind in revistd eroii unor epocale opere lite-
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rare, spre a stabili in mod logic intreaga sferad, si diferenta specifici a notiunii
care mi interesa. Fiindcd tipurile literare, prin care oamenii diferitelor secole
au incercat sa-si exprime idealurile, reprezinti, asemenea principiilor elementare
ale logicii, tot o imensi experientd istoricd, adunatd laolalti, concentratd, asa
cum, in nucleul atomului, materia a comprimat o imensd energie. Dar, pentru =«
evita insirarea discursivd, cronologicd, a epocilor, am crezut ci e mai bine sa
privesc intreaga istorie cuprinsid intre comuna primitivi si comunism, ca al-
cituind, dupd cum a aritat Engels, o mare perioadi a civilizatiei, caracteri-
zatd, In ciuda deosebirilor dintre diferitele orinduiri, ca o arend a luptei de
clasid, a dictaturii de stat a celor avufi si a perpetudrii unor racile morale,
care in esenta lor au ramas aceleasi, imbricind nenuméirate forme si nuanfe,
potrivit ' conditiilor de epocd si situare geografici. Astfel, Ahile ,cel iute de
picior¥, wviguros si viteaz in luptd, inarmat éu celebrul sidu secut si cu un
car daruit de zeita lui protectoare, la aparitia céruia tremura intreaga armata
dusmand, este o figurd reprezentativi pentru lumea anticd si pentru intreaga
perioadd a civilizatiei in care ocupatia militard a fost la mare cinste, iar Roland,
Siegfried sau Orlando Furioso nu sint decit diferitele ipostaze ale viteazului
rizboinic ce se acoperi de glorie pe cimpul de luptid. Epoca frimintati, contra-
dictorie, a preistoriei este si o arend a luptei pe planul idealurilor umane
si al moralei. Aceastd lupti se intruchipeaza in figuri de mari cautitori ai
adevarului, ca Oedip, ce-si propun si dezlege urzelile destinului, pedepsit
pentru cutezanta sa cu orbirea, sau ca Hamlet, sfirsind de asemenea tragic,
sau ca Nehliudov, ce alege solutia iluzorie a jertfei de sine si autoperfec-
tionarii morale. Ei ramin, in civda esecurilor suferite, miste figuri luminoase,
in comparatie cu personajele dezumanizate ce intruchipeazd racilele civili-
zatiei, ca ipocritul Tartuffe, sau ca avidul de aur Harpagon, ca nesidtiosul cé-
matar Gobseck, sau parvenitul farad scrupule Rastignac, in imaginea carora se
pot recunoaste toti exploatatorii, dar mai ales burghezia, premonopolistd si
apoi monopolisti, care a fidcut din bani si marfi rafiunea de a exista a orin-
duirii ei. In aceasti lume a intereselor meschine, marile sentimente sint distruse,
idealurile generoase se prefac in iluzii — asa cum o demonstreazi soarta tragicid
a lui Romeo si a Julietei, sau peregrindrile comice ale cavalerului tristei figuri.
Pentru completarea acestei incerciari de a schita, in citeva linii sumare, un
tablou al civilizatiei prin tipuri literare, ar mai trebui amintit{i multi altii, de
la revoltatii, orgoliosi si singurafici, de genul lui Child Harold, pinid la poetii
damnati, si la cei care au crezut cid prin intermediul giumbuslucurilor supra-
realiste lovese in stupiditatea burghezi, si altii si altii. Dar ceea ce am urmérit
n-a fost de a da un tablou complet. si nici macar o schiti commoleti, lucru ce ar
cere un studiu de o mai mare intindere, ci de a infitisa cadrul contradictoriu
si framintat in care isi face aparitia eroul ce se recomandi ca reprezentant al
umanititii in secolul mostru. Si poate, din galeria perioadei anterioare, cel mai
apropiat erou de aspiratiile noastre este Prometeu, razvriatitul care infrunta
vointa lui Zeus, penfru binele oamenilor, si care are in mind chiar si taina
de nepitruns a destinului, — iar aldturi de el, Faust, doctorul care a féacut
pact cu diavolul pentru a musca din fructul cunoasterii si se dedicd apoi unei
activititi constructive. E drept ci si lupta acestora se termind printr-un esec,
Prometeu fiind tintuit de stincile Caucazului, iar Faust plateste clipa de feri-
cire cu pretul vietii, dar ei reprezinti totusi incercarea eroici a omului de a
cunoaste si a infringe fortele oarbe ale naturii, temd care va deveni esentiald
in societatea comunismului, c¢ind razboiul, exploatarea, dictatura celor avuti
vor fi aruncate la muzeul de antichitati, iar omul se va avinta si cucereasci
stelele. Poate cd epopeea viitorului va fi o noua ,Odisee“, in care se vor glo-
rifica faptele de vitejie ale cosmonautilor ce vor trece pe lingd astrii negri,
prin ploi de meteorifi sau stele inseldtoare, asemenea navigatorilor condusi de
Ulise, care au infruntat urgia intre Scila si Caribda, au scédpat din pestera
Ciclopului si nu s-au lasat inselaii de cintecul dulce al sirenelor.

Da — si asta e mult mai sigur! —, epoca ce se deschide in fata noastra
va genera eroi de epopee si eroi ai unor genuri incd necunoscute, care vor
lasa in umbri, prin forta lor morald si expresivitatea omeneascid si artistici,
tot ce a creat pind acum umanitatea. Literatura sovieticd, si literatura realis-
mului socialist, in genere, prevestesc aceste opere mirefe, prin galeria de ,o0a-
meni adevarati“, de la Pavel Korceaghin la Vasilii Tiorkin. Alexandru cel Mare
dormea cu ,lliada“ sub cap si si-1 luase drept ideal pe Ahile. Primul navigator
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care s-a ridicat in cosmos avea ,Povestea unui om adevidrat® drept carte de
cipédtii. Pentru el, Ahile, in ciuda gloriei milenare, nu mai constituia un in-
demn la intreprinderi marete.

Si-acum, la implinirea a 92 de ani de la nasterea lui Lenin, creatorul primului
program al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice si conducidtorul primei revo-
lutii socialiste, imi vin in minte cuvintele lui Mihail Solohov, rostite de la tribuna
Congresului al XXII-lea al P.C.US.: ,Aceia care vor construi comunismul vor
inalta prin aceasta un monument mepieritor, care nu se supune trecerii timpului,
nici fortelor maturii, si va rdmine vesnic prin veacuri, ca si numele sfint pentru
noi al lui Lenin®.

entru a ne judeca just epoca, trebuie si4 avem puterea de a ne distanta cu

gindul cu milenii, si, in aceastd perspectiva, gloria lui Gagarin, ca deschi-

zator al drumului in cosmos, va insemna incomensurabil mai mult decit fap-
tele de arme ale lui Alexandru cel Mare. $i apoi, cine va avea infelegere
atunci despre ceea ce inseamni rizboiul si mai ales pretuirea pentru un con-
ducitor care s-a distins in a conduce pe oameni pentru decimarea semenilor
sai ? Praf si pulbere sint asemenea fapte si asemenea glorii de rizboinici, sau
de magnati moderni, care au pus bazele unor imperii financiare si care s-au
distins in a conduce o mind de oameni pentru a jefui mii si milioanede alti oameni.

E limpede c3 distantindu-ne cu imaginatia, prin veacuri, pentru a con-
templa epoca noastrd, de la o departare de unde faptele meschine, gloriile
marunte se pierd si se estompeazi, ne putem da seama, din aceasti perspectiva,
cum maéretele fapte ale constructorilor comunismului capétd strilucirea wumor
stele. Si, prin aceasta, ei devin si figurile simbolice ale veacului nostru, in
ciuda diversitiatii de sisteme sociale, de aspiratii si de idei contradictorii, care
se infruntd astdzi pe cuprinsul planetei.

Mi se par mai demni de admirat decit racheta cosmic#, cu toate instala-
tiile ei complicate si ireprosabile, cei doi tineri cosmonaufi sovietici, Gagarin
si Titov. Si asta nu o afirm ca si nu mi se reproseze cid am cialcat aforismul
in genere acceptat ci ,omul e mai pretios decit masina“. Dar, efectiv., viata
acestor pionieri ai cosmosului si modul lor de a fi sint mai surprinzitoare
decit insusi zborul machetei. Iatd de ce Gagarin n-a fost un simplu aventu-
rier, care, pentru a intra in istorie, isi riscd viata la intimplare, asemenea
acelora care, in anumite state apusene, se urci in avioane defecte, iau parte
la curse nebunesti de automobile, sau se inscriu in legiunea strdind pentru
senzatii tari. Gagarin e césitorit si nevastd-sa stia cd el intreprinde zborul
cosmic. Gagarin are copii si-i iubeste, are prieteni si tovarisi de zbor. Adica,
un om prin excelentd, ,un pimintean®, legat prin toate fibrele fiinfei lui de
semenii sii. De aceea, fiind in spatiul cosmic, el n-a avut sentimentul singu-
ratatii — wvai, existentialistii se simt singuri in mijlocul celui mai aglomerat
oras — §i a coborit de sus cintind ,patria aude, patria stie“..

Intr-adevér, imaginea acestui tindr se potriveste cit se poate de bine
exclamatiei care a stribdtut meridianele: ,Un om in spatiul cosmic!“ In-
tr-adevidr, a fost un om!

Dar conferintele de presd ale celor doi cosmonaufi m-au umplut de o
noud admiratie. (Pe Titov am avut chiar prilejul si-1 ascult vorbind, la Bucu-
resti, in fata ziaristilor.) Fiindcd si aici s-au ardtat a fi niste oameni completi,
cu o personalitate armonioasa. Ei au notiuni de stiin{d si tehnicd, cunosc prin-
cipiile automaticii s§i constructia aparatelor de pe navid. Citesc carti de lite-
raturd, ascultd muzicid si se pricep sia descrie cu o mare plasticitate peisajul
mirific al pimintului vazut din sfere. Sint bine claditi, vigurosi, de o sanitate
ireprosabild, datoritd practicarii sporturilor si gimnasticii. $tiu sd@ conduca
planoare si avioane cu reactie, iar cum se descurcd pe o navd cosmicid a vizut
intreg pédmintul. Stiu si rdspundd cu tact unui ziarist impertinent si unei stele
de cinematograf apusene, si stea la aceeasi masi cu sefi de state, cred in
idealurile generoase ale veacului. Sint apoi si foarte atrigitori ca oameni, prie-
tenosi, isteti, modesti si, mai ales, au un zimbet fermecator. Sincer vorbind,
ceea ce m-a fermecat a fost aceastd armonie perfectd intre spirit si corp,
intre stiinte si arte, in pregitirea lor intelectuald — o armonie a personalitatii
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umane, pe care omenirea a gasit-o cindva, pentru o scurti perioadd, in Elada
clasica, fiind consideratd de clasicizanti ca o manifestare a unei perfecfiuni inca
nedepasite. Si iatd cd din racheta cosmici a unei {iri moderne se ivesc doi
asemenea concurenti la gloria vechii Elade. Nu e acesta un lucru surprinzator 7
De unde au apamut si cine i-a invatat cibernetica, aruncarea cu parasuta, dragostea
pentru muzica si zimbetul fermecator ? Multd vreme m-am gindit la Intre-
barea aceasta, si aici lectura noului Program mi-a adus clarificarile necesare si
am inteles ca& personalitatea armonicd a celor doi paminteni are la baza ar-
monia profundi si vastd a unei orinduiri sociale pe care ei de fapt o reflecta.
Si, mai ales, am inteles marea semnificatie a faptului cid primul om care s-a
indltat in cosmos a fost un comunist, un om educat de partidul lui Lenin.

rogramul Partidului Comunist al Uniunii Sovietice are atributele marilor opere

realizate de mintea omeneasca : simplitate monumentala, idei generoase, expri-

mate pe intelesul tuturor oamenilor. Existd o armonie a ideilor si o imagine
a unei lumi armonioase, care se leagi laolalti asemenea acordurilor unei sim-
fonii, trezind in suflet, o datd lectura terminati, o incintare, ca in fata unei
opere de artd perfecte. Este un imn de triumf al ratiunii ridicate pe treapta
filozofica cea mai inaltid, a marxism-leninismului, care strabate toate elemen-
tele sale constitutive: industria, economia, educatia, urbanistica, structura de
stat, sau morala, alcituind principiul interior, demiurgic, pe care se reazema
aceastd constructie desadvirsitd. Si trebuie accentuat — nu este o perfectiune
abstractd, ci profund realistd, ancorati in necesitatea istoriei, in legile obiective,
dovedind — ceea ce unora li se pare si astizi imposibil — cd, asa cum prnin
stiinti omul reuseste si modifice alcituirea moleculelor si sid calculeze mersul
astrilor, el poate construi o societate perfectd si sa se reconstruiascd pe sine,
farda a fi tintuit, pentru cutezanta lui, de stincile Caucazului, ori sd pliteasca
cu pretul vietii chiar dacd strigd fericirii : ramii pentru veacuri.

Datoritd acestei profunde armonii, cele mai diferite capitole si sectoare ale
Programului se leagd intre ele, ca stelele umiversului. Existd o legdturd mnemij-
locitd intre masinile electronice de calcul si activitatea echipelor artistice de
amatori, cdci automatizarea largeste sfera timpului liber, dedicat unor activitati
culturale. Sau intre edificarea unor colosi ai industriei si cresterea neincetata a
consumului popular, intre constructia unor imense hidrocentrale, unice in lume,
si usurarea muncii femeii prin larga extindere a electricitdfii de uz casnic. Le-
gaturd nemijlocitd existd de asemenea intre proiectul savantului pentru elabo-
rarea unui ciclotron si munca de fiece zi a colhoznicilor, care se striduiesc
sid elibereze agricultura de sub dominatia oarbd a naturii. Sau intre planificare
si patrunderea frumosului in viata de toate zilele, intre paragraful care pro-
clama pacea drept principiul suprem si urbanistici, deoarece orasele nu se pot
construi printre exploziile bombelor., Sau intre principiile de bazid ale statului
sovietic si viata intimd a fiecArui cetdfean, intemeiatd pe norme de cinste si
puritate morala.

Personalitatea armonicid a lui Titov si Gagarin nu este decit reflectarea
acestei uriase simfonii a marxism-leninismului, care rasuna deopotriva in
realitatea sovieticd si in toate elementele constitutive ale Programului. Si acest
urias sistern armonic naste in fiece zi mii si zeci de mii de Gagarini si Titovi,
care, chiar dacd nu ajung s3 zboare in cosmos, concentreazid in persoana lor
toate calitdtfile omului din lumea comunisti si, prin aceasta, devin implicit si
chipuri simbolice ale umanitafii, prin care se exprimid tot ce este mai nobil,
mai cinstit si mai generos in epoca contemporand. $i acesti mii si sute de mii
de Titovi si Gagarini pot fi denumiti cu un singur nume: comunist. Comunist,
adicd simbolul umanitatii. Spus si mai lapidar: comunist, adicd om.

Lumea dominati de vitelul de aur si-a pierdut dreptul de a fi reprezen-
tatd pe frontispiciul veacului, nu fiinded a rdmas in urmid in cursa cosmicj,
sau fiindeca inainteazi intr-un ritm mai lent in productia industriala, ci fiindea in
totalitatea ei constituie un conglomerat dezarmonic, ce viciazid fundamental per-
sonalitatea omeneascd. Intr-adevir, care pot fi idealurile si aspectul moral al
exponentilor unui sistem in care declararea unor mari principii umaniste se im-
pacéa foarteAbine cu tradarea pentru bani si crima de drept comun in scopuri
politice, ca In cazul tragic al lui Patrice Lumumba ? Si, pe buni dreptate, chiar
unii din filozofii acestei lumi vorbesc despre un conflict al valorilor ca o pri-
mejdie pentru civilizatie, cici nu poate fi nimic mai periculos decit o casta
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de oameni lipsiti de scrupule, care dispun de cuceririle stiintei, dar procedeazi
ca niste trogloditi pe plan moral si 1i se pare foarte firesc sa cilitoreascd in
gigantice turboreactoare, deasupra unor {iri pe care tot ei le-au transformat in
lagire de exterminare. Cum se impacd mersul la biserici si citatele din pro-
rocii leremia sau Isaia cu indemnurile la isteria razboinica si la exterminarea
in masd ? Cum pot sta aldturi Hollywoodul, cu productia lui de filme de groazi,
si scolile care fac educafia tinerei generafii, si ce structurid psihici poate avea
acela care vine la un concert de Bach dupi ce s-a spilat pe fata cu sipun fa-
bricat din cadavre omenesti ? Sau acela care viseazd zboruri in luni, numai
pentru a preface teritoriul selenar intr-o imensi societate pe actiuni ? Dar lu-
ciditatea si legile istorice, disprefuite, se rdzbuni, si lumea claditi pe fumestul
dicton : ,Fii fericit, prin suferinfa si nefericirea altora“ pierde din putere sub
povara propriilor contradic{ii. Fiinded nu poti predica misticismul si filozofia
idealistd, care mu sint decit forme moderne ale naivelor credinte in duhuri,
nu potfi intemeia stiinta si tehnica, prin excelentid logice si pozitive, pe prin-
cipiul mistic: ,Credo quia absurdum®, si in acelasi timp si construiesti rachete
si sd le trimifi in cosmos, folosind legi ale materiei care contrazic fundamental
acest principiu; nu te poti declara robul supus al divinititii si In acelasi timp
sd asaltezi cerul cu rachete, care dovedesc atotputernicia ratiunii omenesti,
fara ca toate aceste flagrante contradictii intre conceptie si practicd si nu-ti
moleseascd siguranta de a actiona. Viciat pe dinduntru in ceea ce are mai esen-
tial, imperialismul nu e in stare si-si concentreze eforturile in vederea unui
scop maref, dar este incid destul de puternic si de abil ca sa constituie un
focar de rizboaie, de infectie morala si ideologici pentru omenire, stiind si tragd
profit chiar din propriile racile, asemenea maniacului, care simuleazd schizo-
frenia pentru a ingrozi pe cei din jur, bazindu-se pe faptul cd ,nebunii nu tre-
buie contrazigi®,

Pozitia liderilor occidentali, si mai ales a lui Adenauer, nu face decit sa
confirme cd tactica in care Hitler era un maestru m-a fost o moda trecitoare.
Experienta istorici insi arati ci asemenea exemplare nu pot reprezenta umani-
tatea, cum n-au putut-o reprezenta nici Nero, nici Caligula, desi acesta din urma,
in mebunia lui, a demonstrat un graunte de bun simt, investindu-si calul cu titlul
de cel mai apropiat colaborator politic. Criza morbidd a imperialismului se asea-
méana in multe privinte cu veacurile grotesti, singeroase, funeste in cursul carora
s-a produs prabusirea Imperiului roman, numai ci astizi legile istoriei actioneaza
mai repede si nu este exclus ca, inca intre hotarele acestui secol, sa asistam la
triumful comunismului pe plan mondial.

Era si timpul. Pisind pragul erei cosmice, umanitatea are datoria si
steargi aceastd plagi murdarid, fiinded : omul trebuie sd fie curat cind va zbura
spre stele. N-ar suna straniu si anacronic si auzim pe vreun magnat al finan-
telor zieind : , Acesta este craterul meu lunar® , Aceasta este pddurea mea mar-
tiana“, sau sa vedem in viitoarele orase stelare firme de neon cu ,Company”
in coadi, sau si asistim la lupta dintre monopoluri pentru acapararea ura-
niului din lund, ca un fel de reeditare cosmicd a tragicelor evenimente din
Congo ? De aceea, pregitindu-ne pentru viitoarele expeditii astrale. avem si
obligatia, ca oameni, si facem totul si pentru a transplanta acolo si cea mai
buna orinduire sociald, pe frontispiciul cdreia strdlucesc marile idealuri ale
umanitatii, consemnate in Programul leninist al construirii comunismului: Pacea,
Munca, Libertatea, Egalitatea si Fericirea tuturor popoarelor !

FIl FERICIT PRIN FERICIREA ALTORA!

De fapt, reportajul meu incepe abia de aici inainte. Totusi, acest pream-
bul teoretic n-a fost o simpld divagatie de la subiect, ci o privire de ansamblu,
absolut necesara pentru a lamuri de ce eroul reportajului meu, un om simplu si
anonim — brigadier la o echipd de interventii dintr-o schela petroliferd —, poate
fi considerat ca reprezentativ pentru veacul nostru. Astfel, fresca epocii, consi-
derati in trasaturile ei cele mai generale, se completeaza cu o privire in intimi-
tatea constiintei omenesti, care o reflectd precum picatura de roua imensul cer
instelat, pentru a da loc unei noi perspective asupra istoriei, vazuta — de asta
data — ,pe dinauntru®.
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Intr-o bund zi, brigadierul de care vorbeam, pe nume Vasile Duti, citind
ziarul local ,Flamura Piahovei“, a avut o surpriza. Pe prima pagind era tiparita
o scrisoare, adresata brigazii lui, din partea unui petrolist din Baku, Iasar
Gadjiev. Dupad ce arita cd a vizitat Rominia si a rémas cu impresii plicute,
dupa ce constatr mai departe ci petrolul constituie pentru Azerbaidjan si Rominia :
Juna din cele mai mari bogitii“, petrolistul sovietic, trecind in revisti succesele
obfinute de brigada sa, in Jupta pentru indeplinirea septenalului, incheia secri-
soarea cu un cald apel prietenesc (,Prietenia — scria el intr-un loc — este ca
vinul cel bun, cu cit este mai veche, cu atit este mai tare“):

~Stimate Vasile Dutd ! Hai si punem bazele intrecerii intre petrolistii din
Baku si Ploiesti !

Voi fi bucuros daca imi veti rdspunde...

B Va string calduros mina, Iasar Gadjiev, maistru de foraj in sectorul «Kara-
gneft»*,

iind in acea zi in trecere prin Gura Ocnitei, m-am gindit cad n-ar strica sa-i
fac o vizitd lui Vasile Dutd. MAa interesa sa stiu cum a reactionat la scri-
soarea lui Gadjiev, pe care tocmai o citisem si eu in ,Flamura Prahovei®.

Era o zi de iarnd mohoritd, cu ceatd multi si noroi. M-am hotirit si& merg
pe jos, desi pind la locul unde lucra Vasile Dutd era o buna bucati de drum.
Dar cum abia sosisem din Bucuresti, eram dornic sd respir aerul proaspat si
tare, mirosind a pddure umeda. Deoarece nu cunosteam prea bine locurile, s-a
oferit s& ma calauzeascd un tovards de breasld, ziarist din Tirgoviste, care lu-
crase cindva la aceastd scheld si-1 cunostea bine pe Vasile Dutd. Era un tinar
inalt, care vorbea vrute si mevrute, dar care imi plécea vazindu-l cum célca
farid ceremonie prin noroiul cel mai mare, desi era incdliat in pantofi. Ade-
seori, apa ii ajungea pina la glezne, dar el nu ocolea baltile, riaspunzind vesel
la observatiile mele:

— Nu-i nimic, nu-i nimic, iese la spdlat.

Si continua si povesteascd mai departe.

Pe Vasile Duta il cunosteam si eu, dar nu i-am spus aceasta insofitorului
meu, intrucit doream sa aflu noi aminunte si sad-mi verific propriile observatii.
Si apoi, ca sa fiu sincer, limbajul sdu colorat avea mult farmec.

— Ceea ce-mi place la baiatul asta e curajul sdu. Sa fiu al naibii daca
asta nu e o calitate. Ce ziceti ? Eu dac-as fi la presa centrald si mi s-ar spune si
scriu despre el, as trinti un titlu senzational : ,Pentru a doua oara distins cu
premiul ministerului®“... Ce ziceti ?... Hm! Va&d cd n-am nimerit-o. Totdeauna la
titlu ma-ncure, si titlul e cartea de vizitd a reportajului... Dar, oricum, va dati
seama ce-am vrut sid zic. Faptul in sine este cu totul aparte. Va sia zicid para-
sesti o brigadd buni, formatd de tine, cu care ai cistigat premiul ministerului,
pertru o alta brigadd ramasa in urma — faci ce faci, si poftim, {i se acorda
din nou premiul ministerului. Nu e extraordinar? Dar cum sd rezumi toatd
povestea asta iIntr-un titlu, care trebuie sa fie scurt si sugestiv ?...

Tovardasul meu se intorsese nu de mult de la o scoalid de gazetari si cele
invatate acolo nu-i diddeau deloc pace.

— Ati observat o chestiune? — continua el. Si Iasar Gadjiev, ca si Vasile
Dutd, a preluat conducerea unei brigazi ramase in urma...

Apoi trecu, dupi obiceiul siu, la cu totul altceva:

— Karadagneft ! Iasar Gadjiev! Ce nume sonore.. Azerbaidjan, Azerbaidjan...
Este si un cintec. Dar aceste cuvinte cintd singure, chiar fara melodie... Nu stiu
de ce, dar imi inchipui ca acolo toate strdlucesc in culori vii, iar ocamenii umbla
in haine colorate.

Cred cd in clipa aceea — da. desigur, chiar in clipa sceea — mi-a venit in
minte titlul acestui reportaj: ,Un erou al timpului nostru“. Asociatia de idei e
lesne de reficut: Karadagneft e linga Baku, Baku e lingd Marea Caspici, din-
colo de muntii Caucaz. Ce stiu despre muntii Caucaz ? A, da.. Peregrinarile lui
Lermontov. ,Demonul®. ,Jur pe intiia zi a lumii“.. Natura silbatica si stranie.
Tot pe acolo a umblat si Peciorin. ,Un erou al timpului nostru“.. De fapt, Pe-
ciorin este un singuratic, nefericit ca si Demonul... Singuratic, nefericit ca si
Luceafarul lui Mihail Eminescu... Revoltat, orgolios, ca orice erou romantic.
Child Harold, de pildi. Intr-adevar, ,Un erou al timpului nostru“ are o semni-
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ficatie mai generald pentru secolul trecut. Dar astizi ? Care este ,un erou al
timpului mostru®, astizi?...

— Mie-mi plac oamenii care au cite o trisnaie a lor.. mi readuse in rea-
litate prietenul meu. — Si b#iatul Asta, la care mergem, Dutd, a avut un stic-
lete in scéafirlie. Eu il inteleg, ci si eu sint asa. Cind m-am hotarit si ma fac
gazetar, gata — am lisat orice (si am avut meserie buni : maistru sondor). Daca
te uiti la cite meserii a schimbat, zici ci-i neserios. Vorbese, bineinteles, de Va-
sile Dutd. Da' n-ai dreptate sd-1 faci neserios. Fiindcd n-a schimbat meseriile
de florile marului, ¢i a urmirit un scop. Si asta e bine! Cind ai ramas fara
tati si trebuie si-ti croiesti singur viata, inci de mie, nu e tocmai asa de wusor
s-0 nimeresti dintr-o datd. A facut practici de contabil la cooperativi — de
ce? — fiindcd urmase o scoald de specializare in bransa asta. Dar lui nu i-a
placut si stea la birou si se-nscrise la altd scoald, de petrol-chimie, la Cimpina.
Face practica la Urlati, rafinaria Teleajen.. Ce mai, ca si n-o lungim, baiatul
voia sa lucreze pe teren, la gura pufului, vorba ceea : ,si asculte sufletul sondei“,
iar schela il finea ca tehnolog si apoi ca funcfionar cu documentatia. ,Dati-ma,
fratilor, ca brigadier la interventii. Vreau si execut si eu operatiile alea, despre
care am citit numai in carte“.. Nu, cid mai stai, cid esti prea tinidr.. Pind iese
un maistru la pensie, brigadierul devine maistru, iar locul brigadierului devine
vacant. Dutd iar insistd. Cei de la sindicat vdd ci& n-au incotro.. ,Bine, fie,
dar te punem la incercare“. Intelegefi, scot postul la concurs ca pe o catedri de
la umiversitate. Concurentul sidu — unul mai in virstd, cu péarul alb, doctor in
meserie. Dar Duti &asta la care mengem s-a ardtat si mai doctor. Vedeti, asta
e dacd ai, voiam si spun mai de mult, dar nu gaseam cuvintul : vocatie. Sticleti
in cap are numai un aiurit.. Si dacd era un aiurit, nu l-ar fi primit in partid.
Dar el a fost si secretar al organizatiei de baza...

Am ajuns la o rascruce de drumuri. Un ,Kirov® greoi coboard din deal,
huruind din senile. :

— Hei, mestere, incotro e spre 323 ? — intreba insotitorul meu pe tractorist.

— Drept inainte si-n sus. Dar luati-o mai bine pe drum, la dreapta, ca pe
dincolo e mnoroi.

Las’ sa fie — spuse insotitorul meu, luind-o de-a dreptul pe cararea des-
fundatd, ce serpuia printre arborii desfrunzifi, ascunsi in ceata.

Ma pomenesc fredonind in surdind : Azerbaidjan... Azerbaidjan... Apoi iarasi,
intrebarea : ,Care este «un erou al timpului mnostru», astazi ?* Crengile uscate
ale unui arbust ma prind de haine. Alunec. Ma nzdresez. Din nou o intrebare!
»La ce gindeste acum Iasar Gadjiev ?“ Un arbore urias, in dreapta, cu crengile
infipte in cer. Privesc cerul. Ma fulgerd un gind: ,$i Iasar Gadjiev a preluat o
brigadd réimasi in urmia! Ca si Vasile Dutad !“.. Merg pe carare, urmindu-l pe
insotitorul meu, care tace: ,Asta inseamnd cid amindoi au actfionat, la un mo-
ment dat, sub imboldul unor mobiluri asemanitoare. Dacd voi descifra aceste
mobiluri, atunci...”

— Totul depinde de vocatie, tovardse —vorbeste mai departe colegul meu de
breasld, firid si-i pese ci urcdm o panti destul de inclinatd. Intelegeti, daca
tu ai vocatie, si crezi cu tirie in ceva, nu se poate sd nu-i convingi si pe altii.
Asta e secretul lui Dutd. Ti-o spun eu ca ziarist. Dacad il intrebi pe el, iti va
vorbi de ingrijirea sculelor, de organizare, de atentie etc. Dupd mine insa, si
ingrijirea sculelor e tot vocatie. Dar si mu fac multa teorie. Munca de inter-
ventii e pretentioasd. Fiecare sondd e o problemd aparte. La noi, in petrol, e
o vorbd : sonda e ca femeia. Nu-i poti prevedea capriciile. Tu-i spui vorbe dulci,
iar ea te repede din senin, ca o soacrd. Ce mai, trebuie sid fii o adevarati en-
ciclopedie a bunelor maniere. Atit tu ca brigadier, cit si intreaga brigada. Dar
si revin tot la vocatie. Vad ca farid asta nu vd pot explica nimic. In brigada
lui Dutd erau si vreo citiva smecheri. Dimineata veneau mai tirziu, dupd ce se
repartiza lucrul, ca si fie plasati in locuri mai usoare. Luni — toatd ziua —
dormeau in picioare. Dutd insa — biiat dezghetat — a procedat dialectic. A stiut
cind sa fie ironic, cind prietenos si cind sia vorbeascd aspru. Intr-o zi putea
spune blind celui cu musca pe ciciuld: ,M& baiete, du-te de te culed, fiindcd o
si pice vreo teavdi peste tine si pleci in concediu pe viatd“, ca, in altd zi, sa-l
apostrofeze pe un ton aspru: .Ma baiete, tu de cind mA cunosti pe mine?
— Pii, de vreo doi ani, nea Dufule, de cind erai la birou. — Bine. DA anii astia
deoparte. M#A cunosti numai din productie. Auzi! $i dacd te mai prind cd mofai
in picioare, te trimit acasd si nu-{i pontez ziua“ .. S& vA spun un secret. Me-
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toda asf:a. dacd o aplici consecvent zi de zi, macini pind si pietrele. Cam tot asa
erau cripate stincile in vechime : mai intii se-ncilzeau, apoi erau stropite cu apa
rece. Metoda asta insid n-o poate folosi oricare. Trebuie ribdare. Dupd mine,
e tot chestie de vocatie. Rezultatul final: brigada a cipatat coeziune. Duti mai
ales finea la acest colectiv. E si explicabil: investise mult suflet in tot ce a
féct_l‘t. Si deodata aflu: Dutd preia o alti brigadi. Lasd tot, amintiri, vechi prie-
tenii si.. Nu e bine ce spun. Mi exprim prea banal. Aici, pentru a descrie
aceasta clipa, ar trebui o schitd-reportaj. Totdeauna am wvrut si abordez acest
gen nou, dar nu mi-a reusit...

Si in timp ce interlocutorul meu se opri, obosit de urcus, si se asezi pe
un trunchi pribusit, gindindu-se probabil cum si exprime ,beletristic* acest mo-
ment emotionant, gindurile mele isi reluard cursul lor firese, rimas in suspensie :

»nDacd voi descifra aceste mobiluri, atunci... De ce Dutd a procedat in acest
fel ? Asta e intrebarea-cheie. Nu actiunile in sine, cit mobilurile in virtutea
cirora actionam dau valoare morali la ceea ce facem. Dacd Dutd, de pilds, ar
fi acceptat aceasti permutare in schimbul unei sume de bani — desi, formal,
actul siu In ambele cazuri era identic, semnificatia lui interioari insi nu ar
fi avut, in ultima ipostazi, girul eticii. De ce? Care e deci mobilul ? Daca stiv
raspunsul in cazul lui Dut#, atunci, prin analogie, i1 stiu si intr-al lui Gadjiev,
si-mi pot explica astfel comportarea noui a multor milioane de oameni din
tarile socialismului ca o reactie psihicid ,general-umani® specifici secolului nostru...
. In fond, e vorba de un act simplu, elementar: preluarea unei brigizi rimase
in urma. Poti si vrei sau si nu vrei, codul muncii nu te obligd. E deci o problemi
morald, de constiintid... Oare cum ar fi fost motivat un asemenea act, conform
sistemelor morale ale trecutului ?... Un stoic ar fi spus celui in cauzi : suportd cu
barbatie si faria sa cricnesti loviturile vietfii, fiindecd raminerea ta in urmi este
un rezultat fatal al destinului.. Un hedonist: mu-ti face probleme. Alege ceea ce
este placut in viatd. Uneori chiar si suferinta e izvor de placere. Un cinic : priveste
in fata adevarul amar. Esti batrin, de ce nu iesi la pensie ? Un adept al lui Platon :
ridicA-te la intelegerea ideii de bine. Un adept al lui Aristot: cultiva virtutea.
Cel intelept giseste fericirea in sine insusi. Un adept al crestinismului: roagi-te
celui de sus. Pe lumea cealalti vei fi primul. Un kantian: fa-{i datoria!.. Un
utilitarist : si eintirim placerile si neplécerile care ar rezulta pentru amindoi. Un
schopenhauerian : ori primul ori ultimul, tot acolo. Mai bine nu actiona. Un existen-
tialist : fari vorbe mari. Lumea e absurdi. Sintem condamnati la singuritate.
In spiritul moralei burgheze: citi bani voi primi in schimb ? Curios! Nici unul
din aceste sisteme nu poate justifica un act atit de simplu.. De ce ?“

— Daci as Incerca si secriu o schitd, m-as opri la doud momente, cele mai
dramatice — spuse tovardsul meu, ridicindu-se de pe ftrunchiul prabusit, cu o
figurid preocupati, pe care nu i-as fi banuit-o niciodatid. Dacd ar fi si poves-
teascid Dutid, aceste scene n-ar avea nimic extraordinar., M& rog — explicabil —
el nu e reporter. Eu insd imi inchipui cd a fost asa:

Era intr-o seari, la sfirsitul lucrului. O seard de toamnd, linistitd — pro-
babil cid pe cer aparuserid primele stele — probabil ci.. in fine, asemenea amai-
nunte iti vin mai bine in fata colii de scris — ce mai, vi dati seama si dumnea-
voastri, era o seari ca toate serile de toamnai..

Dutd incercase de mai multe ori, in cursul zilei — in rfgazurile dintre
operatii — sid le vorbeascid baiefilor, dar aminase de fiecare dati. E lesne de
inteles din ce cauzi.. Sau credefi cid trebuie si mai explic? In fine, era seari
si discutia nu se putea amina. Fie ce-o fi. Trebuie! Asa cad Dutd strinse pe
biieti roatd, in jurul siu, si< intrebd a doua oari:

— M43Ai biieti, vreau sd vid intreb ceva! Voi ce pérere aveti despre mine ?

— Pai, o parere buni, nea Vasile — zise careva.

— Asa e! — incuviintard ceilalti. I1 iubeau pe brigadier, simplu, birbiteste,
dar nu le plicea sd zicd vorbe mari.

— Si ce pérere aveti de anii pe care i-am petrecut impreuni ?

— Péi, tot o parere bunid — murmurd unul. Ceilalfi insad tdceau contrariati
de aceastd discutie, care devenea cam ciudatd peniru ei.

— Si ce-ati zice voi, dacd am pune anii astia deoparte? — continud Duia.

— Pai, cum asa?...
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— De ce sd-i punem deoparte ?...

Erau de-a binelea contrariati cu totii. Incepurid si banuiasci ceva. dar, in
orice caz, nu ceea ce voia si le spund Dutfd. Atunci, brigadierul se hotiri si le
vorbeasci de-a dreptul :

— Uite ce e, mii béiefi. Brigada noastrd e fruntasi pe scheli si pe trust,
a luat premiul ministerului. Foarte bine! Dar cum mne putem impéca ca alaturi
de noi, chiar la doi pasi, si fie brigizi care nu-si indeplinesc micar planul...

— Pai sa-i ajutam — zise careva.

— Cum? Cu vorbe? Dutd privi la fetele celorlalti din jur. Nu le vedea
decit contururile intunecate si albul ochilor sticlind la lumina palidia a stelelor.
‘Oamenii tdceau. Pricepuserd ? Dutd mai aruncid incd o datd intrebarea:

— Cum? Cu vorbe?. Numai popii vorbesec frumos, dar nu fac ceea ce
spun...

.Pricepusera ?“

— Nu, vorbele nu ajung — continud Duti. — Aici trebuie altd solutie.
{Vorbi sec, scurt, ca-ntr-un raport, ca si fie cit mai limpede!) De comun acord
<u biroul organizatiei de bazd, am hotarit si preiau de miine conducerea acestei
brigazi. Asa cd, de miine...

— Cum, nea Vasile, ne péarasesti? Siluetele negre incremenird. Capetele
aprinse ale figarilor se oprird in aer, ca niste stele inghetate.

— Ne parasesti ?

— Am zis eu asta? Da' ce, plec.. din scheli ?

— Nu-ntoarce vorba, nea Vasile. De ce ne péarasesti ?

»Nu pricepuserd — era un lucru nou pentru ei — dar vor trebui sd priceapa*“.

— Nu mai pofi face nimic sd-{i schimbi hotarirea? — intreba unul din
cei din jur.

+Ei ma iubesc, de asta insisti, dar nu de o asemenea dragoste e nevoie
acuma®,

— Nu pot — rispunse Duta.

— De ce?

— Fiinded am hotdrit eu insumi. Daci-mi zicea altcineva, poate as fi gisit
motive sa-1 induplec.

— Si-acum noi ce facem ?

Clipd de liniste — subiectiv — nespus de lungid. Undeva departe, bétiile
unui ciocan lovind un obiect metalic.

Dutd rasufla adine, din tot pieptul.

— Hai sa discutim in liniste, baieti.

Momentul de incordare trecuse. Oamenii aprindeau un alt rind de {tigéri.
JJncep si se impace cu situatia, insid tot nu ma inteleg“.

— VA promit cd am si viu zilnic la voi §i dacd o sd-mi cerefi un sfat, sau
ajutor, o sd vi-l dau din toatd inima.

— Si cu sculele ce faci, cd dumneata le-ai mesterit ?... intrebd careva.

— Vi le las voud, baieti...

Acum, cind incordarea trecuse, el simfi cd si lui ii pare rau cd se desparte
de ei. Dar se stipini si continud calm:

— Vi rog un singur lucru: pe noul brigadier sd-1 ascultati tot asa ca si
pe mine. S& munciti tot asa ca si pind acum. S& nu faceti brigada de ris..
Promiteti ? ,

— O si ne’ dam silinta — spuse careva. Cel de linga el il aproba. Citeva
siluete rimaseri nemiscate. Ce gindeau ?

,Unii au inteles, altii vor intelege cu timpul.“ Brigadierul privi oamenii,
apoi stelele. ,Si totusi, imi pare rdu ci plec dintre ei. Mie imi pare mai riu
decit lor. Dar asa trebuie®.

— Ce spuneti de o asemenea schiti ? Va place? — reveni interlocutorul la
tonul siu obisnuit de glumi. Si acum si reconstitui altd scend, poate si mai
tare ca dramatism, cind Dutd s-a intilnit cu celdlalt brigadier, Niculaie, cu care
schimbase postul. Multd vreme acesta l-a ocolit, fiindcd unii ii bagaserd in cap
ca Duta o face pe-al dracului, ca sid ajunga maistru de sectie. Omul il evita,
jar cind trebuiau si fie laolaltd la sedinte, ii ocolea privirea. Pina cind, intr-o
seard, Dutad l-a luat deoparte si i-a spus: ,Dumneata degeaba ai necaz pe mine,
nea Niculaie“. Daci l-ai pune pe Duta sid-{i povesteascd scena asta, iese palida
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din punct de vedere artistic. Ce sd-i faci, Dutd nu e gazetar, asa ci dati-mi
voie s& vaA povestesc eu cum s-a intimplat, desi n-am fost de fata...

Era tot intr-o seard. Poate cad e o intimplare, sau poate ci nu e, fiinded
— si de asta sint sigur — dupd sfirsitul unei zile de munca, oamenii sint mai
apropiati unul de altul. Era deci tot intr-o seard. Duti l-a asteptat pe Niculaie
si i s-a adresat intocmai cu cuvintele de mai sus: ,Dumneata degeaba esti su-
parat pe mine, nea Niculaie, dar n-ai dreptate“.

Celdlalt tacu.

— Eu stiu la ce te gindesti. Esti om batrin, poate ai un copil de virsta
mea, si-{i vine greu ca unul tinar sa-ncerce sa-ti dea sfaturi...

Celalalt rdspunse cu greu:

— Nu, nu e asta! Apoi adiugid, incet: Sau nu e numai asta.

— Crede-mad c3 m-am gindit mult — continud Dutd. — Dar n-am putut
proceda altfel. Vezi, noi nu ne apartinem numai noud, ci si unei cauze mai
presus de moi.

— Stiu ca asa trebuie. $i-mi dau seama acum, ascultindu-te, cid tu esti curat
la suflet. Dar intelege-méa, Vasile, nu tineretea ta ma supirid. Nu asta. Ci faptul
cid oamenii din brigadi zic intre ei: ,asta nu e cum a fost celdlalt®...

— Nu zic asa, nea Niculaie.

— Ei nu zic, dar gindesc asa. O simt eu din privirile lor.

— Nici privirile lor nu zic asta. Ti se pare dumitale.

— Sa fie chiar numai o parere a mea ? Dar, la sfirsitul vietii, dacd ai o
asemenea pérere despre tine, chiar gresitd, este o infringere...

— Nu ai dreptate — protestdi Duta. Asa vorbesc numai cei slabi. Dar dum-
neata esti puternic. Caci dacid n-ai fi fost om puternic, nu ti-as fi propus sa
schimbam posturile. In sinea dumitale ai inteles ci asa e mai bine pentru
amindoud brigazile, pentru scheld. Ca dacid asa ar face toti oamenii, s-ar schimba
ceva in lumea asta, ceva foarte important...

— Intr-adevir, asta am inteles.

— Si asta.. inseamna putere.

Vedeti — incheie insofitorul meu — cit de complexid si de complicatd sub
raport omenesc € 0 asemenea actiune, pe care noi o notam laconic in ziar : bri-
gadierul Vasile Dutd a preluat o brigadia ramasa in urmi. Dar vi spun, probabil,
un lucru banal!

scultindu-l pe insotitorul meu, continuam si gindesc in sinea mea: ,Curios.

Oricit ar parea de ciudat, nici unul din sistemele morale din trecut nu

poate justifica un asemenea act ca trecerea voluntari a cuiva la o munca
mai dificila, fard risplati, pe baza unui principiu clar si atotcuprinzitor. Numai
paleative : «compasiune pentru cel necdjit», «motive umanitare», «interese ma-
teriale», «amicitie» etc. Adicd, te ajut «fiindcd sintem oameni», «mi-e mild de
tine», «mi-esti prieten», «ai s& ma raspliatesti si tu» ete. $i aceasta, pentru
simplul motiv cd nu putea exista teoria unui act care, intr-o societate bazatd
pe adversitatea oamenilor, era cu totul de neconceput. Aici, ajutorul dat se-
menului, fard pretentie de rasplati, se confunda cu caritatea fajd de cei ne-
putinciosi — saraci, vadduve, bolnavi sau copii —, cu actul gratuit al jertfei de
sine, sau cu prostia. In genere, conform acestor sisteme, omul sinitos, apt de
munci, suficient de cinstit, care merge la bisericd si e satul, nu mai are nevoie
de nici un ajutor dinafara din partea societdtii. De ce ? Fiinded mnici unul din
aceste sisteme nu privea societatea ca o imensid opera de colaborare in munca
si in creatie a oamenilor. Munca propriu-zisi, munca adevéarati, la cimp, in
ateliere, apoi in fabrici — e drept, proclamatd de unii ca o datorie, chiar
sfinta — era de fapt dispretuitd de teoreticieni, fiind consideratd ca o ocupafie
inferioara. De aceea, numai morala comunistd, ca expresie mai intii a unei clase
si apoi a unei lumi, prin excelentd a muncii — a unei clase si apoi a unei lumi
care si-a cucerit dreptul la existentd demna prin solidaritate —a ridicat munca
si colectivismul la rang de principiu universal valabil. $i numai prin prisma
acestei morale, un act omenesc atit de elementar nu numai ca-gi giaseste o
justificare, dar este de datoria fieciaruia séd-1 indeplineascd. «Toti pentru unul si
unul pentru tofi», sau <«Fii fericit prin fericirea altora», iati principiile fun-
damentale, prin care toate celelalte virtu{i prevazute in codul moral, adiacente
acestora, leagd omul si societatea intr-un tot armonic.
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Cind am ajuns la sonda plouya potolit. Sondorii din echipa de interventii,
echipafi cu pufoaice si pelerine cauciucate lungi, executau operatia obisnuita a
extragerii tubingului din put. Asa e in petrol, la orice ord, pe orice vreme,
lucrul nu conteneste. Zgomot cadentat de fiare. S-aud comenzi.

Venim mai aproape. Figurile oamenilor se disting mai bine. Pe platforma,
un om inalt, in pelerind de ploaie, da dispozitii scurte:

— Ada cheia. Nu asta, ailalti. Pune clestele. Loveste aici. Nu asa, cu
dreapta. Mai tare.

Tovardsul meu ridmine uimit.

— Pai asta e nea Niculaie! Ce cauti aici ? A revenit ? Sau am gresit sonda ?

Nu, sonda n-am gresit-o. E fosta echipid a lui nea Niculaie, pe care o di-
rijeazd tot nea Niculaie.

Omul cu pelerina de ploaie se-ntoarce spre noi :

— Pe cine ciutati ?

— Sintem de la ziar si-avem treabd cu tovardsul Duta.

— Tovardsul Dutid nu e aici.

Toti trei rdminem nemiscati si nu zicem nimic. Dar fiecare din noi stie
la ceea ce se gindesc ceilalti. Pe noi ne intrigd prezenta lui Niculaie. Dar ne e
penibil — nu stiu din ce cauzd — si-1 intrebam direct. Niculaie stie cd ne mird
prezenta lui, dar i1i vine greu si ne explice. Cineva trebuie sa rupa aceasta tacere
grea. S-ar putea ocoli, in clasicul mod, aducind vorba despre vreme. S-ar putea,
dar mici unul din noi mu vrea acest lucru. Sim{im aceasta, privindu-ne in ochi.

Omul in pelerind se decide primul:

— Daca aveti ceva cu el, putefi si-mi spuneti mie. Eu sint aici in trecere.
Brigada mea lucreaza la o sondd vecina. Dar m-a rugat Duta, ca, in lipsa lui
(acum e plecat Intr-un schimb de experientd la Moreni), si am grija si de
oamenii lui. Asa obisnuim noi. Dacd miine, de pildi, am treabd eu undeva, sau
sint bolnav, are el grija de brigada mea...

— Spuneti-i, vad rog, dacd-1 vedefi, cd l-au cautat niste tovardsi de la
zZiar — vorbi insofitorul meu.

— Am sia-i spun.

— Si trimite{i-i salutdri de la un tovards din Tirgoviste. $tie el despre cine
e vorba.

— Am sé-i spun, chiar asti searid la operativa.

— Spor la lucru!

— Mergeti sanitosi, tovarasi!

Omul in pelerind rdmase in urma noastrd, inviluit de ceati ca un marinar
pe coverta unui vapor ce se depirteazi in larg. Incepu sid ploud marunt si
des. Insotitorul meu exclami supdrat :

— Poftim! Am ficut atita drum degeaba!

Am continuat s& mergem in tdcere multd vreme, pe cararea ce cobora
serpuind printre arbori. As fi vrut sa-i rdspund, dar ezitam, fiindcd mi se parea
prea complicat sa-i explic intreaga serie de reflectii ce-mi trecuserid prin minte
cu privire la relatiile dintre cei doi brigadieri, la deosebita semnificajie ome-
neasci ce o vadea prezenta, la acea sonda, a omului in pelerini, care m-a
bucurat mai mult decit daci m-as fi intilnit cu Vasile Duta, pentru care totusi
striabatusem atita drum. In cele din urmai, biruindu-mi ezitarea, am rostit :

— Ba nu, citusi de putin...

— Ce spuneti ? — fécu celalalt uimit.

— Snun eca n-am venit degeaba!

In fata noastrd era iardsi arborele urias cu crengile infipte in cer.
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LFii fericit prin fericirea altora“ este legea simpld care incepe sda armonizeze
viata camenilor in societate si a popoarelor, asa cum gravitatia leaga astrele in
imense galaxii.
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A doua zi am citit in ,Flamura Prahovei“ rdspunsul lui Duta la scrisoarea
lui Iasar Gadjiev.

. Vasile Nicoroviel
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