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Pj. 584 

eran 
S I P A T O S U L 
PRO M OVA R l I 
M O U L U I 

Stăm singuri in toată odaia, 
eu 
şi eu Lenin, 

Fotografie pe albul perete... 
Vladimir Maiakovaki 

înt peste 60 de ani de cînd, în focul luptei pentru construirea,,simultană 
şi din diferite părţi a unei organizaţii de luptă pe întreaga Rusie" 
— organizaţie ce avea să devina partidul cornunist —, Lenin vorbea 

de necesitatea unei tribune „de la care să se poată vorbi" şi a unui „auditoriu, 
care să asculte eu ardoare şi să încurajeze pe oratori" în demascarea „atotputer-
nicului" guvern rus... El arăta atunci că „un astfel de auditoriu ideal pentru de-
mascările politice este clasa muncitoare", care are „înainte de toate şi cel mai 
mult, (...) nevoie de cunoştinţe politice vii şi multilatérale" şi este „cel mai capabil 
să transforme aceste cunoştinţe într-o lupcă activa". „Tribuna de demascare in 
faţa întregului popor", proiectată de Lenin, era un ziar. Dar misiunea ziarului 
gîndit de Lenin — de a învăţa păturile populare (potrivit expresiei unui munci-
tor corespondent al „Iskrei"), „cum trebuie să trăiască şi să moară" — e aceeaşi 
eu misiunea teatrului. După Marea Revoluţie din Octombrie, această misiune i-a 
revenit în chip definitoriu. Astăzi nu putem concepe la noi, în ţările socialismului, 
artă, nici literature de orice fel. necum teatru, străine de această funcţie de cu-
noaştere şi de educaţie socială. 
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Apropierea teatrului de acţiunea de agitaţie politică — aşa curn o înţelegea, 
o lămurea şi o iniţia Lenin — se impune pentru o seamă de considerente, dincolo 
de faptul că ambele se mijlocesc „prin viu grai", şi dincolo de deosebirile formale 
ale organizării şi manifestării lor practice. O seamă din trăsăturile şi cerinţele 
atribuite de Lenin tribunei publicistice revin, cu evidenţă caracteristică, şi celei 
teatrale. Aceasta, de pildă, se adresează, cu deosebire astăzi, aceluiaşi „auditoriu 
ideal" pe care-1 invoca Lenin, aceluiaşi public dispus „să-i asculte cu ardoare şi 
să încurajeze pe oratori" — respectiv pe actori — în acţiunea de comunicare şi 
de răspîndire a adevărului, public interesat „înainte de toate şi cel mai mult" de 
„cunoştinţe politice vii şi multilatérale", cel mai capabil „să transforme aceste cu-
noştinţe într-o luptă activa". Alte, trăsături asimilează indirect celé două modalităţi 
de educare a maselor populare. ^^ezvoltîndu-şi tezele în legătură cu caracterul şi 
conţinutul principal al agitaţiei politice, Lenin nu a avut în vedere coresponden-
ţele ce se pot şi se cer stabilité între literatura publicistică şi cea dramatică ; 
nici de a releva aptitudinea — şi îndatorirea — imaginii teatrale de a juca în 
esenţă rolul social al actului agitatoric propriu-zis. în 1902, cînd îşi publica marea 
lucrare .,Ce-i de făcut ?", el statornicea însă unele principii directoare al căror răsunet 
atinge astăzi, cu o forţă de orientare deosebită, problematica dramaturgiei şi acti-
vităţii artistice a teatrului nostru. 

Nu e vorba — şi nici nu se poate încerca — să actualizăm simplist aceste 
linii directoare. Obiectivele vizate de Lenin ţin de istoria frămîntată a organizării 
în spirit revoluţionar a mişcării muncitoreşti din Rusia şi a făuririi gloriosului 
ei partid. Astăzi, partidul lui Lenin construieste comunismul, iar partidul nostru 
leninist conduce victorios clasa noastră muncitoare, poporul întreg, spre desăvîr-
şirea construcţiei socialismului. 

între aceste étape istorice se întinde un uriaş cîmp de experienţe, care au 
îmbogăţit nemăsurat indicaţiile şi îndemnurile de atunci ale lui Lenin, a căror 
justeţe s-a păstrat însă, în esenţă, neschimbată. Căci piatra unghiulară a luptelor 
şi victoriilor proletariatului rus şi ale partidului lui — atunci la începuturi, ca şi 
mai tîrziu, pînă în cea mai recentă actualitate — a fost şi a rămas aceeaşi : 
aşezarea unei orînduiri drepte, în lume, şi, pe baza ei, conştiinţa comunistă, 
formarea şi întărirea conştiinţei comuniste a oamenilor muncii ; ridi-
carea în general a conştiinţei umane la înţelegerea clară şi deplină a legilor obiec-
tive ce stăpînesc lumea ; înarmarea filozofică, materială şi morală şi stimularea 
omului spre afirmarea şi propulsarea lucidă şi pasionată a acestor legi, spre trans-
formarea şi înnoirea lumii în sensul acestor legi. închegarea noilor relaţii sociale 
în spiritul singurului umanism ce-şi merită numele — umanismul comunist — 
străbate ca un fir roşu întreaga, vastă şi complexă, învăţătură leninistă, stă la 
baza cauzei luptei sale şi a partidului său. Trecerea anilor, de la o etapă istorică 
la alta, n-a făcut decît să deplaseze planurile, să lumineze noi orizonturi, să des-
chidă noi perspective. în condiţiile de azi, la ordinea zilei apare în prim-plan pro-
blema grăbirii procesului de statornicire, de generalizare şi de desăvîrşire a con-
ştiinţei comuniste în rîndurile constructorilor lumii noi. Coordonatele stabilité 
de Lenin — şi neîncetat verificate, detaliate şi regîndite de dînsul, de la un stadiu 
al revoluţiei la altul — în domeniul formării şi transformării revoluţionare a 
omului se impun de aceea ca puncte de reper, sprijină şi luminează orice încer-
care de a găsi soluţii şi problemelor noastre de azi, înlesnesc descoperirea rădă-
cinilor erorilor, acolo unde soluţiile s-au dovedit ori. se dovedesc uneori false 

* * * 
Dramaturgia şi teatrul zilelor noastre se vor o dramaturgie şi un teatru în 

măsură să reflecte realitatea contemporană ca o realitate în schimbare ; ele doresc 
să stimuleze şi sa promoveze schimbările legice din realitatea înconjurătoare, să 
surprindă istoria şi societatea umană (în opoziţie cu toată vechea dramaturgie de 
pînă la revoluţie) ca o istorie în plină şi necesară reînnoire, iar pe om (altădată 
vietimă a legilor istoriei) descopwrind din ce în ce mai limpede şi mai cuprinzător 
„secretele" acestor legi, intrînd din ce în ce mai mult în stăpînirea lor. Drama-
turgul nu se mai lasà furat de aspectele „date" aie realităţii şi nu se mai mulţu-
meşte să le constate. Poziţia lui — cel mult critică, în celé mai valoroase cazuri 
aie trecutului — se preschimbă din ce în ce mai intens într-o atitudine activa de 
protest sau de afirmare. în ambele cazuri, teatrul con tempo ran părăseşte insisten-
ţele descriptiviste în conturarea caracterelor, a ambianţelor şi a coliziunilor dra-
matice, pentru a se colora, în schimb, cu o tentă polemică, demonstrative — agi-
tatorică. Acest caracter polemic, teatrul nostru nou, realist-socialist, şi-1 justifică 
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(sau mai bine : şi-1 pretinde pe bună dreptate), din clipa înfiripării lui, ca o 
modalitate de luminare şi de revoluţionare a conştiinţelor : mai ieri, demascarea 
politică a trecutului de exploatare şi de obidire a omului ; azd, scoaterea la lu-
mină şi înfierarea resturilor ideologice şi etice ale acestui trecut, a înrîuririlor lui 
în conştiinţa şi deprinderile omului. 

Caracterul acesta — de agitaţie — al teatrului a déterminât şi în relaţiile 
scenei cu sala de spectatori anumite schimbări, nu lipsite de semnificaţie. Cea 
mai puternic vizibilă priveşte transformarea publicului, dintr-o asistenţă venită 
să ia pasiv cunostinţă de un spectacol, într-un factor constitutiv al evenimentelor 
scenice, interesat nu pur şi simplu de desfăşurarea lor, ci interesat mai aies de 
felul cum se desfăşoară şi de direcţia desfăşurării lor. „Comuniunea cu sala" — 
pe care am văzut cît de strălucit ştiu s-o realizez^ şi s-o fructifice numeroşi oameni 
de teatru — e izvorîtă nu dintr-un capriciu regizoral, ci dintr-o necesitate actuală 
a teatrului. Necesitate în care eficienţa actului artistic se verifică prin eficienţa 
lui în reacţia cetăţenească-ideologică a spectatorului. 

Surprinderea realităţilor şi a omului în procesul devenirii lor istorice ; ca­
racterul de dezbatere demonstrative, agitatorică, de idea ; apropierea activa şi 
lucidă a spectatorului de actul artistic sînt tendinţe menite să susţină, să dina-
mizeze, să facă productiv im precis conţinut nou — tematic, filozofic, uman — al 
teatrului contemporan : răstumările şi construcţiile revoluţionare ale societăţilor 
şi conştiinţelor umane. 

Mişcarea noastră teatrală s-a bucurat, în ultimii ani, de o seamă de realizări 
remarcabile, pe planul reflectării contemporane a realităţilor noastre. Ele s-au în-
crucişat uneori pe acest drum şi eu o catégorie de realizări a căror eficienţă 
artistică-cetăţenească s-a dovedit nemulţumitoare. Totuşi, lucrările respective se 
revendică toate, în intenţie — într-o de nimeni contestată bună intenţie —, de-
la trăsăturile valoroase şi de la împlinirea înaltelor îndatoriri contemporane ale 
teatrului : se vor purtătoare de argumente şi imagini în lupta care se poartă la noi 
împotriva urmelor şi înrîuririlor vechii ideologii şi vechilor deprinderi burgheze 
şi mic-burgheze ; pentru afirmarea noului în conştiinţa omului, pentru promovarea 
noii etici şi mentalităţi sănătoase, socialiste, printre oameni. 

* * * 

Intenţia artistului în reflectarea realităţii, poziţia lui subiectivă faţă de rea-
litate sînt, în repetate rînduri, discutate de Lenin ca problème de prim ordin 
aie actului artistic. Adîncirea şi dezlegarea acestor problème se întreţes cu o com­
plexé reţea de implicaţii, de la celé privind caracterul libertăţii de creaţie a artis­
tului — transmiterea personalităţii lui, a originalităţii lui stilistice în opera pe 
care o creează — la celé privind relaţiile lui cu lumea şi cu viaţa înconjurătoare, 
şi pînă la celé ce ating consecinţele creaţiei lui în această lume. încâ în „Ce-i de 
fàcut ?", statornicind liniile de bază ale agitaţiei politice, Lenin atrăgea atenţia : 
„Iadul e pavât cu bune intenţii, şi în cazul de faţă bunele intenţii nu salvează 
încă de atracţia spontană de a merge pe «linia minimei rezistenţe...»". Lui Gorki 
îi scrie, în legătură cu unele poziţii confuze pe care scriitorul se situase : „Această 
bună intenţie a dumitale rămîne însă un bun al dumitale personal, un -«deziderat 
pios», subiectiv. Din moment ce ai scris acest lucru, el pătrunde în rîndurile ma-
selor, iar semnificaţia lui este determinate nu de buna dumitale intenţie, ci de 
raportul de forte sociale, de raportul de clasă obiectiv..." Inessei Armand îi scrie 
prevenind-o asupra primejdiei umbririi, dacă nu a denaturării, adevărului prin 
subiectivitate : „Nu importa ce anume «vreţi să înţelegeţi» dumneavoastră, în mod 
subiectiv... Importa legea obiectivă a relaţiilor de clasă...". 

Aceste pasaje descoperă un important învăţămînt : actul artistic nu poate 
sta numai sub dependenţa pornirii subiective a artistului, oricîtă bună credinţâ 
şi bunăvoinţă ar însoţi-o. Il pîndeşte riscul neadecvării lui la realitatea obiectivă, 
riscul de a nu fi, sau de a fi greşit receptat de cei cărora li se adresează. Lenin 
atrage atenţia asupra originii materiale a ideilor, de care subiectivitatea nu ţine 
totdeauna seama şi pe care, prin urmare, o poate estompa sau éluda. Asemenea 
estompări nu ne sînt cu totul necunoscute în practica teatrului. Ne gîndim, de 
pildă, că supuşi „atractiei spontané" a anumitor modalităţi şi mijloace de expresie, 
pătrunse cîndva cu succès în public (şi „consacrate" pentru forţa lor caracteristică 
de a concretiza o anumită catégorie de idei, de a da pregnantă unei anumite 
categorii de imagini), unii poeţi ori artişti dramatici sînt tentaţi să-şi subordoneze 
intenţiile lor creatoare mai degrabă acestor modalităţi şi mijloace de expresie, 

3 www.cimec.ro



decît să le modeleze după sorgintea obiectivă, materială, care le-a déterminât. 
Modalitatea agitatorică. caracteristică — dar nu singura — teatrului contemporan, 
e astfel adesea însusită pentru ea însăşi şi promovată eu mai verificaţi sau mai 
puţin verificaţi „excitanţi artificiali" ; ideile, astfel „agitate", rămîn în schimb 
tratate în chip procustian, deci prin silnică închircire sau silnică dilatare, ori 
trecînd pe al doilea plan şi ascunzîndu-se adesea în spatele convenţiilor, al 
metaforelor sau simbolurilor. Cum şi cît se împacă agitatoricul (pe care, după 
învăţătura lui Lenin, îl defineşte claritatea, ideea incorporate în fapte concrete 
de viaţă, transmisa énergie şi fără echivoc) eu natura mai puţin précisa (adesea 
chiar criptică) a convenţiei metaforice şi simbolice e o chestiune încă insuficient 
dezbătută. Lenin ne avertizează cà simbolul este uneori „un mijloc comod de a 
te dispensa de necesitatea de a sesiza, de a arăta, de a justifica determinările con-
ceptelor", cînd „toemai aceasta este sarcina filozofiei". Dincolo de bogatul zăcă-
mînt teoretic pe care îl conţine şi pentru definirea simbolului în artă, acest aver-
tisment ne interesează aici, îndeosebi, prin raportare la problema rolului ce se 
cuvine să-1 joace impulsul subiectiv în creaţia artistică. „Atracţia spontaneităţii", 
osîndită ca frînă în procesul cunoaşterii şi al comunicării cunoaşterii, se leagă 
vădit. de acea comoditate (de asemenea, firesc, osîndită) de a ignora sau neglija 
..determinările conceptelor". O astfel de comoditate înlesneşte şi explieă înclinarea, 
pe de o parte, spre înţelegerea difuză, abstractă, convenţională, deci indirectă, a 
reaiităţii (de aci, în unele luorări, nota ades livrescă, teoretizantă, schematică, mai 
eu seamă atunci cînd schematismul îşi caută un nimb izbitor, dar fais poetic) şi, 
pe de altă parte, ca urmare a unei cunoaşteri văduvite de o efectivă legătură eu 
realitatea, spre suprasolicitarea formei, spre insinuarea şi presiunea formalismului 
în actul de creaţie. 

Fenomenul e freevent şi frapant în teatrul antirealist din Occident. Dar 
tendinţe de subiectivitate se fac simţite şi în poezia noastră dramatică — fie ca 
semne (chiar dacă izolate) de recrudescenţă a unor manière şi procedee de mult 
parasite, fie (chiar dacă prizărit) ca ecouri aie unor modèle şi mode apusene. 
Demonstrînd o greşită accepţie a originalităţii. aceste tendinţe apar stridente pe 
corpul operei artistice şi ating, vulnerabil, eu deosebire nervurile şi valorile ideo-
logice aie operei — semnificaţiile ei pozitive. „O lingură de catran într-un butoi 
eu miere" — îşi formula Lenin, eu piasticitate, regretul de a vedea cum o nepo-
trivită înveşmîntare stilistică împiedica pătrunderea în mase a unei scrieri înzes-
trate eu un preţios conţinut. „Aş vrea", îi séria el tot Inessei Armand, în legaturà 
eu o lucrare pe care aceasta o pregătea, „ca nimeni să nu poată scoate din ea 
fraze neplăcute pentru dumneavoastră (uneori ajunge o singură frază pentru a 
servi drept lingură de dohot...), să nu poată răstălmăci cuvintele dumneavoastră". 

E limpede că doar unitatea dintre sensul unei idei şi expresia care o trans­
mite şi o activizează, care obiectivează, aşadar, intenţia subiectivă a artistului, fe-
reşte ideea lui de posibile răstălmăciri. Dar o asemenea imitate, pentru a se realiza, 
presupune ieşirea factorului subiectiv din cîmpul unei accepţii exclusiviste, necon-
diţionate, şi punerea lui într-o legătură de dependenţâ (de interdependenţă) eu 
factorul ordonator al lumii şi al sensurilor obiective. Libertatea creaţiei e prin 
aceasta potenţată, fructificată. Relaţia libertate-creaţie se refuză unei înţelegeri 
instinctuale ; ea implică o determinare conştientă, o disponibilitate şi o dorinţă, 
dacă nu şi un efort, spre cunoaştere. Intenţia nudă a artistului e şi absurdă şi 
improductivă, pentru că n-are obiect asupra căruia Sa se aplice. „Demonstraţia 
este, în general, o cunoaştere mijlocită", ne citează Lenin din „Ştiinţa logicii" a lui 
Hegel. Dar opera de artă e prin excelenţă o demonstrate : o demonstraţie speci-
fică — prin imagini ; în care cunoaşterea lumii de către artist e eu atît mai ne-
casară — obligatorie. Subiectivitatea lui, dacă nu se poate mişca şi nu poate pro­
duce desprinsă de universul realităţii înconjurătoare, îşi descoperă în schimb de-
plina libertate de a se manifesta în selectarea aspectelor sub care este înfăţişat 
acest univers şi a căilor proprii de oglindire, de demonstrare, de mijlocire a 
acestora. 

Optica artistului în faţa reţelei de fenomene aie naturii : ce anume feno-
mene selectează şi cum le selectează, cum „se desprinde" de natură, cum o cu-
noaşte adică şi ce cunoaşte din ea ; cum îşi mărturiseşte aflările şi cît din ele 
mărturiseşte ; în ce măsură efortul lui de cunoaştere şi de a transmite cunoaş-
terea trece de la simp la reţinere a fenomenelor şi formelor de suprafaţă la sur-
prinderea legăturilor cauzale şi la pătrunderea în esente, la descoperirea cauzelor 
ce le détermina şi a legilor ce le guvernează ; în ce măsură freamătul lui 
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subiectiv se afirmă solidar eu aceste legi — iată o série de împrejurări în care 
personalitatea creatoare a artistului se poate realmente exprima pe sine, deopo-
trivă cu libertatea iniţiativei lui creatoare. Sînt împrejurări care, în acelaşi timp, 
devin criterii de apreciere a valorii actului lui creator. 

Cu deosebire, sentimentul intim de solidaritate a artistului cu adevărul 
obiectiv este un asemenea criteriu. 

Cînd Lenin şi-a dezvoltat tezele privitoare la raporturile dintre „Organizaţia 
de partid şi literatura de partid" (teze existente embrionar în paginile ce dezbăteau 
caracterul şi conţinutul agitaţiei politice), el a avut în vedere şi a sublimât ca 
esenţială, în activitatea lor creatoare, această sudură dintre conştiinţa scriitorului 
şi artistului, şi adevărul obiectiv. Căci el nu pretindea legarea activităţii şi operei 
artistului de interesele şi activitatea unei grupări politice oarecare, ci de aie unui 
partid şi aie unei clase, a căror idéologie se întemeiază verificat pe adevar, a 
căror acţiune este singura interesată în afirmarea şi promovarea adevărului, al 
căror tel este eliberarea omului din minciună şi rătăcire. îndrumarea de către 
partid a creaţiei artistice apărea necesară, în această lumină, nu doar şi nu atît 
în ordine organizatorică. Ea apărea ca o conditie firească a însuşi actului de 
creaţie. Devenind „parte integrantă a cauzei générale a proletariatului", „a muncii 
organizate, planificate şi unitare a partidului", literatura şi arta urmau, „fără 
excepţie", să fie animate (şi urmărite) de „suflul viu al cauzei proletare vii, lipsrnd 
astfel de orice bază străvechiul principiu rus semioblomovist, semiafacerist : scrii-
torul scrie, cititorul citeşte". Spiritul de partid înălţa pe artist la conştiinţa unei 
responsabilităţi — fată de arta lui şi faţă de cei pentru care practica arta —, 
responsabilitate pe care nu o mai cunoscuse şi care, în orice caz, sub zodia liber-
tăţii filistine de creaţie, a carierismului şi a subordonării faţă de „sacul cu bani", 
fusese total ignorată. Spiritul de partid îl ridica, în acelaşi timp, în pretuirea 
propriilor lui ochi, în măsura în care îl ridica în stima celor pe care era chemat 
să-i lumineze. Dar spiritul de partid intra crucial, odată cu aceasta, şi în estetică, 
şi în laboratorul izvoditor de frumos, ca un motor dinamizator, ca un factor de­
terminant şi ca un termen definitoriu al conţinutului şi al expresiei unei opère 
de artă. 

Chemînd şi înlesnind creatorului de artă să se lege „făţiş" de ideologia 
proletară, de lupta şi eroismul constructiv al oamenilor muncii, spiritul de partid 
transforma şi pe artist, dintr-un observator al cauzei, dar un observator „dea-
supra vălmăşagului". într-un participant activ şi conştient, într-un luptător pe 
aceleaşi baricade pe care stau cei ce au făcut revolutia şi construiesc revolutionar 
altă lume. Caracterul militant pe care îl capătă astfel arta partinică — şi expresia 
ei caracteristică — rezidă în însuşirea nu numai afectivă, ci organică, de către 
artist, a ideologiei şi politicii partidului, în înţelegerea, acceptarea şi slujirea 
consecventă şi pasionată a muncii practice, de zi cu zi, a partidului. Nu e vorba 
de a literaturiza, de a turna în straie artistice lozincile, linia partidului. E vorba 
de a realiza din ideologia, sarcinile şi realizările partidului o experienţă de viaţă 
şi, din această experienţă de viaţă, a face temei şi motor — argument — pen­
tru experienta şi productia artistică. 

Experientă de viaţă — nu simplă „cunoaştere" detaşată, ocazională, a vietii. 
Aceasta presupune a trăi lucid în realitate : a o cerceta, deopotrivă cu inima şi 
raţiunea, cu ochii omului de artă şi cu cei ai omului de ştiinţă — în ambele ca-
zuri, înaripat de aceeaşi pasiune, a adevărului ; de a urmări pînă la capăt, pînă 
la semnificaţiile obiective ultime, aspectele şi procesele de viaţă — relaţiile, con-
tradicţiile şi schimbările — din jur ; de a discerne astfel, cu claritate, necesarul 
de întîmplător, aparenta de esentă, frumosul autentic de străluciri amăgitoare, 
ceea ce e destinât pieirii de ceea e chemat să se dezvolte, valorile pozitive de 
nonvalori — vechiul de nou. 

Spiritul de partid îşi dezvăluie în acest chip, alături de o funcţie animatoare 
caracteristică, şi o functie déterminante în actul reflectării şi orientării artistice. 
El înnobilează elanul şi iniţiativa subiectivă creatoare, le asigură în acelaşi timp 
capacitatea de a se realiza solidar şi în conformitate cu lAjmea obiectivă, cu legile 
şi sensurile obiective aie dezvoltării ei. Spiritul de partid dă operei de artă ga-
ranţia veridicitătii. 

Să ne gîndim la unele lucrări dramatice care, chiar interesante prin con-
tinutul lor tematic, lasă totuşi în urma lecturii lor un sentiment neplăcut, eel 

ô www.cimec.ro



puţin de neaderenţă la concluziile lor. Bunăoară, unele piese dornice să demonstreze 
nocivitatea resturilor burgheze capitaliste în viaţa şi conştiinţa oamenilor muncii. 
In aceste piese, fie prezenta fizică a acestor resturi, fie urmele şi înrîuririle lor 
ideologice şi etice sînt de obicei tratate eu pregnanţă demascatoare convingătoare ; 
dar în contextul acţiunii dramatice ele apar nu ca nişte reziduuri, ci, dimpotrivă, 
ca nişte fenomene dominante în climatul şi în relaţiile noastre sociale. Evident, 
un „adevăr" aparent : deoarece el a fost urmărit şi oglindit — mai mult, dacă nu 
chiar exclusiv — din perspectiva unghiurilor care mai întunecă realităţile noastre ; 
deoarece autorii respectivelor piese opun factorilor negativi — fie direct, prin 
personaje sau idei pozitive, fie prin mijlocirea indirectă a tendinţei demascatoare 
— prea puţin, prea vag, prea neconcludent şi, adesea, conformist, schematic, din-
afara vieţii, declarativ, freamătul şi culorile şi substanţa reală ale universului 
uman de gîndire şi énergie creatoare noi, de creştere irezistibilă ce caracterizează 
momentul şi ambianta actuală a eforturilor constructive ale partidului şi po-
porului nostru. 

Lupta dintre forţele ce reprezinta, pe de o parte — într-un procès istori-
ceşte necesar de dispariţie —, resturile şi înrîuririle ideologiei şi moralei burgheze, 
iar, pe de altâ parte, conştiinţa nouă, sănătoasă, socialistă, în plină dezvoltare şi 
generalizare, este tărîmul principal al luptei de clasă în etapa actuală a revoluţiei 
noastre. Numaî că, uneori, ea e înţeleasă şi oglindită în creaţia noastră artisÙca 
prin răsturnarea raportului obiectiv, existent azi între aceste forte. Apar astfel 
pe prim-plan medii sociale mic-burgheze sau de formaţie mic-burgheză. Ne aflăm, 
eu atare lucrări, în faţa unor semiadevăruri. Existenţa unor asemenea medii şi 
felul existenţei lor (dacă nu pot şi nici nu trebuie respinse oglindirilor artistice) 
nu pot — pentru ca oglindirea să respecte adevărul şi să-1 promoveze — să fie 
privite ca acoperind universul uman real al vieţii noastre, problematica reală — 
complexă şi multilatérale — a procesului de educare şi transformare socialistă 
a conştiinţei omului. Căci nu răzjeţe unghere întunecoase şi bolnăvicioase ale vieţii 
noastre, ci, dimpotrivă, o uriaşă volbură de lumină, de sănătate, de optimism, de 
énergie ziditoare, o reprezintă şi o caracterizează. 

Problema lichidării înrîuririlor educaţiei burgheze din conştiinţa oamenilor, 
problema reflectării luptei dintre vechi şi nou se cer rezolvate pornindu-se de la 
această adevărată realitate, de la existenţa dominantă şi de la caracterul impetuos 
al dezvoltării moralei noi, socialiste ; de la atitudinea nouă faţă de muncă, fată 
de bunurile obşteşti şi îndatoririle sociale ; de la relatiile noi de întrajutorare to-
vărăşească între cei ce muncesc ; de la acea fortă pe care o reprezintă conştiinta 
tot mai înaintată a oamenilor muncii ; de la identificarea lor eu interesul general, 
de la încrederea lor în viitor, de la hotărîrea lor' de a-şi aduce contribuţia la vic­
toria deplină a socialismului. Sînt, în rîndurile de mai sus, amintite unele din 
constatările şi aprecierile date de partid la cel de-al III-lea Congres, în legătură 
eu situatia actuală a societătii noastre pe tărîm moral, ideologic. Pomenirea lor 
era necesară pentru a arăta că problemele de conştiintă, de educare socialistă a 
conştiintei, se cer puse şi rezolvate, în literatura noastră dramatică, de la acest 
înalt stadiu general, şi nu de la treptele joase, de dinainte de începuturi, ici-colo 
încă nedepăşite 

Ceea ce în nici un caz nu înseamnă renunţarea la înfăţişarea greutăţilor, 
a aspectelor înapoiate din viaţă. Nimeni nu invita la sterilitatea idilismului, tot 
atît de păgubitoare ca şi predispozitia spre cealaltă extremă. Revolutia şi victoria 
în construcţia socialistă sînt lupte. Lupte anevoioase, eroice, eu celé mai felurite, 
mai neprevăzute, mai complicate obstacole şi vrăjmăşii. Victoria în aceste lupte, 
soluţiile contradictiilor (respectiv aie conflictelor dramatice) nu sînt venite 
simplist şi idilic „deus ex machina" în viata poporului. Ele sînt rodul unor ati-
tudini convinse şi aie unor conştiinte eroice, rodul unor fapte şi eforturi aie unor 
cuceritori neînduplecati ai noului. Aceste conştiinte şi atitudini, aceste fapte de 
luptă şi aceste eforturi nu au fost — iar în munca generală pentru desăvîrşirea 
construirii socialismului nu sînt — abstracts, formule conventionale, ci oameni 
— oameni, în puterea exemplară, comunistă, a cuvîntului ; oamenii, sdnguri repre-
zentativi şi semnificativi, în perspectivele de ieri aie revolutiei, ca şi în celé de 
azi aie muncii pentru lichidarea vechiului şi pentru instalarea deplină a noului 
în eugete şi în raporturile sociale. Ei sînt singurii, în acelaşi timp, în stare să dea 
greutatea emotională necesară şi eficienţa educativă cerută, atît dramatismului 
situaţiilor şi conflictelor, cît şi deznodămintelor lor. Aceşti oameni sînt azi adevărul 
în viaţa noastră, perspectivele ei. Pe măsura lor reală, ei au apărut — şi apar încă 
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în creaţia noastră dramatică — prea mesteoric şi, cînd apar, prea izolaţi 
faţă de contextul uman de care aparţin. încă o data, nu e nici pe départe 
cazul să renunţăm la polemica şi ofensiva împotriva purtătorilor de cuvînt şi de 
înrîurire ai ideologiei, ai deprinderilor, ai moravurilor şi moralei vechi burgheze. 
Lenin numeşte „custozi ai tradiţiei capitalismului" pe cei ce încurcă — eu voie 
sau fără voie, sau prin formaţie — construcţia socialismului. Şi ne învaţă că „nu 
putem să ne îndeplinim datoria, fără a duce război împotriva" lor ; că nu am fi 
comunişti, „ci nişte cîrpaci", dacă i-am toléra în mijlocul nostru. Ne învaţă că 
împotriva lor — a „purtătorilor concreti ai răului" — se cere folosită o vehemenţă 
revoluţionară neîmpăcată. în acelaşi timp însă, încă la cele dintîi începuturi ale 
construcţiei, în condiţiile multor inerente stîngăcii, din lipsă de calificare, în con-
diţiile sabotajelor deschis-duşmănoase, Lenin vorbeşte de „educaţia maselor pe 
bază de exemple şi modèle vii, concrete, luatedin toate domeniile vieţii", despre 
necesitatea de a se cunoaşte eu deosebire şi de a se apleca asupra „aspectului de 
toate zilele al vieţii dinăuntrul fabricii, dinăuntrul satului, dinăuntrul regimen-
tului, unde se zideşte eel mai mult noul, unde e nevoie de cît mai multă atenţie, 
publicitate, critică publică, combatere a tot ce nu e bun, de îndemn de a învăţa 
din ceea ce este bun". Să mai amintim prea cunoscuta împrejurare în care Lenin 
îl îndeamnă pe Gorki să părăsească din cîmpul observaţiilor lui cercul strîmt şi 
maladiv al „rămăşiţelor" ? în acea împrejurare, Lenin îi recomanda scriitorului 
să observe şi să studieze „ca artist" noul din viaţă — „jos, acolo unde se poate 
vedea munca de construire a unei vieţi noi, într-o aşezare muncitorească din pro-
vincie sau într-un sat..." ; căci numai acolo „e lesne să faci de la prima vedere 
o distincţie între descompunerea vechiului şi mlăditele noului". 

* * * 

O atare abordare a problemei, credem, dă răspuns şi duce la rezolvarea şi 
a unor întrebări ce frămîntă într-o anumită măsură pe scriitori şi artişti : între-
bări în legătură eu modalitatea reflectării acestor realităţi şi a măsurii în care 
polemica şi satira dramatică îşi mai pot găsi în ele mediul prielnic de dezvol-
tare. Revoluţia socialistă — ideologia ei, oamenii ei, construcţia ei — a restructurât 
unele din canoanele, ce păreau imuabile, aie construcţiei dramatice. Tragedia, de 
pildă, s-a cristalizat, de mult, în gîndirea şi realizările scriitorilor realist-socialişti, 
ca o specie deschisă încrederii în victoria vieţii, încetînd a mai fi oglinda umană 
a resemnării în faţa implacabilului, a neputinţei de a face faţă şi de a se împo-
trivi implacabilului. Viziunea istorică, perspectivistă, asupra realităţilor, venitâ să 
înlăture din conflictele dramatice inertia tipic burgheză, datorată concepţiei că 
aşezările sociale sînt imuabile, ne e de asemenea familiară. Scriitorul nostru vede 
aşezările sociale născîndu-se, dezvoltîndu-se, transformîndu-se. Modul acestei trans­
formai! şi succesiunea stadiilor procesului de transformare rămin însă, e drept, 
o problemă ce-şi caută rezolvarea. Linia epică în desfăşurarea acţiunii dramatice 
şi dezbaterea dialectică a ideilor sînt încercări înnoitoare, eu certitudine deter­
minate de această justă viziune a transformabilitătii relatiilor şi ofînduirilor so­
ciale, a deprinderilor şi conştiinţelor umane. Oglindirea succesiunii — istoriceşte 
necesară — a noului după vechi a déterminât desigur şi caracterul polemic al 
noii noastre drame. Lenin ne arată doar că nu se poate vorbi de o succesiune 
a ideilor, fără a o prezenta ca o luptă între idei. Atît numai că această luptă ia 
adeseori aspectul — în dramaturgia noastră — unor confruntări şi înfruntări 
abstracte de convingeri şi de argumente. Polemica (lupta şi succesiunea dintre 
vechi şi nou), justificîndu-se pe considerentul că teatrul contemporan se defi-
neşte prin excelenţă ca un „teatru de idei", se plasează astfel numai formai în 
sfera teatrului, fiinta acestuia fiind de neconceput fără şi înafara caracterelor, 
a ciocnirii între ele, a actiunii, a unei fabule, eficienţa şi forţa lui educativă 
stînd în puterea de convingere şi de emotionare a acestor caractère, a acestor 
actiuni, a fabulei. Este şi această tendinţă, care se manifesta prin înlocuirea ca­
racterelor eu convenţii caracterologice (în tond eu difuzoare costumate de opinii 
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contradictorii), un soi de nejustificată şi dăunătoare ignorare sau minimalizare a 
revelaţiilor vieţii. „Mai puţine raţionamente intelectualiste" îl auzim pe Lenin 
îndrumîndu-ne. „Mai aproape de viaţă. Mai multă atenţie pentru noul pe care 
masa muncitorească şi ţărănească îl zideşte în fapt în munca ei de toate zilele. 
Mai multă verificare pentru a vedea în ce măsură acest nou este comunist", ne 
mai învaţă Lenin. 

Aflăm, în aceste cuvinte, nu numai, din nou, o fierbinte chemare a omului 
de artă la contactul nemijlocit cu viaţa, ci şi drumul spre definirea şi asezarea 
justă a coordonatelor teatrului nostru ca teatru de idei. Raţionamentele să fie 
concretizate în fapte şi relaţii umane. Termenii noului şi victoria noului să vor-
bească cu forţa vieţii, nu cu nedefinitul abstracţiilor. 

Fraza finalâ a lui Lenin ne întoarce nemijlocit la o altă funcţie, hotărî-
toare, a spiritului de partid : funcţia lui de orientare. Puritatea ideologiei şi apă-
rarea purităţii ideologiei partidului fac corp comun cu pasiunea pentru adevăr. 
Indemnul la îndatorirea de a verifica în ce măsură noul descoperit, sau iniţiat 
de oameni, este comunist nu face decît să-1 clarifiée pe artist, să-i ţină mereu 
treze gîndirea si privirea asupra sensurilor şi obiectivelor către care cată să se 
îndrepte creaţia lui, pentru a fi nu numai purtătoare de adevăr, dar şi pentru 
a contribua la grăbirea victoriei adevărului în lume. E un îndemn care se cere cu 
atît mai mult ascultat, şi a cărui semnificaţie se cuvine cu atît mai mult subliniată, 
astăzi, în condiţiile luptei pentru apărarea păcii în lume, pentru o coexistenţă pas-
nică a orînduirilor sociale diferite. între ideologia comunistă şi cea burgheză nu 
poate exista împăcare. Dimpotrivă, coexistenţa paşnică a modurilor de viaţă diferite 
cheamă pe omul nostru de artă să ducă mai départe, mai susţinut, lupta pentru 
apărarea purităţii ideologiei clasei muncitoare, pentru afirmarea superiorităţii 
ei, pentru promovarea ed ; îi cere un spor de fermitate şi de claritate. 
Lipsa de orientare în reflectarea realităţii, citim în Lenin, „este un lucru 
stupid, absurd, scandalos şi dăunător". De asemenea, confuzia în orientare, a 
cărei consecinţă se îndreaptă în fond împotriva vederilor şi ţelurilor partidului. Iax 
verificarea caracterului comunist al noului, pe care o leagă tot de prezenţa artistului 
în plinul vieţii şi muncii générale, nu e un îndemn nici el întîmplător, căci el repre-
zintă criteriul funcţiei educative a operei de artă. „La baza moralei comuniste, ne 
arată în adevăr Lenin, stă lupta pentru desăvîrşirea comunismului. Iată — adaugă_ 
el — în ce constă şi baza educaţiei, a pregătirii şi a instrucţiunii comuniste..." 

Tezaurul de învăţături léniniste e inepuizabil. Să-i cercetăm mereu lumi-
nile şi cu privire la trăsăturile şi cerinţele expresivităţii artistice, determinate de 
spiritul de partid, de înţelegerea acţiunii artistului ca parte integrantă a ideologiei. 
a politicii partidului, a muncii, a construcţiei lui şi a oamenilor muncii. învăţătura 
leninistă cu privire la patosul avîntat şi adînc revoluţionar, oricînd necesar — în 
polemică cu vechiul şi mai aies în afirmarea noului —, la patosul care se defineste 
prin visare îmbinată cu luciditate, prin năzuinta fierbinte de mai bine, îmbinată cu 
convingerea că acest bine poate fi şi trebuie cucerit, ne stă, model şi chemare, la 
îndemîna noastră, pentru a învăţa şi practica — cu un tot mai profund spirit de 
partid — acest patos. 
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u 
Scena reprezintă o porţiune dintr-o stradă, dominată de un bloc. Două apartamente la parter, 

doua la etaj. Lumină la toate ferestrele. In coltul stîng al scenei, balconul celui de-al cincilea aparta<-
«rnent. Storuri colorate. In dreapta, lîngă blocul nou, se văd contururile pavajului şi curtea unei căsuţe 
încă nedemolate. In faţa casei, o bancă. 

Noapte caldă de vară. Huruitul unei motociclete. de départe, unsprezece bâtai aie unui ceas de 
turn. Apare. pe stradă, Reporterul, în fulgarin, cu gulerul ridicat şi pălăria data pe ceafă. Se oprcşte 
in faţa biocului, privind tăbliţa luminată de un tub de neon : „Strada Nona, 27" ; apoi îşi aprinde, în-
,gîndurat, o ţigară. 

REPORTERUL (ca pentru sine) : Stra­
da Nouă, 27... (Oftează.) Da. Cel in i -
şte ! Ce noapte calmă ! Şi parcă to-
tuşi nu-i la fel cu celelalte. Vedeţi? 
Lumină la toate ferestrele. Altădată, 
la ora asta, nu era luminat decît 
geamul soţilor Marian : ei nu se 
culcă decît după miezul nopţii. Dar 
azi toată lumea veghează... Nu, nu. 
e imposibil să dormi ! Şi cred că e 
imposibil să mai trăieşti ca pînă 
acum. (Urcă scările şi reapare în 
balcon, cu un manuscris în mînă.) 
Ce-aţi face dumneavoastră în locul 
meu ? Am scris un reporta] . Despre 

Strada Nouă, despre casele noi, de­
spre oamenii care locuiesc în ele. 
Da, chiar despre blocul ăsta nou, cu 
storuri de toate culorile. Despre ve-
cinii mei — despre grijile lor, despre 
bucuriile lor cotidiene. Am scris şi 
despre copii. Un capitol întreg... (Işi 
evocă amintirile ; momentul e mar-
cat prin melodia unui cîntec pentru 
copii.) Ascultaţi ce-am scris : „Pentru 
adulţi nu-i decît o casă noua — dar 
pentru ei, pentru copii, e însăşi viaţa 
nouă. E leagănul copilăriei. Trecut 
n-au. Numai viitor. Cei care le-au 
înălţat acest cămin nou veghează ca 
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niciodată să nu mai po^tă exploda 
bombe în preajma lui" (Intrerupe 
cititul.) Stranie asociaţie de idei ! 
Cum mi-o fi dat prin gînd ? în 
t imp ce scriam, copiii se mai jucau 
prin curte, veseli şi fără griji. (Tace 
îngîndurat ; cîntecul copiilor creşte 
tot mai puternic, apoi se intrerupe 
brusc şi se aude un strigăt : „Ce 
faci ? ! Bagă de seamă !", urmat de 
bubuitura unei explozii şi de ţipete, 
iar peste puţin timp : „Alo, alo, Sal-
varea ? ! Trimiteţi urgent o maşină 
la blocurile din Strada Noua. O ne-
norocire ! Grav !... Da !... Alo, mili­
tia ?... Ocupat". Se aude cum cineva 
bate nervos în furca receptorului. 
„Alo, miliţia ? în sfîrşit ! Tovarăşe, te 
rog, la blocurile din Strada Noua..." 
Huruit de motor, sunetul claxonu-
lui, vacarm de voci.) Da, asta s-a 
înt împlat azi la amiază. Viaţa a şters 
punctul final al reportajului meu, 
înlocuindu-1 eu un sumbru semn de 
întrebare... Cînd mă gîndesc că ziua 
asta începuse ca oricare alta... 
(Noaptea e pe sfîrşite ; începe să se 

lumineze de ziuă. Reporterul, în halat 
de casă, eu manuscrisul în mînă, stă 
pe balcon.) 

Mă sculasem în zori eu poftă de 
lucru. Am ieşit pe balcon, să as-
cult cum se trezeşte casa noastră. 
Pe foaia albă se aşternea un 
titlu : „Strada Noua, 27". Creionul, 
bine ascuţit, aştepta atent primul 
impuis al dimineţii . (Lumina trece 
încet la ferestrele lui Petrescu, de 
la etaj ; Reporterul exclama.) Poftim! 
Tot la Petrescu s-a aprins cel dintîi 
lumina în bucătăr ie ! Roza, Roza, eşti 
neîntrecută ! 

(Balconul Reporterului rămine în um­
bra. Bucătăria lui Petrescu : ordine şi 
curăţenie exemplară. Căpitanul de mi-
liţie Petrescu (26 de ani) ia micul de-
jun. Femeia de serviciu, Roza (23 de 
ani), se foieşte în preajma lui. Pe o 
frînghie, sînt întinse rufe proaspăt spa-
late. Atîrnată pe perete, o arma de 
vînătoare.) 
PETRESCU : Iar mănînc eu boarfele 

astea-n cap ! Şi-apoi, de ce dormi în 
umezeală ? Faci ceva la plămîni, 
intri-n spital, pleci în concediu — şi 
pe urmă rămîn să dădăcesc eu sin-
gur copilul. (Soneria. Roza iese să 
deschidă. Petrescu continua, de unul 
singur.) De ce nu le urci în pod ? 

O VOCE (de afară) : Bună dimineaţa. 
Laptele... 

ROZA (de afară) : Mulţumesc. 
PETRESCU : Roza, plăteşte tu ! 

ROZA (de afară) : Mîine. (Se întoarce 
în bucătărie.) Te rog, nu-mi mai spu-
ne „tu", măcar faţă eu lumea. 

PETRESCU : Ei, bravo ! Ceva nou : esti 
mai cicàlitoare decît o nevastă ! 
(Arătîndu-i rufele.) Să le urc eu ? 

ROZA : Ei, asta-i ! Să ni le fure cineva! 
PETRESCU (încearcă să pună piciorul 

pe scăunel, ca să-şi lustruiască ciz-
mele ; Roza schimbâ scăunelul eu o 
lădiţă): Să le fure? Ascultă, Roza, ştii 
tu ce-nseamnă „întuneric milenar"? E 
ăla din capul tău. (Aşază la loc pe-
ria.) Uite-aşa. M-am dus. (Cătrănit.) 
Auzi, să le fure... Năravur i vechi în-
tr-o casă noua ! 

ROZA : Dar în care se rup clanţele 
şi se strică încuietoarea de la pod. 

PETRESCU : Cumplit Western pe capul 
tău : la toate le găseşti cîte-un cusur! 
Atîta vezi : cusururile. Vezi blocul 
ăsta nou ? Ai tu idee cît cheltuieste 
statul ? 

ROZA : Pe cît cheltuieste mai mult... 
PETRESCU : ...eu cît... 
ROZA : Bine, bine... Cu atît e mai 

mare paguba că unii e neobrăzaţi. 
PETRESCU : Sînt neobrăzaţi... că au 

doi obraji, nu unul... Vorbeşti prostii. 
Am văzut eu că tu nu observi decît 
fleacurile. 

ROZA : Bine că vezi dumnea ta ce e 
mai important : cu sau pe cît, e sau 
sînt, şi altele... Nu-mi pur ta dumnea­
ta de grijă, că văd eu ce t rebuie şi ce 
nu t rebuie ! De pildă că ai aranjat 
altfel camera ; şi-ai adus flori şi pră-
ji turi . Se vede treaba... pentru după-
masă. 

PETRESCU : Aşa-i. Pent ru după-masă. 
N-am nevoie de tine : astăzi ai liber. 

ROZA : Liber ? Vinerea ? ? 
PETRESCU : Da, oricînd. De ce nu ? 

î ţ i dau liber şi vinerea, cu plăcere. 
ROZA : Eu n-am nimic împotrivă, dar 

atunci du-te dumneata la grădiniţă 
cu copilul, că are serbarea de sfîrşit 
de an. El e ..spicul". 

PETRESCU : Ce ? 
ROZA : El face pe spicul de grîu, cu 

mustăţi galbene. în piesa lor... Spune 
şi o recitare... cu r ime. 

PETRESCU : Las' că-1 duce maică-mea. 
Tot îi plac ei problemele agronomice. 

ROZA (nervoasă) : Pun masa pentru 
doi ? 

PETRESCU (încurcat) : Iar eşti în „an-
chetă", Rozalio ? Parcă-i vineri astăzi 
— hai să facem „decontuP'. (Roza îi 
aduce caietul cu cheltuielile gospodă-
riei. Petrescu il răsfoieşte, apoi înce­
pe să rida.) la te uită ! Ţi-am dat 
fcrei sute, şi-ai cheltuit trei sute cinci-
zeci. Cum faci ? 
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ROZA : Am vîndut borcanele goale. 
PETRESCU : Mai, tu eşti telal, nu 

fată-n casă... Da' la toamnă le cum-
părăm din nou, eu prêt dublu ? 

ROZA : Fain „dublu" ! După cîte ştiu, 
de pat ru ani, în casa asta eu sin-
gură iau ce trebuie — că dumneata 
habar n-ai ! 

PETRESCU (îmbunind-o) : Ai dreptate . 
Aşa e, numai nu te mai supăra. 
(Bate darabana eu degetele pe masà.) 
Tii, cînd mă gîndesc ce fătuţă cum-
secade îmi erai cînd ai venit încoace! 
Habar n-arn ce te-o fi apucat, de la 
o vreme. Tu... nu ţi-o fi venit ţie... 
cum se zice... nu ţi s-a făcut de mé­
ritas ? E loc destul în bucătărie, 
n-are decît să se mute băiatul aici. 
dacă vrea. 

ROZA : Băiatul ? (încurcată.) Cînd 
m-ai văzut dumneata pe mine eu 
vreun băiat ? Ce, eu îs de-alea ? Că 
mi-o spus marna că băietii mar i aduc 
De u rmă băieti mici... 

PETRESCU (legănîndu-se cînd pe un 
picior, cînd pe celălalt) : Bine, nu 
te-am văzut ! Nu te^am văzut ! Gâta ! 
Să urc eu rufele ? Poate \i-e frică să 
umbli pe acoperiş. 

ROZA : Nu ! Chiar îmi place. Se vede 
de-acolo tot oraşul. E o linişte bună 
şi pace, sus, şi pot să mă gîndesc 
în voie. Zboară gîndurile ca porum-
beii.... 

PETRESCU : Tare mi-ar plăcea sa 
ştiu la ce zboară. Am văzut eu cà 
tu ai gînduri ciudăte uneori. la 
spune ! 

ROZA (sinceră) : Vine cîteodată un 
porumbel stingher pe-acolo. Unul 
adevărat . E negru... Nu-i de mira-
ire ? N-are soată. (Pauză lungă.) 

PETRESCU (brusc, după ce a privit-o 
insistent) : Era să-mi uit servieta. 

ROZA (i-o dà) : Ţi-o pregătisem. 
PETRESCU : Bună fată eşti tu, măi ! 

De toate ai grijă. Zău că nu ştiu 
ce ro-aş face, văduvoi singur... 

ROZA : "Las' că afli dumneata cînd 
plec. 

PETRESCU : Cînd pleci ? ! Ba nu pleci 
nicăieri. Pe cuvînt, te-ai sculat cu 
hachite, astăzi. Da', mă rog, de ce 
vrei să pleci ? Pot să ştiu şi eu ? 

ROZA : Ca să-nchidem gura satului. 
PETRESCU : Care gură şi care sat ? 
ROZA : Păi ăsta... blocul. 
PETRESCU : Ce tot spui ? 
ROZA : Ştiu eu ce spun ! 
REPORTERUL (luminat, pentru o sin-

gură clipă — către public) : Oleacà 
de bîrfă. Despre ei. S-o mai tree şi 
p-asta ? Fleacuri. neesential ! 

PETRESCU (rîzînd) : Cui i-o mai fî 
t răsnind prin cap ? Omul are un 
milion de griji, şi tu vii cu palavre. 

ROZA : Sigur, atunci cînd un om e ne -
dreptăţit , asta- nu e ceva serios ? 

PETRESCU : Stii ce ? Să lăsăm filo-
zofia. Vezi-ţi frumusel de treabă. 
Problema asta e al dracului de com-
plicată, şi o discutăm noi după-
masă ; t ragem şi concluzii. 

ROZA : Concluzii să tragi în şedin-
ţele dumitale, la birou. Eu am li­
ber după-masă. 

PETRESCU (nervos) : M-am dus ! 
ROZA : Cînd vii la masă ? 
PETRESCU : Ca de obicei. 
ROZA : î n t r e două şi şase ? 
PETRESCU (cu musca pe căciulă) : 

Ştii ce, Rozico ? Uite, duminică 
după-masă mergem toţi trei la operă. 

ROZA (bucuroasă) : Care duminică ? 
PETRESCU (mîngîindu-i faţa) : Aşa-mi 

placi. Poimîine. (Dă să iasă. Roza 
fuge după el.) 

ROZA : N-ai s-adormi, ca data trecută. 
tovarăşe căpitan ? 

PETRESCU : Să-ti fie ruşine ! (lese.) 

(Lumina se stinge, pentru a se rea-
prinde în apartamentul familiei Ko-
vâcs.) 
REPORTERUL (de pe balcon, glu-

mind) : Haide, haide, tovarăşe Ko-
vâcs. Prietenul dumitale a plecat 
de mult. Dacă iei o cinzeacă de ben-
zină, mai ai şanse să-1 ajungi din 
urmă. Te rog doar să nu-ţi mai hîr î ie 
blestemata aia de motocicletă toc-
mai sub fereastra mea. 

KOVÂCS : Poftim ! Ai auzit usa lui 
Petrescu ? „Să trăiţi !" Şi eu încă-n 
pijama... 

ILONA : Las' că-1 ajungi cu motoci-
oleta. Un pas nu mai poti face fără 
dumnealui ! Duminica ? Fuga-marş r 
la vînătoare cu Petrescu. în zile de 
lucru ? Fuga-marş după Petrescu, că-i 
vine rău, bietu' de el, dacă s-o „de-
plasa" o data cu troleiul ! Să fi 
ştiut că o să stea şi Petrescu ăsta 
aici, rămîneam mai départe cu a c -
cesul... la bucătărie. 

KOVACS : Parcă pe Fodor nu 1-am 
chemat ? Da' nu vrea... 

ILONA : Cum să vrea, dacă 1-ai jignit?? 
KOVACS : Jignit ? 
ILONA : E un încăpătînat. 
KOVACS : Dacă fiecare s-ar supăra 

pentru cîte-o vorbă spusă în şedinte. 
am tăcea cu toţii pe veci. 

ILONA : Taci odată... 
REPORTERUL : Delicată problemă 

Lucrează în aceeaşi secţie. Kovâcs 
1-a criticat pe Fodor într-o şedinţă. 
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pentru lipsă de combativitate... Ati-
tudine mic-burgheză... Asta n-o scriu. 
De ce să faci, din ţînţar, a rmăsar ? ! 

ILONA : Şi la consfàtuirea cu părinţii... 
KOVACS : Gâta cămaşa ? 
TLONA : Nu te intereseazà ce-am tras 

eu la consfàtuirea cu părinţii ? 
KOVÂCS : Ba mă intereseazà, dar nu 

în pijama. Vreau să ascult consfà­
tuirea îmbrăcait. înţelege şi tu, măcar 
o data !... N-ai auzit pr ima sirenă ? 

ILONA : Sirena am auzit-o, dar ce 
vrei dacă n-apuc altă data să-ţi spun?! 
Pînă vin eu de la fabrică, tu ai ador-
mit. Ba şi sforài ! Cînd pleoi tu, dorm 
eu. Dar eu nu sforăi, şi problemele 
băiatului nu ţi le pot comunica prin 
bileţele, asa cum te anunţ că supa e 
în rolă. Şi pe mine mă arde ! De-aia 
mă scol la şase, ca să-ţi pot vorbi 
de bàiatul meu. 

KOVÂCS : Al nostru. De cîte ori să 
te mai întreb de cămaşă ? 

ILONA : Gâta, gâta. Las' că are grijà 
Kovâcs Ilona ! Face ea faţă şi la 
fabrică, şi la consfàtuirea cu pà-
rinţii, şi la conferinţa cu lupta 
pentru pace, şi la pacea din casă. 

KOVÂCS : Pacea mondiale. 
ILONA : Azi sînt în schimbul de 

după-masă, mai întîi am muncă pa-
triotică... Zău că numai bărbaţi i au 
scornit drepturi le aléa égale pentru 
femei ! Uite cămaşa. Poţi s-o-mbraci 
şi la Continental, dacă vrei. 

KOVÂCS (îmbrăcîndu-se şi vorbind de 
după usa dulapului) : Lasă Contlnen-
talul, dragă. Ceni cu consfâtuirea? 

ILONA : Bàiatul a avut o discuţie cu 
profesorul de fizică. Noroc că se 
apropie încheierea anului, aşa că 1-a 
iertat. Singur profesorul — ultimul 
— care-1 mai protejeazà pe sàrmanul 
orfan. 

KOVACS : la r „sàrmanul orfan" ? Cu 
ce i-am greşit ? Adică... ştii ce ? Ai 
dreptate. Am greşit. E o greşeală gra­
va. Recunosc. N-am îndràznit să-i 
t rag o mamă de bàtaie, la vreme, 
ca propriului meu copil. îmi era tea-
ma să nu mă consideri tată vitreg. 
Deşi, la urma urmei, e al meu. Eu 
îl cresc. 

ILONA : Una e să-1 creşti, şi al ta să 
ţii la el ca la al tău. 

KOVÂCS : Nu ţ i-am spus-o niciodatà... 
Dar aou' ţi-o torn pe şleau : taică-su 
e viu-nevătămat, după cîte ştiu, da' n 
doisprezece ani nu şi-a vîrît o data 
nasul pe-aici... Tare te mai pricepi tu 
să fierbi omul asa, pe uscat. 

ILONA : Văd. Şi mai văd că eşti, pur 
şi simplu, brutal . O brută. Lasă, n-ai 
să mă mai auzi tu aducînd vorba de 

bietul copil ! Vezi-ţi de vînâtorile 
taie eu Petrescu. Bàiatul n-are decît 
să bată străzile teleleu, toată ziua... 

KOVÂCS : Tocma' asta-i lipseşte, frate. 
Hoinàreala. Prieteni n-are. Toată 
ziua-bunà ziua, numai cu nasul în in-
strumentele lui, la măsuţă. 

ILONA : Ca toţi adolescenţii : te uiţi la 
ei, şi habar n-ai ce gînduri au. 

KOVÂCS : Uiteste la feciorul lui Ma­
rian şi ascultă-mă ce-ţi spun eu : ăla 
o să fie bărbat la şaptesprezece ani, 
nu călugăr, ca al nostru. 

ILONA : Poftim ! Ce mai exemple 
îmi oferă dumnealui ! Ar ride oa-
menii, să te-audă careva... Àla-i cel 
mai neglijat copil din cartier. 

KOVÂCS : Eu ziceam că mişcarea... Ce 
mai : adolescentul trebuie să facă 
sport. Se-adună prea multă énergie în 
copiii ăştia. 

ILONA : De ce nu-1 iei cu tine la vî-
nătoare ? Tu, numai cu Petrescu al 
tău... 

KOVÂCS : Bine. Duminică il iau. 
S-auzim, ce-a mai făcut bàiatul ? 
Sârmanul orfan ! 

ANDREI (apare în uşă) : La fizică ne 
vorbea despre Newton. (Obraznic.) 
lar eu m-am ridicat din bancâ şi 
am zis : nu- i chiar aşa de sigur cà 
moşulică ăla avea dreptate. 

ILONA (stupefiată) : Profesorul? Aşa-i 
spuneţi ? Moşulică ? 

ANDREI : Da' de unde ! Newton. Ala 
cu gravitaţia... 

ILONA : Atunci e grav. Poftim ! Auzi, 
Iani, ce-i spune el profesorului ? Da' 
ăilalţi — elevii fruntaşi — ce-au 
z i s? 

ANDREI : Au zis că am un papagal... 
ILONA (perplexă) : Au spus asta ? !... 

Papagal... la fizică... şi la ştiinţe na-
turale ai 4... Auzi, Iani, ce cuvinte 
întrebuinţează t ineretul de astăzi ? 
(Gravă.) Şi-acum, băiete, ce-o să mai 
iasâ cu „papagalul"... la fizică ? 

ANDREI : Ei, am luat-o de pe jos a-
tunci, nu zic, dar pe urmâ mi-am 
scos pîrleala. Media opt. Valabil. 

KOVÂCS : Andrei ! Nu-ncerca să mă 
duci ! Nici cu un zece nu-ţi ieşea 
mai mult de şapte. Ca să nu mai 
vorbim de „papagal"'. Spune-mi : ce 
meriţi ? Aşa, între noi, ce-ai zice 
de-o pereche de palme straşnice, ai? 
Doua latérale, ca la box. 

ILONA : Să nu pui mîna pe bàiatul 
meu ! Eu nu 1-am bàtut niciodatà. 

KOVÂCS : Vezi, Ilona ? Dacà nu-1 
ţin din scurt, sînt tatà ràu. Dacà-1 
ţin — sînt vitreg. Cu Makarenko 
trebuia sa te măriti , nu c-un làcà-
tus-mecanic. 
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(Lumina se stinge în npartamentul 
familiei Kovâcs, pentru a se reaprinde 
la Marian. Monica doarme. Marian 
bate in tavan, cad deasupra, la 
Kovâcs, Andrei face un tărăboi in­
fernal.) 

MARIAN : Linişte, vă rog ! Mai sînt 
oameni care dorm. 

REPORTERUL : Petre, Pe t re ! Iar faci 
gălăgie ! Las-o pe Monica să doar-
mă ; ştii bine că a fost de garda 
pînă noaptea tîrziu. 

MARIAN (zgîlţîind-o uşor pe nevastă-
sa ) : Monica dragă... Monica, vrei 
să-mi dai un nasture ? Un nasture 
pentru cămaşă, Monica. Uite-aicea, 
sus, lipseşte unul . 

MONICA : Taie-1 pe cel de jos, că tot 
nu se vede. 

MARIAN : L-am tăiat ieri. Nu pot să 
Asta nu-i o piesă. 

: l a de la cămaşa cadrilată, 
tot tai. 

MONICA 
dragă. 

MARIAN Bună idee ! (lèse şi se în-
toarce imediat.) Nici o cămaşă nu 
mai a re nasturi , scumpo ! Trebuie 
să fac o corectură în caietul de re­
gie ; la noua plec la teatru. Am de 
discutât, eu autorul unei piese ori­
ginale, penul t ima var iante a ult i-
mei sale piese. Tare-aş vrea să 

scap, dar nu ştiu cum. Ce zici, s a 
simulez un deces ? Să mor de subit? 

MONICA : Teribil de inconseevent mai 
eşti ! Data trecută aveai gripă şi tot 
te-ai dus — şi fără nas ture la c ă -
maşă. Ziceai că teatrul e viaţa ta. 

MARIAN : Bine, eu nasturele „închid" 
problema. Aveam repetiţie, atunci. 
A, e eu totul altceva să lucrezi eu 
actorii ! Adică, la u rma urmei, nici 
asta nu-i mare scofală ! Dar ce vred ? 
Relaţiile d in t re actori şi regizor sînt 
exact celé dintr-o căsătorie veche : se 
înşeală reciproc, dar, de ochii lu-
mii, dau pildă de armonie... Aşa-
dar, mă duc la tea t ru fără nasture , 
draga mea ? 

MONICA : Iar de-acolo, la cafenea. 
MARIAN : Exact. La cafenea. Adevă-

ratul teatru se face la cafenea, să 
ştii... Ascultă, dragoste, cît costăc* 
mie de nasturi de cămasă ? 

MONICA (răvăşeşte jumătate din 
casă, căutînd ceva) : Ce-ai întrebat ? 

MARIAN : Voiam să ştiu cît costă o 
mie de nasturi de cămaşă. 

MONICA : Am găsit-o ! (li arată cu-
tia eu ustensile de cusut.) 

MARIAN : Ştii de ce n-ai găsit-o ime­
diat ? Pent ru că era la locul ei 
obişnuit. 
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MONICA : Probabil. Imi fac autocri-
tica. 

MARIAN : Ei, cum a fost garda ? 
MONICA : Nimic deosebit. Obişnuitul 

accident de motocicletă. Două ţoiuri 
de ţuică, două fracturi, la spate 
avea o femeie agăţată pe d rum. A 
venit soţul, să facă scandal. L-am 
évacuât. 

MARIAN : Nu rupe a ţa eu dinţii ! 
MONICA (răscolind) : Nu ştiu unde-i. 

Imi fac o autocriticà tăioasă. 
MARIAN : N-ar fi mai bine să cum-

peri o foarfecă ? E şi mai tăioasă ! 
MONICA : Ar trebui să a m şi bani. 

Fug la marna Schultz să mi-o-mpru-
mute pe-a ei. 

MARIAN : începi eu noaptea-n cap ? 
Ce-o să fie pînă diseară, dragă ? 

MONICA (furioasă) : P înă diseară ? 
Uite, dacă eşti curios, îţi spun : 
înainte de masă, clinica ; după-
masă, sesiune ştiinţifică. Mi-ecapul 
calendar ! 

MARIAN : Şi serbarea de sfîrşit de 
an ? 

MONICA : Ce serbare ? 
MARIAN : A puştiului. Apoi, o mică 

agapă, între părinţi : dans, bere, 
sanviciuri... 

MONICA : Atîta-mi lipsea ! Du-te tu. 
Un prilej pentru documentare ! 
Imaginează-ţi cite t ipuri de oameni 
poţi întîlni acolo... 

MARIAN : Bine, mă duc. 
MONICA : Eşti drăguţ... Mi s-a plîns 

la telefon diriginta clasei că noi 
sîntem singurii părinţ i pe care nu-i 
cunoaşte. Drept să-ţi spun, nici nu 
mă miră. 

MARIAN : M-am răzgîndit : nu merg. 
La anul tot se duce puştiul la liceu 
— îşi schimbă dirigintele. 

MONICA : Bine, dragă, dar licee nici 
nu mai exista... 

MARIAN : Zău ? ! De cînd ? 
MONICA : De paisprezeee ani. Şi te 

mai miri că băiatul stă toată ziua 
la fotbal... 

MARIAN (ţipă) : Da' unde vrei să 
stea ? La bar ? 

MONICA (îngrijorată) : Extraordinar, 
ce temperament depresiv ai tu ! 
Evolutiv ascendent. Am observât eu 
că în fiecare dimineaţă te cerţi eu 
mine, pentru ca, pînă seara, să 
ajungi la o adevărată stare de eu-
forie... Ştii, dacă s-ar înt împla vreo-
dată să-nnebuneşti... 

MARIAN : Ce-ţi veni, Monico ? 
MONICA : Ei, ăsta e un fel de a 

vorbi ; o - prezumţie medicală. în 
principiu, orice artist... Vreau să 
spun că ai o tendinţă incipientă 

către mania depresivă... Pun pariu ! 
MARIAN (sincer) : Sper că nu vei 

avea prilejul să-1 cîştigi. Cînd mă 
gîndesc ce mă aşteaptă la teatru, îmi 
vine să-ţi dau dreptate. închipuie-
şte-ţi : directorul... nu vrea să a c ­
cepte schiţa de decor. Cică, e în con­
trast flagrant eu piesa. Păi, chiar 
aşa e : a re dreptate. Dar ce poţi 
face tu, biet provincial, ca să ţii 
piept concurenţei eu Capitala ? 
Trebuie să produci contraste fla­
grante. O piesă bine îmbrăcată eu 
idei trebuie să aibă un decor nud... 
Şi la un decor gol, cortină am să pun 
o frunză de viţă... Da' ce, de dra-
gul directorului pun eu în scenă 
piesa ? 

MONICA : Poate de dragul publi-
cului... 

MARIAN : Naivă mai eşti ! De dragul 
criticilor, Monico ! De dragul unor 
critici lucrez eu ! Decor stilizat — 
bucuria snobilor, scumpa mea. Par-
că le pasă lor de piesă ? ! Sofocle 
sau Ibsen, totuna. Numai sa fie dra­
perie în loc de perete, iar duşu-
meaua să stea str îmb. Să încadrezi 
astăzi scena în trei pereţi solizi în-
seamnă să te sinueizi, dragă ! Şi-
apoi, puntea. Fără punte , esti pier-
dut... în teatru trebuie să te faci 
luntre şi punte... 

REPORTERUL (luminat, timp de o 
clipă, pe balconul său) : Glumeste... 
Să-1 auziţi la şedinţă cum mai vor-
beşte ! Mamă, mamă... 

MARIAN : Extraordinar cum trece 
vremea ! Şi-am uitat ce voiam să 
fac... 

MONICA (drăguţă) : O gustare ? 
MARIAN : Bine zici, draga mea. A 

fi sau a nu fi ? Niciodată n-am rea-
lizat diferenţa canti tat ivă dintre 
ocaziile cînd îmi dai şi celé cînd 
nu-mi dai să mănînc. Lasă, nu te 
deranja : iau o „turcească" în oraş. 

MONICA : Ai să iei patru. 
MARIAN : Ei, da, pat ru — ce să-i 

fac ? Nu pot lucra fără stimulent. 
(Căutîndu-se prin buzunare.) Unde 
mi-oi fi pus biletul pentru meci ? 

MONICA : Spune-mi, te rog, fotbalul 
nu influenţează negativ asupra inte-
ligenţei ? 

MARIAN : Nu pricep aluzia. 
MONICA : N-am făcut aluzii, d ra-

goste : te-am întrebat direct. La cli­
nica, fotbal, acasă, fotbal : Ştiinţa 
pe locul şase, Ivansuc accidentât, 
Mateianu vine-napoi... 

MARIAN : Asta-i, că nu vine. 
MONICA : Nici din gura lui Grigoraş 

nu mai auzi altceva. Şi aleargă me-

15 www.cimec.ro



reu de la o echipâ la alta... Parcâ-d 
Ozon. 

MARIAN : Să-i fie de bine. Băiat 
deştept. Silitor e, talent are. O să 
se descurce el şi singur în viaţă. 
Eu zic că n-are nici un rost să-1 
baţi la cap toată ziua, eu ideea că 
faci pédagogie. Asta-i o idee fixa, 
bună numai pentru oamenii care nu 
se pot realiza decît prin copiii lor. 
Noi însă sîntem plini de visuri, de 
planuri creatoare... 

MONICA (sceptică) : Şi de datorii. 
MARIAN : Ei da, şi de datorii... 
MONICA : Pun rămăşag că-n toată 

casa asta nimeni nu cîştigă cît noi, 
şi toţi trăiesc mai echilibrat. 

MARIAN : De unde ştii ? Eşti în 
vizită cu vecinii ? 

MONICA : Nu. De la băiat ştiu. E 
prieten cu toţi. Zice că ăştia de 
sus — Kovâcs — i-au cumpăra t 
băiatului un microscop. Măcar că-s 
oameni simpli. El i 1-a cumpărat . 
tatăl vitreg. Şi mai zice Grigoraş 
că băiatul nu prea e bine văzut la 
şcoală. Totuşi, al nostru îl admira : 
cică, vrea să devină atomist şi-i un 
geniu pe care azi nu-1 înţelege 
nimeni. 

MARIAN : îi interzic lui Grigore să-1 
înţeleagă ! îi interzic. Aşa începe de 
obicei... întîi îi înţelegem pe neînţe-
leşi şi pe u r m ă devenim neînţeleşi 
ca ei ! Pe mine nici eu nu m-am mai 
înteles de mult. Mersi ! (Dă să iasă.) 
Dar să ştii că-i băiat deştept Gri-
goraş al nostru. Auzi ce gînduri — 
la unsprezece ani... 

MONICA : Lasă, nu mai fi aşa de în-
cîntat ! Toată ziua e la Schultz. A 
îndrăgit vioara. Ai să vezi că iese şi 
el artist. 

MARIAN : Doamne fereşte ! îmi pa re 
bine că-1 interesează sportul. Cel pu-
ţin, nu se poate pune ipoteza maniei 
depresive... 

(în apartamentul soţilor Marian se 
stinge lumina, reaprinzîndu-se la bal-
conul Reporterului.) 

REPORTERUL (vesel) : Bună dimi-
neaţa, m a m ă Schultz. Sprintenă ca 
întotdeauna ! Văd că te-ai şi apucat 
să deretici. Bună dimineaţa, nene 
Schultz. Ce tot cauţi, aşa de aferat ? 

(Balconul rămîne în penumbră ; lu­
mina trece la Schultz. Bătrînica tre-
băluieşte prin casă ; nenea Schultz co-
trobăieşte prin raftul cu cărţi.) 
MAMA SCHULTZ : Ce te tot foieşti ? 

O să-1 trezeşti pe Matei. 

NENEA SCHULTZ : Caut biografia 
lui Mozart. (Ridicîndu-se.) I - a m p r o -
mis-o ieri, dacă e cumin te... Despre 
micul Mozart eel genial... 

MAMA SCHULTZ : Afurisită belea, 
bătr îneţea asta ! Noaptea nu putem 
dormi, dimineaţa n e sculăm în zori, 
de parc-am avea t reabă ! Şi-apoi, 
mă rog, nici dumnea ta nu te mai 
astîmperi, pînă nu-1 trezeşti. De-
aia-i mereu nervos. 

NENEA SCHULTZ : Azi nu degeaba 
m-am sculat devreme. Vreau să-1 
găsesc pe director. A m să-i spun că 
renunţ la jumăta tea de normă. 

MAMA SCHULTZ : De ce să renunţ i? 
NENEA SCHULTZ : Nu mai am nici 

poftă, nici énergie. Cîtă pu te re 
mai am, aş vrea să i-o dau nepoţe-
lului. Un adevăra t copil-minune ! 
E demn să fie elevul şcolii mêle 
franco-belgiene... Armonia dintre 
cul tura emotivă şi tehnica de vir-
tuoz... Profesorii de azi... (Dă din 
cap, révoltât, arătîndu-i cum trag 
arcuşul profesorii de azi.) O să dez-
veţe copilul de tuşele şi de digitaţia 
mea magistrale. 

MAMA SCHULTZ : Ai dreptate . Ce 
s-ar alege de el, acasă ? Ni-1 strică 
de tot profesorii ăştia moderni. Ima-
ginează-ţi, nu-i dau voie să în t re-
buinţeze pemi ţ a pent ru barbie. Aia 
de plus, cusută de mine, ou mîna 
mea ! Zice că i-au dat o scoică de 
lemn. A făcut rană la bărbie. Şi-au 
mai şi bătut joc de el : cică, per-
nele se pun pe sofa, nu pe vioară ! 

NENEA SCHULTZ (îngîndurat) : Va 
să zică, e vremea să rămîn acasă. 
Exista chestiuni în care nu pot să 
nu mă amestec. Dar de : cine pune 
preţ pe părerea unui moşneag pen-
sionar ? Nu mai a m destulă vigoare 
să lupt ca odinioară. Ne-ajunge noua 
pensia, fireşte, dacă n u ne cheltuim 
toţi banii cu Matei. Las ' să-i cum-
pere părinţi i ce-i trebuie, că 11—i 
punga doldora. 

MAMA SCHULTZ : Herrgott ! Ce 
vorbe-s astea ? Parcă te costă ceva 
copilul ăsta ? De-mbrăcat îl îm-
bracă de-acasă ; doar n-o să-i soco-
teşti mînearea ? 

NENEA SCHULTZ : Dar banii de bu-
zunar ? Cinci-şase lei pe zi — bom-
boane, prăji turi , mai ştiu eu ce, aca-
dele... 

MA.MA SC H U L T Z : Bun. Atunci de 
ce nu i-ai dat d rumul în tabără, la 
mare ? 

NENEA SCHULTZ : Să-şi petreacă 
vacanţa dépar te de n o i ? ! Niciodată! 
Aici e locul lui, l îngă bunici. Ce-i 
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drept, la m a r e e foarte sănătos... Ar 
fi învăţat înotul. 

MAMA SCHULTZ : Să-noate ? Păi nu 
tot aşa s-a înecat copilul lui Io-
nescu ? 

NENEA SCHULTZ : Care Ionescu ? 
MAMA SCHULTZ : Profesorul de mu-

zică. Nu mai ţii minte ? 
NENEA SCHULTZ : Ei, asta-i ! Acum 

treizeci şi cinci de ani ! Pe vremea 
aia nici nu existau tabere pentru 
copii. Hai să fim sinceri, Hilda... 
Dumneata.. . dumneata nu-1 laşi să 
facă sport. Astă-iarnă, cînd 1-am dus 
la patinaj. . . 

MAMA SCHULTZ : Pat inaj ? Dum­
neata nu ştii că la patinaj şi-a frînt 
piciorul vară-mea Suzi ? (lndure-
rată.) Ce-i drept, au trecut vreo 
douăzeci de ani de atunci... Ei, dar 
oricît s-ar fi schimbat lumea — pa-
tinele tot pat ine rămîn, ce zici ? 
Alunecă, nu-i aşa ? 

NENEA SCHULTZ (nervos) : Da' cel 
omorît de-o cărămidă care i-a căzut 
în cap ? 

MAMA SCHULTZ : Ce tot vorbeşti ? 
NENEA SCHULTZ : Toată viaţa omu-

lui e o necontenită primejdie în faţa 
morţii ! Nu zic, dacă (exagerînd) co­
pilul a r r ămîne definitiv la noi — 
atunci se schimbă treaba. încet-în-
cet, 1-aş învăţa, frumuşel, cîte ceva... 

MAMA SCHULTZ : Ehei, de cînd îi 
tot spun eu Erikăi : Tu, fată, de ce 
nu laşi copilul aici ? Voi, eu băr-
batu-tău, mereu la concerte, mereu 
în turnee, de, ca artistă... Şi mi-1 
lăsaţi pr in toate căminele de zi, 
sau mai ştiu eu pe unde, sa se 
îmbolnăvească de pojar într-o bună 
zi... „Vai, să mă despart eu de co­
pii ? Luni, sau, doamne fereşte, ani 
întregi ? Odată eu capul, nu !" 

NENEA SCHULTZ (nervos) : Da', mă 
rog dumitale, cine vorbeşte aşa ? Că 
eu unul nu mai pricep nimic ! 

MAMA SCHULTZ : Cine să vor-
bească ? ! Fiica noastră, Erika ! 

NENEA SCHULTZ : Dumneata, Hilda, 
eşti cea mai cumsecade femeie din 
lume. Să mai am o data douăzeci 
de ani, din fericire, şi să vreau să 
mă-nsor, din nefericire, tot pe dum­
neata te-aş lua. Dar să nu fii în sta­
re — în treizeci şi cinci ani de căs-
nicie — să te dezveţi de felul ăsta 
bănăţean de a vorbi la persoana 
întîi ? !... Mă scoţi din sări te cînd îl 
bagi mereu pe nenorocitul de „eu" 
în istorii începute la persoana a 
treia. Pînă la urmă, nu mai stiu 
cine spunea şi cui îi spunea. „Tu 
spuneai că eu..." 

MAMA SCHULTZ : Te avertizez că 
nu dau atenţie observaţiilor tale. 
Nu vreau ceartă. Sînt o femeie în-
ţeleaptă. (Din obişnuinţă.) Ce pro­
gram ai azi ? 

NENEA SCHULTZ : Mă ocup o ţîră 
de Matei ; mai spre amiază, tree pe 
la direcţiune... Dar unde naiba 1-am 
pus pe micul Mozart ? Nu mai în-
ţeleg nimic ! Trebuie să-1 găsesc 
neapărat pînă se trezeşte copilul ; i 
1-am făgăduit. Iar cînd îi promit eu 
ceva nepoţelului meu, apoi nu exi­
sta... (Brusc, găseşte cartea sub o 
faţă de masă, în fotoliu.) ...Hilda, 
Hilda !... 

(Lumina se stinge la Schultz şi se 
reaprinde la balconul Reporterului, 
pentru a trece apoi, încet, în curtea 
împrejmuită a locuinţei lui Fodor De­
nes. Se aude un huruit de motocicletă. 
Fodor, gâta de drum, e în faţa şopro-
nului eu lemne. Auzind motocicleta, 
face un gest de refuz, aruncînd priviri 
posomorîte în direcţia zgomotului. Ana 
iese în curte, îmbrăcată în capot.) 

REPORTERUL (trist) : Nu te-nţeleg 
defel, tovarăşe Fodor. Iar te-ai 
mîniat pe lume. Cine te-a supărat ? 
Cine te-a mai năpăstuit ? Şi dum­
neata, Ana ? ! De ce nu te-astîm-
peri, cînd ştii că eşti bolnavă ? E 
încă răcoare dimineaţa. Pleacă băr-
batul şi dacă nu-1 însoţeşti pînă la 
poartă ! 

(Claxon şi huruit de motocicletă.) 
ANA (clătinînd din cap, eu un gest 

spre stradà) : Kovâcs ?... Eh !... Ve-
chea poveste. 

FODOR : Repovestită de t ine mereu. 
Las' să-1 ducă pe scumpul lui de 
Petrescu... Ala-i ştab. 

ANA : întotdeauna pe tine te-a che-
mat întîi. Dacă tu nu vrei, de ce 
nu 1-ar lua pe celălalt — măcar o 
jumăta te din d rum ? ! 

FODOR : Mîncare pusu-mi-ai ? 
ANA : Olecuţă de slănină. (Timid.) 

Dacă-1 luam pe ăl ' mare, în de-
cembrie... viu, zece lei kilu !... 

FODOR : Iar începi ? Ce să-i fac dacă 
n-am apucat la bani de porc decît 
în februarie... în veci n-ai să mai 
uiţi chestia asta ? 

ANA : Lasă, lasă... am zis şi eu, aşa.. 
(îşi aranjează capotul, cu grijă.) 
Nici tu nu-ţi uiţi supărările. Uite, 
şi povestea asta eu Kovâcs... Poate 
că nici n-a vrut să te jignească... 

FODOR : Ce tot îndrugi acolo ? 
ANA : De, ştiu eu ? O fi avut dreptate 

să te facă pasivist... Ţie nu-ţi pasă 

.2 — Teatrul nr. I 
www.cimec.ro



de nimeni şi de nimic... Fiecare tre* 
buie să pună umărul pentru o viaţă 
mai bună. 

FODOR : N-ai grijă, că pune dumnea-
lui ! Nu zic — are, adevărat, o via-
ţă mai bună. Apartament ! Da' dacă 
tu eşti invidioasă... 

ANA : Invidioasă ? Mai mare ruşinea, 
să te-audă cineva ! Două luni le-om 
mai trage noi cumva, că nu-i moar-
te de om. Ai trei mai mari tot 
sînt la ţară. 

FODOR : m Puteai să-1 trimiţi şi pe 
Feri. N-ai avea atîta bătaie de cap. 

ANA (simplu) : Oleacă de bucurie tot 
îi trebuie şi omului. 

FODOR : Atunci ce mă tot sîcîi eu 
apartamentul, şi eu pasivitatea, şi eu 
toate aléa ? Tu îţi ai fericirea ta, că 
Feri e dumnezeul tău ! (Dă să 
piece. Sirena.) 

ANA (timid) : Nu pleca mînios, De­
nes. N-am vrut să te supăr. Cînd 
pleci mînios de-acasă, nu-mi aflu 
astîmpăr toată ziua. (H aranjează 
haina.) Erai i'lăcău chipes, cînd m-ai 
luat... Ai făcut burtă de atunci, 
moşulică... Da' ochii-s tot cei de 
atunci, şi tineri... (Fodor o mîngîie 
pe creştet.) Ştiu, am cărunţit. 

FODOR : Sînt unele de şi-1 vopsesc. 
ANA : Vorbeşti prostii. (Timid ) Da' un 

permanent de nailon tot mi-aş face, 
de n-ar fi aşa scump... 

FODOR (incurcat) : Te-ai interesat de 
preţ ? (Ana îi face semn că nu, zîm-
bind.) Atunci de ce te lipseşti de-o 
bucurie ? 

ANA : Lasă. După ce m-oi duce din 
nou la lucru. (Fodor dă să piece, 
aruncînd o privire plinà de amără-
ciune, întîi càtre bloc, apoi către casa 
lor.) Mi-au spus, la sfat, că o dărî-
mă curînd. (îngrijorată.) Sau crezi 
că nu ? 

FODOR : O dărîmă, o dărîmă, n-ai tu 
grija asta. Da-s curios dacă mi-or 
da şi mie două odăi, eu baie şi eu 
toate aléa... 

ANA : De ce nu ţi-ar da ? ! Aide Ko-
vâcs n-au decît un copil, şi tot le-a 
dat. 

FODOR : Dar el e fruntaş. 
ANA : Parcă tu nu poţi fi ? ! Cine 

crezi tu că-s ăia care locuiesc în 
bloc ? Uite, de pildă, Kovâcs. N-a 
ajuns el maistru ? 

FODOR : Pe dracu' ! la, colo, un şef 
de echipă — da-1 tămîiază toţi ca 
pe-un meşter. 

ANA : Meşter e tot omul care-şi pri-
cepe meseria. Numai tu vrei să 
rămîi o viaţă-ntreagă în categoria 
a patra. 

FODOR (ţipînd) : N-am crescut eu, eu 
omenie, patru copii ? !... Tu nu cîş-
tigi un ban şi tot mie-mi scoţi ochii... 

ANA (frîntă) : Cît am fost sănă-
toasă... 

FODOR : Hai, nu te supăra. Zău n-am 
vrut, dar... m-ai scos din sărite, eu 
Kovâcs ăsta. 

ANA : De cîte ori ţi-a zis să te-ntorci 
în brigadă ! De ce nu te-ai dus ? 

FODOR : Am eu motivele mêle. 
ANA : Ce fel de motive ? 
FODOR : Las-o moartă. (Din bloc se 

aude o vioară : exersează micuţul 
Matei.) Cînd mă gîndesc că Feri al 
nostru, fără profesor şi alte-alea, îţi 
zice o Dunăre albastră şi-un cia-
cia-cia de ţi se moaie inima... Ma 
dau de ceasul morţii că nu 1-am 
putut vîrî la şcoala de muzică... 

ANA : Moş Schultz 1-ar învăţa şi gra­
tis. (Timidă.) Zicea mai săptămîna 
trecută că Feri al nostru are auz 
absolut. 

FODOR : Cu-atît mai bine ! Asta în-
seamnă că n-are nevoie de mila ni-
mănui. Da' ce sîntem noi ? Cerşe-
tori ? 

ANA : încăpăţînat om eşti tu, mai 
Denes ! 

FODOR : încăpăţînat ? De ce ? 
ANA : Pentru că stai pe loc. De ce 

nu tennscrii la cursul de calificare? 
Poate ai cîştiga mai mult. 

FODOR : Om de patruzeci şi cinci 
de ani, să stau în rînd eu mucoşii? 

ANA : Parcă-i ruşine ? Şi Roza lui 
Petrescu s-a băgat la liceul serai. 

FODOR : Apoi, de, eu nu vreau să 
mă mărit eu Petrescu. (Pleacă.) 

ANA (încet, numai pentru sine) : 
Două camere... bucătărie... baie... Cu 
faianţă... Ooof !... (Intră în casă.) 

REPORTERUL, : Aşa a început şi ziua 
asta : ca oricare din atîtea altele. 
Oamenii de-aici sînt şi ei ca toţi 
ceilalţi. După ce au plecat la tre-
burile lor şi n-au mai rămas acasă 
decît copiii, mi-am continuât cro-
nica unei zile obişnuite, aşa cum 
îmi trecea ea pe dinainte. 

(In timp ce Reporterul vorbeşte, 
observînd viaţa blocului, se desfăşoa-
ră forfota obişnuită a zilei : trecătorii, 
o femeie scoţînd un covor ca să-l 
bată, bătrîna Schultz traversînd curtea, 
un poştaş etc. De după bloc, cîntecuî 
copiilor ieşiţi la joacâ.) 
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Nu-mi plac „bufniţele" care lucrea-
ză noaptea. Mie-mi place zgomotul. 
îmi biciuieşte condeiul. Uite, acuma : 
cîntecul copiilor s-a strecurat uşor 
pr in t re r înduri le de pe hir t ie şi le 
dă o muzică de ape... 

ANDREI (voce, de după bloc) : Ce 
faci ? ! Bagă de seamă ! (Cîntecul 
copiilor se intensified o clipă ; apoi, 
detunàtura cartuşului.) 

FEMEIA : Ce-i ? Ce s-a-ntîmplat ? 
POŞTAŞUL : Explozie ! 
REPORTERUL : Unde ? 
FEMEIA : După bloc. 
ANA (iese în goană) : Ce-a fost ? 
REPORTERUL : Nu ştiu... în spatele 

blocului... 
(Toată lumea dă năvală într-acolo. 

Rămîne pe scenă numai Reporterul ; 
urmàtoarele cinci replici se aud de 
afară.) 
FEMEIA : îngrozitor ! 
O FEMEIE CU DESAGÀ : Nu-1 at in-

ge ţ i ! 
ANA : Doamne-dumnezeule ! Daţi-mi 

drumul ! 
POŞTAŞUL : Desfă-i cămaşa ! 
O STUDENTÀ : Ce s-a-ntîmplat ? 
REPORTERUL : Habar n-am. 
UN PENSIONAR (intră): Ce s-a-ntîm­

plat ? 
FOCHISTUL (intră) : Habar n-am — 

dar s-a auzit pînă jos, la cazane ! 
(Urmàtoarele patru replici, de afarà.) 

FEMEIA CU DESAGA : Apă ! Apă ! 
POSTAŞUL : Un medic ! Chemaţi un 

medic ! 
UN BARBAT : Salvarea ! Telefonaţi 

la Salvare ! 
FEMEIA : Repede, repede ! 
STUDENTA (intră şi iese din scenă) : 

Unde-i un telefon ? 
UN PESCAR (intră) : E de rău ! 
MILIŢIANUL (intră) : Ce s-a-ntîm­

plat ? 
REPORTERUL (la telefon, în odaia 

de lîngâ balcon) : Alo, Alo, Salva­
rea ? Trimiteţ i urgent o maşină în 
Strada Noua. Un accident grav. 

PENSIONARUL : Ce s-a-ntîmplat aici? 
POŞTAŞUL (intrâ) : Ce s-aude ? 
REPORTERUL : Vine ! 

(Se aud motorul şi sirena Salvării.) 
STUDENTA (voce, de afarà) : Loc ! 

Faceţi loc ! 
MILIŢIANUL (traverseazà scena, dis-

părînd după bloc) : Circulaţi ! Cir­
cula^, vă rog ! Ce v-aţi îngrămădi t ? 
(Voci, de afarà.) 

POŞTAŞUL : Lăsaţi-o să urce ! 
VOCI : Pe-aici ! Pe-aici ! 
MILIŢIANUL : Circulaţi ! Circulaţi ! 

(Zgomotul automobilului, îndepàr-
tîndu-se. Sirena Salvàrii. Oamenii se 
perindà încet în scenă, apârînd de 
dupa bloc.) 
FEMEIA : Nenorocirea vine cînd nici 

nu te-aştepţi. 
POŞTAŞUL : Nu se ştie... 
FEMEIA : Cum arăta, săracu'... 
MILIŢIANUL (urcă în apartamentul 

Reporterului, la telefon) : Alo, aici 
rondul din circa a treia ! Tovarăşul 
Petrescu ? Tovarăşe căpitan, vă ra -
portez : accident... în Strada Noua... 
douăzeci şi şapte... La ordinele 
dumneavoastră ! 

FEMEIA CU DESAGÀ : Asaa... îl faci, 
îl creşti, şi-apoi t rebuie să-1 grijeşti, 
clung, o viaţă-ntreagă. 

FEMEIA : Nu-i sigur că rămîne ciung. 
STUDENTA : Nu-i sigur nici măcar 

că scapă cu viaţă. N-ai văzut ? Era 
plin de sînge la ochi. 

PENSIONARUL : Ba la picioare. A-
mîndouă i le-a retezat. Am văzut 
cum mă vezi şi te văd. 
(Intră Kovăcs şi Fodor.) 

KO VACS şi FODOR (deodată) : Care ? 
MUNCITORUL: Nu ştiu. Un băiat. 

Un cartuş de vînătoare, a runcat de 
alt copil, de la etaj . Âsta de jos 
1-a luat în mînâ şi-a-nceput să-1 
ciocănească. (Kovâcs duce mîna la 
cap, eu un gest brusc ; Fodor se 
nâpusteşte în casa la el.)... Unul a 
rămas întins pe jos ; ceilalţi s-au 
împrăştiat , au fugit... 

STUDENTA (curioasâ, către Kovâcs) : 
Al dumitale ? 

KOVACS (ţipînd) : Cum, al meu ? Ce 
vorbeşti ? ! 

STUDENTA : Am întrebat şi eu... 
KOVACS (înnebunit) : Unde 1-au 

d u s ? 
PESCARUL : L-a luat Salvarea. (Va-

carm. Toatà lumea dă explicaţii.) 
STUDENTA : Nu mai apucă seara. 

(Kovâcs porneşte clâtinîndu-se, eu 
faţa îngropatâ în palme.) 
MUNCITORUL : Stai, omule ! încotro ? 
KOVACS (buimac) : Andrei ! Andrei ! 

(Iese în goanà.) 
FEMEIA CU DESAGA : Ochii i i-a 

ars. ochii ! Văzut-aţi cum a pălit 
tătîne-său ? Doamne, ce păcate pot 
avea părinţi i ceia, dacă-i pedepseşti 
aşa amar ? 

FOCHISTUL : la mai tacă-ţi fleanca! 
MARIAN (intrâ val-vîrtej) : Cum îl 

cheamă ?... Care-i ?... Cine-1 cu-
noaşte ? ? 

STUDENTA : Nimeni nu-1 cunoaşte. 
L-a luat Salvarea. 

MARIAN : Cîţi răniţ i ? 

19 www.cimec.ro



MUNCITORUL : N-are nimic la 
picioare ! 

REPORTERUL (amestecindu-se prln-
tre ei, i se adresează muncitorului): 
Al cui e copilul ? 

MUNCITORUL : Nu ştiu ! Erau vreo 
şase eu toţii, dar după accident au 
luat-o la fugă. (li indică o direcţie ; 
Reporterul porneşte în goană într-
acolo.) 

FEMEIA : Femeia care s-a suit în Sal-
vare nu era maică-sa ? 

POŞTAŞUL : Nu ştiu. 
REPORTERUL (revenind) : N-aţi aflat 

nimic precis ? 
MUNCITORUL : Cei de la Salvare tă-

<"eau chitic. 
FEMEIA CU DESAGÀ : Zis-am eu 

totdeauna... Aleargă oamenii cît îi 
ziulica de mare, se-nghesuie la au-
tobuz, se tocmesc în piaţă. Nu dau 
preţ bun, de toate au grijă, numai 
de copii nu... 

REPORTERUL : Ştii ce ? Dacă-i aşa, 
în loc să-mi cotcodăceşti aici, du-te 
acasă şi ai grijă de-ai dumitale. 

FEMEIA CU DESAGA : Io-te, mai 
are chef de glume ! 

FOCHISTUL : L-am văzut şi eu. Era 
plin de sînge. S-a nenorocit, sără-
cuţul ! 

REPORTERUL : Uşor îţi mai vine să 
vorbeşti... (Se străduieşte să împrăş-
tie mulţimea. De-afară se aude hu-
ruit de motocicletă. Intră, năvălind 
în neştire, Kovâcs, urmat de Fodor.) 

FODOR : Unde mi-e copilul ? 
KOVACS : Unde mi-e copilul ? 
MUNCITORUL : Au plecat eu toţii. 

Nu te mai frămînta, omule. Doar 
unul a fost rănit . 

POŞTASUL (calm) : Au fost mulţi , 
dar răni t e numai unul. I-a luat 
picioarele. (Kovâcs şi Fodor ies.) 

MARIAN : Numai el poate fi ! Gri-
gore ! Grigoraş ! 

FEMEIA : Hei, tovarăşe actor, ţi-am 
văzut eu băiatul. Fugea ca un iepure. 
(Marian năvăleşte în direcţia în care 

au fugit copiii.) 
BUNICA (intră) : E ram colo, în piaţa 

mică, să tîrguiesc nişte gulii... şi-am 
auzit că la blocurile noi, o grenadă... 

MUNCITORUL : Grenada, pe dracu' ! 
De unde-ai mai scos-o şi p-asta ? 
Cartuş a fost ! 
(Intră soţii Schultz ; se vede cît de 

colo că nu ştiu nimic. Se opresc, în-
mărmuriţi.) 
NENEA SCHULTZ : Ce s-a înt împlat? 
REPORTERUL : A fost răni t un baie-

tel. 

BUNICA : I^a zdrelit mîna un glonţ... 
NENEA SCHULTZ (mai-mai sa lési­

ne) : Mîna ? 
MAMA SCHULTZ (sprijinindu-l pe 

moşneag. Disciplinată) : Matei ! (Pu-
tin mai emoţionată.) Matei !... (Şi 
mai înspăimîntată, pornind spre in-
trare.) Matei ! 

NENEA SCHULTZ (disperat) : Matei ! 
ILONA (intră în fugă, urmată de 

Roza) : Bărbatu-meu n-a fost pe-
aici ? Unde-i bărbatu-meu ? 

MUNCITORUL : Nu ştiu încotro s-a 
dus. 

ILONA : Atunci... Atunci e Andrei ! 
(Zgîlţîindu-l pe Nenea Schultz.) 
Spune-mi drept, Andrei e răni tul ? 
De ce taci ? Pent ru că ştii că-i An­
drei. Aşa e ? ! 

NENEA SCHULTZ (mormăind pen­
tru sine) : Matei ! Nepoţelul nostru ! 
El e, de bună seamă ! 

FODOR (iese din casă, răvăşit ; către 
Roza) : Nimeni ! Nici Ana — nu-
mai paturi le nefăcute. Cică-n Sal­
vare s-ar fi urcat şi o femeie. Ea 
era ! Sînt sigur !... Feri ! Feri ! 

MARIAN (soseşte în fugă, dinspre 
stradă) : Nu-i ! Nu-i nicăieri ! Nu-1 
găsesc !... Grigoraş ! 

ROZA (frîngîndu-şi mîinile) : Mircea! 
Unde eşti, Mircea ? Mircea ! ! 

(Toatà lumea aleargâ încoace şi-n-
colo, înnebunită. Se aude o maşină 
stopînd brusc. Intră Petrescu. Toţi nă-
vălesc în jurul lui, explicîndu-i fără 
nici o continuitate.) 

PETRESCU : Veniţi-vă în fire, oa-
meni buni ! Cine are informaţii 
precise ? (Cineva face un gest în 
direcţia in care au fugit copiii. Va-
carm.) 

MILIŢIANUL (intră, din direcţia opu-
să) : Tovarăşe căpitan ! Am găsit un 
copil în părculeţ. 

PETRESCU : Adu-1 încoace ! 
(Părinţii aşteaptă, înlemniţi.) 

REPORTERUL : Al cui e copilul ră-
nit ? 

NENEA SCHULTZ (gàsindu-l, lîngâ 
miliţian, pe Matei) : Har domnului, 
nu-i al meu ! (Se năpusteşte la co­
pil, îmbrăţişîndu-l.) 

REPORTERUL (iese în fugà, foarte 
tulburat, în direcţia din care a ve-
nit Matei ; înainte de ieşirea sa din 
scenă, se mai aude un ultim ţipăt 
disperat) : Al cui e copilul ? 

C O R T I N A 
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A C T U L II 

Acelaşi decor. Ora 11 noaptea Reporterul stă pe balcon, ca la începutul actului 1. 

REPORTERUL : La amiază am aflat 
cine a fast. Cite nu s-au înt îm-
plat de-atunci ! Niciodată n-am să 
ui t feţele părinţilor. S-au întors de 
la spital, tîrziu, după-amiază. (Se 
face lumină ; e după-amiază. Fodor 
şi Ana se îndreaptă spre casă. Re­
porterul i se adresează lui Fodor.) 
Ce-i eu copilul, tovarăşe Fodor ? 
(Acesta îşi vede de drum, fără să-l 
învrednicească eu un răspuns.) 

ANA : Ne-au trimis acasă. (Se opreşte 
nehotărîtă.) Am stat eu el de cînd 
1-a luat Salvarea. Zicea doamna 
doctoriţă că-i pe mîini bune copi­
lul, şi că nu-i folosim eu nimic 
tot frămîntîndu-ne pe coridoarele 
spitalului. (Porneşte grăbită după 
Fodor ; intră amîndoi pe poarta cà-
suţei.) 

REPORTERUL (către Marian, care 
soseşte în aceeaşi clipă) : Petre ! 
Pe t re ! Ai vreo ştire ? 

MARIAN : Nu mai face atîta agita-
ţie. Vin de la spital, de la nevastă-
mea. 

REPORTERUL : îl operează ? 
MARIAN : Deocamdată. nu. Suprave-

ghează t ra tamentul şi aşteaptă re-
zultatele. Dacă reuşeşte să prevină 
infectarea rănilor, copilul rămîne 
întreg. 

REPORTERUL : Şi dacă nu reuşeşte ? 
MARIAN : O să ne bucurăm că scapă 

eu viaţă. (Intră în bloc.) 
REPORTERUL : Vă amintiţi ? Inche-

iasem reportajul vorbind despre co-
pii şi joaca lor. Credeam că şi ziua 
va avea aceeaşi încheiere. Mă gîn-
deam că noi, obişnuiţi să privim 
înainte peste zeci de ani, vom putea 
prevedea întîmplări le unei singure 
zile. (Citind din manuscris.) „Strada 
Noua, 27". (Amar.) M-am grăbit eu 
titlul ăsta. Mai potrivit a r fi (corec-
tează manuscrisul, scriind ait titlu) 
..Accident în Strada Noua". Cît des­
pre cronică — o să scriu alta. Nu 
una obişnuită ; nu despre fapte care 
s-au petrecut, ci despre ceea ce 
se întîmplă acum, în clipele astea. 
Complicatele întîmplări ale vieţii. 

(Lumina trece încet la bucătăria lui 
Petrescu. Arma de vînătoare nu mai 
atîrnă în cui, pe perete. Roza îşi vede 
de treabă, foarte nervoasă, dar stăpî-
nindu-se cît mai mult.) 

PETRESCU (intră, căutînd din ochi 
puşca) : Unde-i ? 

ROZA : în cămară, ca de obicei. 
PETRESCU : Ai înnebunit ? Azi-dimi-

neaţă at îrna pe perete. 
ROZA (atît de sinceră, încît crede 

chiar ea că e adevărat) : Să orbesc 
dacă era acolo ! 

PETRESCU : Nu te mai recunosc. 
ROZA : Nici eu pe dumneata. Te 

credeam om deştept. Ai o casă ca 
paharul , un copil întreg, slujbă 
bună. De ce vrei să le strici toate ? 

PETRESCU : Ti-e frică ? 
ROZA (încurcatà) : Nu pentru mine. 
PETRESCU : Copilul... nu poate fi tras 

la răspundere. 
ROZA : Atîta mai ştiu şi eu. 
PETRESCU (privind-o îndelung) : Ciu-

dată făptură mai eşti tu ! (Dă să in-
tre în cămară. Roza îi aţine calea.) 
Lasă-mă să intru ! 

ROZA (din ce în ce mai nervoasă) : 
Ce treabă ai în cămară ? 

PETRESCU (calm) : Vreau să număr 
cartuşele. 

ROZA : în cămară nu intri nici de-ar 
fi să-mi dau duhul aici, pe prag. 

PETRESCU : Şezi. (Roza nu pricepe.) 
Te rog, stai jos. Şi dă-mi cheia ! 
(Roza se aşază, dar nu-i dă cheia.} 
Ascultă-mă, Roza : o singură ţ intă 
a m avut în viaţă — în orice situaţie, 
să nu caut drumul cel mai uşor. 
Mai întîi, dreptatea. 

ROZA : Aşa vreau şi eu să fac, pen­
tru că... 

PETRESCU (atent) : Pent ru că... ? 
ROZA (încurcatà) : Pentru că nu me­

rit! . . şi nu méri ta nici copilul să 
rămînă fără tată. 

PETRESCU : Ştii ce spune legea ? 
„Neglijenţă culpabilă din partea pă-
rinţilor". 

ROZA (puţin mai liniştită, influenţată 
de calmul lui Petrescu) : Negligent 
eşti, î r t r -adevăr , nu zic ba. Dar 
asta n-o ştim decît noi doi, dum­
neata şi cu mine. Vinovat însă nu 
poţi fi... Eu nu îngădui una ca asta ! 

PETRESCU : Ştii tu ce-nseamnă „onoa-
rea uniformei" ? 

ROZA : Cinste şi omenie. 
PETRESCU (îngîndurat) : Da. Şi mai 

aies : conştiinţă socialists. 
ROZA (nehotărîtă) : Poate. 
PETRESCU : E în joc o viaţă de om. 
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ROZA (încet) : Ştiu. 
PETRESCU : S-a nenorocit un om. 

Poate, pentru toată viaţa. Vrei să 
fug de răspundere ? 

ROZA (pe gînduri) : Chiar dac-ar fi 
căzut de la noi... Stă măr tur ie toată 
casa că dumneata nu erai acasă. Eu 
răspund. 

PETRESCU : Legea nu recunoaşte 
responsabilitatea unei persoane stră-
ine. 

ROZA : Persoană străină ? Eu ? Ştii 
ce ? Du-te, numără- ţ i cartuşele ! Eu, 
străină ? De pa t ru ani încheiaţi stau 
aici, cu credinţă. Roza lui Petrescu 
— sluga credincioasă ! 

PETRESCU : Ce vorbe-s astea ? 
ROZA : Da : slugă credincioasă. 

Aşa-mi zice toată casa. Roza lui 
Petrescu... Sau... sau... Mai bine să 
nu vorbim ! 

PETRESCU : Cine-a zis asta ? 
ROZA : De bîrfeli îţi a rde ? Dumneata 

spuneai că e în joc o viaţă de om. 
Viaţa unui pui de om. Poftim, du- te 
şi pune în joc şi viitorul copilului 
dumitale. Că mult a re să-i folo-
sească celuilalt ! 

PETRESCU : Mie-mi foloseşte, Rozi-
ca... Tot n-aş putea trăi liniştit. 
Legea... 

ROZA : Una-i legea şi alta-i viaţa. 
PETRESCU : Viaţa mea e închinată 

legii. (Intră în cămară, revenind cu 
arma şi cartuşele.) 

ROZA : Toate ? 
PETRESCU (răsuflînd, uşurat) : P înă 

la unul ! 
ROZA : Har domnului ! (Oftează, uşu-

rată.) 
PETRESCU : Dacă cel răni t era Mir-

cea, i-ai fi cerut socoteală făpta-
şului ? 

ROZA : L-aş fi zdrobit. 
PETRESCU : Eşti frumoasă, acum. 

Niciodată nu mi-am dat seama că 
eşti frumoasă. Şi rea. N-aş fi crezut. 

ROZA : îţi a rde de glume ! 
PETRESCU : Nu glumesc. Numai ţ ie 

îţi pot da prin cap glume cum a 
fost aceea cu puşca. 

ROZA : Mai las-o încolo de puşcă ! 
PETRESCU : Credeam că s-a isprăvit 

cu vînătoarea... Vînătoarea ? !... Păi, 
atunci... 

ROZA : Tii, că bine zici !... Mai e un 
vînător la etaj . Mi-a întunecat dum-
nezeu minţile, de nu mi-am adus 
aminte mai devreme ! Kovâcs... Ko-
vâcs Andrei. De bună seamă că el 
a fost ! Veşnic tot desface la car tu-
şe. O data i-a dat şi lui Mircea un 
tub gol. 

PETRESCU : Mi-e ruşine. Acum mi-e 
ruşine ! 

ROZA : De ce ? 
PETRESCU : Ne pare bine că a că-

zut pacostea pe alţii. 
ROZA : Mie-mi pa re bine ? Dumneata 

crezi că eu n-am inimă ?... Dar simt, 
aşa, ca o uşurare.. . 

PETRESCU : Eu nu pot s-o simt. (Dă 
să iasă.) 

ROZA : încotro ? 
PETRESCU : La Kovâcs. 
ROZA : De ce tocmai dumneata ? Dă 

un telefon, să t r imită pe altul . 
PETRESCU : Pe mine m-au trimis. 
ROZA : Spune-le că ţi-e prieten. 
PETRESCU : Ce-are a face ? Eu t re-

buie să găsesc vinovatul. 
ROZA : Atunci ?... 
PETRESCU : Atunci, mă due şi cer-

cetez. 
ROZA : Nu-i uşor. 
PETRESCU : Nu, Rozico ! 

(Lumina din bucătăria lui Petrescu 
se stinge şi se reaprinde în aparia-
mentul lui Kovâcs.) 
KOVÂCS : Vorbeşte ! 
ILONA : Plesneşte-1 ! Făr îmă-i oase-

le ! Acu' să te văd, dacă-i eşti tată 
adevăra t ! Acu' să faci dovada. Vezi, 
mă, în ce nenorocire 1-ai vîrî t pe 
tat- tu ? ! 

KOVÂCS : Taci odată, Ilona ! Parcă 
de necazul meu e vorba acum ? 
Măi, vorbeşte odată, măi ! Cine esta 
tu ? Tu, care cresti aici, sub ochii 
mei ! ? ! Ai rupt-o la fugă cu puş-
t imea? Ai fugit de răspundere ? 
Vorbeşte ! 

ILONA : Cum ai pu tut face una ca 
asta ? Ai s-ajungi la casa de co-
recţie ! 

ANDREI : Nu-mi pasă ! Lasă-mă-n 
Dace, mamă. 

KOVÂCS : Andrei ! De-acu' şi eu zic 
că acolo ţi-e locul ! 

ILONA : Va să zică, îl laşi să-1 ducă? 
Nu clinteşti un deget ca să scapi 
copilul ? La vînătoare, cu motoci-
cleta, i-a plăcut lui Petrescu, dar 
cînd sîntem la greu, nu-i ceri aju-
t o r u l ! 

KOVÂCS : Vrei să-1 mituiesc ? Ce 
vrei să fac ? 

ILONA : Nu ştiu... Dar dacă eşti ta tă 
adevărat , apoi fă ce ştii pent ru 
copil. 

KOVÂCS : Ilona, ieşi afară ! 
ILONA : Ce-ai zis ? 
KOVÂCS : Am zis să ieşi afară. Lasă-

ne singuri, să discutăm în t re noi— 
că aşa în veci nu-i mai dăm de 
capăt. 
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TLONA : Aşaaa ? Bine... în sfîrşit, 
ţi-ai dat a rama pe faţă ! Haidem, 
Andrei ! Noi nu mai avem ce căuta 
aici. Apar tamentul ăsta 1-a primit 
fruntaşul în muncă Kovâcs Janos. 
Am să mă duc eu unde trebuie, ca 
să vezi ce-nseamnă o mamă, o ma­
ma bună ! Am să cad în genunchi 
în faţa miliţ ianului ; am să plîng ; 
a m să-1 implor ! 

ANDREI : Nu mai face scene, mamă! 
KOVÀCS : Ilona, ieşi afară ! 
ILONA : Nenorocita de mine ! (Iese.) 
KOVACS : Stai, băiete. Am să-ţi spun 

ceva. Ştii, cînd veneam eu motoci-
cleta — eu şi eu nenea Fodor —, îmi 
ziceam mereu : nu, lui Andrei nu i 
s-a putu t înt împla nimic, e băiat 
mare ! Dar, nu ştiu cum, bănuiam eu 
că, înt r -un fel oarecare, eşti ameste-
cat şi tu. Tocmai cînd dădeam colţul, 
aud pe cineva strigînd : „Cartuşul a 
căzut de la etaj". Şi-am avut atunci, 
măi băiete, un gînd urît. Ştii, un 
gînd pe care nu ţi-1 destăinuiesc de-
cît ţie ; de altfel, 1-am alungat de 
cum s-a ivit — îmi era ruşine. îmi 
ziceam aşa : doi vînători locuiesc la 
etaj . Eu şi eu Petreseu. Mireea e mi-
cuţ, nu-şi dă seama ce face... Ei, spu-
ne şi tu, mai, dragul meu, nu-i jos-
nic un asemenea gînd ? 

ANDREI : De-un ceas n-aud altceva 
decît că sînt un rău şi un stricat 
fără conştiinţă. Nu înţelegi că n-am 
vrut ? Nici dumneata nu vrei să 
crezi, nici dumneata ? ! Lucram eu 
i n s t r u m e n t é e la masă, ca şi în al te 
dăţi... Am mai desfăcut eu destule 
cartuşe ; scot pulberea şi alicele, 
că-mi trebuie tubul gol. Niciodată 
nu s-a-ntîmplat nimic. Acum, a că-
zut un cartuş de pe pervazul fere-
strei. De ce-a căzut ? Eu — ca un 
nebun, pe scări în jos... Pînă am a-
juns — gâta ! Gonisem degeaba. E-
r am în poartă, cînd a bubuit... Şi 
acuma eu sînt nemernicul ? Eu, care 
am alergat ca un nebun ? 

KOVACS : înteleg... Dar tu eşti şi 
un om de onoare : t rebuia să ai cu-
rajul răspunderi i . Să dai bir eu fu-
giţii, ca un laş ?... 

ANDREI : Am dat bir eu fugiţii ! Unde 
crezi că a m fugit ? La dumneata, la 
fabrică, de-a dreptul ! Da ! La cine 
voiai să mă duc ? Cui să-i spun ce 
s-a-ntîmplat ? Numai că n-am putut 
să intru. Nu m-a lăsat portarul . Zi-
cea că-ţi t r imite vorbă. 

KOVÂCS : Ce i-ai spus ? 
ANDREI : Doar atît : să-1 anunţe pe 

lăcătuşul mecanic Kovâcs Janos... 
Neapărat să-1 anunţe, pentru că 

acasă la el a fost răni t un copil. 
N-am isprăvit b ine de spus, că 
te-am şi văzut ieşind în goana mare 
pe cealaltă poartă, eu motocicleta. îl 
luaseşi şi pe nenea Fodor. V-aş 
mai fi putu t eu ajunge, dar... nu mă 
simţeam în stare să-1 privesc în ochi 
pe nenea Fodor. 

KOVÂCS : Vezi, dragul meu : s-a-n­
tîmplat un accident — şi cineva... 
trebuie să răspundă. 

ANDREI : Ştiu. 
KOVACS : De altfel, nu tu eşti răs-

punzător. Eu singur sînt de vină — 
pentru că las vraişte prin casă t re-
buri din astea. 

ANDREI : Nu-i adevărat ! Dumneata 
habar n-aveai că eu îţi iau din car-
tuşe. 

KOVÂCS : N-are importanţă . 
PETRESCU (intră) : Noroc ! Vâd că te 

pregàteai de plecare, Andrei. Du-te, 
a m puţină t reabă eu taică-tău. 

ANDREI (încet, disciplinât) : Nu mă 
duc. Am şi eu buletin — nu mai sînt 
copil. 

PETRESCU : Hai, fii cuminte, lasă-ne 
singuri... deocamdată. (Andrei iese, 
încurcat. Petrescu notează ceva în 
carnet.) 

KOVÂCS (frămîntat) : Şezi. îmi ve-
deam de treabă în hala de mon ta j , 
cînd aud strigînd de la balustrada 
macaralei : „Hei, cine stă la blocu-
rile din Strada Noua ? S-a-ntîmplat 
acolo o nenorocire eu un băieţel !" 
Am sărit deodată — Fodor şi eu 
mine — şi dă-i d rumul eu motoci­
cleta. (Se întrerupe, încurcat.) Multe 
gînduri cîinoase mai are omul în 
astfel de împrejurări . 

PETRESCU (la fel de încurcat) : Da... 
Am constatât şi eu. 

KOVÂCS (răsuflînd, ca după o mărtu-
risire) : închipuie-ţi, ce situaţie : ta-
tăl victimei eu tatăl făptaşului — pe 
aceeaşi motocicleta. Nu-i ciudată 
viaţa asta ? 

PETRESCU (scoate carnetul) : Iar tâ-
mă (din adîne), Janos. (Desface bra-
ţele larg, vrînd parcă să spună : da-
toria mă obligă. Apoi începe să no-
teze.) Numele : Kovâcs Andrei... 

KOVACS : Balint Andrei ! Ştii, după 
taică-său... 

PETRESCU : A, da, fireşte... Balint 
Andrei... Vîrsta : şaisprezece ani... 
(Pauză îndelungată.) 

KOVÂCS (se caută prin buzunare, 
nervos, după ţigări) : Trebuie să ştii 
că băiatul a venit să mă caute la 
fabricâ. El m-a anunţa t . în t r -un cu-
vînt... Da' eu el să nu vorbesti acu­
ma, că-i tare frămîntat. Am să-ţi 
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spun tot. (Se caută prin buzunare. 
Zgomot, de-afara. In faţa gardului 
apare Fodor.) 

FODOR : îndată, Ana. Vin îndată ! 
KOVACS (aude vocea lui Fodor şi 

priveşte pe fereastră ; apoi, lui Pe-
trescu): O clipă, te rog, să aduc nişte 
ţigări. (lèse, pentru a reapărea in faţa 
blocului. Se apropie de Fodor.) De­
nes... Ascultă-mă, Denes... 

FODOR : Nici un fel de Denes !... 
KOVACS : Eu recunosc că... 
FODOR : Prea tîrziu, tovarăşe Kovâcs. 
KOVACS : îmi pare nespus de rău... 
FODOR : Dar mie ! ! 
KOVACS : Tovarăşe Fodor... Nu ştiu 

cum s-ar putea îndrepta lucrurile... 
îmi iau toată răspunderea.. . 

FODOR (cu ură) : De îndreptat nu poţi 
îndrepta, dar de răspuns, ai să răs-
punzi, fii pe pace ! 
(Intră pe portiţă ; Kovâcs stă la în-

doialà, o clipà, apoi intră şi el, cu pas 
ferm. Se aprinde lumina la familla 
Marian.) 
MARIAN (in fotoliul de lîngă tele-

fon. La radio, Simfonia a IX-a de 
Beethoven) : Tot nu-i faci încă o-
peraţ ie ? Ce să-i spun ? Nu-1 pot 
iinişti. De pat ru ori a fost pînă 
acum. Bine, bine... Am să-ncerc. 
(Bătaie in uşă. Marian pune recep-
torul in furcă. Intră Fodor). 

FODOR : Veşti proaste ? 

MARIAN : Nimic nou. Situaţia e ca 
şi acum o oră. 

FODOR (agitât) : Erai cu telefonul 
în mînă, dar nu vrei să-mi spui. 
De ce ai t r înt i t receptorul aşa de 
iute ? Cu spitalul vorbeai, nu-ncerca 
sa mă duci. (Nervos.) Vorbeşte, 
omule ! Trăieşte, ori ba ? ! 

MARIAN : Fii pe pace, e pe mîini 
bune... Nevastă-mea o să-1 opereze. 

FODOR (incordat) : O să-1 opereze ? 
MARIAN : Nu crezi că va face tot 

ce e omeneşte cu put inţă ? 
FODOR : Ba da. Dar nu ştiam că 

trebuie opérât. 
MARIAN : Să fim calmi. Adineauri 

mă întrebai dacă copilul mai t ră-
ieşte. Asta înseamnă că-ţi dai sea-
ma în ce primejdie a fost. 

FODOR (innebunit) ; „Fost" ? Cine a 
fost ? Este, nu ? Ziceai că trăieşte ! 

MARIAN (disperat) : Trăieşte, tova-
răşe Fodor, trăieşte ! Te rog, ia loc... 
încercam doar să-ţi argumentez. 

FODOR : Nu-mi argumenta . Mai bine 
telefonează. 

MARIAN : Te rog, stăpîneşte-te. Omul 
se deosebeşte prin... 

FODOR (pătimaş) : Uşor mai vorbeşti! 
Nu-i copilul dumitale. 
(Pauzà.) 

MARIAN (într-un tîrziu) : Te rog sa 
mă crezi că-mi pare rău din toată 
inima. 
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FODOR (încăpăţînat) : Iţi pare, dar 
telefon nu dai. 

MARIAN : De şapte ori a m telefonat 
azi după-masă. La u rma urmei , de 
aia stau aici, ca să ţin legătura 
între clinică şi dumneata . Să fim 
calmi. 

FODOR : Eu recunosc că... (nesigur)... 
că nu sînt calm. Eu sînt amărî t . 
Atît de amărît , încît îmi zic întruna 
că mai bine era să nu apuc ziua 
asta ! 

MARIAN : Te cred, dar trebuie să 
privim faptele aşa cum sînt. Ştiu, 
ai să SDui acum din nou : „uşor 
vorbeşti : al dumitale e teafăr". 

FODOR : Nu voiam să te jignesc. Ei, 
dar o iau din loc ; te las în pace, 
tovarăşe. 

MARIAN : Unde te duci ? 
FODOR : La clinică. 
MARIAN : Stai, omule, nu pricepi ? 

La ce bun să baţi d rumur i le ? 
Mi-au promis că telefonează ! Aş-
teaptă aici rezultatul . 

FODOR : Ai dreptate ! (Nehotărît.) 
Mă duc pînă acasă, la nevastă, 
să-i spun că au să-1 opereze. Bine? 

MARIAN (énergie) : Nu-i bine. Dim-
potrivă : e rău ! De ce s-o neliniş-
teşti şi mai tare, cînd şi-aşa-i bol-
navă ? 

FODOR : Atunci ce să fac ? 
MARIAN : Aşază-te dincoace, că e 

mai comod. Aştepţi aici pînă te-
lefonează. Vrei o turcească ? 

FODOR : Mulţumesc. nu obişnuiesc. 
MARIAN : O ţuică? 
FODOR : Asta vreau. (Beau.) 
MARIAN (încercînd să-i schimbe 

preocupările) : Mergi pe la teatru ? 
FODOR (nedumerit) : Teatru ? (Vag.) 

Uneori. 
MARIAN : Mi-ar plăcea să ştiu ce 

spectacole ai văzut la noi. Avem şi 
piese pentru copii, foarte frumoase... 

FODOR : Bietul Feri, deunăzi a fost... 
MARIAN (bagă de seamă că a făcut o 

gafă ; il întrerupe) : Mă interesează 
în special părerea adulţilor. Ce-ţi 
place şi ce nu ? Despre asta să-mi 
vorbeşti. 

FODOR (îngîndurat) : Ce-mi place ? 
Tot. Da', m^i ales, aléa eu muzică. 
Şi-mi plac şi piesele în care e vor-
ba... — cum să-ţi spun ? — ...despre 
viaţă. (Brusc.) Să mă ierţi dacă am 
zis ceva rău... 

MARIAN : Ba deloc : ceea ce spui 
dumneata e foarte adevărat . Eu sînt 
exact de aceeaşi parère. (Fodor în-

cuviinţează din cap, nehotărît.) Mai 
luăm un păhărel ? îţi place ? Pru-
nă curată, şaizeci de grade. E de 
la un pacient de-al nevestii. în ge­
neral însă, nu acceptăm nimic d e 
la nimeni. (Vrînd să-l distreze pe 
Fodor.) Pent ru că dacă am accepta, 
s-ar umple casa de orătănii îndo-
pate. Pacienţii de la ţară sînt foar­
te darnici. 

FODOR : Zău că nici eu nu m-aş 
zgîrci, dacă mi-ar putea vin deçà bă-
iatul. 

MARIAN (dîndu-şi seama de noua 
gafă, foarte énergie) : Cum îţi ima-
ginezi aşa ceva ? ! Nici gînd ! (Càu-
tînd o ieşire.) Ei, dar ce zici de 
Othello ? 

FODOR : Àla de-i aşa gelos ? Faină 
piesă... De, se-ntîmplă... Toţi am fost 
geloşi, măcar o dată-n viaţă. 

MARIAN : Ba eu, nu. Cred că nici 
n-aş fi în stare... 

FODOR : Şi apoi... cum s-ar zice... şi 
mili tărie am făcut eu toţii. Numai 
băiatul meu, Feri, nu ştiu dac-o 
face... 

MARIAN (agăţindu-se eu disperare de 
subiect) : Apropo. Ştii, în război, 
mi-au degerat şi mîinile şi picioa-
rele. Credeam că nu se mai alege 
om din mine... (Fodor oftează.) Dar, 
vezi, acuma nu mai am nici pe dra-
cu'. (A epuizat şi ultimul subiect. 
Tăcere penibilă. Nemaiştiind ce să 
facă, Marian deschide aparatul de ra­
dio. Se aude finalul Simfoniei a 
IX-a.) Sper că nu te supără muzica. 

FODOR : Nu, defel. Că doar n-a mû­
rit nimeni în casă... (Marian toarnă 
din nou in pahare, grăbit, ca să 
schimbe subiectul. Fodor zîmbeşte.) 
Nu-s eu chiar atît de prost ca 
să nu pricep... Dumneata vrei 
să mă gîndesc la altceva. Să ştii 
că eşti un om cumsecade, tova-
răşe Marian. (îl prinde muzica.) 
Frumoasă muzică... (Marian intensi­
fied tonul aparatului, bucuros că 
lui Fodor îi place.) Cîntă şi el, la 
vioară. 

MARIAN : Cine ? 
FODOR : Feri. Voiam să-1 dau să-n-

veţe. Soră-sa mai mare e la facili­
tate. Are şi bursă. Eu rămîn ce am 
fost : un fel de jumăta te de om. Ba 
au zis că-s şi pasiv. Că nu-s com-
bativ. N-au decît să dea din gură. 
Viitorul al lor este, al copiilor. 

MARIAN : Viitorul e şi al dumitale, 
tovarăşe Fodor. 

FODOR : Viitorul meu ? (Cu simpli-
tate.) Să muncesc o viaţă întreagă 
pentru un... invalid. (îşi îngroapă 
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faţa in palme, oftînd.) Aşa mi-i 
soarta. Aşa mi-a fost scris. 

MARIAN (cramponîndu-se de noul 
subiect) : Soartă ? Aşa ţi-a fost 
scris ? Prostii ! De viaţa băiatului 
dumitale poartă grijâ o ţa ră-nt rea-
gă. Ce \i-e scris ? Ţi-e scris că-n 
ceasul acesta sînt la patul copilului 
trei medici. Soarta noastră nu-i la 
voia întîmplării , ci e supusă legilor 
vieţii. (Sună telefonul. Fodor apucă 
receptorul, dar Marian îi înlătură 
mina eu un gest cald. La telefon.) 
Da, eu. îl operează ? Bun. îmi t r imi-
te vorbă să fiu liniştit ? Foarte bine: 
sînt liniştit. Mă cheamă mai tîr-
ziu ? Mulţumesc. (Pune receptorul 
în furcă.) Ei, vezi ? ! 

FODÔR : Atîta ? 
MARIAN : Pent ru moment. Fii lini-

ştit : e pe mîini bune. (Fodor dă să 
piece.) Mai bem ? Uite şi nişte fur-
securi... sau preferi saleuri ? Ne-
vastă-mea le face ta re bune. (H o/e-
ră.) Nu vreau s-aud nimic. în cazul 
ăsta, nu accept să fiu contrazis. 
Pofteste ! 

FODOR : Mulţumesc. (Din nou atent 
la muzică.) Fericit t rebuie să fi fost 
omul care a făcut cîntecul âsta ! 

MARIAN (bucuros că are din nou 
un subiect) : Beethoven ! (Inspiraţie 
bună.) Imaginează-ţi ! Era surd. 

FODOR : Vrei să mă consolezi ! 
(Incurcat.) Ti-am dibuit eu meseria... 
(Zimbind.) Ştii, de multe ori m-am 

întrebat ce-i aia „regizor de teatru". 
Acuma ştiu. E unul care le potr i -
veşte pe toate în aşa fel ca fiecare 
să găsească ceea ce-i place. 

MARIAN : O definiţie précisa. Să ştii 
că ai simţ pentru ar tă . 

FODOR (îmbunat) : Aşa-i toată fami-
lia noastră... Ştii, obişnuiesc să dese-
nez cîte o dată, însă numai aşa, pen­
t ru sufletul meu. Dar copilul e o 
adevăra tă minune. (Se posomorăşte.) 
Adevărată minune a fost... că, de 
acum înainte, cine poate şti ? !... 

MARIAN : Adineauri îţi explicam că 
eel mai de prêt lucru din om este 
sufletul. 

FODOR : Slabă mîngîiere ! Mie-mi 
t rebuie copilul de ieri, copilul vesel 
şi întreg. Pe acela să mi-1 dea îna-
poi cineva, tovarăşe Marian. (Pau-
zà. Nu se aud decît acordurile 
triumfàtoare aie Simfoniei a IX-a.) 
Mai telefonăm ? 

MARIAN (privindu-şi ceasornicul) : 
Cred că acuma putem încerca, tova-
răşe Fodor. 
(Ridică receptorul şi formează nu-

màrul. Muzica se aude mai tare, aco-
perind. Lumina se stinge în locuin-
ţa lui Marian şi se reaprinde la 
Schultz. Nenea Schultz îşi priveşte 
ceasornicul, nervos şi nerăbdător. ln-
trà marna Schultz.) 
NENEA SCHULTZ : Pe unde ai hoi-

năr i t ? 
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MAMA SCHULTZ : Am dat o fugă 
pînă în oraş. Nu pot sta eu mîinile 
în sîn, cînd se întîmplă o asemenea 
nenorocire. 

NENEA SCHULTZ : Iar îţi vîri na-
sul ? De cîte ori ţ i-am spus să nu 
te amesteci în treburi le altora ! ? 

MAMA SCHULTZ : Doar nu-ti închi-
pui că am să privesc liniştită moar-
tea unui copil. 

NENEA SCHULTZ : N-ai decît să 
plîngi, dacă pofteşti, dar nu te 
amesteca ! Te-ai dus să depui măr-
turie ? La miliţie ? Ca să ne dăm 
numele în spectacol, pe la tribunale, 
dacă o fi să iasă procès ? Doamne 
fereste ! 

MAMA SCHULTZ : Aber, Richard ! 
Am făcut o plimbare, să-mi uşurez 
nervii. 

NENEA SCHULTZ : Asta-i altă trea-
bă... Ce mîncăm azi ? 

MAMA SCHULTZ : Am uitat să cum-
păr pîine. De cînd mă ştiu, nu mi 
s-a-ntîmplat una ca asta. Ei, nu face 
nimic ; cobor eu mai tîrziu. (îngîn-
durată.) Ascultă, Richard ! De ce o 
fi omul făcut în aşa fel încît să-i 
fie groază de nenorocire şi de 
moarte ? 

NENEA SCHULTZ (trăsnit, la cuvîn-
tul „moarte") : Matei ! Unde-mi eşti, 
Matei ? Poftim în casă, imediat ! Să 
nu te prind că mai ieşi fără ştirea 
mea. Treci la exerciţii... (Revine.) 

MAMA SCHULTZ : De-acu' nu-i mai 
dai drumul în curte niciodată ? 

NENEA SCHULTZ : Ei, asta-i ! Dar 
m-au apucat nervii cînd ai zis că-i 
pe-afarà... 

MAMA SCHULTZ : Prea chinuieşti 
copilul, Richard. (Se aud exerciţii 
de vioară.) 

NENEA SCHULTZ : Ştii ce ? Prefer să 
te ascult cînd faci filozofie. Te-ai în-
trerupt undeva pe la groaza de 
moarte. Pe cuvîntul meu, sînt cu­
rios ce idei noi ai în problema asta. 

MAMA SCHULTZ : Ja, so ! Voiam să 
spun că ne e groază tuturor de 
moarte. Ocolim casa îndoliată şi nu 
ne gîndim că, mai devreme sau mai 
tîrziu, tot îndoliată are să fie şi a 
noastră — şi atunci au să ne oco-
lească alţii pe noi. 

NENEA SCHULTZ : Har Domnului ! 
Ai tras concluzia ! Ai fost cît se 
poate de originală. Acum sper că o 
să te ocupi de pîine... (Spre usa 
odăii vecine.) Matei dragă ! Adu-mi 
un pahar eu apă. (Vioara se între-
rupe.) 

MAMA SCHULTZ (nervoasă)i: Ja, so 
was ! Nu eşti în stare să-ţi iei sin-

gur apa ? O data, fetiţei verişoară-
mi i-a explodat în mînă sticla eu 
sifon ! 

NENEA SCHULTZ : Ascultă, draga 
mea, H>0 nu face explozie ! Dar 
n-are a face. Mă duc să mă servesc 
singur. (Iese. Marna Schultz trebălu-
ieşte prin odaie. Din nou exerciţiile 
de vioară, din odaia lui Matei. Marna 
Schultz se linişteşte. Nenea Schultz 
revine, gesticulînd nervos.) Nu i s-ar 
fi întîmplat nimic. 

MAMA SCHULTZ : Bine, bine, dă-i 
înainte ! Şi, dacă ţii neapărat să ştii, 
iaca, îţi spun : n-a lipsit mult, azi la 
amiază... 

NENEA SCHULTZ (exaspérât) : Alt-
ceva nu mai poţi discuta ? Atunci 
prefer să tăcem. 

MAMA SCHULTZ (tot trebăluind îna­
inte) : Grozav s-au mai înmulţi t mo-
liile anul acesta ! Trebuie să iau 
naftalină. 

NENEA SCHULTZ : Nici pîinea n-o 
mai ţii minte, darmite naftalina ! 
Unde mi-ai hoinărit pînă acuma ? 

MAMA SCHULTZ : Dacă eşti chiar 
atît de curios, iaca îţi spun : a m fost 
la clinică. 

NENEA SCHULTZ : Ce treabă aveai 
dumneata acolo ? 

MAMA SCHULTZ : Nu „ce". Cu cine. 
L-am rugat pe doctorul Crişan sa 
aibă grijă de băiatul lui Fodor. Zi-
cea să fiu liniştită, că pentru ei toţi 
copiii sînt la fel. Dar eu cred că o-
leacă de intervenţie nu strică. Mai 
aies dacă trebuie opérât. 

NENEA SCHULTZ : Nu mai spune ! 
Te pomeneşti că-1 coase mai frumos. 
dacă intervii tu ! 

MAMA SCHULTZ : Tii, ce bărbat spi­
ri tual ! Să vorbim serios. Ştii ce vîl-
vă s-a stîrnit cu istoria asta ? Unde 
mai pui organele sani tare ! Pa t ru au 
fost azi pe-aici : de la grădiniţă, de 
la dispensar, de la... mai ştiu eu de 
unde ? ! Lumea asta noua, cu orîn-
duirea ei, le-a format oamenilor... 
wie sagt man schon ?... spiritul de 
colectivitate. 

NENEA SCHULTZ : Poftim ! Da' de 
cînd ai vederi aşa de înaintate, dra­
ga mea ? înainte vreme îl fereai şi 
de grădiniţă ! 

MAMA SCHULTZ : Ehei, asta a fost! 
NENEA SCHULTZ (chicotind înfun-

dat) : Azi de-dimineaţă. 
MAMA SCHULTZ : Şi nu ţi se pare 

că dimineaţa asta de azi e şi ea tare, 
ta re dépa r t e? (Din camera vecină se 
aude cum Matei cîntă fais la vioară.) 
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Frumos cîntă, dragul de el ! (Se 
plimbă în sus şi în jos.) 

NENEA SCHULTZ : Astîmpără-te o-
dată ! Ce-ţi veni iar ? 

MAMA SCHULTZ : Află că n-a lipsit 
mult să i se-ntîmple tocmai lui. 

NENEA SCHULTZ : Ce tot îndrugi 
acolo ? Vrei să mă sperii ! 

MAMA SCHULTZ (o podideşte plîn-
sul) : N-am îndrăznit să-ţi spun 
pîn-acuma... Petrescu zice că a aflat 
la cercetări... Primul care a pus mîna 
pe... pe bomba aia, a fost tocmai 
Mateiaş. El le-a dus-o celorlalţi... 

NENEA SCHULTZ (îngrozit) : Toată 
istoria asta ai scornit-o acuma, pe 
loc, ca să mă sperii ! Bine ţi-ai 
mai găsit şi dumneata ţapul ispă-
şitor... Parcă nu se ştie cine-i vi-
novatul ? ! Pramatia aia a lui Ko-
vâcs ! (Se aşază.) ...Hilda !... E ade-
vărat ?... (Marna Schultz încuviinţea-
ză din cap, tristă.) 

(Lumina se stinge la Schultz, pentru 
a se reaprinde la Kovâcs. Petrescu 
mai e acolo ; eu toţii sînt extenuaţi, 
ca după o discuţie îndelungată.) 

PETRESCU : Ei, frate Janos, multe 
cazuri grêle am avut eu în ultima 
vreme, dar ăsta le-ntrece pe toate. 

ILONA : Şi-acum... acum ce-o să fie? 
PETRESCU (încurcat) : Depinde în 

mare măsură de caracterizarea pe 
care o să i-o facă de la şcoală. 

ILONA : De acolo n-are ce nădăjduL 
Nu li-i drag defel, copilul. Zic că-i 
încăpăţînat şi nestăpînit, ba ehiar 
prefăcut. 

KOVACS : Am fost la mai multe con-
sfătuiri eu părinţii ; ăia de la şcoală 
ziceau că-i un copil simpatic, însă 
are o adolescenţă curioasă. Nu face 
sport deloc ; toată ziulica stă închis 
în casă, eu instrumentele lui. 

ILONA : Măcar să fi stat ! Profesorul 
de fizică-i de vină. El i-a băgat în 
cap să se facă fizician atomist. 

KOVACS : Fizician, da. Restul nu-i de-
cît un vis de copil. 

ILONA : Fain vis, n-am ce zice ! Să 
arunci lumea-n aer ! 

KOVACS (nervos) : Energia atomică 
se-ntrebuinţează şi la spărgătoare de 
gheaţă. 
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ILONA : Chiar astăzi m-am putut în-
credinţa cît sînt de paşnice explo-
ziile astea ! 

KOVÂCS : Vorbeşti prostii ! (Lui Pe-
trescu.) Eu am încredere în spiritul 
de drepta te al profesorilor. 

ILONA : Ba eu nu mai am încredere 
în nimeni (tăios) dacă nu mai poate 
conta omul nici măcar pe prieteni 
buni. (Lui Petrescu.) Treci eu ve-
derea totul, Radule ! Te implor, treci 
eu vederea. (Petrescu o priveşte trist. 
Ilona se dezlănţuie.) Aşa-i că nu 
vrei ? Doar n-o să-ţi rişti bunăta te 
de slujbă pentru feciorul lui Kovâcs! 

PETRESCU : Nu merit să-mi vorbeşti 
aşa, dar n-am ce face. Toată lumea 
e nervoasă azi. 

KOVÂCS : Ce crezi tu că o să iasă 
de aici ? 

PETRESCU (lui Kovâcs) : Dacă şcoala 
dă o caracterizare proastă... (ii vine 
greu să spună cuvîntul.)... a r pu tea 
ajunge la... şcoala de reeducare... 

ILONA : La ...reeducare ? ! Băiatul 
meu ? Odată eu capul : nu ! Nu!! Mă 
duc eu la miliţie, să le spun cine 
a re cartuşe la etaj ! O să vedem noi 
dacă într -adevăr băiatul meu 1-a 
aruncat , sau dacă-ncearcă Radu Pe­
trescu să-şi scoată basma curată 
iubita. 

KOVACS : Ilona ! ! 
(Tăcere. Petrescu dă să iasă ; Ilona 

xi aţine calea.) 
ILONA : Stai ! Nu mai ştiu ce vor-

besc ! Iar tă-mă, Radule ! 
PETRESCU : Cît despre mine... eu nu 

mă supăr... Dar s-o terfeleşti pe 
biata fată ? ! Ea, care-i ţine lui 
Mircea loc de marna... 
(Ilona dă să iasă, ruşinată, dar un 

■cuvînt rostit de cei doi bărbaţi o face 
să se oprească brusc.) 
KOVÂCS : Doar o cunoşti, Radule !... 

Mă-ntreb dacă nu exista totuşi o 
solutie... 

PETRESCU : Tu crezi că situaţia mea 
e uşoară ? Nu-mi pot a ju ta priete-
nul. Nu pot face nimic pentru tine! 
Şi nici tu nu poţi face nimic pen­
tru copilul tău vitreg. 

KO VA CS (are o idee) : Vitreg ? ! Da... 
exact. Trebuie să atragi atenţ ia au-
toritătilor... Să arăţi că-i sînt doar 
tată vitreg... Da, e o circumstanţă 
a tenuantă : nu a fost crescut cum 
trebuie, tatăl vitreg nu s-a ocupat 
de el. Trebuie să depui măr tur ie că 
nu m-am ocupat de copil. Doar ai 
auzit-o, nu o data, pe nevastă-mea, 
reproşîndu-mi. 

ILONA : Nu-i adevărat . Nu-i adevâ-
rat, Radule, nu-1 crede ! Tu ştii 
foarte bine cum s-a pur ta t Janos eu 
copilul ! Doar n-oi fi vrînd să-1 po-
negreşti în faţa superiorilor ! 

KOVACS (eu căldură) : Lasă-ne sin-
guri, Ilona. Vreau să stau de vorbă 
eu Radu. 

ILONA : Ştiu. Ca între bărbaţi . lar 
copilul — la corecţie ! 

PETRESCU : Ai putea să-mi spui şi 
mie de par tea cui eşti, Ilona ? îţi 
aperi bărbatul în dauna băiatului — 
sau invers ? 

ILONA : Ba îi apăr pe amîndoi de 
tine, că tu n-ai inimă ; tu nu ştii 
că prietenul la nevoie se cunoaşte. 

PETRESCU : Pe lîngă prietenia eu 
voi, mai a m şi o ocupaţie... 

ILONA : Da, da, ştim : omul legii ! 
PETRESCU : Nu-mi îngreuiati situa-

ţia, Iani ! Eu am datoria să vă lă-
muresc că acesta e un caz pentru 
care cineva trebuie să plătească ! 
(Ilona prinde din zbor cuvintele 
„trebuie să plătească" — şi începe 
să cotrobăiască, furibundă, prin du-
lap.) Eu fac tot posibilul ca să gă-
sesc circumstanţe a tenuante . De a-
ceea pun atîta preţ pe caracterizarea 
de la şcoală. Dar dacă Ilona mă în-
trerupe mereu, nu mai apuc să vă 
explic măcar... (Ilona a gâsit port-
moneul şi iese eu el în mare grabâ ; 
Kovâcs o priveşte aiurit — nici nu 
mai e atent la Petrescu.) Uite, e 
vorba despre... 

KOVACS : Ilona ! 
(Se năpusteşte pe urmele ei. Petre­

scu asistà nedumerit. Lumina se stin-
ge în apartamentul lui Kovăcs şi trece 
în curtea lui Fodor. Ilona a ieşit din 
bloc şi se îndreaptă gràbitâ spre gar-
dul de uluci de la Fodor. Kovâcs a 
urmărit-o cîţiva paşi, apoi, răzgîn-
dindu-se. s-a retras la poarta blo-
cului.) 

ILONA : Ana ! Ana ! 
ANA (iese pînă în faţa gardului) : 

Scuzaţi. Cură ţam vişine, să treacă 
vremea mai repede. 

ILONA : Nu te deranja, Ana dragă ; 
am venit doar pentru o clipă. Nici 
nu intru. Hai să ne aşezăm aici, pe 
lăvicioară... (încurcată.)... E o zi atît 
de frumoasă ! (Simte că se încurcă 
— zăpăcită de tot.) Voiam să zic că 
e vreme frumoasă... Zău, crede-mă : 
nici noi n-am avut linişte azi toată 
ziua... Fireşte, nu se poate asemui eu 
durerea dumitale... 

ANA : Păi... atunci nici nu te mai 
poftesc în casă. Nici curât n-am fă-
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cut azi... Ei, dar ce voiam să spun?... 
Imi pare rău că bărbatu-meu lip-
seşte. O clipă nu s-a dezlipit de te-
lefon, toatà ziua. A dat oleacă pe-
acasă şi dus a fost la clinică. 
(Pauză.) Eu de-abia mă mai tîrăsc. 
(Sincer.) Şi-apoi... mi-e frică să mă 
duc acolo. 

ILONA : Copilul a scăpat de primejdie. 
ANA (din adînc) : Intrebarea e dacă 

scapă întreg. 
ILONA (lipsită de tact) : La urma ur-

mei, dac-o fi să fie, vă plătim des-
păgubiri. (Tăcere penibilă.) 

KO VA CS (iese de sub portal şi se apro-
pie grăbit ; eu ton ridicat) : Ilona ! 

ANA (înmărmurită) : Pentru asta aţi 
venit ?... Pentru asta v-aţi luat, mă 
rog, osteneala ? ! 

KOVACS : Nevastă-mea se simte tare 
nenorocita... şi a zis că trebuie să vă 
compensăm... Dar... dar a vorbit aşa. 
fără să vrea... Nu-i asa, Ilona ? 

ILONA : Eu... eu voiam doar să spun... 
voiam să... 

KOVACS : Ştim şi noi, prea bine, că nu 
exista despăgubire... 

ANA (îngîndurată) : Şi... cît se plăteşte, 
mă rog, de obicei ? (Ceilalţi doi nu 
pricep ce vrea. Tăcere penibilă. Ana 
continua, nemiloasă.) Cinci mii, un 
ochi ? Zece mii, perechea ? Mi se 
pare că degetele se plătesc mai puţin 
— barem că ele-s mai scumpe ! Că 
dacă stai să judeci, paguba cea mai 

ILONA : 
pâ^ubiri. 
KOVACS 

gréa la mînă o suferă un copil de 
muncitor. (Pauză penibilă.) 

ILONA (din adînc) : Iartă-mă. Nu la 
aşa ceva mă gîndeam. Pe cuvîntul 
meu, crezusem... 

ANA : ...că ai să-i scoţi ochii lui băr-
batu-meu eu bani, ca să nu vă mai 
dea-n judecată ? Ştii ce ? Mai bine 
mituieşte-mă pe mine — în secret — 
că poate ţi-1 îmbunez eu... Tot n-o 
duceţi greu eu banii — de, două 
lefuri ! 

KOVACS : Nu pentru asta am venit, ci 
pentru că ne doare. Şi-apoi, ştii bine 
că nu o data am încercat să mă îm-
pac eu Denes. 

ANA : Destul de rău ţi-ai ales ceasul 
împăcării. Da' uite, tocma' vine De­
nes, spune-i lui ce ai de spus. (Intră 
Fodor.) Denes ! Dumnealor la tine au 
venit. 

FODOR : Să se milogească pînă 1-or 
scăpa de puşcărie pe derbedeul ăla ? 

ANA : Cam aşa. 
FODOR (agresiv) : Cu ce vă pot servi? 
KOVACS : Denes ! 
FODOR : Să lăsăm asta. 
ILONA : Cum se simte copilul ? 
FODOR : Trăieşte. 
ANA : Trăieşte ! 
ILONA : Ştii, tovarăşe Fodor... 
KOVACS : Ilona, du-te sus ! 
ILONA : Cum crezi... Iartă-mă, dacă 

poţi... 
La urma urmei, dac-o fi sa fie, vă plătim dei-

flona ! 
ANA : Pentru asta aţi venit ? ... Pentru asta v-aţi luat, ma 
rog, osteneala ?! 
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FODOR : Dar nu pot. Tocmai despre 
asta e vorba. Sînt lucruri care nu se 
pot ierta. Am terminât ! 

KOVACS : Denes, dacă m-ai aseulta... 
ANA : Ascultă-1, Denes ! Cine ştie ce 

are omul pe inimă ! 
FODOR : Du-te^n casă, Ana ! (Lui Ko-

văcs.) Da' simţitor te mai făcuşi, din-
tr-o dată ! 

KOVACS : Nu e pr ima dată cînd în-
cerc să stau de vorbă cu tine ! 

FODOR : Cam nepotrivit moment pen-
t ru explicaţii, tovarăşe Kovâcs ! 

KOVACS : Pricepe odată, omule ! Eu 
nu ţ i -am făcut nici un rău. 

FODOR : Las ' că le explici tu ălora de 
la tr ibunal. Tocmai de la miliţ ie vin : 
am fost să scriu reclamaţia. La pro­
cès să te văd cum te descurci ! Da' 
n-am eu grija ta, Kovàcs Iani — ştii 
tu să te-nvîrţi !... 

KOVÂCS : Crezi că din cauza unei în-
t împlări nenorocite am să rabd să 
mă jigneşti ? 

FODOR : Iaca na ! Tot el cu gura... 
vorba aia : te ai bine cu militia. Are 
el grijă să te facă scăpat... 

KOVACS : Am venit cu gînd bun. De 
ce vrei să ne certăm din nou ? 

FODOR : Nu-i de ieri — de alaltăieri 
duşmănia noastră ! (Vociferările au 
atras atenţia Reporterului, care apare 
in balcon, asistînd inmărmurit.) 

KOVÀCS : Mai Denes, mai, nod sîntem 
oameni detreabă amîndoi... 

FODOR (furibund) : De treabă ? Unii 
sîntem ! Alţii s-au cocoţat sus la 

REPORTERUL: Superficial şi uşuratic a 
mai fost pr imul meu reportaj . Şi fais... 
Da, fais. Nu văzusem decît storurile în 
culori luminoase ; ele m-au inspirât. 
Dar viaţa pulsează dincolo de culo-
rile lor. Cîte nu se-ntîmplă pe după 
storurile colorate ! Cîte bucurii şi 
necazuri, griji şi taine ! Puţ ină răb-
dare, tovarăşe redactor-şef. Nu. N-am 
să încurc închiderea ediţiei. Dar tre-
buie să aştept verdictul vieţii. Care 
va fi ? Nu ştiu. Atîta ştiu : că viaţa 
mi-a luat mîna şi acum ea îmi 
poartă condeiul. Ea îmi scrie repor-
tajul. 

(Balconul rămine in umbră. Lumina ' 
trece în apartamentul familiei Kovâcs. 
tn curte, pe laviţa din faţa gardului, 
soţii Fodor.) 

etaj... sâ-i nenorocească de-acolo pe 
copiii oamenilor. 

KOVACS : Măi Denes, mai... (H pune 
mina pe umăr ; Fodor i-o respinge, 
brutal.) 

FODOR : Ce-i, mă ? Şi pe mine vrei să 
mă schilodeşti ? ! 

KOVÂCS : Taci, că de nu... 
FODOR : ...că de nu ? ! (Se năpusteşte 

la el, vrînd să-l lovească. Kovâcs il 
imobilizeazà. Se zbat, incleştaţi.) 

ANA (iese din casă, in goană, ţipînd) : 
Denes ! Ce faceţi, Denes ? ! 

ILONA : Iani, haide sus ! Imediat ! 
NENEA SCHULTZ (iese din bloc, foar-

te tulburat) : Oameni buni ! 
FODOR : Nu sîntem buni, domnule 

Schultz ! Sîntem oameni, binele şi 
răul sînt aci... în noi. 

MONICA (intrînd dinspre stradă) : Ce-i 
aici ? 

ANA (se repede spre ea) : Doamnă 
doctor ! (Monica o îmbrăţişează, li-
niştitor.) 

REPORTERUL : Nu vor să se înţeleagă 
oamenii... 

MONICA : Un spital întreg munceşte 
să salveze copilul, şi-ntre timp, dum-
neavoastră... Să vă fie ruşine ! 

REPORTERUL : împăcaţi-vă, tovarâşi ! 
KOVACS : Pentru asta am venit. 
FODOR : Acolo, în romanele dumitale ! 

Eu nu mă-mpac ! (Iese in fugă.) 
REPORTERUL (disperat) : Tovarăşi f 

Oameni buni ! Ce faceţi ? ! 

C o r t i n a 

ILONA (lui Andrei) : Hai, mănîncă... 
Ţi-am făcut mămăligă cu brînză... 
şi salată... A treia oară ţi-o pun azi 
pe masă. Haide, nu te mai încăpă-
ţîna, eşti băiat mare. Săptămîna vii-
toare împlineşti şaisprezece ani ! 

ANDREI : îi împlinesc — dar unde ? 
ILONA : Lasă prostiile. Aranjează tata. 
ANDREI : Ba să nu aranjeze nimic. 

Poate-i mai bine aşa... 
KOVÂCS (încurcat) : Mănîncă, Andrei , 

că iar se sleieşte. Şi, pe urmă, la cul-
care. S-a făcut tîrziu. 

ANDREI : Crezi că mi-e frică ? Te-n-
şeli ! (Apropiindu-se de fereastră.y 
Uite, nevasta lui Fodor tot se mai 
vînzoleşte încă prin curte, ca o apu-
cată... (îi strigà, de la fereastră, 
într-un accès de tensiune nervoasâ.} 

A C T U L III 
Noapte. Toate ferestrele luminate. Apare Reporterul, în balcon. 
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Iartă-mă, te rog... n-am vrut ! (Plîn-
gînd.) N-am vrut... 

ANA : Auzi, Denes ? îi e rău băiatu-
lui, vai de mine ! 

FODOR : De ucigaşul ăla ai tu grijă 
acuma ? 
(Andrei iese în fugă din odaie. Ko­

vâcs îl urmează. Intră Petrescu.) 
PETRESCU : Am auzit un ţipăt. Ce 

s-a-ntîmplat ? 
ILONA : Destule. (Iese grăbită, eu un 

pahar de apă ventru Andrei. Ko-
văcs se întoarce.) 

KOVACS (tulburat) : Adu procesul 
verbal şi schimbă-1. Pune acolo că 
eu... că eu sînt făptaşul. 

PETRESCU : în faţa conştiinţei tale — 
poate. în faţa legii — nu ! 

KOVACS : Păi, nu eu sînt vinovat ? 
Nu eu am lăsat cartuşele vraişte ? 

PETRESCU (incurcat) : Li se-ntîmplă 
şi altora. 

KOVACS (nici nu ascultă ce i-a spus 
celălalt) : Legea spune că asta se 
cheamă neglijenţă culpabilă, aşa-i ? 

PETRESCU : Spune-mi ce-s eu de vină 
dacă legea admite responsabilitatea 
penală a copilului ? ! La şaisprezece 
ani e răspunzător copilul. 

KOVACS (nu vrea să ia act) : Nu-i dis-
truge viitorul ! Nu mérita şcoala de 
corecţie. Copil, ce vrei ? ! îl ucid re-
muşcările — pentru păcatul meu. Să 
facem ceva, Radule ! Să nu-mi ter-
felesc onoarea nici în ochii lui Fo-
dor, nici în ai băiatului. (Intră Ilona.) 
Fac eu anii ăia... Doi sau cîţi or fi. 
îi fac ! 
(Ilona se apropie încet şi-i cuprinde 

umerii. Lumina se stinge la Kovâcs. 
reaprinzîndu-se in curte, deasupra gar-
dului şi laviţei lui Fodor.) 
ANA : N-auzi că n-a vrut ? 
FODOR : Atîta-i mai lipsea, sa vrea ! 
ANA : N-a fost decît o întîmplare. 

Putea să fie invers. 
FODOR : Dacă n-a fost decît atît, de 

ce nu s-a-ntîmplat invers ? 
ANA : Denes, tu nu mai poţi uita că 

odată Kovâcs te-a jignit ! 
FODOR : Las' să dau şi eu în alţii, nu 

numai ei în mine ! Zis-au că am o 
ati tudine pasivă, ori ba ? Iaca, acu­
ma am sa le arăt că ştiu să acţio-
nez, că-s combativ ! 

ANA : Dacă tot te-ai hotărît, era 
mai bine să te apropii de oameni, în 
loc să te îndepărtezi şi mai mult 
de ei. 

FODOR : După faptă, şi răsplată ! Am 
isprăvit... (Huruit de motor şi scrîş-
net de frîne. Locatarii ies de prin 
apartamente.) 

ANA : Doamnă doctor ! (Se năpusteşte 
la Monica Marian, care soseşte din-
spre stradă, moartă de osteneală. Şi 
ceilalţi locatari se apropie, între-
bători.) 

MONICA : Am fost din nou să-1 văd. 
Se simte bine. 

FODOR : Sînteţi ta re ostenită. 
MONICA : De... Se obişnuieşte omul 

eu toate. 
MARIAN (iese din bloc) : Bună seara 

— sau, mai bine zis : noapte bună 
— cu toate că mai veghem cu toţii 
încă. Credeţi-mă : fiecare vă împăr-
tăşeşte durerea... Ştiu că-i o slabă 
consolare, dar... (Locatarii încep să 
se retragă.) 

ANA : Noi vă mul ţumim din toată 
inima... Doamnă doctor, mi se pare 
că... adineaori... a ţipat cineva. Ştiţi... 
aşa... ciudat... Doar nu i s-o fi-ntîm-
plat ceva lui Andrei ?... El n-a vrut, 
săracu'... 

ILONA (sosind în fugă) : Doamnă doc­
tor ! Copilul ! 

MONICA : Ce-i cu el ? 
ILONA : Se zbate şi ţipă. Vor să-1 bage 

la şcoala de corecţie ! 
(Ana îşi priveşte bărbatul, întrebă-

toare. Fodor îi întoarce spatele.) 
MONICA : Vin acuma ! (Cotrobăind 

prin servietă.) Am să-i dau un cal­
mant. (Porneşte spre scâri, însoţită 
de Marian. Mama Schultz, în drum 
spre intrare şi ea, îi aţine calea.) 

MAMA SCHULTZ : Nu-i aşa că se 
face bine, doamnă doctor ? 

MONICA : Sigur că se face bine, 
mamă Schultz ! 
(Bătrîna intră pe poartă. Se aprinde 

lumina în apartamentul soţilor Schultz.) 
MAMA SCHULTZ (închide uşa) : A 

urcat la Kovâcs. I-a venit rău lui 
Andrei. 

NENEA SCHULTZ : N-o fi făcut copi­
lul vreo prostie ? ! Remuşcările... 

MAMA SCHULTZ : Copiilor nu le dă 
prin gînd una ca asta. 

NENEA SCHULTZ : Copil ? E om în 
toată firea... Hai să ne culcăm. Mă 
doare capul. 

MAMA SCHULTZ : Cînd mă gîndesc 
câ de-un fir de par at îrna şi viaţa 
lui Matei al nostru ! 

NENEA SCHULTZ : Ştiu, ştiu ! Acum 
urmează să-mi spui că 1-a păzit 
Dumnezeu. 

MAMA SCHULTZ : Bine că 1-am păzit 
noi !... Ştii, mă tot. întreb cum s-a 
putut să i se înt împle unui copil vioi 
şi-ndemînatic cum e al lui Fodor. Că 
al nostru, pe cît e de stîngaci şi de 
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molîu !... Şi numai dumneata eşti de 
vină, că at î ta mi-1 mai cocoloşeşti !... 

NENEA SCHULTZ : Dumneata vor-
beşti ? ! Dumneata, care-i pui şi pasta 
de dinţi pe perie ? 

MAMA SCHULTZ : Doar n-ei fi vrînd 
să spui că-1 creşti ca pe un sportiv ? 
Toată ziulica, vioara şi iar vioara !... 
Zicea mai deunăzi Fodor : „L-aş da 
şi eu pe-al meu să-nveţe la vioară"... 

NENEA SCHULTZ : Iar la „persoana 
întîi ?" 

MAMA SCHULTZ : Nu mă mai sîcîi 
atî ta, omule ! Acuma ţi-ai găsit ? 
Voiam să spun că avea dreptate Eri-
ka. „Locul copilului, marna..." 

NENEA SCHULTZ : A cui marna ? 
MAMA SCHULTZ : Cum adică, a cui ? 

A Erikăi, fireşte. Adică : eu. 
NENEA SCHULTZ : Da, da, pricep. 

Acu-mi citezi din vorbele fiicei du-
mitale... 

MAMA SCHULTZ : Ce ai eu mine ? 
Păi, nu ea mi-a spus : „Marna, locul 
copilului e în colectivitate, alături 
de ceilalţi" ? 

NENEA SCHULTZ (ironie) : Ca să 
se-mbolnăvească de pojar ? 

MAMA SCHULTZ : Lasă glumele. Vor-
bim serios. La u rma urmed, ce se 
poate alege din copilul ăsta, lîngă 
doi moşnegi ? 

NENEA SCHULTZ : Violonist, află ! 
Asta se va alege. 

MAMA SCHULTZ : Iluzii, Richard. 
Dacă a re talent, ajunge el violonist 
şi-acasă la părinţi . Dar aici, lîngă 
noi, a re să devina un papă-lapte... 

NENEA SCHULTZ : N-ei fi vrînd să 
spui că... 

MAMA SCHULTZ : Ba da. Numai că 
nu-ndrăznesc ! 

NENEA SCHULTZ : Nici să nu spui ! 
Nu vreau s-aud ! 

MAMA SCHULTZ : Nici eu nu voiam, 
astă după-masă, cînd deodată a-n-
ceput să-mi şoptească conştiinţa, şi 
n-am putu t să n-o ascult. Cînd vor-
beşte conştiinţa, nu poţi să-ţi pui 
vată în urechi. De ce să izolăm co­
pilul de viaţă ? Doi bătr îni eu toa-
ne !... 

NENEA SCHULTZ : Nu mă énerva, 
dragă, nu mă énerva ! Vrei să mă 
lipsesc de unicul scop al vieţii mêle ? 
Niciodată ! 

MAMA SCHULTZ : Tot unicul e şi 
pentru mine. Şi eu toate astea... 

NENEA SCHULTZ : Nici nu vreau 
s-aud ! Nu vreau ! 

MAMA SCHULTZ : Trebuie ! (Pauză.) 
NENEA SCHULTZ : Din cine mai fac 

eu un violonist ? 

MAMA SCHULTZ (ferm) : Vezi ? Dra-
goste-i asta ? Nu ! Egoism ! (îmbu-
nîndu-l.) Ai să-ţi păstrezi jumăta tea 
de normă la şcoala de muzică. Sînt 
copii destui acolo. Tocmai dumneata 
spuneai, astă-dimineaţă.. . 

NENEA SCHULTZ : Dimineaţă ?... Di-
mineaţă ? Ştii, Hilda, eu nu m-am 
simţit bătr în eu adevărat decît as-
tăzi. (Se aşază. Pauză prelungă. Stă 
aşa, îngîndurat şi frînt.) Ce zicea 
doamna doctor ? Mîna... mîna e ră-
ni tă doar puţ in ? 

MAMA SCHULTZ : Despr e Fodor Feri 
vorbeşti ? 

NENEA SCHULTZ : Te cred. Are ta­
lent copilul. Ureche bună. (Pauză.) 
Aşaaa... Despre jumăta tea de normă 
mai vorbim noi. Dar pe ăsta eu 
vreau să-1 învăţ... în locul lui Matei ! 
(Pauză.)... Cu toate câ-i păcat. Mare 
păcat. Nepoţelul meu ! Ce mînă !... 

MAMA SCHULTZ : Bucură-te că le 
are. 
(La Schultz se face întuneric. Pe-

trescu, Monica şi Marian ies de la Ko-
vâcs. Petrescu mai vorbeşte cu Ko-
vâcs, care i-a condus.) 
PETRESCU : Janos ! Andrei să se pre-

zinte la Miliţie, mîine la opt. 
KOVACS : Venim amîndoi, Radule. 

(închide usa.) 
MONICA : Tovarăşe Petrescu ! 
PETRESCU : Da, tovarăşă Marian. 
MONICA : E adevăra t că dacă nu-şi 

re t rage reclamaţia... 
PETRESCU : Adevărat . 
MONICA : Nu 1-ai putea convinge ? 
PETRESCU : Din păcate, nu. 
MONICA : Nici de dragul meu ? 
PETRESCU : îmi pare rău. 
MONICA : Păcat. Noapte bună. Hai-

dem, Petre. (Pleacâ.) 
MARIAN : Ce situaţie dramatică ! Tre­

buie să-1 citeze pe fiul celui mai bun 
prieten ! 

MONICA : Viaţa nu-i teatru, Petre. 
MARIAN : Ce subiect, frate ! Zău că 

aş avea chef să-1 montez / (Porneşte 
grăbit după Monica.) 

(La Kovâcs se stinge lumina, rea-
prinzîndu-se la soţii Marian, care in-
tră imediat. Monica se aşază, obosită 
— nici nu-i vine să se mai clintească.) 

MARIAN (dezbrăcîndu-se) : Ascultă, 
Monica dragă... (Căutînd ceva prin 
casă.)... Spune-mi, mă iubeşti ? 

MONICA : Ce-ţi veni ? ! 
MARIAN : Mă gîndeam că dacă mă 

iubeşti — dar tare, tare de tot... 
MONICA : Şi dacă te iubesc ? 
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MARIAN : Atunci să-mi spin" o data 
unde-mi sînt papucii ! 

MONICA : In fiecare seară acelaşi re-
fren : unde-mi sînt papucii ? La lo-
cul lor ! 

MARIAN : Şi... unde-i locul lor ? 
MONICA (nervoasă) : Nu ! Asta nu 

mai poate continua aşa ! 
MARIAN : Ce anume ? Faptul că-ţi 

cer papucii ? Şi că nu-s ? ! S-au vo-
latilizat. Au disparut. Şi-au luat zbo-
rul... într-adevar, nu mai merge aşa. 
Parcă nici n-ar exista o gospodină 
în casa asta ! 

MONICA : Ai dreptate : chiar nu e-
xistă. Află că profesiunea mea cere 
un om întreg. La clinică, dragul 
meu, nu operăm oameni sănătoşi — 
între decoruri bine stilizate — ca sa 
lăcrimeze publicul. Noi operăm pu-
blicul. Pricepi ? Şi nu numai o data 
pe zi — de fiecare data, jocul e pe 
viaţă şi pe moarte. Sau, mai precis : 
viaţă ori moarte. 

MARIAN : Viaţă... moarte ? ! Da... Te 
invidiez, dragă, pentru meseria ta. 
In sfîrşit, cineva care se ocupă de 
conflicte reale. De altfel, ziua de azi 
a fost o excepţie şi pentru mine. La 
multe case va rămîne aprinsă lu-
mina în noaptea asta. Mulţi se vor 
întreba dacă fleacurile care ne pre-
ocupă zi de zi, şi care ne fac cîte-
odată să luptăm pentru ele eu toată 
înverşunarea, sînt într-adevăr chiai 
atît de importante. De luni de zile mă 
chinuie ideea formei artistice desă-
vîrşite. (Monica se enervează brusc.) 
Chestiunea asta ajunsese să-mi dea 
ameţeli. Nopţi nedormite, patruzeci 
de ţigări pe zi... opt cafele... Mi-au 
distrus inima. Iar azi ? ! Azi mi-am 
dat seama că numai inima e impor­
tante. Numai integritatea ei. Da... 
Nu zic, dacă e vorba de o tematică 
nouă, care nu suportă închistarea în 
fixitatea formei vechi, dacă ideea 
nouă face să explodeze acest chist 
al vechiului... dacă-1 sfărîmă... ! 

MONICA : Mersi ! M-am saturât de 
explozii şi sfărîmături ! Hai să ne 
culcăm. (Intră în baie, revenind îm-
brăcată în capot.) Da... Mai voiam 
să te întreb ceva : ce fel de copil 
poate fi acela care creşte în vacar-
mul ăsta ? Ce fel de om se va alege 
din el ? 

MARIAN : Despre cine vorbeşti, dra­
ga mea ? 

MONICA : Imaginează-ţi ! Despre Gri-
goraş al nostru. Subiect cu totul nou 
în casa noastră. E vremea să sfă-
rîme vechi le forme de viaţă. 

MARIAN : P e scenă... 

MONICA : Dragul meu, eu îţi vorbesc 
despre viaţă. 

MARIAN : Scena caută şi esenţiah-
zează resorturile psihologice aie în-
tîmplărilor din viaţă. 

MONICA : Nu mai spune ! Mă-ntrebai 
adineaori dacă te iubesc. Ei, dacà 
eşti un cunoscător atît de adînc al 
sufletului omenesc — poftim : spu-
ne-mi şi mie dacă te iubesc ori nu. 
Nu ţi-ai pus niciodată întrebarea ? 

MARIAN : Ba da. Adineaori. In legă-
tură ou papucii. 

MONICA : Gluma asta să o servesti 
amicului tău de vizavi, ziaristul. Şi 
el e eu capul în nori, şi poate toc-
mai de aceea nu-şi găseşte papucii. 

MARIAN : Scumpa mea, în chestiunea 
asta n-ar trebui să te amesteci. Arn 
observât că n-ai sensibilitate faţă de 
artă. 

MONICA : Asta-i artă ! Reportajele lui 
sînt artă ? ! Rîndurile aléa stropite 
cu sirop de trandafiri? „Strada Noua. 
27". Mi-a citit mai deunăzi una din 
poveştile astea. Din toată casa, atîta 
vede : storuri multicolore. Dar ne-
număratele fapte şi drame mărunte 
din spatele storurilor colorate... Ai 
văzut, astăzi ? 

MARIAN : Da, dragă, omul caută eroul 
pozitiv — şi cred că e îndreptăţit 
să-1 caute. Trăiesc nenumăraţi oa­
meni detreabă printre noi. 

MONICA : Detreabă... şi trăiesc... Pri­
cepi ? Trăiesc. Iar el nu ştie ce-i aia 
viaţă, cum nu ştii tu cine-i femeia 
alături de care trăieşti de doispre-
zece ani încheiaţi. 

MARIAN : Monica dragă, nu mă las 
provocat, să ştii ! Dacă eşti nervoasă, 
du-te la culcare. Ce vorbe sînt astea ? 
Cum nu te cunosc ? ! 

MONICA : Tu mă ştii aşa cum mă 
descrie în reportajul lui : „Cea mai 
drăguţă şi mai modernă femeie din 
bloc nu-ţi evocă nici pe départe ima-
ginea doctoritei din orînduirea tre-
cută. O şi văd parcă în halatu-i alb, 
aplecată deasupra bolnavului : se-
veră şi sobră." 

MARIAN : Ei, nu ! Băiatul are un stil 
mult mai matur. 

MONICA : Poate. Eu am redat esen-
ţialul. 

MARIAN : In fond, nu ăsta e esenţia-
lul ? Vindeci cîteva sute de bolnavi 
în fiecare lună. 

MONICA : Adevarat. Dar viaţa nu se 
mărgineşte la atît. Poate fi erou po­
zitiv o femeie care e gâta să se în-
drăgostească de ait bărbat ? 
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MARIAN : Din par tea mea, poate. Asta 
e o chestiune care ţ ine de preju-
decăţi. 

MONICA : Iar tu... tu n-ai prejudecăţi, 
nu-i aşa ? 

MARIAN : N-am. 
MONICA : Adevărat . Cum să aibă pre-

iudecăţi o abstraeţ iune ? Asta eşti 
tu : abstracţiune. 

MARIAN : Monica ! 
MONICA : Da, da ! Abstracţiune am-

bulantă... Bărbat eşti tu ? Om eşti 
t u ? 

MARIAN : Da, sînt om. Şi încă un om 
care creează... Iată ce nu poţi tu 
pricepe ! 

MONICA : Creaţie ? O, de cîte ori am 
auzit cuvîntul acesta în casa noas-
tră ! Pentru cine creezi ? Pentru om, 
nu-i aşa ? Ed bine, ai créât omul 
perfect — ai créât omul însusi —, 
1-ai créât pe eel care bate mingea 
pe maidan cît îi ziulica de mare. 
Spune-mi, ţi s-a-ntîmplat vreodată 
în viaţă — o singură data măcar — 
să te interesezi la ce oră se scoală 
copilul, ce mănîncă, ce note are, ce 
gîndeşte, care-i sînt idealurile ? Da, 
idealurile. 

MARIAN : Despre asta a m mai vorbit 
noi. Lasă-1 să-şi caute singur dru-
mul. E din părinţi sănătoşi şi cin-
stiţi : a r e de unde lua exemplu. 

MONICA : Da ? (Se aşază.) Ascultă-mă ! 
Ştii că am fost puţin îndrăgostită? 

MARIAN : De ce vrei eu tot dinadin-
sul să stîrneşti o d rama din senin ? 
Eşti nervoasă, Monica, nu poţi dor­
mi şi ai chef de vorbă pînă la ziuă. 
N-ar fi mai bine să iei un carbaxin ? 

MONICA : la tu o cafea — dar cît mai 
tare, să poţi rămîne treaz. Am să-ţi 
spun multe, foarte multe. 

MARIAN : De exemplu ? 
MONICA : De exemplu... că am fost 

îndrăgostită. Sau, poate, nu-ţi pasă ? 
MARIAN : Nu te cred. 
MONICA : Eşti un miop, un încrezut. 

Am cîteva sute de pacienţi pe lună, 
asta-i adevărat . Vin şi eu acasă, dor-
nică de-un strop de căldură, de o 
fărîmă de suflet, după osteneala unei 
zile de lucru... Dar acasă — noua 
maniera de montare a lui Hamlet. 
M-am saturât de Hamlet. Pînă peste 
cap m-am saturât ! Mă săturasem 
de el toemai atunci cînd e ram gâta 
să mă îndrăgostesc. 

MARIAN : Şi pentru ce, mă rog ? 
Pentru că profesia mea mă preocupă 
şi acasă ? ! Cu alte cuvinte, ţi se pare 
plicticoasă munca mea, epicentrul 
vieţH mêle. 

MONICA : Tu eşti pdicticos ! Cît des­
pre mine — eu sînt femeie. 

MARIAN : Bun. Şi cine-a binevoit 
să bage de seamă ? 

MONICA : Imaginează-ţi ! Un bărbat . 
MARIAN : Unde stă ? 
MONICA : Nu départe. în t r -un bloc 

nou, cu storuri colorate. A comis 
fapte care ţin de moravuri vechi, 
într-o casă nouă. Imaginează-ţi : mi-a 
făcut o declaraţie de dragoste. 

MARIAN : Pe care tu ai ascultat-o. 
MONICA : Cu multă plăcere ! Eram 

bucuroasă că, în sfîrşit, se vorbeşte 
şi despre mine, nu numai despre 
Ofelia. (începe să plîngă.) 

MARIAN : Nu plînge, Monica... Li 
se-ntîmplă şi altora. Eşti o femeie 
frumoasă, drăguţă... hai, nu mai 
plînge. N-ad făcut nimic rău. 

MONICA : Nu depindea numai de 
mine. Zicea să divorţez. 

MARIAN : Să divortezi ? Să te des­
part i de mine ? ! Ei, nu, istoria asta 
ai scornit-o acuma, ca să mă faci 
să ma ocup mai mult de tine... Tre-
buie să mă-nţelegi, Monica : şi ţie 
ţi-e greu, şi mie... 

MONICA : Inteleg. 
MARIAN : Ei, atunci mă duc să fac 

o baie. (Dă să piece.) Cît despre băr-
batul acela — nici nu exista, nu-i 
aşa ? (Iese, dar se întoarce brusc.) 
Cum a fost ? 

MONICA : A venit să-mi ceară medi-
camente pentru copil. Imaginează-ţi : 
1-a a t ras spre mine faptul că-i pot 
vindeca copilul. Pe urmă, a mai 
venit de cîteva ori... (Bătaie în uşă.) 

MARIAN : Intră. (Intră Petrescu.) 
PETRESCU : Bună seara. Scuzaţi-mă 

că vă deranjez la ora asta, dar am 
văzut că e lumină... (Incurcat.)... Mir-
cea nu poate adormi. (Din ce in ce 
mai incur cat, cad Marian il priveşte 
înmărmurit.).. Copilul n-a priceput 
nimic din celé întîmplate, şi totuşi... 

MARIAN : Şi totuşi, ziua de azi a fost 
bogată în învăţăminte. Nu-i aşa, to-
varăşe Petrescu ? la loc. Ai avut o 
zi gréa. 

PETRESCU : N-aş vrea să vă deranjez 
prea mult. Dacă mi-ar mai da tova-
răşa Marian din bromura aia „de 
data trecută"... (Tâcere penibilă. Ma­
rian se uitâ cînd la Petrescu, cînd 
la nevastă-sa. Petrescu se simte cît 
se poate de prost : e clar că nu ştie 
„peste ce a dat".) 

MONICA (inspiraţie subită, ca să-l de-
ruteze, oarecum, cochetă) : A, da, 
doctoria. Imediat. Petre, te rog, ser-
veste-1 pe Radu cu o cafea. 
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MARIAN : Radu e numele dumitale ? 
Interesant... nici nu ştiam. Esti cu-
noscut doar cu numele de căpitan 
Petrescu... Vorbesc de cei mai puţin 
intimi... Eu, de pildă... la loc, te rog. 
Pe mine... mă cheamă Petre... Petre. 
în bloc mi se zice, fireşte : Marian, 
regizorul... Aaa... ce voiam ? Da... 
Fireşte... (Pune la priză maşina de 
cafea.)... Voiam să-ţi cer un serviciu. 
Ştii, mi-ar plăcea să fac investigaţii 
în conştiinţa oamenilor. în profesia 
mea e necesar. 

PETRESCU : Ca şi în toate celelalte. 
Cu ce te pot servi ? 

MARIAN : Uite, de pildă, ce faci dacă 
ajungi în conflict cu conştiinţa du­
mitale ? Chestia cu : „fac ce-mi dic-
tează conştiinţa" nu mai ţine, odată 
ce ea te-a părăsit , chiar pent ru o 
clipă... 

PETRESCU : Atunci, t rebuie să băgăm 
de seamă să nu ne mai părăsească 
măcar de-acu-nainte. Ni se-ntîmplă 
tuturor să facem greşeli ireparabile. 

MARIAN : Da. Ştii, exista oarnani 
care-şi neglijează nevasta, nu-i aşa ? 
Alţii n-au grijă de a rma de vînă-
toare, ca de pildă Kovâcs ăsta. O 
adevărată dramă... iar tă-mă : defor-
maţie profesională — o adevărată 
d ramă ar fi fost să laşi, de pildă, 
dumneata a rma la-ndemîna copilului. 
Aşa-i că nu obişnuieşti ? 

PETRESCU : Azi la amiază a m pus-o 
pentru pr ima data sub cheie. 

MARIAN : Toate defectele ţi le în-
drepţi în felul ăsta ? Vorbesc de celé 
pe care le consideri dumneata de-
fecte. 

PETRESCU : Ce pot să fac ? ! Din fe-
ricire... sau din nefericire... trecutul 
e ireversibil. 

MARIAN : Mda... Iatâ o consolare. 
MONICA (intră) : Poftim doctoria. 
PETRESCU : Mulţumesc. M-am dus. 

Noapte bună. 
MARIAN : Păcat ! Era o discuţie plă-

cută. 
MONICA : Despre ce ? 
MARIAN : Problème morale şi altele. 

Am impresia că s-a înfiripat o oa-
recare apropiere în t re noi — nu-i 
aşa ? De pildă, a m aflat că pe to-
varăşul Petrescu îl cheamă Radu. 
Apropo, doamna doctor — cum i se 
spune în bloc — se numeşte Monica. 
Probabil, nu ştiai. 

PETRESCU : Ba da. Aflasem asta... în 
trecut. Noapte bună, tovarăşă Ma­
rian. Noapte bună. (Iese. Monica 
pune radioul. Muzică. Marian l-a ur-
mărit din ochi pe Petrescu ; apoi o 
priveşte pe nevastă-sa.) 

MARIAN : Vrei să fac patul, dragă ? 
MONICA : N-ar fi ceva exagérât , că 

am avut o zi tare grea, a m să-1 fac 
totuşi eu... Asta-i o t reabă femeiască. 

MARIAN : Nu-i de Monica. Uite des­
pre ce-i vorba. Să-ţi explic. 

MONICA (fără pic de mutate ; cald) : 
Ştii ce ? Nu-mi explica acum, că ne 
prind zorile. Pun rămăşag că iar 
umbli după nişte resorturi psiholo-
gice. 

MARIAN (din adinc) : Nu, Monica. P e 
cuvîntul meu că nu. In momentul 
acesta mă interesează viaţa noastră. 

MONICA : Un motiv în plus să ne 
culcăm imediat. Şi mîine e o zi. 

MARIAN : Ai drepta te — şi mîine-i o 
zi. Bun aliat e o zi nouă. Poţi lua 
totul de la capăt. (O îmbrăţişează.) 
(Lumina se stinge la Marian, pentru 

a se aprinde la Petrescu.) 
PETRESCU (stă la masă, fâră haină. 

Citeşte, renunţă, aprinde o ţigară. E 
nervos. Se uită la ceas. Soseşte Roza): 
Unde umbli toată noaptea ? Ştii b ine 
că-s neliniştit cînd nu te găsesc a-
casă. 

ROZA : Dumneata mi-ai spus de di-
mineată că am zi libéra. Ce-s eu v i -
novată că ţi s-a stricat programul ? 
Aşa e lumea, degeaba sînt toţi deş-
tepţi. Tot soarta stă în şea şi ţ ine 
frîul ! 

PETRESCU : Un accident, o în t împlare 
se numesc soartă ? 

ROZA : Zi-i cum vrei. Un lucra r ă -
mîne însă sigur : înt împlarea de azi 
i-a-ntors pe toţi din drumul lor. 
Crezi că nevasta lui Fodor ar fi visât 
azi-dimineaţă cum o să-şi petreacă 
după-amiaza ? Nici doamna Marian 
n-a plănuit că o să facă operaţii în 
după-masa asta. De dumneata nici 
nu mai vorbesc. Eu, ce mi-am zis ? ! 
Fată hăi, tu ai cugetul împăcat ; ţie 
ţi-a dat liber, după-masa asta. Fă 
ce vrei cu ea. 

PETRESCU : Mă rog, şi ce-ai făcut ? 
ROZA : M-am dus la soră-mea. E 

acolo un copilaş de şase luni. Nu 
1-am văzut de mult şi-mi era grijă 
să nu fie cumva bolnav. 

PETRESCU : De ce să fie ? 
ROZA : Ştiu şi eu ? ! Mi-a venit, aşa, 

o nelinişte. 
PETRESCU : Ştiam eu de mult că-ţi 

place să gîndeşti. Şi cu cititul te-m-
paci bine. Păcat că n-ai învăţat car­
te. (Se asazà.) 

ROZA : Păcat, păcat, dar cine-i de 
vină ? 

PETRESCU : Tu singură. Eu am avut 
o at i tudine cum nu se poate mai în-
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ţelegătoare faţă de tine. Te-am in­
scris la liceul serai, dar te-ai lăsat. 

ROZA : Da' de ce m-am lăsat nu-n-
trebi ? 

PETRESCU : Exact. De ce ? 
ROZA : Pent ru că n-ai fost destul de 

înţelegător ca să vii acasă în serile 
cînd era şeoală. In grija cui să fi 
lăsat copilul ? în pr imul an a mai 
mers cum a mers, da ' pe urmă... 

PETRESCU : Ciudat... De ce nu mi-ai 
spus imediat ? De ce n-ai ridicat 
problema la t imp ? 

ROZA : De dragul... ca să fie linişte 
în casă. Da', de fapt, totuna-i, dacă 
plec. 

PETRESCU : Unde vrei să pleci ? 
ROZA : Unde ? Auzi în t rebare ! La 

fabrică, sau la cursul de calificare, 
sau la şcoala de tractoriste. Poate 
au nevoie de mine. 

PETRESCU : Cum ai ajuns la conclu-
zia asta ? 

ROZA : Am ajuns, că nu-mi mai pla­
ce să servesc în casă străină. De 
mult nu-mi mai place. 

PETRESCU : Şi tocmai acu' ţi-ai adus 
aminte ? 

ROZA : Abia acu' mi-am dat seama 
că viaţa omului e o nimica toată, 
iar eu îmi mănînc tinereţile degeaba 
pe-aici. 

PETRESCU (serios) : N-a fost degeaba 
Ai crescut un copil. 

ROZA : Şi o sută pot să cresc dacă 
mă fac educatoare, sau pot să-i vin-
dec, ca felceriţă, ori chiar ca medic. 
Nu-i aşa ? Şi-atunci, poate, n-o să 
mă mai dispreţuiască nici... nici flă-
căii de la ţară, care-au ajuns mai 
sus decît mine... 

PETRESCU : Sfinte Sisoie ! Da' tare 
m-ai luat în pr imire astăzi, Rozica. 
Doar n-ei fi vrînd să mă sihăstresc ?! 

ROZA : Ai dreptate. La u rma urmei, 
ce mă priveşte ? Că pe mine la masa 
dumitale nu m-ai aşezat nici cînd 
veneau în ospeţie domnii ofiţeri eu 
nevestele lor. 

PETRESCU : Ce fel de domni ofiţeri ? 
După cîte ştiu eu, mie nu-mi calcă 
pragul decît tovarăşi. Oameni de 
seama mea. 

ROZA : Da. Feciori şi fete de ţărani. 
Aşa este. De seama mea. Dar ele au 
făcut liceul : au avut grijă tova-
răşii ofiţeri, să-1 poată isprăvi. Aşa 
că nu mai trebuie să se ruşineze de 
ele. sîmbătă după-amiază, cînd se 
distrează. Or fi spălat şi ele cămăşi, 
nu zic. dar cel putin bărbaţi i pur tau 
cămăşile aléa în lume, cu femeile 
care le-au spălat. (O podidesc lacri-
mile.) Atît am vrut să-ţi spun. Şi 

nici at î ta nu-ţi spuneam dacă n-ai fi 
început dumneata . Şi-apoi, tot plec. 
(Işi aduce valiza. Petrescu i-o ia din 

mînă.) 
PETRESCU : la spune-mi, Rozica, cine 

te bîrfeşte pe tine, în casa asta, sau 
ştiu eu unde ? 

ROZA : Vrei să-i arestezi ? 
PETRESCU : Te-am întrebat cine-s 

ăia ! 
ROZA : De ce schimbi vorba ? Nu de 

frica bîrfelii vreau eu să plec de-
aici. 

PETRESCU (ţipă) : Ba eu vreau să 
ştiu ! Mă interesează cine te bîr-
feşte ! 

ROZA : Pe mine ? Cine ţi-a spus ? 
PETRESCU : Chiar tu. Astă-dimineaţă! 
ROZA (visătoare) : Eu ?... Cît e de dé­

par te dimineaţa asta de azi... Parc-
ar fi trecut o sută de ani ! Cîte vor-
be le-am făcut eu neauzite ! Nu-ţi 
bate capul cu ele nici dumneata . (la 
din nou valiza şi începe să-şi împa-
cheteze în ea lucrurile.) Eu mă duc. 
Dar orice-ar bîrfi lumea, dumneata 
să nu-ţi laşi nervii slobozi, că-i faci 
rău copilului cu asta. 

PETRESCU (îi ia valiza) : Nu pleci 
nicăieri. (Foarte încet şi cald.) Nu te 
duci. (O priveste lung.) Cît eşti de 
frumoasă... drăguţă... deşteaptă... 
(Admirînd-o.) Da... da, drăguţă şi 
deşteaptă... Cum se face că abia 
acum observ ? 

ROZA (serioasă) : Pînă nu te bagă-n 
seamă cineva, nu poţi fi nici frumos, 
ni ci drăguţ, nici deştept. 
(Lumina se stinge la Petrescu şi se 

reaprinde în curtea lui Fodor.) 
ANA (pe laviţa din faţa şopronului 

pentru lemne) : în noaptea asta 
moare cineva. A căzut o stea. 

FODOR : Eşti ostenită. Du-te frumos 
la culcare. Şi nu te mai canoni cu 
gînduri din astea — curate super-
stiţii. 

ANA : Tot superstiţii sînt şi loviturile 
soartei ? 

FODOR (repetînd, involuntar, cuvin-
tele lui Marian) : Ştii ce-nseamnă 
soartă ? înseamnă că o ţară-ntreagă 
are grijă de copilul tău. 

ANA (il priveşte nedumerită) : ...Dacă 
aşa i-a fost scris !... 

FODOR : Ce i-a fost scris ? Int împla-
rea oarbă... (S-a încurcat.)... Una eu 
una fac două : t reaba asta n-are a 
face, dar chiar nimic, cu soarta. 
Crede-mă dacă-ţi spun că-n lumea 
asta mor, într-o singură zi. mult mai 
multi oameni decît îs toate stelele 
căzătoare. 
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ROZA : ... Cît c de départe dimineaţa asta de azi... Parc-ar fi (recnt o suiâ 
de an : !... En mă dur. 
PETRESCU : Nu pleci nicăieri ! 

ANA : Stele cad nurnai cînd moare un 
copil. 

FODOR : Al nostru trăieşte. Primejdia 
a trecut. 

ANA : Sigur ? 
FODOR : Doamna Marian mi-a spus. 

Tu n-o crezi ? 
ANA : Ba da... Şi toţi ceilalţi din bloc... 

ce oameni de omenie ! S-au purtat 
f rumos eu noi, nu-i aşa ? li durea şi 
pe ei durerea noastră. Roza şi eu 
marna Schultz, bătrîna, au fost de 
mai multe ori pe-aici, să-ntrebe. (Ti-
midă.) Şi, vezi, a venit şi Kovâcs 
să-şi ceară iertare... Nici măcar nu-şi 
tăgăduia vina. 

FODOR : Nu-i prima lui vină faţă de 
mine. Pe celelalte le-aş mai ierta 
eu... 

ANA : Tu ai plecat din brigadă. Te-a 
chemat să te întorci — ăsta-i ade-
vărul. 

FODOR : Aşa crezi tu. Da' vezi cà 
bărbaţii nu se iau numai după capul 
muierilor. Numai eie îşi tot sîcîie 
bărbaţii şi nu le dau pace nici în 
ceasuri grêle cum e ăsta... 

ANA : Dacă-ţi spui că omul nu-ţi vrea 
decît binele înseamnă că te sîcîi ? 

FODOR : Tu n-ai pleca din locul unde 
ştii că nu te preţuieşte nimenea ? Ba 
ai pleca. Ei vezi ? ! N-au avut nevoie 
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de Fodor Denes — cică le „frînam 
munca". 

ANA (solidară) : De ce tocmai tu, cînd 
pe lîngă tine ăia-s nişte mucoşi ne-
ştiutori ? ! 

FODOR : îs muncitori calificaţi — şi-s 
toţi prin clasa a şasea-şaptea. Cu 
şase luni de curs. Eu — eu n-am 
decît categoria a patra... şi douăzeci 
şi patru de ani de experienţă. 

ANA : Ce ar fi să mai adaugi şase 
luni de seoală la cei douăzeci şi pa­
tru de experienţă ? 

FODOR (furios) : Nu adaug nimic. Vred 
şi tu să mă faci de ruşine ! 

ANA (cotropită de emoţia pe care şi-a 
stăpînit-o o zi întreagă) : Tu nu cauţi 
decît răzbunare ! Vrei să-1 bagi la 
corecţie pe amărîtul de copil ? ! Ai 
tu inima asta, Denes ? 

ANA : ...Mi-am dat toată viaţa mea ! Icşit-am eu din casă ? Rivnit-am 
eu la podoabe, ca altele de seama mea ? Nici permanent de nailon nu 
mi-am făcut, măcar o data ; mi-am zis că banii ăia-s buni pentru copii... 

www.cimec.ro



FODOR : De grija lui te doare capul ? ! 
Gîndeste-te mai bine la al tau, cà 
ţi 1-a făcut neom ! 

ANA (cu necruţătoare amărăciune) : 
Dar tu ce-mi eşti ? Aşa întreg la 
t rup cum te afli — şi tot neom ai 
rămas ! (Tăcere consternată.) 

FODOR : Ce-ai zis ? ! Ce-ai îndrăznit 
să spui ? ! Un ta tă rău i-am fost ? 
Bărbat rău ţi-s eu ţie ? Bătutu-te-am 
eu vreodată ? Tăinuitu-ţ i -am eu ma-
car un ban cîndva ? (Se apropie de 
Ana, ca şi cum ar vrea s-o lovească, 
dar se mulţumeşte să-i smulgă din 
mînă şi să dea de pămînt paharul 
pe care aceasta il tot ştersese in ne-
ştire. Ana începe să plîngă.) ...Pentru 
bucata asta de glajă te jeluieşti ? 

ANA : Nu pentru asta... ştii tu bine că 
nu pentru asta... (Răvăşită.) ...Ştii tu 
bine că Feri e toată viaţa mea... 
Acum s-a isprăvit şi eu el... Vai de 
mine şi de capul meu, nenorocită 
mai sînt ! Cu o clipă mai înainte îl 
strigam : „Vino, băiete, să mănînci 
o-mbucătură !" Parcă-1 văd şi acu-
ma : se pornise să vină în casă — 
da' atunci mi-a-ntunecat Dumnezeu 
minţile... Mai bine aş fi amuţi t pe 
veci... Ştii ce i-am spus ? „Las' că 
nu-i nici o grabă" — aşa i-am spus ! 
Doamne, că de ce nu 1-am putut 
lua de mînă, să-1 bag în casă, atunci, 
pe loc ! De ce n-am putut ? îi un-
sesem nişte unt pe-o bucată de pîi-
ne... Bătu-o-ar Dumnezeu s-o bată de 
pîine cu unt, că-mi stă acolo şi n-are 
cine s-o mănînce ! (înnebunită.) Hai-
de, mă băiete, la mîneare ! în clipita 
asta să-mi vii !... Spusu-ţi-am eu şi-n 
decembrie să luăm porc mare — de 
o sută şaizeci de kile — că sîntem 
mulţi în casă ! Da' tu-ntotdeauna 
trebuie să fii mai deştept. Poftim, 
acu' stă pîinea cu unt... Şi nu-i cin' 
s-o mănînce. Da' de ce toemai eu ? 
De ce toemai pe mine ma bate Dum­
nezeu ? Cui i-am greşit eu ? Cui ? 
Ce păcat am ? N-am văzut de copii ? 
M i-am dat toată viaţa mea ! Ieşit-am 
eu din casă ? Rîvnit-am eu la po-

doabe, ca altele de seama mea ? Nici 
permanent de nailon nu mi-am fă-
cut, măcar o data ; mi-am zis cà 
banii ăia-s buni pentru copii... 

FODOR (zgilţiind-o cu disperare) : 
Ana ! Ana ! ! M-auzi, Ana ? Vină-ţi 
în fire ! (Ana îşi revine încet, plîn-
gînd fără glas.) Plîngi, Ana, plîngi, 
că-ţi face bine... Cîte n-ai mai spus ! 
O viaţă-ntreagă nu te-am auzit vor-
bind atîta... 

(începe să se lumineze de ziuă.) 

ANA : Multe a r trebui să spună omul ! 
FODOR (mişcat) : Ce să spună ? 
ANA (resemnată) : Nimic. 
FODOR : Mă duc. 
ANA : Unde te duci ? 
FODOR : La Kovâcs. Să-i spun... 
ANA : Ce vrei să-i spui ? 
FODOR : Tot. (Porneşte spre bloc. Se 

opreşte in faţa porţii. Ana îl priveşte 
îngrijorată)... Iani !... Kovâcs Iani ! 
(Kovâcs apare, in haine de lucru, ca 
şi cînd ar fi pornit spre fabrica toc-
mai in clipa aceea. Cei doi stau ală-
turi, stînjeniţi.)... Ştii... oameni sîn­
tem... 

KOVACS : Asta-mi spuneam şi eu. 
FODOR : Şi-apoi... nu întotdeauna şi 

nu în toate are dreptate omul... 
KOVACS : Aşa-mi ziceam şi eu. Că, 

de pildă, uite, felul tău de a fi... La 
vorbă nu prea eşti priceput — sa 
nu te superi... voiam să spun că nu 
ştii să te exprimi. Dar eşti un mun-
citor minunat : ai mînă bună şi eşti 
vîrtos la muncă — numai cam în-
căpăţînat. 

EODOR : Te-nmoaie viaţa cîteodată. 
Te calcă în picioare. Alteori, te ri-
dică — dacă nu eşti singur. Uite, 
de pildă, ăştia din bloc nu m-au lă-
sat singur, la nenorocire... 

KOVACS : Pe care eu ţ i-am prici-
nuit-o. 

FODOR : Lasă. Ştiu că-ţi pare rău. 
KOVACS : Eu să fiu de vină — şi 

toemai ţie să ţi se-ntîmple !... 
FODOR : Ar fi putut ieşi mai rău. 

Copilul trăieşte. Ei, ce voiam sa 
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spun ?... Da... Uite, doar sîntem mun-
citori amîndoi... De ce să fie între 
noi... Adică... voiam să spun că... re-
trag reclamaţia. (Pauză îndelungată.) 

KOVÂCS (eu o privire care spune 
„mulţumesc", fără cuvinte) : Ei, mer-
gem ? 

FODOR : Păi dacă avem acelaşi drum ! 
KOVACS : Te sui la spate ? 
FODOR : P e rabla aia ? 
KOVACS : Rablă ? ! Motocicleta mea ? 

Vostok doi ! 

(Cei doi prieteni pleacâ împreună. 
Ana alearga dupa ei, eu servieta veche 
a lui Fodor. Dinafara scenei se aude, 
aproape de balconul Reporterului, hu-
ruitul motocicletei puse în funcţiune. 
Reporterul iese, dintr-un sait, în bal­
con : e nedormit şi tras la faţă, ne-
pieptănat, ca după o noapte de veghe. 
Ţine în mînă manuscrisul. Priveşte su-
părat în direcţia zgomotului, apoi se 
înseninează la faţă. Incet-încet, se face 
lumină plină — începe forfota zilnică 
a casei. Petrescu, plecînd grăbit la bi-
rou, le face semn celor doi de pe mo­
tocicleta. La Schultz se aude vioara. 
dar sunetul ei e acoperit de radioul 
din apartamentul lui Marian. Roza 
traversează curtea, ducînd covoare şi 
bătătorul, apoi se aude, de afară, bă-
taia ritmică în covor. Marna Schultz 
porneşte la piaţă, eu sacoşa. Marian 
iese din casă în galop : se vede cît de 
colo că a întîrziat undeva. Ana se în-
dreaptă spre bloc. Ilona scutură, de la 
fereastră, o cîrpă pentru şters praful. 
Aceste mişcări şi sunete acompaniază 
pînă la capât textul Reporterului.) 

C 
In romîneşte de 
G E L U P À T E A N U 

REPORTERUL : Aşa. Acum, reportajul 
meu s-a încheiat. Ce-i drept, eu 
douăzeci şi pat ru de ore de întîrziere. 
Cu atî t mai liniştit pot să pun punc-
tul la sfîrşit. Era cît pe ce să spun : 
„un semn puternic de exclamare" ! 
Dar eu sînt cronicarul faptelor coti-
diene, nu al marilor evenimente. Să 
rămînem, aşadar, la punct. E mai 
modest. Sau, poate — la punctele de 
suspensie... Căci viaţa nu se opreşte-n 
loc. Ceea ce s-a petrecut aici, de 
ieri seară pînă azi dimineaţă, se poa­
te répéta în orice al tă zi, în orice 
altă stradă, în orice altă casă. N-a 
fost un cutremur, n-au explodat 
bombe atomice ; a fost o singură vi-
braţie, o singură mişcare seismică r 
explozia unui cartuş. N-a sărit nimeni 
peste o prăpastie, dar fiecare a făcut 
un pas înainte pe drumul său. Nime-
nea n-a fost erou, dar fiecare a făcut 
cîte ceva. Nu şi-a văzut nimeni 
moartea cu ochii, dar fiecare s-a 
împăcat cu viaţa. (Se aude cîntecul 
de la începutul actului I.) A fost 
accidentât un copil ; se poate înt îm-
pla oriunde pe lume ! Pe urmă, s-a 
însănătoşit copilul. Nici asta nu e 
ceva deosebit. Dar exista ceva cu 
totul deosebit în faptul că, odată cu 
acest copil, am devenit mai sănă-
toşi cu toţii... Şi dacă nu se reface 
complet, copilul ? Tot ce se poate : 
minuni nu exista ! Poate copilul 
n-are să mai fie întreg niciodată. 
Dar un om întreg va fi, de bună 
seamă. Minuni nu exista — dar e-
xistă, la noi, în viaţa noastră, lucruri 
minunate. 

O R T I N A. 

Cluj, iunie 1962 
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LA A OPTZECEA ANIYERSARE A LUI GE. STORIN 

Màretia 
m 

simplitate 
El 

R £ | ărbătorim pe un colos al scenei romineşti, ai càrni umeri au fosî 
WKÊÊÉÊÊ I cariatidele multor răsunătoare succese. 

Şaizeci de ani de muncà, adică — practic — jumàtate din 
istoria modernà a teatrului romînesc, peste trei sute de roluri... 

Decanul scenei noastre, care — sub presiunea prejudecăţilor — a fost ne-
voit să-şi schimbe numele pentru a exercita o profesie rău famată, a fost elevul 
lui Constantin Nottara — adică al altui titan — şi s-a bucurat de o referinţă 
prestigioasă încă din anul al doilea al clasei de declamaţie I. L. Caragiale, care 
l-a văzut la o producţie, şi-a exprimat admiraţia simplu, laconic, familiar : „Bravo, 
mai lungule...". 

Caragiale, care a iubit ca nimeni altul „adevărul" în artă, vedea în tînărul 
actor pe viitorul mare artist realist. Cînd Al. Davila şi-a alcătuit faimoasa com-
panie, ca un protest împotriva artei oficiale, Storin a păşit alàturi de el şi de 
tineretul de aur al epocii ; Tony Bulandra, Lucia Sturdza, Romald Bulfinski, Ion 
Manolescu, Ion Morţun, Niculescu-Buzău, Maria Giurgea... 

Este cunoscut rolul crucial pe care l-a jucat compania Davila în metodele 
muncii eu actorul. Actor realist prin excelenţă, jocul lui Gh Storin a fost de­
terminant în asigurarea unei importante cotituri în evoluţia artei actoriceşti de la noi. 
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Caracteristica dominantă a jocului său este sobrietatea, o sobrietate care a 
•dat tonul generaţiilor de actori care i-au succédât. O sinceritate reală, reţinută, o 
mare forţă emoţională, simplitate şi tact, selecţie a valorilor exprimate, ceea ce 
înseamnă ruptură eu „verismul" teatrului italian la modă atunci, ceea ce în-
seamnă o reacţie împotriva clişeelor teatrului romantic. 

în scenă, el pare că nu face nimic ca să ne emoţioneze, şi sîntem emo-
ţionaţi. Pauzele jucate de Storin, tăcerile lui încărcate de semnificaţie nu se pot 
uita. Mi-l amintesc, de pildă, eu mulţi ani în urmă, în Gîndul. Cu faţa la public, 
într-o totală imobilitate, el fixa, în golul întunecat al sălii, un punct care părea 
că se află la cîţiva metri distante şi — fără să-i tresară un singur muşchi pe 
faţă — el indica cu o putere şi o precizie uimitoare sentimentul care-l frămînta, 
tulburarea inimii şi hotărîrea pe care avea s-o ia. 

El a pătruns întotdeauna în profunzimile celé mai tainice ale personajelor 
pe care le-a întruchipat, scoţînd la iveală, ca pe un metal de preţ, „viaţa spiri-
tului omenesc", cum spunea Stanislavski. Gesturile lui sînt economice, zgîrcite. 
Glasul lui e puternic, dar domolit. El a adus pe scena noastra măretia în sim­
plitate. 

Dacă natura a fost darnică cu el, el nu s-a multumit cu atît. în fiecare 
zi a muncit ca să se perfeefioneze şi nu a fost niciodată satisfăcut de el însuşi. 

„Studiul necontenit, munca fără preget, iată cheia secretului unei creatii" 
— a déclarât nu de mult. 

Dacă n-am vrea să respectăm scrupulele unei mari modestii, ar trébui să 
vorbim pe larg despre demnitatea lui moralà, despre cinstea, probitatea sa pro-
fesională şi civică, despre impresionantul său exemplu de disciplina. Modul cum, 
grav bolnav, a jucat copleşitorul roi al regelui hear îl aşază alături de marile 
pilde de devoţiune profesională din întreaga istorie a teatrului. 

Maestrul Storin a înconjurat întotdeauna cu o mare căldură şi dragoste 
tineretul. Cel care scrie aceste rînduri a simţit — la începutul carierei — aripa 
ocrotitoare şi înalta generozitate a marelui artist. 

Arta profund umanistà a lui Gh. Storin, puternicul său ataşament fată de 
popor, caracterul său franc, integritatea sa moralà l-au aşezat, firesc, printre cti-
torii tinerei noastre arte realist-socialiste. 

După instaurarea puterii populare, maestrul Storin — rechemat pe prima 
scenâ a t^rii — a fost înconjurat de stima şi pretuirea înaltă a partidului şi 
guvernului, a întregului popor eliberat. 

în această perioadă a sculptât cîteva monumentale creatii — adevàrate mo­
dèle artistice pentru actorii tineri şi vîrstnici — şi a dat sfaturile sale înţelepte 
noïlor generatii, în calitate de director şi apoi profesor al Institutului de Teatru. 

Cu prilejul aniversării a 40 de ani de la înfiinţarea Partidului Comunist 
din Romînia, maestrul Storin a déclarât : 

„Recunoştinta noastră fatà de Partidul Muncitoresc Romîn pentru celé în-
fàptuite în tara noastră, pentru celé peste patruzeci de teatre existente, pentru 
stimularea creatiilor dramaturgiei originale, dintre care nu putine vor ràmîne în 
istoria teatrului romînesc, se exprima prin muncă şi dàruire artisticà". 

Ucenic şi admirator al scumpului şi veneratului maestru, îi urez viatà 
lungă, sănătate şi putere, ca să ne bucuràm cît mai mult de lecţia vietii şi a 
artei domniei-sale. 

Rad-u Beligan. 
www.cimec.ro



• critica dramaticâ 
• public şi publicitate 
• originalitatea piesei originale 
• misiunea tonicâ a teatrului 
• cultura secretariatelor literare 

œ convorbire eu artista emerită Dina Cocea, personalitate teatralà eu 
multiple preocupări obşteşti, despre problemele générale şi cotidiene 
ale mişcării noastre teatrale, se arată de la bun început pasionantă. 

Sucerez, ca repère aie discuţiei, criteriile alcătuirii repertoriului. tematica dramatur-
giei originale şi, in celé din urmă, publicul şi cerinţele sale. 

— Eu aş începe eu publicul, déclara Dina Cocea. Pornesc de la această fina-
litate a activităţii noastre, care reprezintă, de fapt, punctul de plecare a tot ceea 
ce gîndim şi facem. Prima lui particular!tate : vrea să vină la teatru. Aceasta, în 
raport eu publicul din Occident, pe care am avut prilejul să-1 urmăresc în cîteva 
rînduri şi care, într-un mod îngrijorător pentru instituţiile respective, a început sa 
ocoleasca tot mai decis sălile de spectacol. Deci, publicul nostru iubeşte teatrul, e 
avid de artă, de cultură... 

— Cu toate acestea, cred că, în raporturile teatrului nostru eu publicul, or 
trebui făcut mai mult sub aspect publicitar, al reclamei, as spune, care să îndrepte 
spectatorii spre spectacolele celé mai realizate, celé mai eficiente... 

— Permite-mi să te contrazic în această problème a publicităţii. Nu sînt 
partizana ei, atîta timp cît o consider reclama. Teatrul nostru nu are nevoie 
de reclama, pentru că publicului nostru nu avem de ce să-i impunem anumite 
spectacole, şi nici să-i imprimăm dorinţa de a viziona spectacole. în Occident — 
da ; acolo, reclama sileşte digerarea unui anumit teatru, şi, în general, a tuturor 
spectacolelor de-a valma, fie ele bune sau proaste ; dar această reclama nu izbu-
teşte să salveze „căderile". De pildă, chiar în această stagiune, pe Broadway, 
The complesent lover a căzut după opt spectacole, în ciuda unei publicităţi pro-
digioase şi a unei reclame răsunătoare. în schimb, succesele de pe „off 
Broadway", aie unor teatre mici, nu se datoresc reclamei — modeste, din pri-
cina mijloacelor restrînse aie respeotivelor companii —, ci valorii artistice supe-
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Tioare a realizărilor lor. Conoluzia : nici publicul ameriean nu se mai ia după 
réclama ! La noi, cred că cea mai bună publicitate în jurul unor spectacole reuşite 
poate şi trebuie s-o facă doar cronica dramatică. Fără îndoială că interesul publi­
cului nostru va spori pentru acele spectacole în jurul cărora se poartă discuţii 
compétente, creatoare, se fac aprecieri fondate. Cred în cronica dramatică judi-
cioasă, fundamentată, şi în puterea ei de a dirija şi a orienta publicul. Aş dori 
însă ca critica dramatică să revină — şi nu o data — asupra unor spectacole 
valoroase, să fixeze în atenţia şi memoria spectatorilor anumite rezultate artistice, 
anumite izbînzi actoriceşti, sa militeze activ pentru menţinerea interesului publi­
cului în jurul unui spectacol. Deci, în loc de reclama, cronică de specialitate. In 
sensul ăsta, sînt pentru publicitate. 

— Să înţeleg de aici că sarcina educării şi formării gustului publicului o 
acordaţi nu atît teatrelor, cît criticii dramatice ?... 

— Nu. Este o sarcină eare revine atît unora cît şi altora. Dar critica şi 
cronicarii noştri dramatici nu-şi concentrează încă suficient toate energiile crea­
toare în această direcţie. Majoritatea articolelor teoretice care apar în paginile 
dedicate teatrului se adresează îndeosebi specialiştilor, şi nu în égala măsură 
publicului larg. Acesta nu este atras în dezbaterile despre teatru, nu este în 
suficientă măsură consultât. Cred că uneori manifestăm şi o oarecare neîncre-
dere în gustul lui. în primul rînd, trebuie să ţinem seamă, eu mai multă atenţie, 
<ie evoluţia acestui gust. Uimitor de repede a évoluât, s-a rafinat acest gust, şi 
exigenţele lui sporesc necontenit. Sînt convinsă că dacă, de pildă, s-ar relua azi 
spectacolul Baia (care în 1958 n-a ţinut nici o duzină de reprezentaţii), el s-ar 
bucura de un mare succès de public. De asemenea, înţelegerea şi preţuirea lui 
Brecht, azi, de către marele public, nu e un fapt întîmplător. Au trebuit să treacă 
câţiva ani — timp în care nu toate spectacolele Brecht se jucau eu săli pline, 
dar se realiza în schimb o minuţioasă opera de pregătire, de familiarizare a publi­
cului eu creaţia acestui mare scriitor al secolului nostru. Trebuie să ţinem întot-
deauna seamă de etapele pregătirii publicului şi să nu ne speriem de eventuali-
tatea unui eşec. în această privinţă, un roi important, culturalizator, îl deţin mati-
neele literare expérimentale. Ele ar trebui organizate conform unui plan general, 
comun şi de perspective, al tuturor teatrelor, încît, în reţeaua teatrelor bucureştene, să 
obţinem un program instructiv experimental, larg, complet, aş spune, înglobînd aria 
istorică şi geograf ică a teatrului în lume. Să nu uităm că repertoriul unei stagiuni nu 
poate satisface setea de culturalizare, de informare a publicului ; iar receptivitatea lui 
este uriaşă. Gustul publicului şi o orientare tot mai judicioasă în selecţie ne-au oferit 
în ultimul timp numeroase surprize pozitive, care dizolvă scepticismele şi îndoielile : 
sa ne amintim de sălile pline la Prietena mea Pix, care, la apariţia ei în revistă, a 
stîrnit îndoielile tuturor secretariatelor literare ; să ne amintim de succesul Brigăzii 
1 de cavalerie sau de semnificativa „cădere" a piesei Fotbal. 

Adesea, ca spectator, urmăresc la teatru sala şi nu scena. Caracteristice pu­
blicului nostru îi sînt alăturarea entuziastă la tot ce e nou şi eu adevărat înnoitor, 
creator în arta teatrală, lipsa de prejudecăţi faţă de tendinţele inovatoare în arta 
speetacolului. Refractar, indiferent se arată însă publicul nostru la tot ce con-
travine setei lui de adevăr, la tot ce e neinteresant, neartistic, şi, prin urmare, 
nu-1 poate emoţiona. 

— în ceea ce spuneţi, se încadrează exact raportul publicului nostru eu pie-
sele dramaturgiei originale. Nu e lipsit de adevàr faptul că preferinţele unei anu­
mite categorii, si îndeosebi aie tineretului, se îndreaptă spre comediile uşoare. In 
<iceeaşi măsură însă, îl emoţionează şi îl stimulează piesele eu adevărat valoroase. De 
pildà, la Steaua polară, publicul urmăreşte eu un ascuţit interes dezbaterea de idei, 
îşi déclara zgomotos adeziunea faţă de triumful ideologic al eroului comunist, după 
cum ride eu poftă de exemplarele negative satirizate. La spectacolul De n-̂ ar fi 
iubirile..., sala ascultă, într-o tâcere plinà de emoţie, dramaticul colocviu al Janei 
Mincu eu inerţia şi orgoliul mic-burghez al inginerului Andone... 

— Adevărat. în receptarea dramaturgiei originale, gustul publicului operează 
selectiv şi exact. Acestor piese, nu publicul larg, ci critica le este încă mult 
datoare ; critica dezbate într-un mod mult prea precar problemele, vrednice de sem-
nalat, aie dramaturgiei originale. E adevărat, s-a discutât mult în jurul conflictului, 
dar acesta nu este decît o latură a dramaturgiei. 

Am remarcat, de pildă, în ultima vreme, la autorii noştri dramatici, o 
goană după subiecte senzaţionale, după succesul unor formule cît mai ieşite din 
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comun. Càutarea unor forme dramatice noi este rodnică. Mai mult decît atît : e 
firească. Ritmul epocii noastre, care a cucerit viteza cosmică, nu suportă piese scrise 
în ritmul epocii diligenţei, şi îţi impune càutarea unor modalităţi scenice cores-
punzàtoare. Dar mi se pare cà nu în égala màsurà se depun eforturi pentru desco-
perirea „senzaţionalului", ineditului, surprinzătorului conţinut nou, pozitiv şi isto-
riceşte unie, al vieţii noastre. In jurul nostru se petrec zilnic fapte eu adevàrat sen-
zaţionale, de ordin istoric, social şi psihologic, alcătuind substanfa acestui postulat al 
„noului", despre care vorbim mereu. Acest nou trebuie urcat pe scenà, exprimat în 
reprezentàri complexe, emoţionante, expresive şi atracţioase. Oare n-ar trebui sa acor-
dàm mai multă atenţie la ce e nou şi se naste pentru prima oarà în lumea noastrà, sa con-
semnàm înfiriparea vîrstei de aur a omenirii? La acest capitol, al încorporàrii în scenà a 
conţinutului nou, revoluţionar, al societăţii noastre, avem eu toţii, oamenii de teatru, 
o ràspundere mare ; şi ea ne aparţine în égala màsurà. Sa apàràm deci tot ce e 
preţios, nou, frumos, tonic, în dramaturgia noastrà, şi sa ripostàm împotriva com-
promisurilor ideologice şi artistice. Cînd luàm pentru prima oarà în mînà o piesà 
noua originale, nu trebuie sa uitàm niciodatà criteriul educativ, moral, nu didactic 
şi moralizator. Intr-un asemenea moment, eu încerc — cred, ca toţi oamenii de 
teatru — un sentiment de nelinişte, de teamă şi neràbdare : aşteptăm doar capo-
dopera ! Pentru a o gàsi, trebuie însà sà-i pregàtim, sà-i netezim drumul. Pe acest 
drum se află înşiruite, în lanţ, piesele care, eu o màiestrie mai mare sau mai mica, 
proclama triumful noului din viaţa noastrà, înscriind, ca principii dominante, opti-
mismul şi frumosul. 

— Dar în misiunea unui teatru moral, asanator, intră şi demascarea, incrimi-
narea vechiului, urîtului, a rămăşiţelor trecutului. Nu credeţi că satira se include 
$i ea în perspectiva tonică, în dominanta optimiste a teatrului nostru ? 

— Preţuiesc acea satira care, arzînd, vindecà totodatà, care, alungînd, lasà loc liber 
acţiunii forţelor pozitive. Fantomele trecutului care se aratà încà pe scenele noastre 
trebuie sa fie învesmîntate în ridicol. Nu amàràciunea, trista repulsie trebuie să 
însoţească spectatorul la ieşirea din sala de spectacol, dupa ce a vizionat o asemenea 
satiră, ci un sentiment puternic, tonifiant, care să-i dea conştiinţa superiorităţii sale, 
certitudinea victoriei împotriva unei lumi urîte, neputincioase, şi care se prăbuşeşte 
în ridicol. Nu-mi place însà acea „satiră" care seamănă eu scormonirea în làzile de 
gunoi aie casei noastre. O astfel de „satiră" nu aduce nimic nou pe plan artistic, iar 
regizorii care se aratà tentaţi de ispita facilà a unor astfel de lucràri dramatice uità, 
se pare, conţinutul lor anacronic, în contratimp eu sensul vieţii noastre, nu-şi dau 
seama cà se pun astfel în serviciul vechiului, al anacronismului istoric şi artistic. 

— Ar putea apărea însă pericolul idilismului. Piesele roze, fără asperităţi, fără 
problème, ce comentează, eu ipocrită nevinovăţie, nişte fleacuri... 

— Asemenea piese nu le-aş califica drept lucràri de artà izvorîte din conţinutul 
revoluţionar complex al realităţii noastre, în care lupta dintre nou şi vechi şi neta 
dominare a noului constituie o realitate fundamentalà. Nu avem nevoie în scenà de ipo-
crizie idilicà, ci de optimismul şi dominanta tonicà a epocii noastre, care se cer eu fi-
delitate ràsfrînte în scenà. Eu pledez pentru aceastà misiune tonicà, optimistà a tea­
trului, pentru inspirarea de aer curât, pentru o baie de soare, toate aflîndu-şi sursa 
în ceea ce numeam „latura excepţională" a vieţii noastre. 

— De obicei, oamenii de teatru se refera la piesa originală numai dupa repre-
zentarea ei scenică. Ar fi însà interesant de dezbătut calităţile literare, valorile tea-
trale, sau neîmplinirile unui text dramatic şi înaintea première!... 

— Publicarea lunarà a cîte unei lucràri din dramaturgia originalà este un f apt 
deosebit de îmbucurător şi important. Aceasta este o realizare a mişcării noastre 
teatrale şi un ajutor preţios acordat teatrelor. In primul rînd, pentru cà publicul 
poate judeca valoarea literar-dramaticà a textelor independent de montarea scenicà, 
care, în unele cazuri, acoperă deficienţele lucràrii dramatice sau, alteori, dimpo-
trivà, îi prejudiciazà. Tiparul oferà publicului — deci, şi criticilor — posibilitatea 
urmăririi şi analizàrii valorilor sau nonvalorilor din dramaturgie. Pe de altà parte, 
cred cà teatrele greşesc uneori socotind cà, odatà eu apariţia piesei în revistà, ea 
poate fi transpusà direct în scenà. Cred cà textele tipàrite în revista „Teatrul" — 
unde se duce o adevàratà muncà de laborator — ar trebui, dupa publicare, sa fie 
supuse unor discuţii publiée, unor dezbateri ample, susceptibile de a le îmbunătaţi, 
de a le valorifica calităţile. Astfel, ar fi şi interesant şi stimulator ca, dupa publi-
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carea unei piese, să se ceară tuturor teatrelor părerea asupra ei, indiferent dace; 
textul se află inscris sau nu in repertoriul teatrului respectiv. Uneori, teatrele-
noastre manifesta o condamnabilă indiferenţă faţă de piesa originale pe care nu 
o joacă, din simplul motiv că ea nu se integrează profilului respectiv. Ce vreau 
să spun prin asta ? Că trebuie manifestată mai multă grijă colectivă, mai multă 
receptivitate faţă de dramaturgia originală. Numărul scriitorilor atraşi spre 
teatru şi care vin în continuare a sporit şi sporeşte în considerabilă rnăsură. Orien-
tarea spre un teatru optimist, afirmativ, este consecventă eu înseşi legile de dez-
voltare aie societăţii noastre ; de aceea, sînt convinsa de viitoarele succese aie reper-
toriului nostru original. Trebuie să ştim numai să-1 pregătim şi să-1 păstrăm. 

— în sfîrşit, cuvîntul „repertoriu" ! Să discutant despre el. 
— încep eu o veche şi dezbătută cerinţă : repertoriul permanent ! Fără să 

intru în amănunte asupra lui, trebuie spus că teatrele noastre, şi îndeosebi un Teatru 
National, nu trebuie să-şi abandoneze vechile şi solidele succese. Citadela sfărîmată, 
Bălcescu, Ultima oră, Ziariştii, Tragedia optimistă, de pildă, trebuie regăsite din 
cînd în cînd pe afişele Naţionalului nostru, chiar dacă distribuţiile s-au schimbat 
— şi ar fi bine chiar să se schimbe, pentru a permite diferitelor generaţii de actori 
să se familiarizeze eu roluri de certă valoare. 

Adesea ne plîngem eu toţii de monotona repetare a aceloraşi titluri pe lista 
spectacolelor din tara. Fiecare stagiune are cîte o modă. Ne amintim de moda lui 
Bunbury, de epidemia spectacolelor eu Soţul ideal — sau Bucătăreasa, un exemplu 
mai nou. Este un semn de dezolantă comoditate, de lipsă de criterii selective în 
fixarea repertoriului şi, în primul rînd, de lipsă de cultură, de informare, de muncă 
— as spune — în cadrul secretariatelor literare. Ignorarea valorilor teaitrului antic 
dériva din aceeaşi precară familiarizare eu comorile culturii universale. Chiar din 
autorii clasici mult solicitaţi pe scenele noastre — ca Shakespeare, Molière, Gol-
doni — se joacă un număr relativ mie de piese, şi vesnie aceleaşi. Aceasta, cînd 
încă nu s-au jucat Iuliu Cezar, Henric al IV-lea, Visul unei nopţi de varà, Poveste 
de iarnà, Mizantropul, Don Juan, şi nici Faust sau Egmont (eu recenta excepţie 
a scenei Teatrului German din Timişoara), iar, ca să ne apropiem de secolul nostru, 
nici Casele domnului Sartorius, Milionara sau Maior Barbara ale lui Bernard 
Shaw, nici realistele piese într-un act ale lui O'Neill, nici Viaţa lui Galilei sau 
Sfînta Ioana de la abatoare ale lui Brecht. Recent, Teatrul Regional Bucuresti a 
avut o bună initiative programînd Războiul, adică un Goldoni încă inédit specta-
torilor noştri, căruia regizorul Horea Popescu i-a descoperit savuroase valori spi-
rituale. E un act de cultură ce trebuie continuât eu perseverenţă. De asemenea, ar 
fi util să jucăm uneori şi piese aie unor scriitori contempoiani marilor clasici, 
pentru a întelege mai bine evoluţia gîndirii umaniste de-a lungul veacurilor. 
Mă gîndese la Ben Jonson, la Marlow, la Fonvizin, la Diderot, la teatrul lui Romain 
Rolland. Desigur, titlurile nu trebuie alèse la întîmplare sau din snobism cultural. 
Fieeare teatru îşi alcătuieşte repertoriul ţinînd seamă de perspective programului 
său artistic, de perspectiva în care se dezvoltă cadrele lui actorieeşti şi, în sfîrşiU 
de perspectiva culturalizării şi educàrii estetice a publicului său. 

în continuarea discuţiei, am rugat-o pe Dina Cocea să ne împărtăşească punc-
tul de vedere asupra problemei pe care o socoteşte esenţială în momentul de faţă 
pentru dezvoltarea miscàrii noastre teatrale. 

— Mă gîndese la un imperativ valabil pentru toate sectoarele vietii noastre 
artistice — fie că ne referim la autorii dramatici, la munca regizorilor, la căutările 
scenografilor sau la preocupările secretariatelor literare. L-aş numi : mai multă 
exigenţă în tot ceea ce gîndim, mai multă profunzime în ceea ce facem. Teatrul 
nostru este dotât eu o bogătie, o profuziune de talente. Avem forte actoriceşti 
impunătoare, talente regizorale viguroase şi subtile, exista mult entuziasm, dina-
mism, o creatoare căutare a noului artistic, o rodnică fugă de şabloane şi banalităţi 
— cărora trebuie să le adăugăm însă un spirit de răspundere mai accentuât, o pre-
ocupare individuală şi colectivă, totodată exigentă şi principiala, pentru tot ceea ce 
se petrece pe toate scenele noastre. 
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Teatrul de Comédie 

„UMBRA" de Evghenii Şvarî 
Regia * David Esrig 
Scenografia •' Ion Popescu-Udrişte 

Prezentăm cititorilor cîteva 
momente din repetiţii, cu Ni-
colae Gărdescu, Constantin 
Dinică, Florin Scarlatescu, Iu-
rie Darie, Mircea Şeptilici, 
Eliza Plopeanu 
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Tot la Teatrul de Comédie, 
regizorul Radu Penciulescu ré­
péta una dintre celé mai re-
numite şi celé mai dificile co-
medii de Bernard Shaw — 
Casa inimilor sfărîmate. 
Pentru a da cititorilor posibi-
litatea să-şi formeze o imagi­
ne asupra viitorului spectacol, 
am rugat pe scenograjul Dan 
Nemţeanu să aşeze într-o schi-
ţâ de decor fotograjiile citorva 
interpreţi, intr-un moment din 
repetiţie. Ceilalţi actori îşi aş-
teaptă rindul pentru a intra 
in „scenă". 
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dramaturéului 

BRIGADIERUL 

u are încă 60 de ani, dar îl urmăreşte ideea că e bătrîn şi că tre­
buie să se grăbească să mai faeă o sumedenie de lucruri înainte 
de a mûri. A îmbrăţişat total comunismul eu un an sau doi după 

23 August, în clipa în care a înţeles. A fost sărac, a fost îngenuncheat înainte. 
Nu-şi scoate uşor amintirile din min te să le înfăţişeze eu orice prilej, pentru că îl 
dor. îl doare adică faptul că pe acea vreme nu întrevedea singur ieşirea. Are însă 
o credinţă absolută în prezent şi viitor, şi în puterea omului de a le realiza. La 
muncă e fără pereche. Cere, eu o exigenţă nelimitată, ca orice lucru să fie bine, 
foarte bine făcut. Un intelectual şi-ar formula singur asta — „dorinţă de perfec-
ţie" —, el n-o poate formula, dar în orice împrejurare spune : „de ce să nu fie 
cum trebuie ?" Oamenii îl socotesc cicălitor şi poate că şi e, pentru că nu îndură 
nici un soi de aproximaţie, de la amănunt (nu s^a plivit bine o palmă de loc) 
pînă la problemele mari aie colectivei. îl socotesc pisălog, dar îl stimează şi îl 
iubesc. îl roade regretul nemărturisit că una din surorile lui, la care ţine pen­
tru că e vrednică şi cumsecade, e urîtă, adică „nu e cum trebuie". Omul, ogorul, 
cuvîntul dat, haina, toate ar trebui să fie pînă la capăt bune, frumoase, întregi. 

Pentru că are sentimentul că se apropie de moarte, tinereţea îi vine în 
minte mereu. O visează. Au fost şi lucruri frumoase atunci, celé care ţineau 
de tinereţea dinăuntru, de felul cum răspundea sufletul la una şi la alta. Ceea 
ce era urît sau rău, în afară, în mare parte s-a dus. A rămas el, prietenul, acela 
pe care 1-a avut atunci şi nu-1 mai are de mult, a ramas urît, neîntreg. Acela nu 
înţelege, nu-i fericit. 

Asta e marea nemulţumire. Acolo e ceva nedus pînă la capăt. Trebuie 
desenat acest procès, pe care brigadierul nu şi-1 explică limpede singur. Jumă-
tate din el (prietenul din tinereţe) a rămas inform. Atunci el însuşi nu e î»treg. 
El, acum, la aproape 60 de ani, e rătăcit, rupt de propria lui tinereţe, pentru că nu 
e „toată" aid, la punctul de evoluţie la care a ajuns el. Atunci, el însuşi şi prie­
tenul lui făceau o singură fiinţă, azi sînt doua, una a rămas în umbră. Trebuie 
întregit ceva, dus pînă la capăt 

Trebuie să găseşti mijloacele ca omul să se dumirească ce se petrece eu el, 
şi cum să intervină în viaţa prietenului, şi cum să-1 convingă, să-1 cucerească. 
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Ceea ce i se pare ziua greu sau nefiresc visează noaptea că e cu putinţă şi uşor. 
Imaginile din adolescenţă îl îmfoulzesc. Ajunge la convingerea că a-1 cuceri pe prie-
ten înseamnă a se duce pe el la capăt, la acel „aşa cum trebuie". Se apucă de 
treabă cu stăruinţa lui caracteristică. (Cînd scrii, gîndeste-te la firescul, calmul, 
siguranţa preşedintelui Goina, la patima smerită pentru muncă a lui PetreAlexan-
dru de la Coşereni, la dorinţa de perfecţie a Olgăi M., la suferinţa ta că prietena 
din tinerete s-a rătăcit.) Nu-i da un limbaj excesiv de pitoresc. Goina nu vor-
beşte ca din cărţile cu ţărani. Nu-ţi trebuie pentru el dicţionar special. 

BĂTRÎNA 

*-'-a născut într-o familie de pictori. A pictat şi ea. S-a mari tat eu un om cu 
stare, s-a lăsat de pictură. După război, bărbatul a pierdut tot. Ea, în mijlocul celor-
lalţi, revoltaţi că „moşia" se duce, a privit cu linişte, cu o încolţire de 
bucurie faptul că acolo se va face altceva, mai folositor, şi pentru mai 
mulţi. A fost socotită, între ai ei, ţicnită. Citea „Scînteda" în taină. Se bucura. 
Asculta Radio Bucureşti ; cînd venea bărbatul şi punea posturi vrăj-
maşe, ieşea din odaie. Nu cuteza să se opună cu glas tare, nu cuteza să ţie 
piept, i se părea şi zadarnic. Pe cine să convingă ? Dar simţea că se naşte 
o lume nouă, şi asta era o bucurie a ei, numai a ei, ţinută în taină la piept. Pe 
bărbat îl iubea, era al ei de o viaţă. E prea tîrziu să înţeleagă el ceva nou. Uite, 
e bolnav, uite, moare ! A mûrit. Suferi, sigur, suferi îndelung. Acum citeşti tot ce 
poţi, cu ochelarii, cu lupa. 

Vrea să picteze iar. Mîinile tremură. Are o pensie, a ei, pentru că a fost 
odată pictoriţă. E frumos ! Numai acum se poate aşa ceva ! Gagarin a zburat în 
cosmos ! S-a făcut o hidrocentrală la Bicaz ! Dezarmare générale ! Ce idee extra-
ordinară ! Păcat, păcat că sînt atît de bătrînă. 

Pe masă, pe serin, fotografia lui Gagarin, decupată din ziar. Soba scoate fum,. 
e cam frig. Toate sînt într-un fel fireşti, faci parte dintr-o lume plină de răni. Dar 
nu e vorba de tine, că ţi-e frig uneori, ci de cu totul altceva, care se dezvoltă, 
care creşte, care e minunat. Nu e personajul eel mai reprezentativ din actualitate,. 
poate fi cu folos personaj secundar undeva, pentru frumuseţea lui. Pentru a de-
monstra că adevarul răsună într-un suflet cinstit, indiferent de apartenenta trecuta 
a omului. Excepţie, dar dovedeste puterea adevărului. Nu salvează, nu acoperă 
deficienţele clasei, dimpotrivă, prin contrast, trebuie să faci să se vadă cum nui 
sînt şi n-au putut fi ei. Posesiunea a déformât conştiinţa. Cîţi au scăpat de defor-
mare ? Dar bătrîna asta exista, o cunoşti. A scăpat de pecetea clasei, pentru că în 
chip exceptional n-a avut patima proprietăţii. Dacă ar fi tînără, ar picta lucruri 
admirabile. Intre ea şi viaţă a stat clasa, ca un zid de întuneric. Azi nu mai are 
ce dărui. Dar mai are puterea de a se bucura. De a aparţine, sufleteşte, prezentului. 

ACTRIŢA AMATOARE 

I ^ u uita bătrînica de la Salonta, de la concursul echipelor de amatori. 
Bărbatul a fost muncitor, azi e portar (bătrîn) la aceeaşi întreprindere. Ea a fost 
gospodină, a crescut nenumăraţi copii şi nepoti. Are 58—60 de ani. E voinică, 
rotunda, cu o faţă bună. Joacă în toate piesele în care exista un roi de femeie în 
vîrstă. Dramă sau comédie, la fel de bine. Cu simplitate, cu ardoare, cu sinceritate, 
cu măsură. A mai jucat şi înainte de război, o data sau de doua ori, cînd un învă-
tător cu iniţiativă a înjghebat un spectacol cu elevi, în care avea nevoie şi de oameni 
maturi. Mi-a spus : „Eu fără teatru nu mai pot trăi. Cînd n-am să mai joe, am să 
mor". Cuvinte bune pentru Sarah Bernhardt. Sentimentul de la temelia lor e, poate, 
mai pur. Se amestecă mai putin orgoliu în el, mai puţină deprindere cu succesul 
fără care nu se poate trăi, ca fără un aliment, şi mai multă nevoie de realizare a 
mii de aspiratii, care au stat în ea în stare latentă şi acum capătă grai, se împli-
nesc într-un fel. E o modalitate de a trăi intens lucruri care nu i-au fost date, de 
a corecta fenomene care nu i-au plăcut, de a formula tare gînduri pe care abia 
le-a schitafc, de a-şi însuşi bucurii la care a rîvnit. De a trăi în prezent, dincolo 
de vîrstă şi de limitele unei singure vieţi. 
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In alte condiţii, altădată, sau la altă vîrstă, în condiţiile de azi, ar fi fost 
o mare actriţă. Un profil frumos, se poate încadra într-o piesă cu ţărani. Să nu 
uiţi modestia şi bucuria ei de copil cînd ai felicitat-o. Acasă, potolită şi harnică, 
ai spune un om fără mult relief. Disciplinată, acasă, şi la echipă — admirabilă. 

NEFERICITUL 

^■^ rice laudă adusă altcuiva e o ofensă şi o idurere personală. O durere 
adîncă, sinceră, care îl face să geamă noaptea în somn, şi ziua, cu ochii cer-
cănaţi, să-şi poarte, fără discernămînt şi fără gust, privirile melancolice asupra 
acestei lumi. O laudă adusă lui e prea mică — aceleaşi cuvinte au mai fost spuse 
şi despre X., asa că unde mai e dreptatea ? Cînd se dau prime suferă pentru banii 
statului, care se risipesc inutil. El, se înţelege, a adus o contribuţie fără comparaţie, 
dar alţii ? Şi, pe urmă, o prima nu-ţi mai face nici o bucurie dacă te nivelează. 
Puteau nici să nu i-o dea. Ar fi îndrăznit oare să nu i-o dea ? 

. Proiectul ăsta trebuie isprăvit într-o săptămînă... E greu sa se urnească la 
lucru. în ultima zi, face eforturi mari sa-şi aducă aminte de alte proiecte, aie căror 
elemente, combinate, ar da ceva nou, interesant. Iese ceva colosal de interesant ! 
Se recunoaşte ici şi colo elementul strain, preluat, dar cu cîtă strălucire e légat de 
rest, cîtă noutate capătă în acest context, cîtă armonie are ansamblul ! Nimeni n-ar 
fi putut face asa ceva, nimeni n-a văzut lucrurile aşa pînă acum. Trebuie nea-
părat să-şi dea toată lumea seama de asta, de efortul cu care a créât, de timpul 
de gîndire, mult anterior lucrului (de trei ani se gîndeşte la el), pe care 1-a cerut 
proiectul. Dacă oamenii n-au să ştie tot, n-au să aprecieze. Parcă ei ştiu să apre-
cieze ! în institut a fost angajat de curînd Z. Toată lumea îl simpatizează pentru 
amabilitatea şi drăgălăşenia lui. E şi harnic. 

Drăgălaş ? Da, e drăgălaş. E asta o calitate morală serioasă ? E amabil ? E 
foarte amabil. Ce vrea să cîştige cu asta ? Simpatii, avansări... E harnic ? Să vedem 
pînă cînd. Şi, în fond, ce vrea să acopere cu hărnicia ? O incapacitate, fireşte. la 
să ne ostenim puţin, să descoperim cît e de incapabil, să-1 demascăm pe amabilul 
Z., să nu mai tragă lumea pe sfoară. A prezentat un proiect bun ? De unde 1-a 
furat ? Cine 1-a ajutat ? Nimeni ? Atunci sigur că are greşeli ideologice, dacă nu 
în proiect, măcar în viaţa lui particulară, în gîndurile lui ascunse, pe care nu le 
cunoaste nimeni. Pentru asta mérita să te oboseşti, mérita să te dai peste cap, pen­
tru că tînărul ăsta înşeală o lume întreagă. Şi uite că te doare, te doare sincer să 
vezi impostura lăfăindu-se, şi nu mai dormi noaptea, şi faci cearcăne sub ochi. 

Nici rolul, nici actorul care îl va interpréta nu trebuie să aibă tonuri dema-
gogice, declamatoare. Individul e veşnic convins că are dreptate, şi suferinţa lui e 
adîncă. Se zbate şi e rănit de binele sau meritul altuia ca de nişte răni în concep-
ţia lui arzătoare despre bine şi bun. Pentru că, dacă exista bun şi bine pe lume, 
astea trebuie să fie meritele şi apanajele lui, numai aie lui. De ce ? Fiindcă e el. 
El nu poate fi decît merituos. El e altfel, el e începutul şi sfîrşitul, el e tot. De 
ce ? Ei, asta-i, fiindcă se cunoaşte el. E aşa şi nu poate fi altfel. Aici nu mai încape 
vorbă. 

Lucia Demetrius www.cimec.ro
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TeatruI „ C . I. Not ta ra" 

„CASA CU DOUA INTRÀRI" 
de Calderon de la Barca 

(Regia •' Mircea Avram) 

Eugenia Bădulescu 
(Laura) si Al. Ci-
prian (Don Felix) 
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pe marginea problemelor, dramatice întotdeauna, ale artei dra-
matice, Camil Petrescu le aşeza dedesubtul unui titlu generic şi 

cu adresă : „Cascada prejudecăţilor". 
Cascada s-a subţiat de-a lungul anilor noştri de raţiune, pas cu pas, ne-

mairămînînd din şuvoaie decît două sau trei picături. Poate patru. Una din acestea 
este prejudecata consiliilor artistice, în fapt, deci şi în gîndire, referitoare la 
teatrul scurt. Am mai scris pe marginea chestiunii. Să mai scriem. 

* * * 

Teatrul scurt nu trebuie confundat cu teatrul minor, nici trimis să servească 
în exclusivitate activitatea formaţiilor de amatori. Las' că, aşa cum dovedesc 
festivalurile din ultima vreme, echipele mai închegate din întreprinderi şi gospo-
dării colective abordează cu posibilităţi, nebănuite odinioară, piesele „mari". Lasr 

că nivelul de artă al amatorilor a évoluât într-atîta în anii revoluţiei culturale, 
încît s-ar cuveni ridicarea stachetei în scrierea şi selectarea textelor pentru for-
maţiile respective şi combaterea falsei „simplităţi", a falsei „accesibilităţi", a falsei 
„popularităţi", care devin aproape jignitoare, dînd impresia că amatorii, trecuţi mai 
toţi prin şcoli şi viaţă socială, sînt copii de luat esteticeşte cu binişorul... Dar, 
închizînd paranteza, teatrul scurt constituie o catégorie a dramaturgiei şi nicicum 
nu poate fi scuzată absenta genului de pe scenele „profesioniste" .Este, ca să reiau 
o comparaţie folosită mai de mult şi pe care o voi mai întrebuinta probabil de 
doua trei ori, de-a lungul vieţii, ca şi cum editurile ar socoti nuvela gen minor 
în comparaţie cu romanul — care este „mare" — şi, în consecinţă, i-ar îndruma 
pe laconici la Casa de Creaţie Populară, întrucît publicul Editurii pentru Litera­
ture şi Artă cîntăreşte proza la kilogram, nu la talent. 

* * * 

Poate că — însă — publicul este astfel alcătuit că nu suportă teatrul scurt, 
aşa cum, în vremea războiului, cititorul burghez se năpustea, modă, la romanele 
englezeşti de la doua volume în sus. Poate... ne face cu ochiul omul de teatru 
„înţelept", care cunoaşte gustul spectatorului, de la marna acasă. Vai, cum rimează 
asemenea înţelepciune (falsă, falsă) cu înţelepciunea, mai falsă încă şi incompa-
rabil mai dăunătoare, a unor directori de acum şapte-opt ani, care refuzau, pe 
baza „experienţei", lor, piesei originale capacitatea de a cuceri publicul şi împo-
triva cărora (înţelepciune şi directori deopotrivă) a trebuit să se ia măsuri ener-

56 www.cimec.ro



gice, autentic înţelepte de astă dată. Ca să se poată mai pe urmă constata că o 
piesă occidentală (deci, implicit, „de succès sigur"), cade la public, în vreme 
ce Prietena mea Pix de Galan, o piesă romînească despre ziua de azi şi construită 
din discuţii, pe alocuri „interminabile", refuzată la prea multe teatre din ţară şi 
sprijinită doar de cîţiva oameni lipsiţi de „spirit practic", a atins, odată pusă în 
scenă şi pusă bine, vreo doua sute de spectacole eu casa închisă. 

Vai, cum rimează asemenea înţelepciune eu prejudecata ? Pe ce se întemeiază, 
în fond, rezervele ? Pe una sau două experienţe eşuate, cînd spectacole traditional 
numite „coupé" n-au dobîndit succès. E-adevărat. Aşa s-au petrecut lucrurile. Unul 
sau doua spectacole (nu ştiu să fi fost mai multe asemenea încercări la Bucu-
reşti) au rămas fără ecou. 

Nu şi fără concluzii grabniee însă, ducînd la jugularea experienţelor. 
Să fie de vină pentru insuccès piesa scurtă ? Sau vederea scurtă ? 
Teatrele care, încercînd să iasă din prejudecata, s-au întors cuminte acasà 

după primul eşec, atribuie probabil genului scurt defectele pieselor scurte, alèse 
pentru „coupé"-ul respectiv, sau, cînd textele erau de calitate (mă refer la spec-
tacolul Shaw de la Studio National), facultatea lor de a stîrni interes la public 
în momentul dat. Pentru că, e o lege prea ştiută a teatrului, nu orice merge ori-
cînd. Şi oricum. Şi oricît. 

* # » 

Două întrebări adresate consiliilor artistice aie teatrelor (precum şi redac-
torului-şef al revistei la care am plăcerea să colaborez) : 

1. Ce preferati să aduceti pe scenă (sau să publicati în revistă) : trei piese 
hune, dar într-un act, sau o piesă proastă în trei acte ? 

2. Dacă Ion Luca Caragiale v-ar înfătişa spre lectură o comédie de cîteva 
pagini intitulată Conu Leonida faţă eu reacţiunea, ce i-ati comunica drept răs-
puns ? Să se adreseze Casei de Creatie Populară ? 

* * * 

O scurtă întîlnire şi o convorbire eu regizorul Mihai Dimiu mi-au adus la 
cunoştintă proiectul acestuia de a pune în scenă la Teatrul Regional Bucureşti un 
spectacol alcătuit din piese într-un act, inspirate din viata contemporană. 

Gînd bun. 
Aceeaşi scurtă întîlnire, aceeaşi convorbire au relevât în acelaşi timp faptul că 

oamenilor de teatru le lipseşte o evidenţă clară a textelor într-un act, scrise de 
dramaturgii noştri. Unele piese au apărut în volum, altele în reviste. Unele au 
fost reprezentate, dar n-au fost tipărite, altele, viceversa. în sfîrşit, unele mérita 
atentie, altele nu. 

...Stare de lucruri care ne îndeamnă să formulăm o propunere : din rîndurile 
Consiliului teatrelor, redactorilor revistei şi tovarăşilor de la Casa de Creaţie să ia 
fiinţă o... (inevitabil) comisie însărcinată eu selectarea celor mai bune dintre piesele 
bune într-un act şi recomandarea lor, într-un chip sau altul. Prin „într-un chip 
sau altul" înteleg alcătuirea de sugestii pentru spectacole, ca : 

1. Spectacol format din piese apartinînd unui singur autor. Contemporan. 
(Ex. : Lucia Demetrius, M. Ştefănescu, H. Lovinescu etc.) 

2. Spectacol din piese apartinînd unor autori contemporani diferiti, dar 
abordînd o temă comună. (Ex. : din viata clasei muncitoare, consolidarea gospodă-
riilor colective, dragostea, lupta contra birocratismului.) 

3. Spectacol tot pe o temă comună, apartinînd tot unor autori diferiti, dar, 
din generatii diferite de astă data, care să exprime astfel continuitatea ideii res­
pective de-a lungul istoriei teatrului romînesc. (Exemple sînt atît de multe...) 

4. Spectacol alcătuit din piese scrise de dramaturgi romîni şi străini pe o 
temă comună (Ex. : lupta pentru pace, conditia femeii în lumea contemporană, 
problema nationale...) 

Şi aşa mai départe. 
Al. Mirodan www.cimec.ro
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Teatrul satjric-muzical „ C . Tănase" 

„CA LA REVISTÀ" de Horia Şerbă-
nescu, Sadi Rudeanu, Stelian Filip, 

Grigore Pop şi Ion Ruş 
(Regia • Nicolae Frunzelti şi B. Fălti-
cineanu. Direcţia muzicalâ-' Nicolae 
Patrichi) Moment din scencta : „Teatrul antic" 
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l^ oarte adeseori, vorbind despre 

tehnica teatrală, avem în vedere, 
tri primul rînd, orga de lumini sau 
scena turnantă. Foarte adeseori, vor­
bind despre ritmul şi intensitatea unui 
spectacol, gîndul nostru merge, mai 
ales, spre acel personaj nevăzut, dar 
prezent în orice piesă, care este regi-
zorul. Mai eu seamă regizorului îi ce-
rem ca o lucrare dramatică să aibă 
mişcare, ca situaţiile să nu sedestrame 
în vorbărie, ca firele intrigii să se 
înnoade fericit. Nimeni nu-şi propune, 
desigur, să neglijeze importanţa lumi-
nii şi a sunetului într-un spectacol, 
după cum nimeni nu vrea să absolve 
regizorul de misiunea pe care e che-
mat să şi-o asume. Numai că, în ab­
senta unei piese perfect construite, tot 
ceea ce va face cel mai expérimentât 
regizor, aflat în posesia celui mai mo­
dem aparat tehnic, va fi insuficient. 
A introduce şi a élimina personajele 
din scenă, a pregăti „loviturile de tea-
tru", a justifica deznodămîntul eu in-
venţie dramatică rămîn, totuşi, obli-
gaţii ale scriitorului... Vorba lui Jules 
Renard : „Orice s-ar spune, meseria de 
om de teatru este totuna eu aceea de 
dramaturg". Să fim înţeleşi : tehnica 
teatrală nu constituie o noţiune com­
promise, nu constituie o valoare de-al 
doilea rang. Se spune uneori despre 
un scriitor pe care vrei să-1 învinuieşti 
de mediocritate că este numai un bun 
meseriaş, fiindcă, fireşte, o tehnică, 
oricît de prestigioasă, este încă insu-
ficientă pentru a comunica emoţia. 
Dar ni ci o operă realmente valoroasă 
nu se poate créa în dispreţul instru-
mentelor de lucru spécifiée artei. 

Exista un prag minimal de meşteşug, 
absolut necesar oricărui dramaturg. A 
refuza să te preocupi de problemele 
tehnicii teatrale pe motiv că piesa la 
care lucrezi îţi pune întrebări mai se-
rioase este mai mult decît un simptom 
de dilentantism, este un mod defec-
tuos de a înţelege teatrul. 

Scriu aceste rînduri pentru că am 
întîlnit de curînd, în piesa unui de­
butant, următoarea indicaţie : „Las pe 
seama ingeniozităţii regizorului grada-
rea acţiunii" — ceea ce mi s-a parut, 
mai întîi, un compliment excesiv, apoi, 
unul dintre acele elogii depuse pentru 
a fi fructificate într-o zi, în fine, 

o laudă putînd fi oricînd preschim-
bată într-o injurie. Că un proaspăt 
dramaturg înţelege să apeleze în 
acest mod la sprijinul directorului 
de scenă nu e atît de grav cît faptul 
că pînă şi scriitorii noştri aflaţi la a 
doua sau a treia piesă arată uneori 
dezinteres fată de legile elementare 
aie teatrului. 

Sînt piese unde autorul povesteşte 
o acţiune sau ilustrează o idee, dar nu 
urmăreşte cioenirea dramatică. Perso­
najele nu au posibilitatea să se defi-
nească într-un conflict limpede, preg­
nant şi ascendent, ele fiind proiectate 
cînd în trecut, cînd în viitor. In pa-
ranteză fie zis, metoda anticiparilor 
şi a retrospectivelor, pentru a nu de-
veni o soluţie comodă de a escamota 
înfăţişarea directă a unei intrigi, pre-
suipune o solidă ştiinţă a teatrului. 
Caci nu poţi polemiza eu normele lui 
fără a le stăpîni desăvîrşit. Şi, de alt-
fel, mi se pare că a început să se 
abuzeze de acest fel de construcţie 
dramatică, ce pare lesnicioasă, dar 
e dintre celé mai grêle. 

Sînt rigide, inerte şi ineficiente ve-
chile cadre aie tehnicii teatrale ? Să 
le înlocuim eu altele noi şi creatoare, 
fără însă a prelua, în chip întîrziat, 
cutezanţele altor dramaturgi şi, mai 
eu seamă, fără a uita că unul dintre 
izvoarele de énergie artistică ale tea­
trului este de a da spectatorului posi­
bilitatea să ia cunoştinţă de un fapt 
de viaţă direct de la sursă, ca şi cum 
atunci s-ar petrece pentru întîia oară. 

J na dintre celé mai ascultate emi-
siuni aie radioteleviziunii este aceea 

consacrată istoriei teatrului. Conferin-
ţele sînt ilustrate eu fragmente din 
marile piese aie trecutului, fiind 
slujite mai totdeauna de foarte buni 
actori. Corespondenţa între réperto­
ria, interpretare, punere în sce­
na, decoraţie — într-un anumit mo­
ment al dezvoltărîi teatrului — şi 
motivele care au déterminât, într-o 
epocă sau alta, o modificare generală 
de perspectivă într-una din celé mai 
vechi şi mai iubite arte este riguros 
urmărită de-a lungul prelegerilor. Ceea 
ce ne face să meditâm cît de utilâ ar 
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fi, de pildă, o trecere in revistă a 
cîtorva dintre stilurile de joc astăzi 
caduce, a unor clişee şi poncife care 
s-au perpétuât pe scenă, în virtutea 
faptului cà au cunoscut odată favoa-
rea publicului. Aşa ar fi, de pildă, 
faptul că, în trecut, mulţi actori, dis­
tribuai in roluri de amorez sau de 
june-prim, au împrumutat, fie că a-
veau sau nu aceeaşi natură artistică 
şi aceleaşi calităţi, felul de a rosti re­
plica şi de a se mişca, ale regretatului 
Tony Bulandra. Sau un exemplu mai 
recent, légat de interpretarea pieselor 
de idei, contemporane, al căror substrat 
este transmis cîteodată eu mijloace în-
vechite aie teatrului. Mă refer la acele 
tirade şi declamaţii rostite de actori 
eu faţa la public, pentru a face să 
răsune mai puternic un gînd, aşa cum 
se întimplă, bunăoară, in spectacolul 
Prima zi de libertate pe scena Tea­
trului „C. I. Nottara". 

I i u o stagiune sau două în urmă, 
mai toate teatrele înscriseseră în 

repertoriul lor piese de Molière. Tar­
tuffe, Burghezul gentilom, Vicle-
niile lui Scapin, Bolnavul închipuit 
deşteptaseră brusc, şi toate în mod 
égal, interesul teatrelor noastre. Pa-
siunea pentru Molière a obosit. S-a 
născut însă o alta, noua, care i-a luat 
fulgerător locul : lucrările dramatice 
aie lui Brecht au acaparat astăzi de-
votamentul teatrelor. în materie de 
scenografie, lucrurile nu stau altfel. Cu 
cîţiva ani mai înainte, toate decorurile 
erau minuţios construite ; astăzi se 
practică, de preferinţă, un decor stili-
zat. Această înclinaţie a unor oameni 
de teatru de a se lăsa purtaţi, fără 
rezistenţă, de valurile unei tendinţe 
sau ale alteia în alcătuirea repertoriu-
lui sau în montarea spectacolelor mi se 
pare nefericită. Mi-aş îngădui să-1 ci­
tez chiar pe Molière, împotriva acestei 
capacităţi de a prelua o idee şi de a 
o transforma în modă : „Quand sur 
une personne on prétend se régler, 
c'est par les beaux côtés qu'il lui faut 
ressembler" l (Femelle savante). într-a-
devăr, repertoriul unui teatru şi pu-
nerea în scenă a unui spectacol sînt 
fapte de artă şi, ca atare, ascultă de 
alte reguli decît celé aie modei. Nu 
este cu putinţă ca, de la orice piesă 
ar pleca, regizorul să ajungă la aceeaşi 

] Cînd spui că o persoană 
Drcpt pildă vrci s-o ici, 
In părţile ei bune să-i semeni. 

maniera de tratare. Nu este cu putinţâ 
ca absolut toate piesele unui autor să 
apară la un moment dat la fel de ac­
tuate şi răspunzînd la fel de clar şi 
de prompt întrebărilor şi problemelor 
momentului. Urmarea unei asemenea 
atitudini lipsite de discernămînt se 
face imediat simţită : după ce o sta­
giune sau doua un dramaturg este ju-
cat pînă la uzare şi pbctiseală, iar o 
formula artistică este folosită pînă la 
abuz şi istovire, meritele primei initia­
tive pier, atenţia publicului scade, şi 
ceea ce putea fi un act de cultură 
trece fără urme, fără consecinţă. Cînd, 
mai tîrziu, cineva încearcă să reia o 
lucrare dramatică sau o anumită for­
mula de spectacol — chemat, de data 
aceasta, de o realitate légitima, şi nu 
de considerente arbitrare — el se lo-
veşte, în mod fatal, de dezinteresul 
spectatorilor, care au sentimentul unei 
noi repetări. O opera, un stil regizoral, 
o modalitate scenografică trebuie să 
fie aduse pe scenă ghidîndu-ne de o 
necesitate adîncă de cunoaştere şi de 
expresie, dacă vrem cu adevărat să le 
impunem, făcînd din ele cuceriri esen-
ţiale şi durabile. 

I rei luni pe an, şi anume în pe-
rioada în care sălile de spectacol 

sînt încinse de căldură, teatrele pleacă 
în obişnuitele lor turnee. Sînt prefe-
rate, evident, acele piese care numără 
mai puţine personaje şi mai puţine 
decoruri. Uneori, o localitate este vizi-
tată, la intervale scurte, de doua sau trei 
ansambluri, şi se întîmplâ chiar ca 
piesele prezentate de diverse teatre sa 
fie aceleaşi. Cred în tine sau, sub alt 
titlu, Balul florilor, a constitua, în 
stagiunea précédente, lucrarea drama-
tică cea mai des jucatà de diferite co-
lective artistice plecate în deplasare. 
în acelaşi timp, alte piese, cel puţin 
tot atît de interesante, n-au părăsit 
scena teatrului care le-a dat viaţă şi 
strălucire. Adevărul este că la alcătui-
rea turneelor prezidează prea mult cri-
terii financiare, că alegerea pieselor 
menite să circule prin întreaga ta^à 
se face în lipsa unui plan general si 
sub imboldul unor initiative care ar 
trebui mai sever controlate. De ce oare 
nu ar reprezenta turneele un fericit 
prilej de a valorifica celé mai bune 
spectacole, creîndu-se drum spre cea 
mai întinsă cunoaştere a acestora? Şi 
de ce oare nu s-ar putea organiza tot 
timpul anului acest schimb de valori ? 

B. E^ 
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TEATRUL REGIONAL BUCUREŞTI 

„POVESTEA ALEXANDREI SOKOLOVA" —adaptare de 
Dinu Cernescu dupa un scenariu de K. Vinogradskaîa 
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Data premierei : 9 martie 1963. Regia • George Teodorescu. Scenografia : Camillo Osorovitz. Comentariit 
cinematografic : Paul Barbăneagră. Distribuţia : Victoria Dinu (Sokolova) ;>*Ion Marinescu si Ion Mîinea 
(Staşkov) ;?fSilviu Stănculescu (Secretarul) ; Cornel Gîrbea (Efim Sokolov) ; Cornel Dumitraş (Petea) ; 
Kodica Popescu (Dusea) ; Petre Dragoman (Tehghin); Elena Maican (Teleghina) : Dumitru Fedoreao 
(Nikita Sokolov) : Const, Răşchitor (Krivoşeev) ; Dodo Icunomu (Mama Dusei). In alte roluri : Eugen 
Fetrescu, lea Molin, Mihai Pruteanu, Dorel Livianu, Margareta Dumitrescu, Ana Dornescu, Vasile Dinescu. 
Eugenia Ardeleanu, Virginia Stîngaciu, Aura Andriţoiu, Marietta Ionescu, Vasile Ichim şi Gigi Nanu. 

Adaptarea scenică a scenariului ci­
nematografic „Femeia-deputat" prile-
juieşte realizatorilor spectacolului de 
la Teatrul Regional Bucureşti un ex­
periment teatral izbutit, într-un lim-
baj original, adecvat necesităţilor unui 
profil agitatoric desluşit. Aducînd la 
rampă povestea unei simple ţărănci 
ruse, fostă analfabetă şi argată, căreia 
Puterea Sovietică îi redă demnitatea 
umană şi un orizont spiritual, înăl-
ţînd-o în primele rînduri ale construc-
torilor responsabili ai socialismului, 
teatrul îşi îndeplineşte cu eficienţă 
sarcina sa educativă în rîndurile pu-
blicului său, atît de variât în preocu-
pări şi ca pregătire. Fiindcă această 
pagină din istoria formării şi ridicării 
primelor colhozuri — care ilustrează 
convingător ideea că odată cu triumful 
tezei léniniste a marii producţii agri­
cole baza te pe proprietatea socialiste 
a pămîntului şi a mijloacelor de pro-
ducţie, se deschid în faţa ţăranului 
nemărginite căi ale dezvoltării spiri-

tuale — slujeşte din plin educării 
conştiinţei socialiste a publicului nos-
tru de azi. Pregătirea acestui spec-
tacol în etapa actuală a dezvol-
tării agriculturii noastre socialiste re-
prezintă una din căile îndeplinirii mi-
siunii agitatorice a acestui teatru, care 
străbate aproape zilnic satele noastre 
colectivizate. 

Textul adaptării lui Dinu Cernescu 
a urmărit eu precădere evoluţia eroi-
nei pe liniile fundamentale ale matu-
rizării şi cristalizării personalităţii 
sale, ilustrînd complexitatea relaţiilor 
acesteia cu oamenii din jur, prieteni 
şi duşmani, într-o perioadă grea şi 
complicată a luptei de clasă şi a con-
struirii societăţii sovietice. Dar, ca 
orice dramatizare după o lucrare ce 
se réclama altui gen, textul adaptării 
prezintă inconsecvenţe de ordin dra­
maturgie în adîncirea şi reliefarea 
caracterelor, hiaturi în gradarea 
conflictului, rapida desfăşurare epică 
de scurte secvenţe împiedicînd uneori 
aprofundarea situaţiilor dramatice. A-
ceste lacune ale textului au fost aco-
perite prin interpretarea actoricească a 
majorităţii distribuţiei şi, totodată, prin 
formula plastică înnoitoare, care impri­
ma întregii realizări scenice un caracter 
original. Rezultat al unei munci crea-
toare şi aplicate, pe multiple coordo-
nate, spectacolul — în regia lui George 
Teodorescu, scenografia lui Camillo 
Osorovitz şi comentariul cinematografic 
datorat lui Paul Barbăneagră — îşi 
duce pînă la capăt intenţiile, vădit 
agitatorice, printr-o realizare artistică 
meritorie. 

Deşi spectatorul se arată profund in-
teresat de continua îmbinare a acţiunii 
scenice cu cadrele filmate, de dialogul 
nemijlocit dintre actor, decor şi proiec-
ţia cinematografică (modalitate artis-
tică apropiată „lanternei magice"), spe-
cificul teatral e realizat totuşi, în 
primă şi ultimă instanţă,de către pre-
zenţa vie a actorului. 

Construind rolul Sokolovei cu mij-
loace emoţionale simple şi laconice, 
decurgînd dintr-o înţelegere exactă a 
caracterului nou şi înaintat al acestui 
personaj, Victoria Dinu a dat eroinei 

Cornel Gîrbea (Efim Sokolov) 
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un contur expresiv, într-o perspec-
tivă dinamică. Actriţa o prezintă 
pe Sokolova la început cu capul 
plecat şi privirile furişate în jos, încă 
speriată de ameninţările popilor de o-
dinioară, de stăpîni şi de chiaburi, ne-
încrezătoare în propria-i cutezanţă de 
a merge la biroul raional de partid 
pentru a cere dreptate. Dar încrederea 
în Puterea Sovietică, în partid şi în 
propria ei inimă şi minte, luminează 
treptat privirile femeii, ajutînd-o să 
înţeleagă cît de imens este orizontul 
vieţii ce i se deschide înainte şi cît 
de strîmt era ţarcul izbei, în care îna­
inte luceau ameninţător două icoane : 
a bărbatului, ţar al micului ei univers, 
şi a sfintei fecioare. Aceste icoane se 
prăbuşesc pe rînd, odată cu vechile 
deprinderi, temeri şi îndoieli, actriţa 
sugerînd cu sobrietate artistică ma-
turizarea femeii, învestirea ei cu atri-
butele puterii de stat. Laconismul 
textului dramatic, condensarea unor 
situaţii-cheie în replici puţine au obli-
gat actriţa la un maximum de ex-
presivitate ; de aceea, se reţine, ca un 
frumos moment artistic, felul în care 
Victoria Dinu sugerează lupta Sokolo-
vei cu obstacolele neştiinţei şi cu ob-
stacolele ridicate de duşmanii .Puterii 
Sovietice. Raportul politic pe care pre-
şedinta colhozului trebuie să-1 ţină în 
faţa adunării devine un strigăt ţîşnit 
din inimă, din durerea traiului greu 
de altădată, iradiind o imensă încre-
dere în popor, în adevărul drumului 
leninist. Acestui emotlonant patos eroic 
i se adaugă un délicat contur liric şi 
o imperceptibilă undă de umor, care 
luminează, în nuanţe variate, profilul 
eroinei. 

O bună reuşită actoricească obţine 
Silviu Stănculescu în rolul Secretaru-
lui, aducînd o reală prezenţă scenică 
de pe poziţiile comentatorului de azi. 
O interesantă şi nuanţată compoziţie, 
defel schematică, realizează şi tînărul 
actor Constantin Răşchitor, în rolul 
alb-gardistului Krivoşeev, dovedind un 
minuţios studiu de caracter- şi prin 
aceasta deosebindu-se de interpretarea 
lui Ion Marinescu, care, din păcate, 
într-un roi de personaj negativ, répéta 
ticuri şi expresii din alte roluri ase-
mănătoare. LrUi Efim Sokolov, ţăranul 
rob al unor vechi şi ruşinoase menta-
lităţi, care, într-o contorsionată luptă 
cu sine însuşi, se desprinde de trecut, 
Cornel Gîrbea i-a dat cîteva date ca-
racteristice, o prezenţă impetuoasă, 
utilă în spectacol, poate însă cam uni­
lateral construite pe brutalitate fizică 
şi exteriorizare. în scenele de masă, 

C. Răşchitor (Krivoşecv) 

s-au relevât ca tipuri sugestive D. Fe-
doreac (Nikita Sokolov), C. Dumitraş 
(Petea), Elena Maican (Teleghina), Ro-
dica Popescu (Dusea), Dorel Livianu 
(Preşedintele). 

Interpretările actoriceşti, ideile regi-
zorale — într-un cuvînt, semnificaţiile 
textului — au dobîndit acuitate şi 
pregnanţă în spectacol prin formula 
scenografică înnoitoare, utilizată aici cu 
îndrăzneală. Cu o îndrăzneală timidă 
însă, am spune. Dacă dezideratele teore-
tice ale acestei formule, exprimate la în-
ceputul acestei stagiuni în paginile re-
vistei noastre de către scenograful 
Teatrului Regional Bucureşti, şi pro-
misiunea experimentării ei s-au tradus 
practic prin comentariul filmât al tex­
tului, care a lărgit metaforic implica-
ţiile şi semnificaţiile acţiunii, din 
păcate nu întotdeauna acest comen-
tariu s-a dovedit pe deplin inspi­
rât şi bogat în sensuri. în cazul 
de faţă, monta jul unor scene din 
filmele clasdce ale epocii („Pămînt", 
„Nou şi vechi" etc.) de Dovjenko, Ei-
senstein şi Pudovkin accentuează, de 
multe ori, simbolul generalizator al 
evenimentelor scenice, subliniind cu 
un accent poetic şi filozofic datele 
textului. Nu acelaşi efect se obţine 
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însă, alteori, din filmarea momente-
lor spectacolului propriu-zis ; dacă fil­
marea în planuri diferite şi cît mai 
apropiate a portretului lui Lenin ca-
pătă valori profunde şi importante 
pentru ceea ce se petrece în scenă, 
dacă se reţine, ca metaforă izbutită, 
multiplicarea păpuşilor de lemn ce su-
gerează fecunditatea, sau alternarea 
chipului Sokolovei cu literele alfabe-
tului (exprimînd cu laconism treptele 
evoluţiei femeii-deputat), alte imagini 
sînt însă sărace în idei şi forţă emo-
ţională, spre final caracterul de jurnal 

Lumea rapace a negustorilor bucu-
reşteni, eu ciocnirea violenta a unor 
interese meschine şi dévorante, eu imo-
ralitatea ei sufocantă, incurabilă, ca şi 
iminenţa prăbuşirii acestui univers 
sordid în preajma victoriei forţelor 
populare din august 1944, se desenează 
net în Să nu-ţi fact prăvălie cu scară. 
Piesa lui Eugen Barbu readuce în dra-
maturgia noastră de azi peisajul ma-
halalei negustoreşti — evocată odini-
oară de G. M. Zamfirescu şi Victor 
Ion Popa, văzută de astă data în lu-
mina unei noi epoci istorice —, la apo-
geul îmbuibării ei şi totodată în pra-
gul definitivei sale prăbuşiri. 

în anii războiului, premergători Eli-
berării, în epoca marilor afaceri şi 
escrocherii, şi totodată a loviturilor tot 
mai puternice date capitalismului de 
către clasa muncitoare, fiii decedatului 
cîrciumar Enache Domnişor, Dumitru 
şi Vasile, se zbat să schimbe cu totul 
sistemul de exploatare rudimentar al 
tatălui lor, rafinîndu-1 şi extinzîndu-1. 
Paşnica viaţă de familie, de clan légat 
de aceleaşi prejudecăţi şi interese, s-a 
transformat acum într-o surdă şi gî-
fîită luptă pentru atotputernicie, pen­
tru dominarea prin bani a celor din 
jur. Copiii, cea de-a treia ramu-
ră a familiei, fraţii Silvia şi Ale­
xandra, se zbat şi ei, pe căi diferite, 

de actualităţi al comentariului situîn-
du-se chiar în afara stilului iniţial al 
spectacolului. 

în ciuda acestor inevitabile lipsuri 
aie începutului, se arată importantă 
această experienţă ce dovedeşte varia-
tele posibilităţi ale expresiei agitato-
rice, care poate să vibreze artistic cînd 
este pusă în slujba unui conţinut îna-
intat de idei. Povestea Alexandrei So-
kolova se înscrie, prin aceasta, ca un 
spectacol bogat în ided, care va sluji, 
fără îndoială, publicului căruia acest 
teatru i se adresează. 

să-şi depăşească condiţia ereditară şi 
socială, să iasă în întîmpinarea eveni-
mentelor : Alexandru, cinic şi dezabu-
zat, otrăvit de sloganurile fasciste, e 
într-o necontenită fugă şi derută mo-
rală, îngrozit şi conştient totodată de 
perspectiva înfrîngerii lumii în care 
crede. Iar Silvia, fiinţă nealterată de 
aerul viciât din jur, înspăimîntată şi 
ea de cruzimile şi desfrîul la care a-
sistă, caută soluţii, îşi pune întrebări 
şi pretinde răspunsuri. Silvia va fi uni-
cul om salvat din naufragiul familiei 
Domnişorilor, singurul care mérita să 
primească colacul de salvare întins de 
către ceferistul Bolocan. 

Eugen Barbu a créât în această piesă 
de debut scenic caractère pregnant şi 
subtil diferenţiate, realizînd o tipolo-
gie specifică acestei pături a burghe-
ziei romîneşti de pe „calea negustori­
lor". Aceste caractère se înfruntă şi 
se macină într-un violent şi distrugă-
tor conflict, générât de însuşi mersul 
înainte al istoriei. Fără a surprinde 
prin inédit — întregind o galerie déjà 
cunoscută din tipurile acestei lumi — ele 
se impun însă prin vitalitatea lor spe-
cifică : bătrîna Elena Domnişor, stîlpul 
familiei, îşi hrăneşte singură îluzia 
suveranităţii asupra clanului brăzdat 
de ură şi adversităţi îndîrjite, ca şi 
iluzia unei onorabilităţi neştirbite, cre-

TEATRUL NATIONAL DIN CLUJ 

„SĂ NU-ŢI FACI PRĂVĂLIE CU SCARĂ" de Eugen Barbu 

Data premierei : 12 ianuarie 1963. Reţia : Constantin Anatol. Scenografia : Mircea Matcaboji. Distributia : 
Anişoara Potoroacă (Elena) ; Cazimir Tănase fDumitru); Octavian Teuca (Vasile); Viorica Cernucaa 
(Silvia) ; Silvia Ghelan (Domnica) ; Octavian Lăluţ (Alexandru) ; Melania Ursu (Lina) ; Stela Ciculescu 
(Domnişoara Aurica); Florin Dumbravă (Bolocan); Ionel Banu (Ionică Para) ; Ion Marian (Un băiat de 
piăvălie); Mircea Todiriţă (Gică Hau-Hau). 

64 www.cimec.ro



zînd că poate ascunde de ochii străzii, 
prin ipocrita şi smerita ei oucernicie, 
imoralitatea relaţiilor din casă. Fiul 
eel mare, Dumitru, ins prăbuşit mora-
liceşte, se află în prada unei lungi şi 
disperate beţii, din pricina statomicei 
legături dintre soţia sa şi fratele său 
Vasile. Iar acesta, tip puternic, brutal, 
obsédât de setea de îmbogăţire şi de 
satisfacere a plăcerilor sale, reprezintà 
punctul culminant în ascensiunea 
Domnişorilor, fiindcă copifi lui şi ai 
Domnicăi dispreţuiesc vadul prăvăliei 
eu scară şi fug, părăsind casa (e ade-
vărat, în direcţii diferite), unul înfun-
dîndu-se tot mai adîne în mocirlă, al-
tul eliberîndu-se, în timp ce, în chip 
simbolic, firma „prăvăliei eu scară" şi 
dever mare se prăbuşeşte în flăcările 
bombardamentului de la 4 aprilie. 

înafara personajelor de prim-plan, 
care se dezvăluie într-o nuanţată di-
versitate, în piesă se impun gazeta-
rul-fante Ionică Para, fondatorul ga-
zetei „Căsătoriile", ridicola domnişoară 
bătrînă Aurica, jalnica proprietară a 
dughenii „La sicul elegant", şi vînză-
torul de ziare Gică Hau-Hau, profeti-

cul beţiv „împărat" al Griviţei : per-
sonaje pitoreşti din fauna cartierului, 
care aduc în scenă tumultuosul ecou 
al străzii, eu specificele ei moravuri 
şmechereşti şi tipicuri, completînd, eu 
întunecate şi violente pete de culoare, 
tabloul unei lumi hidoase. 

Stîngaci împlîntată în construcţia 
dramaticâ se arată figura muncitoru-
lui Bolocan, ceferistul participant la 
grevele din 1933, a cărui prezenţă 
în casa Domnişorilor declanşează eli-
berarea sufletească a Silviei, ca şi fuga 
ei, semnalînd oarecum prezenţa forţe-
lor revoluţionare ale societăţii. Critica 
dramatică a sesizat în unanimitate fac­
tura livrescă, artificială, a acestui per­
sonal pe care însuşi autorul îl consi­
déra „mai degrabă un spectator apro 
piat al acestei decrepitudini" decît un 
factor implicat direct în conflictul dra­
matic. Inconsistenta realizare a acestui 
caracter, asimilat mai mult unei pre-
zenţe, limitează în piesă imaginea e-
xactă a forţelor revoluţionare ale so-
cietăţii, prezentîndu-le într-o viziune 
subţiată şi palidă, necorespunzătoâre 
raportului istoric real. Din această pri-
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cină, ecoul luiptelor care zguduie din-
afară pereţii cîrciumii Domnişor nu 
este destul de puternic redat, ci sche-
matizat ca şi eroul care evocă aceste 
lupte. 

Viguros se arată însă tabloul realist 
al acestei lumi întunecate, prin nota-
rea exactă, necruţătoare, a reacţiilor 
prirnare, bestiale, subumane ale repre-
zentanţilor ei, investigaţia socială şi is-
torică de factura rnonografică a con-
flictelor ei. 

Colectivul Teatrului National din 
Cluj a realizat un spectacol de fru-
moasă ţ inută artistică, sobru şi dens 
în idei, valorificînd în chip creator 
textul şi valorificîndu-şi, prin inter-
mediul lui, forţele actoriceşti. Direeto-
rul de scenă Constantin Anatol a re-
constituit cu precizie, în detaliu, a t -
mosfera apăsătoare a casei Domnişori-
lor, în care răbufnirile de ură, în lupta 
surdă dintre fraţi, brutali tatea şi gro-
solănia, bigotismul şi făţărnicia, cinis-
mul unora şi disperarea altora se a-
mestecă într-un chip ridicol pentru 
ochiul spectatorului de azi, deasu-
pra tuturor plutind, tonic, sentimen-
tul perisabilităţii acestei lumi. Do-
iminanta pozitivă a spectacolului este 
data de optimismul ce-1 degajă con-
fruntarea dintre lumea negustorilor de 
altădată, cu sfîşierile şi problemele ei 
veştede, şi publicul de azi, a cărui în-
ţelegere înaintată transforma tăios, în 
haz şi ridicol, dramele şi melodramele 
de odinioară. Regizorul, fidel spiritului 
textului, dozînd cu logică şi măsură 
nuanţele, a t incturat cu sarcasm drama 
acestei lumi, prezentîndu-i măcinarea 
ca pe un rezultat implacabil al pro-
cesului social-istoric. La lurninarea a-
cestui mesaj ideologic a contribuât în 
bună şi neaşteptată măsură, printr-o 
substanţială oreaţie scenică, t înăra ac-
trită Melania Ursu, care a dat rolului 
episodic al slujnicei Lina — martor al 
evenimentelor din salonul Domnişori-
lor — un contur reliefat, important în 
desfăşurarea acţiunii. Pr in intermediul 
personajului, interpréta îşi exprima 
astfel în chip vehement, avînd replică 
sau nu, o ati tudine marcată faţă de 
tot ce se petrece în jur. Umorul tonic 
al comentariului ei, hazul irezistibil, iz-
vorînd din bunul - simţ popular, înso-
ţesc, de-a lungul celor trei acte, con-

Melania Ursu (Lina) 

flictul apăsător al piesei, dîndu-i o e-
xactă şi justă perspectivă istorică. 

E vădit de asemenea faptul că regia, 
încredinţînd rolul lui Bolocan foarte 
tînărului actor Florin Dumbravă, a 
vrut să aducă în scenă, prin prospe-
ţimea şi t inereţea protagonistului, o 
acuzată nota de contrast cu hidosenia 
morală şi atmosfera îmbîcsită din res-
pectiva casă. Din păcate însă, inter-
pretul n-a izbutit să acopere carenţele 
textului. Ba le-a şi accentuât prin stîn-
găcia unui joe rigid, lipsit de veridici-
tate tipologică. De asemenea, la capi-
tolul neîmiplinirilor notam palida re-
prezentare a celui de-al doilea plan al 
acţiunii, cîrciuma şi fauna Griviţei, 
elemente nu de pitoresc gratuit, ci cu 
0 însemnată pondère în colorarea 
pregnantă a cadrului acţiunii. Respec-
tivii interpreţi : al domnului Para (Io-
nel Banu) şi al lui Gdcă Hau-Hau 
(Mircea Todiriţă), ca şi interpréta 
domnişoarei Aurica (Stela Ciculescu) 
s-au arătat oarecum străini de exacta fi-
zionomie a acestor tipuri (evocate de 
scriitor şi în nuvela dedicată lor în 
volumul „Prînzul de duminică"), rnul-
ţumindu-se să atingă un comic şarjat, 
ieftin, deloc tăios, aşa cum a r pretdnde în 
reali tate aceste fiinţe vredndce de in-
sectar. Concentrîndu-şi însă atenţia a-
supra personajelor de prfnT-plan, re­
gizorul a urmar i t dezvăluirea fidelă a 
fizionomiei lor, ca şi marcarea con-
flictului dintre ele. Reliefatele carac­
tère dramatice aie eroilor lui Barbu 
au prilejuit astfel cîteva interesante 
realizări actoriceşti, dovedind variatele 
şi bogatele posibiiităţi interpretative 
existente în r îndurile talentatulud colec-
tiv clujean. în adevăr, în rolul bà-
trînei Domnişor, Anişoara Potoroacă a 
demonstrat, în chip convmgător, îpo-
crizia acestei cucernice matroane, vi-
clenia ei funciară, a dezvăluit cu sub-
tilitate, îndărătul sentimentelor ome-
neşti care o anima (cum sînt drago-
stea pentru copii, fidelitatea faţă de 
răposatul soţ), mobilurile josnice şi 
hrăpăreţe ale unui om cu simţul 
moral atrofiat de lumea capitaliste 
în care s-a format. în rolul lui Vasile, 
prosperul şi fericitul cîrciumar, Octa-
vian Teuca nu s-a sfiit de unele îngro-
şări în mimică, ca şi de o stereotipizare 
în gesturi, pentru a scoate vizibil la 
suprafaţă amestecul de mărginire şi 
bru tali ta te ce structurează persona jul, 
lăcomia lui de bani, primitivismul sirn-
ţurilor lui. Cu multă expresivitate, ac-
torul a interprétât scenele confruntării 
cu copiii săi (declaraţi drept copiii le-
galei càsnicii a fratelui său), arătînd 
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cum, îndărătul autenticei dragoste pă-
rinteşti, se ascunde în fond grija săl-
batică pentru viitorul unei afaceri în-
jghebate eu trudă. 

Interesantă ni s-a parut şi compo-
ziţia lui Cazimir Tănase în rolul lui 
Dumitru. Ea dénota stăpînire a mij-
loacelor tehnice, virtuozitate actori-
cească, dar denunţă totodată păgubi-
tor o viziune oarecum singulară, mor-
bidă, asupra rolului (depăşind uneori 
coordonatele réaliste pe care e con­
struit întregul spectacol), ameninţînd 
să anuleze tipicitatea acestui exemplar 
dégénérât, a cărui descompunere fizică 
e generate de precise condiţii de clasă. 

O compoziţie plină de farmec, eu o 
prezenţă scenică discrete şi plăcută, a 
realizat Viorica Cernucan, dînd chipu-
lui Silviei ponderea dramatică cerută 

de text şi o inteligentă robusteţe spi-
rituală. 

Cu forţă dramatică s-a impus, ală-
turi de creaţia Melaniei Ursu (Lina). 
tînărul Octavian Lăluţ (Alexandra). 
care — de la exuberanţa dezordonată 
a gesturilor liceanului puşlama din 
primul act — trece cu matură stăpî-
nire a mijloacelor de expresie la rolul 
ofiţerului cinic, ameţit de ideologia şi 
cri mêle fascismului. 

StilUlui realist al spectacolului, deco-
rul expresiv al lui Mircea Matcaboji, 
alcàtuit dintr-o verticală înlănţuire de 
trepte şi uşi, i-a conferit o bună sem-
nificaţie simbolică, sugerînd reala fra-
gilitate a unei aparent solide „prăvălii 
cu scară". 

Mira Iosif 

TEATRIL REGIONAL Bl CUREşTI 

„RĂZBOIUL" de Carlo Goldoni 

Data premiereir 27 februarie 1963. Regia artistică- Horea Popescu. Scenografia: Camillo Osorovitz. Dis t r i -
buţia : Dominic Stanca (Don Egidio): Andreia Năstăsescu (Donna Flor ida) ; Dumitru Dunea (Don Sigis-
mondo) ; Constantin Florescu (Contele Claudio) : Voicu Jor j (Don Faustino) ; Stelian Cremenciuc (Don 
Kerdinando) :^>Mihai Pălădescu (Don C.irillo) ; Marius Marinescu (Don Polidoro) ^ D o r i n a Lazăr şi Lucre-
Jia Kacoviţă (Donna Aspasia) ; Rodica Popescu şi Anda Caropol (Lisetta); Stela Moga şi Ica Mol'in 
(Orso l ina ) ; Mihai Marsellos (Don Fabio) , Aurel Tunsoiu (Sergentul) ; Romulus BărbuleScu (Un curier) : 
i 'raian Parus (Adjutantul) ; Mihai Pruteanu (Caporalul). 

Calitatea principale a celor 212 „ac-
ţiuni teatrale" (comedii, drame, inter-
mezzouri) aie lui Goldoni stă în prin-
cipiul enunţat de el însuşi, adevărul : 

„Ce se povesteşte la teatru nu tre-
buie să fie nimic altceva decît copia 
a ceea ce se întîmplă în lume. Comedia 
trebuie sa fie astfel încît să ţi se para 
că te găseşti într-o lume cunoscută 
sau într-o conversaţie familială... şi 
ceea ce vedem nu e nimic altceva 
decît ceea ce se întîmplă în toate zi-
lele în lume". 

Si nu mă pot opri de a nu aminti 
célébra epigramă a lui Voltaire, atît 
de genial cuprinzătoare, în definirea 
operei lui Goldoni : 

Şi nu se ştie în ce fel 
Să-i judeci opera mai bine. 
Să luăm de-aceea, se cuvine, 
Natura ca judecător. 

La critici şi la inamici 
Natura zise : adevărat, 
Sînt autori mai mari, mai mici, 
Insă Goldoni m-a pictat. 

E firesc deci ca Goldoni să fi avut 
atît de variate surse de inspiraţie, 
toate culese din viaţă, din sfera pro-
blemelor celor mai acute, mai ardente, 
aie contemporanilor săi ; de celé mai 
multe ori însă, ele au depăşit cadrul 
strîns limitât al dimensiunii temporale 
şi au ecouri la care pot fi receptivi 
şi spectatorii zilelor noastre. 

E cazul picss; Războiul. Fără ïn-
doială că lucrarea nu are calitatea ar-
tistică a marilor creaţii (Hangiţa, Bă-
dăranii, Slugă la doi stăpîni etc.), dar 
problema pe care o abordează e atît 
de vie şi de actuală, încît, dincolo de 
naivităţile şi stîngăciile piesei, mesa-
jul goldonian închinat păcii face ca 
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Andreia Năsfăsescu (Donna Florida) şi Voicu Jorj (Don 
Faustino) 

piesa să fie justificată în repertoriul 
unui teatru. 

Condamnarea războiului în aspectele 
sale celé mai crude, dezumanizante, ple-
doaria pentru pace ca singurul izvor 
de fericire, linişte şi prosperitate sînt 
însoţite la Goldoni de note satirice la 
adresa profitorilor războiului, eu uni­
forme şi grade militare, intendenţi şi 
furnizori, profitori şi generatori apoi 
ai maceluiïlor. Satira nu are incisi-
vitatea, ardenţa caustică a bătrînului 
Aristofan (vezi Pacea sau Lysistrata) ; 
ea e oferită spectatorului eu o mă-
nuşă dantelată şi învăluită în eufe-
misme, dar tendinţa e totdeauna pré­
cisa, demascatoare, nu lipsită de acea 
„morală" atît de caracteristică tea-
trului goldonian şi care enunţă, esen-
ţializînd, spectatorului, „direcţia" piesei. 

Pe scena Teatrului Regional Bucu-
reşti, regizorul Horea Popescu a abor­
dât singura cale artistică ce ar fi putut 
face ca celé petrecute pe scenă să 

răzbată şi să fie recepţionate de spec-
tatorul modem : o viziune umoristică. 
satirică, eu care sînt anihilate desue-
tudinile din text. Odată eu aceasta, 
regizorul a făcut ca mesajul major 
al piesei să răsune în cuvinte cît mai 
fireşti, mai sincere, mai directe, oco-
lind oatosul declamator şi dulcegăriile 
anémiée. 

E tînără echipa de actori a Teatru­
lui Regional care joaeă aceasta co­
médie ce necesita o dinamică goldo-
niană, şi de aceea rezultatul muncii 
regizorale a lui Horea Popescu e eu 
atît mai meritoriu ; actorii au fost 
conduşi eu măiestrie spre găsirea unor 
prototipuri scenice cît mai copioase, 
ei fiind totodată invitaţi să desfăşoare 
o mişcare alerta (mişcare numai ra-
reori forţată). 

Ceea ce au realizat cei mai multi 
dintre interpreţi e deci rezultatul şi 
al unei munci-şcoală, în care tineri 
absolvenţi au făcut cunoştinţa eu „tai-
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ne" ale comediei clasice. Cu excepţia 
unor îngroşări prea „autohtone", cu 
excep ta unor mici hiaturt în vîr-
tejul acţiunii, spectacolul este viu, 
spontan, cucerind publicul, marele pu­
blic, care constata cu satisfactie şi 
uirnire cît de apropiat îi este mesajul 
unui clasic şi cît de receptibil poate 
fi el „tradus". 

Decorul lui Camillo Osorovitz — 
axât pe fundalul unui zid de cetate, 
ciuruit de obuze —, cu mici elemente 
apte să sugereze rapid schimbările ac-
ţiunii, ca şi costumele cu voite apro-
pouri moderne (nu totdeauna însă cu 
o culoare prea inspirată) au avut haz, 
încorporînd într-o plastică simbolică 
actualitatea mesajului goldonian. 

Evident, interpreţii „partiturii co­
mice" au fost cei care au avut prio-
ritate în spectacol, datorită în primul 
rînd concepţiei regizorale. 

Ceremonialul vieţii militare, stupi-
dele canoane şi toată „mecanica" răz-
boiului au fost surprinse cu multă 
vervă şi „poftă" de joc, chiar dacă pe 
alocuri dorinta excesivă de a desco-
peri elementul comic a dus la o su-
pralicitare de „găselniţe" nu totdeauna 
celé mai fericite şi celé mai la locul 
lor. Exista însă, fără îndoială, o oare-
care primejdie a excesivei folosiri de 
glume „moderne" în spectacolul clasic. 
Aiceasta face, poate, dat fiind că de 
multe ori glumele sînt cam aceleaşi, 
ca spectatorul să aibă ciudata impresie 
că hazul lui Goldoni, de pi Ida, e ace-
lasi cu al lui Molière, Shakespeare sau 
Aristofan, de unde rezultă necesitatea 
evitării unor clişee devenite canoane 
comice. 

Trebuie citate compoziţiile : a lui 
Minai Pălădescu, un militar veteran, 
realizat cu o multitudine de amănunte 
(nu toate perfect „sudate" artistic şi 
mai aies cu inconsecvente vocale), Du-
mitru Dunea, în rolul generalului, bine 
gîndit în gestică şi atitudine, cu urt 
bun simţ al ridicolului, Constantin 
Florescu, un aristocrat cu ifose, Ma­
rias Marinescu, interpretul buf al unui 
hangiu rablesian, şi Dominic Stanca, în 
rolul comandantului cetăţii. Este dem-
nâ de relevât compoziţia Andreei 
Nâstăsescu (Donna Florida), care a 
reuşit să înlăture cît mai mult lirismul 
désuet al rolului şi a făcut-o cu haz 
şi aplomb (în afara unor momente a 
càror monotonie discursivă nu a pu-
tut-o depăşi), ca şi cea a Dorinei La-
zăr, care# a multiplicat prin şarjă linia 
unilaterală a unui personaj dificil, 

Donna Lazăr (Donna Aspasia) 

Mihai Pălădescn (Don Cirillo) 
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ceea ce a reuşit ades eu bune rezul-
tate şi eu un remarcabil temperament 
scenic. Voicu Jorj a desenat eu umor 
de bună calitate şi eu un ascuţit simţ 
al ridicolului silueta unui cavaler sen­
timental şi războinic totodată. Jucînd 
alterna/tiv în acelaşi roi, Rodica Po-
pescu şi Anda Caropol au dat viaţă 
unei apariţii secundare, colorînd-o eu 
haz şi mai aies dinamică scenică. 

Trebuie remarcate regizoral scenele 
de ansamblu, mişeările „militare" aie 
eroilor, ca şi dicţiunea reuşită a celor 
mai buni interpreţi, care au dat o ros-
tire scenică logică replicilor lui Gol-

Comedia Mirele jurat, prezenlată de 
Teatrul National din Craiova în pre-
mieră pe ţară, este rodul colaborării 
dintre teatru şi doi tineri publicişti 
debutanţi în dramaturgie, Ştefan Ha-
ralamb şi Stela Neagu. 

Eroii acestei piese, care încearcă şi 
izbutesc în bună măsură să înfăţişeze 
unele aspecte noi şi interesante din 
viaţa de azi a satelor noastre, sînt de 
fapt două gospodării agricole colective 
vecine : cea din Zăbreni, mai puter-
nică, mai bine organizată, mai bogată, 
şi cea din Dumeşti, care, mai de cu-
rînd înfiinţată, trece încă prin încer-
cările şi lipsa de experienţă fireşti 
oricărui început. Pornind de la o série 
de conflicte ivite între celé doua gos-
podării — conflicte care, privite su­
perficial, par să alcătuiască numai epi-
soade foarte adesea bogate în pitoresc 
şi situaţii comice —, autorii reliefează 
în fond noile relaţii, socialiste, de 
muncă ale satului coleetivizat. Bazat 
pe un fapt devenit obişnuit în viaţa 
de zi de zi a satelor colectivizate (în-
tîlnit de altfel adesea în dramaturgia 
noastră), şi anume greutăţile pe care 
le întîmpină căsătoria a doi tineri co-

doni, evident rezultat al muncii regi-
zorale de care pomeneam la început. 

Mai puţin expresivă a fost muzica 
lui St. Mangoianu. 

Speetacolui Teatrului Regional Bucu-
reşti, prin munca inspirată, creatoare, 
a regizorului Horea Popescu şi efor-
turile tînărului colectiv de a-şi apropia 
un text clasic, poate fi socotit ca o 
reuşită promiţătoare ce trebuie sem-
nalată şi apreciată ca atare. 

Al. Popcvici 

lectivişti de frunte, disputaţi de am-
bele gospodării, confiLictul se desfă-
şoară pe unele date noi, revelatoare. 
De la disputa dintre cei doi preşedinţi 
pe tema „mirelui furat" se trece în 
mod f iresc la aceea dintre mire şi noua 
sa „familie" : acesta începe o adevă-
rată ofensivă împotriva stărilor de lu-
cruri care ţin în loc progresul colec-
tivei. Mirele iniţiază crearea de noi 
sectoare, promovează metode înaintate 
de muncă, ajută pe colectivişti să se 
califice pentru a putea aplica eu suc-
ces tehnica. Mirele buclucaş prici-
nuieşte astfel o mică revoluţie în viaţa 
satului şi, pentru a o înfăptui, el luptă 
eu multă înverşunare, nu atît eu nea-
junsurile materiale existente, cît cu 
mentalitatea mai veche a unor colec-
tivişti. Avînd însă şi susţinători de 
nădejde, izbuteşte să-şi realizeze pla-
nurile, astfel încît situaţia materială a 
gospodăriei se îmbunătăţeşte văzînd cu 
ochii. Iată cum de la aspectul exterior, 
din primul act, al conflictului — acela 
al rivalităţii dintre cele două gospo-
dării —, autorii tree la sublinierea 
unei ciocniri mai profunde, mult mai 
direct legate de realitatea noastră 

TEATRUL NATIONAL DIN CRAIOVA 

„MIRELE FURAT" de Ştefan Haralamb şi Stela Neagu 

Data premierei : 30 ianuarie 1963. Regia : Georg-etta Tomescu. Scenografia : Eustaţiu Gregorian 
Distribuţia : Petre Iliescu Anatin (Dumitru Zamfir) ; Mihai Constantinescu fAlexandru Enache); Teodor 
Danetti (Costin Pandele) ; Pavel Cisu (Gheorghe Dincă) ; Mircea Hadîrcă (Nicolae Nedelcu) ; Nicoleta 
Uancea (Anica Bucur); Rodica Radu (Irina Nedelcu); Victor Fuiorea şi Nicolae Scarlat (Andrei Blaja),; 
Valerio Dellakeza (Toderică); Nicu Jianu (Vasile); Toni Vişan (Lăzărică) ; Costică lonescu (Ion Blaja) : 
Minerva Aureliu (Mandica Blaja): kMargot Boteanu-Păcuraru (Baba Le^nca) ; Marin Văduva (Vornicelul) ; 
Kmil Bozdogescu (Octavian Axinttff ; Vladimir Nani (Ghiţă Bucur): ludor Vi?an (Tănase Costin) ; Florica 
Nicolescu (Florica Ispas); Cecilia Silvestri (Paraschiva); loana Măgură ,(Niculina); Daria Nişulescu 
(Melania) ; Constanta Nicolau (Săftica) ; Smara Marcu (Victoria). 
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Emil Bozdogescu (Mo; Axinte) 

nouă : ciocnirea dintre noua conştiinţă 
a ţâranului colectivist şi rămăşiţele 
vechii mentalităţi . Pe măsură ce si-
tuaţia gospodăriei din Dumeşti se con-
solidează, aceasta începe să nutrească 
ambitia de a o ajunge şi a o întrece 
pe cea din Zăbreni, astfel că în finalul 
piesei asistăm la o reluare a disputei 
dintre celé doua collective. Acum însă. 
datorită instaurării unei noi mentali-
tăţi In viaţa celor două gospodării, nu 
mai este vorba de o ceartă pe tema 
camioanelor sau a fruntaşilor, ci de o 
adevărată întrecere socialistă. 

Evoluţia conflictului dramatic pe li-
nia revelării aspectelor noi, autentice, 
aie vaeţii de azi din satul colectivizat 
constitute principala calitate a acestei 
modeste, dar meritorii lucrări ; această 
investigare dă în acelaşi t imp prilej 
personajelor piesei să se contureze 
dramatic, să capete viaţă şi să fie con-
vingâtoare. în piesă exista o aglome-
rare destul de evidentă a unor 
problème spécifiée realităţilor unor 
gospodării agricole colective. De aceea, 
lucrarea pare uneori un reportaj dra-
matizat, în care impresiile de viaţă, 
foarte diverse şi acaparante, nu s-au 

cristalizat în elemente eu adevărat 
dramatice. Totuşi, aceste impresii, a-
ceste date concrete, denotînd o évi­
dente cunoaştere a „terenului", fiind 
destul de firesc şi de organic integrate 
acţiunii, au meritul de a créa o atmo-
sferă de autenticitate ce contxibuie la 
conturarea sensurilor importante aie 
lucrării. Supărător este numai faptul 
că într-o lucrare destul de temeinic 
axată pe date reale, autentice, actorii 
au recurs la un cliseu dramatic, nu 
numai prea mult folosit, dar şi prea 
puţin conform realităţii : prezentarea 
celor doi preşedinţi drept elemente 
mai curînd refractare, eu o mentalitate 
învechită — aceasta eu atît mai mult 
eu cît evolutia unuia dintre ei este 
firavă şi puţin convingătoare, deşi per-
sonajul este sortit să joace un roi în-
semnat în declanşarea conflictului. 

Colectivul teatrului, cuprinzînd va-
loroase elemente actoriceşti, a înteles 
să slujească eu pasiune şi spirit de 
răspundere această lucrare de debut, 
şi în aceasta constă principalul merit 
al spectacolului craiovean. 

Regia (Georgetta Tomescu) a subli-
niat pregnant ideile textului, căutînd 
— şi izbutind, într-o bună măsură — 
să le t ransmita eu fidelitate şi acu-
rateţe spectatorilor. în general, specta-
colul are un r i tm viu, susţinut, iar 
evenimentele se desfăşoară într-o at-
mosferâ antrenantă, din care nu lip-
sese bune momente de comédie. 

Interpreţii au realizat creaţii inte-
resante şi, jucîndu-şi eu vervă rolu-
rile, au captât interesul publicului. 
Victor Fuiorea a dezvăluit eu sponta-
neitate şi naturaleţe trăsăturile morale 
noi, contemporane, aie energicului An­
drei Blaja, dovedind în acelaşi t imp 
şi promiţătoare calităţi de actor de 
comédie. Nicoleta Oancea (Anica) şi 
Rodica Radu (Irina) au reuşit de ase-
menea să sugereze elanul tineresc, nu 
lipsit de farmee şi de autenticitate, al 
personajelor. Păcat numai că în rea-
lizarea unor figuri importante în eco-
nomia spectacolului (Dumitru Zamfir, 
Alexandru Enache, Costin Pandele şi 
Gheorghe Dincă), at î t regia cît şi inter­
pré ta (Petre Iliescu Anatin, Mihai 
Constantinescu, Teodor Danetti şi Pa­
vel Cîsu), care aveau toate datele să 
facă pe deplin faţă sarcinilor artistiee 
ce le reveneau, nu au făcut toate efor-
turile pentru a suplini unele déficiente 
aie textului printr-o interpretare care 
să scoată suficient în evidenţă şi me-
ritele conducătorilor celor doua gospo-
dării. Mai aies interpreţii celor doi 
preşedinţi au exagérât, uneori pînă la 
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Nicolcta Oancea (Anica) M.uj-ot Boteanu-Păc-.iraru (Baba Leanca) 
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şarjă, fie trăsăturile negative, fie si-
tuaţiile de farsă şi pitorescul acestor 
persona je, astfel încît fondul lor uman 
a fost într-o apreciabilă măsură es­
tompât. 

De aceea, socotim că este de datoria 
regiei să caute cu perseverenţă şi cît 
mai grabnic să remedieze aceste lip-
suri. Aceasta, eu atît mai mult cu cît 
este ştiut că, într-o comédie care se 
va juca, probabil, cu succès de public, 
ceea ce la premieră este doar o ten-
dintă riscă de multe ori să se trans­
forme într-o degradare vădită pe par-
cursul carierei spectacolului. 

Se cuvine subliniat faptul că toţi 
ceilalţi interpreţi au adus o contribu-

TEATRUL DE STAT DIN BACÀU 
„O FELIE DE LUNĂ" de Aurel 

Regizorului David Esrig, farsa lui 
Aurel Storin O felie de lună i-a oferit 
prilejul unei dezlănţuite şarje la adre-
sa spiritului mic-burghez. Spectacolul 
Teatrului de Stat din Bacău se des-
făşoară pe planul polemicii spirituale 
cu falsa concepţie de viaţă a ingine-
rului Popescu, cu mentalitatea sa în-
gustă, cu platitudinea şi banalitatea 
vieţii lui de familie, în care dăinuie 
încă rămăşiţe ale moralei burgheze. 

Esrig a dat Feliei de lună înfăţişa-
rea unei farse eu un caracter critic 
acerb — prejudecăţile, lipsa de preo-
cupări, obsesia căpătuirii mărunte şi 
a bunului trai obţinut fâră nici un 
efort fiind ironizate în imagina sce-
nice de un ridicol violent, în care ele-
mentul liric este aproape total sub-
stituit de către tendinţele satirice cu-
prinse în text. 

Acuzarea orizontului limitât al fami-
liei Popescu s-a materializat începînd 
chiar cu decorul. în concepţia sceno-
grafică a lui Ştefan Georgescu şi David 
Esrig, locuinţa inginerului Dumitru 
Popescu apare ca un imens tablou în-
cadrat într-o ramă groasă şi străluci-

ţie preţioasă la realizarea spectacolu­
lui ; menţionăm mai aies „grupul mul-
gătoarelor" şi pe cei doi interpreţi ai 
părinţilor lui Andrei (Costică Ionescu 
şi Minerva Aureliu). 

O contribuţie deosebit de preţioasă 
la reuşita acestui spectacol îi revine 
scenografului Eustatiu Gregorian de la 
Teatrul de păpuşi din Craiova. Deco-
rurile sale au ajutat şi tehnic specta­
colul, creînd posibilitatea unei desfă-
şurări rapide a scenelor ; în primul 
rind însă, ele au sugerat cu fineţe şi 
simplitate atmosfera nouă, plină de 
viaţă, a satului nostru de astăzi. 

Florian Nicolau 

Storin 

toare, pe care sînt aplicate fără relief 
— deci aplatizat — elemente de mo­
bilier. Găsim în coltul de sus al ta-
bloului un televizor, în mijloc, un co-
vor (desenat !), jos, o masă de sufra-
gerie (placaj aplicat), cu respectivele 
farfurii şi tacîmuri, scaune (speteze) 
etc., etc. 

Metafora plastică susţine deci atacul 
critic al regizorului ; în clipa în care 
într-un sugestiv decupaj apar capul şi 
braţul lui Dumitru Popescu, rostin-
du-şi în această comică şi absurdă pos­
ture regretul de a nu avea pe nimeni 
alături „la această masă unde se gă-
seşte totdeauna pregătit un loc", amă-
nuntul punctează, cu ridicolui cuvenit, 
imposibilitatea de a avea pe cineva 
„alături" la o asemenea masă şi într-o 
asemenea poziţie ! 

Visul plin de grandomanie al doam-
nei Popescu de a-şi căpătui fiica cu 
un intelectual „rasât" apare pregnant 
ironizat în momentul în care, rostind 
replica care-i sintetizează aspiraţiile, 
ea se sprijină romanţios de o margine 
a tabloului-decor, iar acesta îneepe să 
se balanseze, sugerînd că toată casa se 

Prcmiera: 5 martie 1963. Regia: David Esrig. Scenografia: Ştefan Georgescu şi David Earig. Distribuţia: 
George Mottoi (Popescu) ; Florin Gheuca (Ing. Dumitru Popescu) ; Vcra Olănescu (Constanta, sotia lui) ; 
Marina Stănilâ (Monica) ; Livia Ungureanu (Nuca) ; Doru-Mihail Atapasiu (Electricianul). 
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învîrteşte într-o absolută beatitudine 
în faţa unui gînd atît de „măreţ". 

Apariţia, în realitate, pe ecranulde-
cupat al televizorului, a unui cap care 
începe să cînte pasionat „Lalele, lalele", 
cînd doamna Popescu se străduieşte ou 
febrilitate să găsească amănuntul care 
să „epateze", să producă asupra gazeta-
rului cea mai profundă impresie, subli-
niază, la rîndu-i, sugestiv atitudinea 
ironică a regizorului faţă de preocu-
pările banale aie acestei familii, faţă 
de mărginirea aspiraţiilor şi gusturi-
lor ei. Aceasta şi multe alte soluţii 
regizorale au dilatât ideea comico-sa-
tirică a farsei, au dat spectacolului 
strălucire şi suculenţă. 

Un exemplu grăitor de expresivâ 
convenţie teatrală, de născocire comică 
regizorală în care credem, în ciuda 
teatralismului ei voit şi déclarât, este 
modul în care pătrunde eroul farsei, 
oţelarul Popescu, în casa inginerului, 
coborînd din „cer", dezinvolt, într-un 
soi de cărucior în forma de barză, 
susţinut de tavanul scenei prin şnu-
ruri colorate, de care sînt prinse o 
mulţime de funduliţe albastre (desigur, 
pe gustul familiei Popescu). 

Regizorul a îngrosat şi pe parcurs, 
eu o série de amănunte comice, situa-
ţiile în care evoluează acest personaj, 
care însă nu şi^a pierdut greutatea în 
comunicarea mesajului piesei. Lecţiile 
lui de pédagogie şi morală au fost 
asimilate eu încredere şi eu plăcere, 
de sub haina veselă şi amuzantă în 
care au fost prezentate. Dacă tînărul 
Popescu a reuşit să-^i atingă ţinta de 
a détermina pe fiecare dintre membrii 
familiei Popescu să gîndească într-un 
fel nou, asta se întîmplă şi pentru că 
interpretul, George Mottoi, a jucat a-
cest roi eu convingere, eu ştiinţa do-
zării mijloacelor comice şi a comuni-
cării eu publicul, căruia i-a créât me-
reu impresia de improvizaţie. Actorul 
a prezentat eu fantezie şi eu variate 
mijloace diferitele identităţi pe care le 
îmbracă personajul de-a lungul acţiu-
nii. în situatia în care trebuie să se 
dea drept un pictor cam trăsnit, de 
exemplu, actorul apelează la mişcări 
largi, îndrăzneţe, parodiind în chip 
sublimât gesturile care se vor patetice, 
ostentative, caracteristice unui aseme-
nea persona j , iar în scenele cînd tre­

buie să fie el însusi, gesturile alèse 
eu zgîrcenie nu au împiedicat perso­
na jul să apară tot atît de amuzant şi 
de interesant, tot atît de convingător. 

Viziunea lui D. Esrig — care amplif ică 
semnificatiile satirice aie farsei, utiii-
zează toate componentele scenice, de 
la decor la lumină şi culoare, de la 
comentariul muzical la interpretarea 
actoricească, cerînd interpreţilor mis-
cari complexe, de mim, acrobat, 
dansator, într-un ritm viu, précipi­
tât — e interesantă şi valoroasă. Con­
form acestei viziuni, multe momente 
din spectacol sînt izbutite, se disting 
prin fantezie şi umor. Dar stilul demon-
strativ, conventional, impus de regi-
zor, a ridicat în faţa actorilor dificul-
tăţi pe care nu totdeauna aceştia le-au 
putut birui. Majoritatea personajelor 
supuse focului criticii au apărut uni­
lateral şi insuficient caracterizate, 
deşi fiecare actor în parte s-a străduit 
să joace cît mai spontan, mai sincer. 
Livia Ungureanu, interpretînd-o pe 
Nuc^a, a avut multă graţie şi a dovedit 
talent de comediană. Ea a exécutât, eu o 
mare precizie şi eu o plastică desăvîrşită, 
salturile spectaculoase de pe sol pe 
trambulină şi invers, care au colorât 
spiritual dialogul dintre Nuca şi tînă-
rul inginer Popescu, în episodul de la 
strand. Persona jul suporta însă o 
nuanţare mai variată ; dincolo de răs-
făţul continuu, nu s-a întrezărit însă 
şi fondul sàu bun, care justifică dra-
gostea tînărului Popescu şi garantează 
seriozitatea hotărîrii Nucăi de a urma 
şcoala de meserii. Doru Mihail-Atana-
siu a realizat şi el momente de umor, 
prezentîndu-1 pe electricianul timid, 
îndrăgostit pînă peste urechi. Casca-
dele lui de rîs, prelungite fără măsură, 
au atribuit însă personajului pe alocuri 
un aer nedorit de caricatura a inge-
nuităţii, de prostie entuziastă. Marina 
Stânilă a conferit Monicăi o imagine 
corectă. Personajul solicita însă mai 
multă mobilitate şi fantezie comică. 
Vera Olănescu, actriţă cu reale resurse 
de umor, a lipsit implacabil savurosul 
personaj al Constantei Popescu de via-
ţă, de spontaneitate, transformîndu-1 
aproape într-o marionetă — aceasta, 
poate şi din pricina schemei dictate 
de regie. 

Am regretat că, în această repre-
zentaţie, unul dintre personajele prin-
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cipale, Dumitru Popescu, a fost ratat. 
Bizuindu-se numai pe o vervă exte-
rioară, Florin Gheuca ne-a înfăţişat — 
eu excepţia unor rnomente de haz real 
— o schema goală. De acest fapt nu 
poate fi însă învinuit numai actorul. 
Credem că aici a exagérât şi regizorul. 
imprimînd personajului o linie prea 
caricaturale, dezumanizată. A acuza 
optica màrginita a acestui personaj 
asupra vieţii şi educaţia mic-burgheză 
pe care o dă copiilor lui nu înseamnă 
a-1 lipsi total de conţinutul uman, de 
resursele morale pozitive pe care tex-
tul le conţine. 

TEATRUL ..LUCIA STURDZA BULANDRA" 
„COPIII SOARELUI" de Maxim 

Bunul obicei al reprezentării specta-
colelor în două distribuai se răspîn-
deşte din ce în ce mai mult în tea-
trele noastre, pe de o parte oferindu-se 
astfel unui numâr mai mare de actori 
posibilitatea să-şi vérifiée şi să-şi dez-
volte multilateral talentul, pe de alta, 
creîndu-se o rodnică emulaţie în ceea 
ce priveşte rezolvarea unui roi prin 
aprofundarea unuia sau altuia dintre 
înţelesurile sale. Recent, la Teatrul 
„Lucia Sturdza Bulandra" au apărut 
pe afişe duble distribuţii în dreptul 
unor roluri importante. Printre aces-
tea, rolul Lizei din Copiii soarelui, a-
ceastă capodoperă a dramaturgiei gor-
kiene — roi interprétât initial de ar-
tista emerită Clody Bertola —, a fost 
încredinţat Luciei Mara. 

Tînăra actriţă s-a intégrât eu inte-
ligenţă în ansamblul acestui armonios 
spectacol, valorificîndu-şi din nou ap-
titudinile pentru un joc sensibil, dis­
cret. Privirea tristă a actriţei, gestu-
rile timide, reţinute, frînte au arătat 
sufletul chinuit şi zbuciumat al eroi-
nei. Interpréta ştie să-şi asculte par-
tenerii, exprimînd — prin încordarea 
pasionată eu care speră, de fiecare 

Aceste slăbiciuni. semnalate în spec­
tacol, amintesc întrucîtva de neîmplini-
rile altor spectacole de aceeaşi fac­
tura, cînd regizorul, tentât de zborul 
imaginaţiei spre găsirea unor efecte 
cît mai originale, neglijează munca a-
tentă şi de profunzime eu actorii. în 
ciuda lor însă, ps scena teatrului bă-
căuan, O felie de lună înscrie încă o 
experienţă regizorală şi colectivă, în 
bătălia împotriva teatrului plicticos şi 
inexpresiv. 

Valeria Ducea 

>rki 

data, să afle acel adevăr care să-i lă-
murească tot ce viaţa îi arată ca fiind 
inexplicabil, haotic, contradictoriu — 
tumultul de idei generoase care tree 
prin mintea acestei fiinţe cu trupul 
răvăşit de boală. Ea trece cu paşi 
mici, strîngîndu-şi eu un gest grăi-
tor şalul pe umeri, căutîndu-şi de fie­
care data un punct de sprijin, fie lîn-
gă una dintre coloane, fie pe cana-
pea, în balansoar sau lîngă spătarul 
unui scaun, de unde asistă la în-
flăcăratele discuţii din casa Prota-
sovilosr. Continua spaimă mută a Li­
zei devine o prezenţă scenică. Se rétine 
scena discuţiei dintre ea şi Elena, în 
care interpréta realizează convingător 
şi firesc trecerea de la o stare sufle-
tească la alta, precum şi scena în care, 
cutremurată de dorinţa de a fi şi ea 
un „copil al soarelui", rosteşte vei-su-
rile care-i exprima atît de deplin fră-
mîntarea. E de dorit ca talentata ac-
triţă, înfrîngîndu-şi reticenţa faţă de 
mijloacele de expresie mai violente, 
să realizeze mai profund acele repliei-
cheie aie rolului în care eroina îi acu­
za pe cei „orbi şi cruzi" din juru-i 
pentru îndepărtarea de oameni, pentru 
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V 

sterilitatea la care inacţiunea condam­
na nobilele lor impulsuri, prevestin-
du-le révolta celor care „nu se numără 
eu sutele, ci eu milioanele". în aceste 
clipe, prin Liza vorbeşte autorul ; ei îi 
incredinţează el misiunea de a încerca 
să clintească edificiul izolator al celor 
din jur, şi ea trebuie s-o facă toemai 

prin acel sîmbure de foc şi nelinişte 
care arde în sufletul tuturor eroilor 
gorkieni, prin acel fir trainic care-i 
leagă de viaţă, eu toate cumplitele ei 
dureri, nepermiţîndu-le să evadeze. In-
contestabila vibraţie a actriţei se cere 
transmisa mai răscolitor, mai pătimaş, 
în aceste momente aie piesei. 
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Apreciind-o pentru realizarea pe 
care o obţine în acest roi, nu putem 
să nu ne exprimăm dorinţa de a o 
vedea dînd viaţă şi unor eroine mai 
viguroase, eu un orizont larg şi o viaţă 
plină, unor femei din zilele noastre ; 
în experienţa tinerei actriţe s-au adu-
nat, consecutiv, prea multe personaje 

Trecut prin încercarea sutelor de 
reprezentaţii (se numără pînă acum 
aproape 300), spectacolul Mamouret de 
la Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra" 
se desfăşoară eu rigorile premierei, 
păstrîndu-şi nestirbite virtuţile iniţiale. 

Distribuirea unor noi forţe actori-
ceşti în aproape toate rolurile piesei 
conféra spectacolului un coeficient spo­
ilt de prospeţime. 

Bogat în substanţă dramatică, rolul 
-titular al centenarei Mamouret — 
créât eu strălucire de regretata Lucia 
Sturdza Bulandra — adezvăluit, din 
unghiul nou de gîndire şi de interpre-
tare al actriţei Tanţi Cutava-Barozzi, 
inédite valori. 

La prima apariţie a personajului — 
o bunicuţă firavă, care se sprijină, tre-
murînd, de braţul fiicei sale (cam 
vîrstnice şi cam senile, la rîndu-i), preo-
cupată să traverseze cît mai repede sce-
na, făcînd o reverenţă mecanică în faţa 
turiştilor care o privesc ca pe un feno-
men — eu greu poţi bănui verva, lucidi-
tatea şi sclipitoarea ironie eu care 
această bătrînică va face, peste cîteva 
clipe, rechizitoriul moravurilor ipocrite 
din sînul familiei burgheze, acuzînd 
practicile ei vénale, care ucid tot ce e 
frumos şi demn. Am apreciat ştiinţa şi 
talentul eu care Tanţi Cutava-Barozzi 
a gradat evoluţia personajului, desco-
perind treptat şi eu fineţe multiplele 
lui faţete. 

Septimiu Sever, în rolul lui Fran-
coeur, a adus — în datele scenice fi­
xate pentru prima interpretare — far-
mec şi dezinvoltură. Personajul ar su-
porta însă o nuanţare mai variată, o 
exprimare mai caldă, mai înflăcărată 
a sentimentului de dragoste sinceră pe 
care i-1 poartă Mariei-Josèphe. 

Marius Pepino a redat eu convin-
gere trăsăturile esenţiale ale lui An­
toine, „şeful familiei" : grosolănia, in-
sensibilitatea, meschinăria. Actorul ar 

eu un profil psihologic asemănător — 
fete eu aripile frînte de infirmităţi fi-
zice şi morale — pentru ca aceasta să 
nu prezinte o primejdie pentru dez-
voltarea unui registru de tonuri va-
riate, în care să se concretizeze deplina 
înflorire a talentului ei. 

7. P 

trebui să vegheze asupra dicţiunii saler 
în momentele de tensiune, cînd ridică 
glasul spre a exprima furia persona­
jului, replicile sale devin aproape de 
neînţeles. 

In rolul savuros al nevestei lui An­
toine, Eveline Gruia a subliniat eu 
vioiciune caracterul meschin şi rău-
tăcios al personajului. 

Dumitru Furdui, apreciat pentru 
fantezia eu care-şi concepe persona-
jele, ar fi putut da însă un timbru 
mai original rolului de mică întindere 
al lui Guillaume, renuntînd la unele 
gesturi şi atitudini care ne-au amintit 
de alte roluri comice pe care le-a mai 
interprétât. 

Dinamică, vie, amuzantă, este Rodica 
Suciu în rolul Estelle, una dintre su-
perficialele şi ridicolele strănepoate ale 
bătrînei Mamouret. 

Rolul mie, dar semnificativ, al călă-
reţei Grazielle a apărut înnobilat în 
interpretarea Isabelei Gabor, care a 
évitât ostentaţia, vulgaritatea, şi 1-a 
prezentat eu lirism şi graţie. 

Petrică Vasilescu (Preotul), Sorin 
Gabor (Esprit), Mihaela Juvara (Éloi-
se), Dorin Dron (Gazetarul), Geta Mă-
ruţă (Sora de caritate) au susţinut eu 
mult simţ scenic şi eu umor micile 
lor partituri. 

Folosim acest prilej pentru a atrage 
atenţia atît de talentatului actor Paul 
Sava, care a redat viu şi spontan, la 
premieră, prostia şi demagogia prima-
rului-farmacist Ferdinand, că sutele de 
reprezentaţii 1-au obosit probabil, de-
terminînd apariţia acelui plictis care 
situează jocul său pe o linie de mi-
mare mecanică a personajului, de su-
pralicitare prin gestică spectaculoasă 
— deci prin efecte teatrale exterioare. 
Personajul apare astfel minimalizat şi 
nu justifică satira corosivă îndreptată 
împotriva lui. 

V. D. 

r/MAMOURET" de Jean Sarment 
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scrisori către redacti 

Drajji tovarăşi, 

Sint muncitor la turnătoria de /on­
to a Vzinelor „Griviţa roşie" din Bucu-
reşti, elev in clasa a ÎX-a a liceu-
lui serai şi un mare pasionat de teatru 
— pasiune care se explică poate şi 
prin faptul că am jucat cîţiva ani 
într-o echipă de amatori. 

Ca orice om domic sa cunoască cit 
mai mult despre teatru, citesc orice 
apare in legătură eu acesta — piese. 
rronici, discuta etc. Am remarcat că 
unele cronici dramatice apărute in di­
verse publicaţii, in loc să exprime un 
punct de vedere clar, sint scrise su­
perficial, uneori contradictoriu, fără 
răspundere, alteori trebuie să aştepţi 
multă vreme pină sâ apară cronica 
unui spectacol in première — cîteva 
săptămini chiar. 

Am citit eu mult interes memoriile 
apàrute in ultimii ani aie marilor nos-
tri actori — V. Maximilian, Lucia 
Sturdza Bulanăra, Ion Manolescu. Aş 
dori să citesc insă şi despre actorii 
noştri de astăzi. Cine n-ar fi curios 
să ştie mai multe despre viaţa şi ca­
riera artistică a lui Grigore' Vasiliu-
Birlic, Radu Beligan, Alexandru Giu-
garu, Jules Cazaban, Aura Buzescu ? 
Simţim de asemenea lipsa cărţilor 
scrise de si despre regizori. Impărtă-
şirea experienţei acestora ne-ar ajuta 
foarte mult şi pe noi, artiştii amatori, 
in munca noastră. 

In dorinţa de a ne imbogăţi cultura 
teatrală, am hotărit să înfiinţăm in 
xntreprinderea noastră un cere de 
.,Prieteni ai teatrului'-. Printre for­
mule de activitate am inscris : vizio-
nări de spectacole, urmate de discuta, 
întilniri eu actori, regizori, critici de 

'i~^^\^j ^¥m 
teatru etc. Cu acest prilej, solicităm 
sprijinul revistei „Teatrul", al A.T.M., 
al actorilor de la teatrele bucureştene. 

Am vizionat multe piese la Teatrul 
Muncitoresc C.F.R. Aş putea spune că 
fac parte din publicul permanent al 
acestui teatru. ïntr-o vreme, réperto­
ria teatrului era astfel alcâtuit incit 
incepuse să se vorbească, pe bună 
dreptate, de un profil al său. Ultimele 
stagiuni au adus însă pe scenă mai 
mult comedii uşoare : O limă de con­
fort, Hoţii şi vardiştii, Băiat bun, dar... 
eu lipsuri, Maria sa bàrbatul. Sint 
piese amuzante, la care se ride mult, 
dar care, ele singure, nu ajung să sa-
tisfacă cerinţele unui public larg şi 
să-l îmbogăţească spiritual pe planuri 
multiple. Publicul fidel al Teatrului 
Muncitoresc C F.R., obişnuit astfel să 
i se prezinte asemenea lucrări uşoare 
va mai putea fi oare la fel de receptiv 
şi de sensibil la o piesă mai profundă 
ale carei sensuri se desluşesc mai di-
ficil ? 

Cred că slaba popularizare a spec-
tacolelor duce uneori la lipsa succe-
sului de public al unor piese. Astfel, 
este cu totul neartistic felul in care 
sint concepute afişele de teatru De 
exemplu, Teatrul pentru Tinerèt şi 
Copn isi prezintâ spectacolele prin 
afişe lipsite de orice atracţie Afişele 
premierelor Misterul cizmei. Micuţa 
Dornt nu sint decit nişte coli de hîrtie 
pe care s-a tipărit sus antetul, iar in 
mijloc, eu litere de-o şchioapă. titlul 
piesei şi autorul. 

O preocupare deosebitâ in ce pri-
veşte aspectul grafic al afişidui am 
observât la Teatrul Muncitoresc C.F.R., 
unde s-a încercat să se ïlustreze afi-
sul eu personajele piesei, surprinse in 
diferite scene. Totuşi, monotonia n-a 
fost evitată, deoarece cele mai multe 
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dintre afişele acestui teatru seamănâ 
între ele. 

Caietele-program constitute şi ele o 
forma de popularizare care contribute 
la înţelegerea mai justă a piesei, ofe-
rind totodată date care îmbogăţesc cu-
noştinţele spectatorului despre autor, 
mediul in care se desfăşoară acţiunea 
etc. Exemplul Teatrului de Comédie 

Sînt o mare iubitoare de teatru. Ur-
măresc întotdeauna un spectacol — 
cînd acesta este ceea ce trebuie să fie 
— eu sentimentul că-mi îmbogăţesc 
experienţa de viaţă, că trăiesc — ală-
turi de personajele pe care le iubesc, 
le urăsc sau le judec — un crîmpei 
de viaţă inédit, viu, autentic. Astfel, 
de la începutul acestei stagiuni, am 
suferit alături de Fraţi i Karamazov, 
m-am cutremurat de ineficienţa avîn-
turilor generoase ale Copiilor soarelui, 
pe care i-a cunoscut atît de bine 
Gorki ; m-au îngrozit şi révoltât tră-
săturile inumane ale actualei burghezii 
americane, care striveşte orice aspira-
ţie către frumos, zugrăvită de Tennes­
see Williams in Orfeu în infern ; am 
cîştigat un spor de ură faţă de războiul 
hitlerist, care a mutilât sufletele unora 
dintre eroii din P r ima zi de l ibertate 
de Leon Kruczkowski şi, în sfîrşit, 
l-am iubit, alături de Anecika, pe in­
transigents şi profund-umanul căpitan 
Platonov din Oceanul de Al. Stein. 

Curiozitatea îmi este in mod firesc 
sporită atunci cînd e vorba de reflec-
tarea, în dramaturgia originale, a vie-
ţii contemporane, a oamenilor din ju-
rul meu, alàturi de care trăiesc şi 
muncesc. Am colindat în această sta-
giune, aproape seară de searà, teatrele, 
eu dorinţa şi speranţa de a regâsi în 
lumina reflectoarelor pe oamenii zile-
lor noastre, eroi ai muncii libère, care, 
transformînd înfăţişarea patriei, se 
transforma totodată pe ei înşişi, pe 
plan moral. în general, piesele pe care 
le-am vàzut mi-au prezentat aspecte 
reale aie vieţii contemporane sau m-au 
atras în dezbaterea unor problème 
etice la fel de reale. Totuşi, în cazul 
unora, eu, ca simplă spectatoare, am 
rămas eu un persistent sentiment de 
insatisfacţie. 

Mai ïntîi să-mi daţi voie, dragi to-
varăşi, să-mi exprim o nedumerire. E 
adevărat că peisajul vieţii contempo-

şi eel al Teatrului National „I. L. Ca-
ragiale", care au realizat caiete-pro-
gram foarte cuprinzâtoare şi intere-
sante, ar trebui urmate şi de celelalte 
teatre. 

Alexandru Dumilriu 
muncitor la 

Uzinele „Grivita roşie" 
din Bucureşti 

rane din patria noastră e prea vast şl 
prea bogat pentru a putea fi cuprins 
în întregime în una dintre oglin-
zile sale care este teatrul. Totuşi, 
mi se pare firesc ca laturile celé mai 
caracteristice sa se impună, neputînd 
fi trecute eu vederea. De pildă, una 
dintre celé mai măreţe şi destul de ré­
cente cuceriri este încheierea colecti-
vizării agriculturii. în afară de îndrăz-
neala de Gh. Vlad, a mai „îndrăznit", 
în ultimul timp, vreun autor dramatic 
să încerce oglindirea înfăptuirilor din 
acest sector de viaţă ? Teatrele bucu-
reştene nu mi-au dat posibilitatea să 
cunosc (dacâ exista) şi dite asemenea 
piese. 

Aspecte diferite şi tot atît de impor­
tante aie muncii noi sînt în unele pie­
se atît de vag şi de întîmplător pome-
nite încît spectatorul le uità de cum u 
ieşit din sală, dacă nu cumva le uitase 
chiar în timpul spectacolului. Nu cred 
să existe mulţi spectatori care să fi 
reţinut că lonescu-P'opescu din O felie 
de lună de A. Storin — altminteri, o 
piesă interesantă — este oţelar, sau 
care să-şi amintească, măcar cîteva 
zile, ce fel de uzină este cea în care 
lucrează Băieţii veseli ai lui H. Nico-
laide, ori ce fel de şantier e cel la care 
s-au dus pentru practicà studenţii din 
O lună de confort de Ştefan Iureş şi 
Ben Dumitrescu. Poate o să mi se răs-
pundă că teatrul nu are menirea să 
creeze tablouri vivante aie diferitelor 
medii şi condiţii de muncà, ci să dez-
batâ şi să rezolve conflicte morale, 
cioeniri de mentalităţi şi de concepţii 
de viaţă. Fireşte că da. Dar mie îmi 
apare limpede faptul că fiinţa noastrr 
morală se manifesta, se dezvăluie şi se 
clarified în procesul neîntrerupt, coti-
dian, al muncii ca necesitate vitalà. 
De aceea, m-a interesat mult o piesà 
ca De n-ar fi iubirile... de Dorel Do­
rian. Aici, oameni ca tînàra inginerd 
eroinà Jana Mincu, educată in spiritul 

Stlmaţi tovarăşi din redaeţia revistei ,,Teatrul", 
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dragostei de muncă de cotre colectivul 
sondorïlor, ca egocentricul Radu An-
done sau ca maistrul Petre Teiu, co-
munistul, sînt vii, convingători, tocmai 
pentru că dramaturgul nu aşază un 
fais perete despărţitor între modul 
cum se manifesta individul pe plan 
moral şi modul cum se manifesta în 
procesul muncii. în ceea ce mă priveşte, 
socotesc că piesa ar fi cîştigat în forţă 
emoţională, unitate şi ritm dacà auto-
rul n-ar fi recurs eu orice prêt la o 
formula compoziţională inedită. Trece-
rea continua, nu numai de la planul 
prezent la cel retrospectiv, dar şi de 
la actor, eu identitatea sa reală, la 
persona), a rupt de fiecare data firul 
acţiunii, îngreunîndu-i spectatorului 
urmărirea intrigii şi obosindu-l. Am 
văzut însă şi piese în care, deşi aproa-
pe toată acţiunea se petrece la locul 
de muncă, pentru spectator devine 
limpede că acest loc de muncă e doar 
un cadru exterior (criticii il numesc 
formal), strain de substanţa piesei, 
dacà aceasta are într-adevăr substantă. 

In Băiat bun, dar... eu lipsuri m-a sur-
prins superficialitatea, mai bine zis arti-
ficialitatea conflictului. Evoluţia lui Al-
măşan de la condiţia de şef de brigadă, 
fruntaş în întrecerea socialistă, la cea 
de sabotor, şi înapoi, brusc, de la jos-
nicie la cinste şi demnitate, e tot atît 
de ciudată pe cît e de neconvingătoare 
$i de slab motivată de către autor. E 
de mirare cum Nicuţă Tănase, bun cu-
noscător al Hunedoarei şi al oamenilor 
ei, i-a făcut de nerecunoscut în această 
piesă, lăsîndu-se prea ades atras de un 
comic de calitate îndoielnică. 

In schimb, destul de bun cunoscător 
al mediului despre care scrie s-a do-
vedit a ft Sergiu Fărcăşan în piesa 
Steaua polară. Am urmărit-o eu mare 
interes, curiozitatea obişnuită de spec­
tator fiind dublată de una subiectivă, 
deoarece lucrez, ca şi eroii piesei, în-
tr-un instituit de cercetări ştiinţifice 
al Academiei R.P.R. Nu socotesc piesa 
fără cusur. Personajele feminine mi se 
par destul de nerealizate, pline de con-
tradicţii inutile şi de suprafaţă. Chiar 
şi Brînduşa, care are poezia avînturi-
lor adolescentine, trece brusc de la o 

înfăţişare la alta, afectînd uneori ci-
nism, fiind la început surprinzător de 
oarbă şi de nedreaptă în privinţa lui 
Pavel Proca şi avînd apoi revelaţia — 
insuficient motivată de fapte — a ade-
văratului fond sufletesc al acestuia. 
Maria e şi mai inegală, mai superfi­
cial şi mai contradictorie în atitudi-
nea ei faţă de Pavel. De fapt, ea ră-
mîne pînă la sfîrşit eu totul exterioarâ 
conflictului. Cît despre Didona Nache 
şi înlocuitoarea ei, va mărturisesc că eu 
nu înţeleg ce caută în această piesă. 
Convorbirea la telefon a „înlocuitoa-
rei" face un acompaniament distonant, 
de un comic ieftin si chiar supărător, 
discuţiei serioase a eroilor principali 
în jurul problemei centrale a piesei. 
Dar cusururile sînt dominate de cali-
tăţi. în personaje ca : Bogdan Athana-
sescu, savantul distant, gâsindu-se încà 
sub influenţa concepţiilor idéaliste în 
ştiinţă, academicianul Bălăceanu, plin 
de haz, dar şi de o înţelegere a-
dîncă şi subtilă a oamenilor, Titi 
Dima, intrigantul lipsit de curajul răs-
punderii, dar mai ales Pavel Proca, 
omul de ştiinţă comunist, modest, de-
votat, însufleţit de un înalt umanism 
şi de dorinţa de a realiza prin tact şi 
convingere reeducarea oamenilor valo-
roşi — în toţi aceştia am recunoscut 
tipuri reale, inspirate din viaţa noastră 
de azi. Am recunoscut lumea în mij-
locul căreia trăiesc şi muncesc şi am 
plecat de la spectacol eu convingerea 
că oameni ca Pavel Proca sînt învin-
gătorii. Mi-am unit aplauzele cu cele 
ale sălii întregi, răsplătind monologul 
înaripat, cald şi simplu totodatâ, în 
care Pavel Proca anticipa viitorul co­
munist al omenirii. 

în viitoarele stagiuni as dori să văd 
mai bine reprezentate viaţa şi munca 
patriei noastre, în multiplele lor as-
pecte, pe scenele teatrelor Capitalei. Şi 
încă ceva : spectatorului îi place să 
audă vorbindu-se o limbă frumoasă, să 
asculte replica şi să se pătrundă de a-
devărul şi frumuseţea ei. Poate că au-
torii vor voi să ţină seamă mai mult 
de această dorinţă a publicului... 

Rodica Florea 
cercetâtor ştiinţific la Academia R.P.R. 
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sistemul lui 

gramatica omului de teatru 
DE VORBĂ CU REGIZORUL AMERICAN HAROLD CLURMAN 

eporterul, oriunde se află, pune întrebări : 
— Cînd puneţi în scenă, lucraţi după sistem ? 
Se afla pe puntea unui vaporaş ce plutea pe Marea Egee spre 

insula Hydra (locul de baştină al familiei Caragiale). Cel întrebat era regizorul 
Harold Clurman, unui din cei mai vechi propovăduitori ai sistemului lui Stanislavski 
in Statele Unite. Nu prea înalt şi destul de voinic, nu prea tînăr, dar nici bătrîn 
încă, cu grijă îmbrăcat şi degajînd un aer de volubilă prosperitate, Clurman, la 
prima vedere, n-are nimic din înfăţişarea nervoasă, jramintata, a unui artist. Doar 
mobilitatea ochilor şi privirea vie cu care iscQdeşte tot ce-l înconjoq,ră. Mi-a răs-
puns précipitât, nedîndu-şi osteneala să ascundă ca felul meu de a dori să-l fac 
să vorbească i se pare stîngaci. 

— Dumneata crezi că, atunci cînd vorbesc, mă gîndesc la gramatica ? Şi to-
tuşi, sper că vorbesc corect din punct de vedere gramatical. După mine, sistemul 
lui Stanislavski — sau „metoda", cum o numim noi americanii — este gramatica 
omului de teatru. Să nu uităm însă că au existât scriitori mari care n-aveau habar 
de gramatica. Gramatica nu înseamnă nici stil, nici talent — nu e un scop in sine. 
Iar eel care foloseşte regulile sale, le foloseşte fără să se gîndească la ele. Tot aşa 
se întîmplă şi cu „metoda". 

— Şi care credeţi că este rostul „metodei" ? 
— De a deprinde pe actor să-şi pună întreaga gamă a posibilităţilor sale fizice 

şi emoţionale, de care dispune, in slujba rolului pe care-1 interpretează. Stani­
slavski a observât jocul marilor actori şi şi-a analizat propriile sale problème ca 
actor. Astfel, a descoperit că arta actoricească are şi ea legile ei. Le-a urmărit, 
le-̂ a verificat şi le-a sistematizat. Aşa s-a născut „metoda". E un îndrumător sigur, 
în primii ani de ucenicie, şi actorul format după metoda lui Stanislavski e mai 
stăpîn pe mijloacele sale de expresie, pentru că, odată cu însuşirea conştientă a 
tehnicii actoriceşti, dobîndeşte şi capacitatea unui autocontrol conştient, care îl 
fereşte de capriciile inspiraţiei : de. nenumărate dăţi, la ore dinainte fixate, poate 
întruchipa un personaj la fel ca în seara premierei. 
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Ce este „Actor's Studio" 

In Statele Unite, sistemul lui Stanislavski a început să se facă cunoscut 
încă din 1920, după un turneu al Teatrului de Artă din Moscova. Prin 1931, Harold 
Clurman, împreună eu Lee Strasberg şi Cheryl Crawford, au înfiinţat The Group 
Theatre, primul teatru in care se lucrează după sistem, şi care a dăinuit pînă în 
timpul războiului. în 1947, activitatea începută de Group Theatre a fost conti-
nuată la Actor's Studio, care azi e considérât pepiniera marilor actori americani. 
Amenajat într-o fostă bisericâ grecească, într-unul dintre cele mai vechi cartiere 
aie New York-ului, e locul unde se string de trei ori pe săptămînă cele mai de 
vază vedete aie ecranului şi scenei americane, alâturi de tineri încă necunoscuţi 
care vor să devina actori. 

L-am rugat pe Harold Clurman să-mi vorbească despre Actor's Studio : 
— Nu e o şcoală în sensul ofoisnuit al cuvîntului. Cei care vor s-o freeven-

teze trebuie, în prealabil, să dea examen în faţa lui Elia Kazan şi Lee Strasberg. 
Nu li se cere nici o pregătire anterioară, iar examinatorii nu se lasă influenţaţi 
nici de faptul că, de multe ori, cei examinaţi sînt capete de afiş. Odată trecut 
examenul, titlul de elev al Studioului rămîne valabil toată viaţa, fără a impune 
o frecvenţă regulată. 

Elevii prezintă pe rînd — cîte unul la fiecare şedinţă — scene sau frag­
mente din piesele pe care şi le aleg. Apoi explică şi motivează ceea ce au făcut. 
La sfîrşit, au loc discuţii în care se analizează minuţios şi se critică felul în care 
a fost interprétât rolul respectiv. Aceste discuţii au drept bază „metoda" şi sînt 
dirijate de domnul Strasberg, care, ori de cîte ori are prilejul, vorbeste şi explică 
elevilor săj legile enunţate de Stanislavski. 

Nu ştiu însă dacă Stanislavski ar fi întrutotul de acord eu ce se întîmplă 
la Actor's Studio. Expunerea sistemului poartă de multe ori amprenta persona-
lităţii lui Lee Strasberg, iar în munca după sistem, se simte influenta condiţiilor 
sociale new-yorkeze, o influenţă nu toemai benignă. Căci, desi oamenii sînt dor-
nici de a pune în practică ceea ce învaţă, nu prea au prilejul s-o facă decît în 
şcoli sau la Actor's Studio. în teatre, regizorii nu pot lucra după „metodă", chiar 
dacă sînt adepţii ei. Cînd n-ai la dispoziţie mai mult de trei sau patru săptămîni 
de repetiţie şi, eventual, două săptămîni de turneu pentru „rodaj" înainte de pre-
mieră, nu-ţi este îngăduit să urmezi calea migăloasă a sistemului. Eşti obligat 
să renunţi la năzuinţa de a căuta ca fiecare pas pe oare-1 faci să fie într^adevăr 
autentic ! 

Aşa încît, la noi, sistemul lui Stanislavski e deocamdatâ mai mult un fel de ideal 
al actorilor ; n-a ajuns să fie o tehnică folosită în mod curent. Actor's Studio e 
locul unde, din cînd în cînd, aceşti idealişti se întorc spre a-şi trăi visul. 

— Atunci cum se explică faptul că, în Statele Unite, deşi nu au posibïli-
tatea să o pună în practică, tot mai mulţi actori sînt atraşi de „metoda" ? 

„Metoda" râspunde unei cerînfe 
— Sînt mai multe explicaţii : una din ele e de ordin psihologic. Stanislavski 

şi-a clădit sistemul pe ceea ce numeste el memoria afectivă, adică obligă actorul 
să-şi amintească o trăire din trecut, pe baza căreia să găsească în prezent emoţia 
potrivită unei anume scene din rolul pe care-1 are de interprétât. Pentru ameri-
canul care face parte dintr-o civilizaţie extrovertită şi al cărui interes este, ceas 
de ceas, concentrât asupra lumii dinafara lui, această introspecţie — care şi este, 
de altfel, o descoperire revoluţionară în ceea ce priveşte arta aotoricească — ca-
pătă proporţii uriaşe. Actorul american are de multe ori impresia că amintirile 
emoţionale îl ajută să descopere propria lui personalitate, că prin ele se purifică, 
că prin ele va deveni nu numai un actor mai bun, ci chiar un om mai bun. îi dau 
iluzia că în felul acesta depăşeşte stadiul de simplu interpret, că renaşte ca fiinţă 
umană, că este artist. Şi uite cum, metoda începe să semene eu un soi de psiho-
analiză sau de religie... 

Desigur că nu asta a vrut Stanislavski, şi nici profesorii noştri. Ce să-i 
faci însă ! în ţările în care activitatea culturală face parte din viaţa de zi eu zi 
a oamenilor — cum se întîmplă în Europa —, pare firesc ca „metoda" să fie 
considerată „gramatica teatrului". La noi, cultura nu e încă socotită o preocupare 
vitală. Cu atît mai puţin în domeniul teatrului. N-avem teatre nationale, nu exista 

S7 www.cimec.ro



repertory companies sau t rupe permanente, interpreţii care joacă azi, mîine sînt 
şomeri. în asemenea condiţii, cum să discutăm, cum să anal izăm faptele de ar tă ? 
Pentru actorul american, pasionat de meserie, „metoda" suplineşte aceste lipsuri. 
Pentru, el Actor's Studio e ca un sanctuar unde i se îngăduie să se regenereze, 
să se cureţe şi să se împrospăteze. De aceea, celebrităţile Broadway-ului şi Holly-
wood-ului — după succese răsunătoare, după spectacole ce au durât seară de seară 
doi ani — aleargă aici, redevin o vreme modeşti şcolari, în dorinţa de a se spăla 
de rutină, de a uita de business, de a-şi aminti ce înseamnă arta . 

Felul de a vorbi al lui Harold Clurman nu-i deloc monoton. Cînd începe o 
idee, cuvintele urmează încet gîndul ; apoi se însufleţeşte, vocea pierde tonurile 
joase, iar cuvintele parcă se fugăresc. între fraze nu exista puncte ; ideile şi le 
desparte prin pauze lungi, în timpul cărora urmăreşte peisajul — marea, stîncile, 
ţărmul Argolidei, de-a lungul căruia navigăm. Apoi, deodată, îşi întoarce privirea 
spre cel ce-l ascultă. Şi continua : 

— Mulţi actori au fost atraşi de sistemul lui Stanislavski şi d int r -un fel de 
révolta împotriva civilizaţiei noastre americane (business civilisation), din dorinţa 
de a rupe cu o tradiţ ie culturală care însă nu-şi are rădăcinile în adevărata cul-
tură. Teatrul rafinat, pentru elita din Madison Avenue, li se părea démodât, ipo-
crit, strain. Pe cînd idealul lor era onestitatea, adevărul, pămîntul . 

Şi s-a întîmplat următorul lucru : Elia Kazan 1-a distribuit pe Marlon Brando 
în ro'lul lui Stanley Kowalski din piesa lui Tennessee Williams, Un tramvai nu-
mit dorinţă. îmi aduc aminte cât ni s-a parut de nepotrivit acest rol pentru 
Marlon Brando. Lucrasem cu el la o piesă a lui Maxwell Anderson : era un 
actor atît de sensibil, inclinât spre meditaţie, cu o nesecată curiozitate intelec-
'uală. Interpretarea lui a fost extraordinary Multi au văzut în această realizare 
concretizîndu-se năzuinţa lor nemărtur is i tă : îmbinarea unei mari forţe creatoare 
actoriceşti eu o révolta cumplită împotriva a tot ce este conformism, atît pe scenă 
cît şi în viaţă. Nu s-a mai luat în seamă că, de fapt, Stanley Kowalski era un 
erou care-şi speriase autorul — piesa voise să spună că, dacă nu vom fi cu bă-
gare de seamă, asemenea netrebnici vor ajunge să ne domine. ..Adevărul", „pă-
mîntul" erau, în cazul de faţă, mai mult mocirlă. Dar Kowalski se confundase eu 
Brando, şi Brando era maie ! Jocul lui devenise un simbol al revoltei, al elibe-
rării, al unei forte primitive. „Metoda" deci răspundea unei cerinţe. 

Confuzia repetată dintre „pămînt" şi „mocirlă" i-a făcut pe unii — pe cei 
neinformati — să considère că sistemul e un stil şi nu o tehnică. Dar dacă în-
tr-adevăr cîtiva actori au confundat vulgaritatea vorbirii, a gestului sau îmbră-
căminţii cu realismul, accidentul acesta este semnificativ pentru scenele new-
yorkeze, dar nu are nici un fel de legătură cu „metoda". Nimeni nu mi-a vorbit mai 
mult ca Stanislavski, în celé cîteva dăti cînd ne-am întîlnit la Moscova şi la 
Paris, despre importanta corectitudinii dicţiunii şi mişcărilor pe scenă. 

Este „metoda" secretul succesului ? 
Altă cauză care atrage actorii la Actor's Studio este speranţa de a deveni 

vedetă ! Dacă aici şi-au desăvîrşit măiestria Marilyn Monroe, Susan Strasberg, 
Montgomery Clift, James Dean, Jul ie Harris, Carroll Baker, Maureen Stapleton, 
Shelley Winters şi atî ţ ia alţii, probabil că învăţătura căpătată aici, şi în mod 
misterios denumită „metodă", este secretul succesului ! în acelaşi timp, apropierea 
de Kazan, Strasberg sau Cheryl Crawford, cine ştie, poate aduce şi un contract ! 

— Exista şi dite şcoli de teatru în America ? 
— Da, multe. 
— Şi mi se pare că mai toate se bazeazà pe sistem. 
— Pentru că majoritatea pedagogilor de azi au fàcut par te în trecut din 

Group Theatre. în felul acesta, pînă şi în vechea, tradiţionala American Academy 
of Dramatic Arts a păt runs învătătura lui Stanislavski. 

Actorii şi regizorii de la Group Theatre — inclusiv eu — am fost f o r m a t 
de Richard Boleslavski, Leo Bulgakov şi Maria Uspenskaia — toti trei elevi ai 
lui Stanislavski. Contact direct cu Stanislavski n-am avut însă nici unul dintre 
noi. în afară de fosta mea sotie, Stella Adler, care a lucrat cu el la Paris cîteva 
sàptamîni, în t impul turneului Teatrului de Artă din Moscova. Şi eu 1-am cu-
noscut atunci, reîntîlnindu-1 apoi mai tîrziu într-un voiaj făcut la Moscova. Toti, 
in frunte cu Lee Strasberg şi Stella Adler (care conduce şi ea o şcoală), sîntem 
adepti ai sistemului ; actorii formaţi în jurul nostru, sau de noi, ne-au urmat . 
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— Faptul că exista multe şcoli de teatm şi în mai toate baza învăţămîntului 
aste sistemul lui Stanislavski mă face să créa c<x, în America, formarea profesio-
nală a actorului a căpătat un caracter organizat, unificat. 

O sâmînfâ care, în viitor, poate da roade 
— Nici gînd. în ciuda aparenţelor, formarea profesională a actorilor n-a 

devenit la noi un sistem organizat. Explicaţia este inexistenţa teatrelor perma­
nente — la noi nu exista trupe permanente. în America sînt mulţi actori mari, 
cîţiva regizori geniali, se nasc cîteodată speetacole extraordinare, dar teatre în 
adevăratul sens al cuvîntului, teatre în care un colectiv închegat să se desăvîr-
şească, să crească de la un spectacol la altul, de la un an la altul, teatre în care 
să se elaboreze, pe baza unei activităţi continue, principii de muncă — nu exista. 
Ultimul teatru de acest fel a fost Group Theatre. Dacă actorul e nevoit să lu-
creze azi ici, mîine dincolo — cînd potrivit ideilor unui regizor, cînd ideilor altuia 
—, nu se mai poate vorbi de formarea lui conform unui sistem organizat. Poţi 
fi elevul lui Strasberg sau al Stellei Adler, în clipa în care treci pragul unui teatru 
comercial. nu mai are nici o importanţă. Chiar elevul lui Stanislavski să fi fost 
timp de 50 de ani. nimerind într-un teatru comercial. devii neputineios. 

Sistemul nu înseamnă doar munca ta, înseamnă muncă colectivă. Faptul 
că James Dean şi chiar Marilyn Monroe au lucrat eu Lee Strasberg, sau că Marlon 
Brando a fost format după „metodă" de Stella Adler, n-a dus la formarea unui 
teatru în adevăratul înţeles al cuvîntului. Din păcate, la noi, noţiunea de teatru 
e prea legată de cuvîntul business, spre a ne da răgaz să înţelegem valoarea 
culturală a trupei permanente, importanţa tradiţiei în teatru. 

— Deci, în concluzie, credeţi că aplicarea sistemului în America n-a dat 
roade ? 

— De multe ori — deşi cred în sistem şi în eficienta lui —, mă întreb dacă 
sistemul şi întreaga activitate a Actor's Studio-ului, din cauza vîlvei publicitare 
din jurul său, n-a făcut mai mult rău decît bine teatrului american, mascînd 
inexistenţa lui. Ce importanţă mai are, în asemenea condiţii, cum şi eu cine 
înveţi ? Dacă mă întîlnesc eu Shakespeare, sau eu cine ştie ce alt om mare, şi-i dau 
bună ziua, nu înseamnă că am devenit şi eu mare ! După cum am mai spus, 
douăzeci de artişti geniali se pot întîlni şi face un spectacol extraordinar — care 
poate fi foarte interesant — dar care nu-i decît un fenomen izolat. încîntaţi de 
succès, uităm acest lucru. 

Totuşi, activitatea celor de la Group Theatre, a celor de la Actor's Studio 
— adică a celor care au fâcut cunoscută „metoda" la noi — a avut un rezultat 
pozitiv : ne-am făcut deocamdată, în chip ideal, o parère de cum ar trebui sa 
fie teatrul, am descoperit eătre ce trebuie să tindem. E o sămînţă care, în viitor, 
Doate da roade. 

Dana Crivâţ 

ÎNSEMNĂRI DESPRE TURNEUL 
PĂPUŞARILOR ROMÎNI ÎN AFRICA 

imp de trei săptămîni am călătorit, eu turneul oficial al Teatrului 
„Ţăndărică", în pitoreasca ţară a piramidelor, a milenarului şi 
enigmaticului Sfinx. 

Trei săptămîni, în care sunetele flautelor, timpanelor şi canonului — instru­
ment specific egiptean, foarte asemănător ţambalului nostru — ne-au însoţit în 
toate drumurile noastre prin Cairo, apoi acolo unde începe deşertul Saharei, pe 
malurile şi în delta Nilului, în Sakkara, presărată de temple şi piramide, în Ale­
xandria, la ţărmul pe care-1 scaldă talazurile agitate ale Mediteranei. 

n 
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O grupă, gălăgioasă şi emoţionată, de 22 de oameni şi-a luat zborul odată 
eu decolarea avionului TAROM de pe aeroportul Băneasa. Aceştia eram noi, 
membri ai colectivului Teatrului de păpuşi „Ţăndărică", ce reprezentam de astă 
data culorile artei romîneşti départe, în continentul african. 

Escale : Sofia, Belgrad, Atena, Alexandria şi, în sfîrşit, Cairo. 
Am ajuns noaptea. Ne aşteptau noii şi vechii noştri prieteni. Alâturi de ei, 

Florica Teodoru, directoare şi regizoare a Teatrului de păpuşi din Timişoara, care, 
timp de un an, va împărtăşi experienţa 'sa de conducător şi regizor păpuşarilor 
egipteni. 

Teatrul de păpuşi din Cairo a luat fiinţă sub îndrumarea unor artiste din 
teatrul nostru : Dorina Tănăsescu şi Ioana Constantinescu — laureate ale Pre-
miului de Stat —, Jeni Dimitriu şi Mioara Buescu. Cu ocazia primului turneu 
întreprins de echipa de marionete a teatrului nostru în Egipt, apoi cu prilejul celui de-al 
Il-lea Festival international al teatrelor de păpuşi ce a avut loc la Bucuresti în 1960, s-au 
légat cunoştinţe şi prietenii pe care, şi noi, cea de-a doua echipă, sperăm să le păstrăm 
la fel de vii, peste ani. Karima, Athiat, Nifisa, Nawel, Ali Salem, Sabri, Sami şi 
mulţi alţi colegi ne-au devenit adevărati prieteni, sînt convinsă. Prezenţa lor per­
manente alături de noi, în scenă, la repetitii, la spectacole, în plimbări sau în 
întîlnirile cu caracter oficial ori profesional, mărturiseşte a fi mai mult decît 
curtoazie şi complezenţă. Pe aceşti colegi ai noştri egipteni i-am cunoscut chiar 
a doua zi după sosire, la o întîlnire ce avea toemai acest ţel. în aceeaşi zi, seara, 
la ora 21,30 — căci aceasta e ora de începere a spectacolelor acolo —, ne aflam 
în sala teatrului, pentru a viziona spectacolul lor de păpuşi, a cărui premieră avu-
sese loc recent. 

O sală mare cu balcon, luminată de lampioane divers colorate, cu plafonul 
pictat în auriu şi bronz, décorât cu motive arabe. Balconul e construit din lemn 
sculptât. E sala Conservatorului de muzică din Cairo, care găzduieşte teatrul de 
păpuşi pînă la terminarea sălii proprii a acestuia, aflată acum în plină construcţie, 
lîngă teatrul de operă. în noua clădire, păpuşarii vor avea o scenă mare, cu tur-
nantă, pentru a putea deservi doua sali : una pentru echipa de păpuşi, cealaltă 
pentru marionete. 

Ai emotii, ca artist, cînd ştii că din sală eşti urmărit de un cunoscător ; dar 
cînd eşti conştient că te privesc douăzeci deodată ? ! Nu le-a fost prea uşor deci 
noilor noastre cunoştinte... Surpriza şi bucuria noastrà n-au fost însă mici : din 
primele momente aie spectacolului i-am recunoscut ca oameni talentaţi, cu simţ 
artistic, mînuind cu precizie dificilele marionete şi reprezentînd astfel un colectiv 
bine sudat. Elevii n-au dezminţit profesorii şi învătămintele primite de la şcoala 
romînească. Mişcările stilizate, pline de farmec şi gratie, ne ajutau să-i înţelegem 
şi înlocuiau în mare măsură necunoaşterea de către noi a limbii arabe. 

Aceeaşi sală ne-a fost şi nouă gazdă la spectacolele Mîinii cu cinci degete 
de Alexandru Andy şi Mircea Crişan, în regia Margaretei Niculescu, şi la acela 
eu Micul Muck, regizat de Miron Niculescu. 

Repetiţiile cu propriile noastre piese de acomodare la noile condiţii nu ne-au 
împiedicat să asistăm la repetitiile Lacului lebedelor aie formatiei de balet lenin-
grădene ce aveau loc la teatrul de opera, reîntîlnindu-ne cu artiştii sovietici şi 
mai tîrziu, într-o excursie la barajul de la El Kanatr. 

Sîmbătă 9 februarie a bătut gongul şi pentru noi : prerniera de gală în 
Egipt a spectacolului Mina cu cinci degete. Părerea initială că ar exista posibili-
tatea ca această parodie să nu fie înteleasă pe deplin, sau sa nu corespundă tem-
peramentului şi gustului publicului, ne-a fost înlăturată chiar de la primele scene. 
Fiecare actor şi maşinist, fiecare electrician ori regizor, toti, pînă la unul, şi-au 
concentrât forţele şi atenţia pentru a nu dezminţi faima teatrului nostru, cucerită 
în ţară şi peste hotare. Cei prezenti în sală ne-au aplaudat cu căldură. Se aflau, 
printre spectatori, membri ai ambasadei noastre, oficialităţi din Departamentul 
artei şi culturii şi un numéros public dornic să ne cunoască. 

A doua zi, Micul Muck şi-a spus povestea sa, de astă data la el acasă. Am 
retrait — în cadrul lor autentic — basmele orientale pline de poezie şi mister, 
lîngă enorrnele piramide aie lui Keops, Kefren şi Mykerinos, străjuite de impre-
sionantul Sfinx. Aceleaşi piramide capătă o viaţă şi o forţă stranie în luminile 
noptii africane, cu boita înstelată, şi în bătaia unor proiectoare puterniee, în timp 
ce-ţi sună în auz istoria fiecărei piètre aduse de la mii de kilometri depârtare 
pentru înăltarea acestor coloşi geometrici : e spectacolul „Son et lumière" prezentat 
de artiştii egipteni, în aer liber, în nocturne. 
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Grupul de păpuşari ro-
mîni, împreună cu co-
legii ior egipteni, în 
faţa Sfinxului de la 
Memphis 

Peste tot am fost înconjuraţi de bunăvoinţă şi prietenie. Amuzante, instruc­
tive ori recreative au fost întrevederile şi reuniunile la care am fost invitaţi, 
într-un cere oficial, de domnul Aly El Ray, directorul general al Departamentului 
pent ru dezvoltarea teatrului şi muzicii din Ministerul Culturii şi Orientării Na­
tionale, la clubul vînătorilor şi pescarilor din care făcea parte domnia-sa, de ase-
menea la cocktailurile de la ambasadă, sau în întîlnirea cu colegii noştri de la 
televiziune. în cadrul televiziunii a luat fiinţă o echipă de păpuşari care montează 
spectacole spéciale pentru micul écran. N-aş putea spune că am rostit fără emoţie 
cuvîntul de închidere a acestei întîlniri, aceasta fiind, de altfel, şi ultima întreve-
dere cairote, deoarece a doua zi porneam din nou la drum, spre patrie, cu un 
popas de o zi în bătrîna Eladă, admirînd albele columne aie Parthenonului şi 
graţioasele cariatide aie Erechteionului, cu toată priveliştea oferită de la înălţimea 
Acropolei. 

în intervalul celor 21 de zile petrecute în Republica Arabă Unită, specta-
colele noastre au fost vizionate şi în oraşul-port Alexandria. Aici, ca şi la Cairo, 
am vizitat numeroase muzee, galerii şi catacombe cu mumii. Oraşul e plin de pi-
toresc şi culoare, dar impresiile sînt prea proaspete pentru a fi orînduite cu exac-
titate. Vremea le va fixa mai bine. 

Colegii şi prietenii noştri ne întîmpinau adeseori dimineaţa cu ziarele des-
chise, explicîndu-ne cu aproximaţie, în limba franceză sau engleză, cam ce se scria 
despre succesele obţinute de noi. Interpretul nostru, mai aies în aceste problème 
dificile, era fostul nostru oaspete — timp de aproape un an — şi care cunoştea 
limba romînă, Salah El Saka, regizor şi mînuitor păpuşar al teatrului din Cairo. 

Cîteva din fragmentele traduse din presa arabă pot oferi o imagine a fe-
lului în care ne-a considérât presa egipteană. De pildă, ziarul ,.A1 Ahram" din 
15 februarie 1963 spunea : „Săptămîna aceasta au avut loc doua evenimente foarte 
importante pe tărîm cultural, în cadrul schimburilor culturale cu străinătatea. 
Primul îl constituie cel de-al doilea turneu întreprins în ţara noastră de cel mai 
mare teatru de păpuşi din lume, care ne va prezenta un spectacol distins cu Pre-
miul I la Festivalul international al teatrelor de păpuşi de la Bucureşti din 1953 
— Mina cu cinci degete". în acelaşi ziar se aprecia că „spectacolele... sînt pre-
zentate la un nivel excellent". După ait nurnăr de spectacole, ziarul „Al Gumhuria" 

88 www.cimec.ro



din 20 februarie 1963, elogiind calităţile şi posibilităţile teatrului de păpuşi, séria 
printre altele : „Speetacolul dat de Teatrul „Ţăndărică" este desăvîrşit, atît ca 
idee cît şi ca sentiment. Emoţia pe care am încercat-o se datoreşte faptului că 
aceasta este prima trupă, din cite am văzut, care transforma teatrul de păpuşi in 
film de păpuşi, eu toată multîtudinea de posibilităţi estetice ale cinematografiei 
moderne". 

Important de sesdzat este că aeeleaşi ziare, după un număr de spectacole — 
după ce au urmărit eu atenţie reprezentaţiile noastre, pe de o parte, şi reacţia 
publieului, pe de alta —, au revenit cu completări în coloanele lor, atrăgînd aten-
ţia cititorilor asupra calităţilor teatrului nostru. Din nou, ziarele „Al Gumhuria" 
şi „Al Ahram" au scris : „Reprezentaţia pe care am văzut-o demonstrează că 
trupa a ajuns la o măiestrie artistică, tehnică şi pilastică desăvîrşită". „Cînd se 
siting luminile şi începe piesa Mîna cu cinci degete, înţelegi că eşti în faţa unui 
vis în culori. Vei descoperi că lemnul păpuşilor are posibilităţi estetice nelimitate... 
Speetacolul satirizează filmele poliţiste de mare série, satira vizînd deopotrivă şi 
modul de viaţă propagat de aceste filme". 

A. fost un turneu bogat în impresii, din care am învăţat multe şi ne-am ales 
eu cunoştinţe noi. li aşteptăm pe colegii păpuşari egipteni la eel de-al Ill-lea 
Festival international al teatrelor de păpuşi, cu aceeaşi prietenie cu care ne-au 
primit şi ei pe noi 

Brîndum Zaita-Silvestru 

Griboedov în viziunea 
lui Tovstonogov 

Un eveniment al actualei stagiuni 
sovietice a fost montarea la Leningrad, 
la Teatrul Mare de Drama, în regia 
lui Tovstonogov, a comediei clasice 
Prea multă minte strică. 

Ceea ce a uimit şi continua să ui-
mească în acest spectacol este înde-
părtarea hotărîtă de toate tradiţiile 
interpretărilor anterioare. Ceaţki (S. 
Iurski) nu mai este un vulcanic erou 
romantic, ci apare ca un tînăr incli­
nât spre meditaţie, care. în cursul 
piesei, îşi încheie prima tinereţe, ma-
turizîndu-se prin suferinţă ; Sofia (T. 
Doronina) nu mai este o cochetă uşu-
ratică, ci se înfăţişează ca o virtuoasă 
a ipocriziei, învăţată să ascundă cu 
grijă, sub aparenta eleganţă a bunelor 
manière, tot ce gîndeşte şi simte. Mol-
cealin (K. Lavrov) nu mai este doar 
un slujbaş şters, ci un s-uflet mistuit 

de patima parvenirii, gâta de orice 
trădare pentru a-şi face drum. Regi-
zorul a precizat individualitatea eroi-
lor, a renunţat la caracterizările vechi, 
a spart cadrul prezentărilor „în gene­
ral", dezvoltînd cu multă atenţie psi-
hologia personajelor. „Tovstonogov a 
optât pentru o readaptare psihologică 
a textului griboedovian" — scrie, în 
„Teatr" nr. 21963, S. Ţimbal — „nu 
fiindcă acest text ar fi îmbătrînit, ci 
fiindcă ceea ce era viu în el fusese 
împins în planul al doilea de tradiţia 
interpreţilor şi de deprinderile comen-
tatorilor. (Obişnuinţei îi place să se dea 
drept tradiţie, şi de aceea ni se pare 
că numai un Ceaţki declamator, ro­
mantic şi respectabil este veridic.) 
Sub pretextul fidelităţii faţă de re-
prezentarea care s-a format cu timpul 
şi a fost legiferată nu se ştie de cine, 
acţionează lenea de gîndire, împotri-
virea la nou, duşmănia faţă de efortul 
inteligenţei şi al imaginaţiei. Or, toc-
mai un astfel de efort solicita noua 
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tratare a comediei Prea multă minte 
strică, tratare pe care o propune Tov-
stonogov". 

Creaţia regizorală nu se întemeiază 
însă în spectacol numai pe adîncirea 
•şi dezvoltarea analizei psihologice ; 
Tovstonogov conduce în aşa fel ac-
ţiunea scenică încît ajunge să acuze 
brutal, printr-o paradă a măştilor gro-
teşti, absurditatea înaltei societăţi. 
Măştile apar pentru prima data la 
bal, în faimoasa scenă în care Ceaţki 
«ste évitât de toată lumea ; în final, 
după plecarea protagonistului, corte-
giul grotesc revine, încheind specta-
colul. Realizarea lui Tovstonogov con-
-stituie un mare succès. 

Giordano Bruno şi Galileo Ga­
lilei, pe scenele pariziene 

Printre spectacolele celé mai comen-
tate aie acestei primăveri, Parisul nu-
mără reprezentaţia de la Théâtre du 
Tertre, cu piesa Vrăjitorul de Christian 
Liger — o evocare a imartiriului lui 
Giordano Bruno — şi montarea, la 
T.N.P., a cronicii lui Brecht despre 
Galileo Galilei. 

Christian Liger este un dramaturg 
tînăr, şi competiţia cu Brecht putea 
uşor să-1 copleşească. Cu toate aces-
tea, lucrarea lui dramatică a trecut 
destul de bine examenul premierei. 
Piesa descrie ultima perioadă a vieţii 
descoperitorului : refugiul la Veneţia, 
extrădarea şi procesul. Dramaturgul 
s-a concentrât asupra analizei psiholo­
gice, urmărind să demaşte laşitatea 
protectorilor veneţieni, careîl trădează 
pe Giordano Bruno, şi să comtureze 
portretul savantului. In concepţia lui, 
Giordano Bruno este un erou cuprins 
de deznâdejde în faţa absurdităţii lu-
mii lui ; el accepta să treacă drept 
vrăjitor, pentru a nu fi obligat să-şi 
renege convingerile. Cronicarii apre-
ciazâ piesa ca o reuşită — „de dé­
parte, cea mai bună piesă scrisâ de 
un tînăr autor în această stagiune" 
{Robert Kanters, „Exprès"), considerînd 
neizbutită numai intriga sentimentale. 

La T.N.P., se impune în primul rînd 
atenţiei interpretarea lui George Wil­
son, protagonist şi regizor. După cum 
reiese din comentarii, Galileo créât de 
•el cucereşte prin umanitate, căldură, 
pasiunea muncii, rămînînd seducător 
chiar în momentele de slăbiciune. Este 
brechtiană această vibrantă şi pasio-
nată interpretare ? Cronicarii şi spec-

tatorii nu-şi pun întrebarea, lăsîndu-se 
dominaţi de farmecul personalităţii 
construite de actor. Inevitabil, discu-
ţiile provocate de spectacol revin la 
problema centrală a textului — rolul 
ştiinţei în lumea contemporană. Me-
sajul brechtian îşi dovedeşte încă o 
data inalterabila forţă agitatorică. 

Tennessee Williams - mistic 

O recentă piesă de Tennessee Wil­
liams, Trenul nu mai opreşte niciodată 
aid, prezintă o atît de fantască rein-
carnare a lui Crist încît nici măcar 
cronicarii catolici nu o pot accepta. 
Cu atît mai putm piesa poate atrage 
pe admiratorii scrierilor réaliste aie 
dramaturgului. 

Iată, pe scurt, subiectul : o bătrînă 
curtezană, milionară, care a înmor-
mîntat cu succès şase bărbaţi, îşi pe-
trece timpul la Capri, în trei vile, pe 
care le locuieşte succesiv — una roz, 
alta albastră şi a treia albă. într-una 
din aceste vile, ea ascunde cu gelozie 
pe un tînăr poet, pe care 1-a cules, 
aproape muritor de foame, de pe dru-
muri, fireşte, nu din milă creştinească. 
Tînărul, care este interprétât în specta-
colul de pe Broadway de un actor cu 
tors superb — Paul Roebling —, apare 
pe scenă mai tot timpul în slip. In 
mod mai mult decît bizar, în cursul 
acţiunii, el se va dovedi nu un vulgar 
exploatator al viciilor bătrînei, ci un 
Crist reincarnat pentru a salva sufle-
tele locuitorilor coloratelor vile. Un 
Crist sau un sfînt Cristoph — Williams 
nu pare foarte sigur în alegerea pa-
tronului, analogiile introduse în su-
biect referindu-se cînd la Noul Tes­
tament, cînd la legenda sfîntului Cris­
toph. In timpul spectacolului, tînărul 
poet se autobotează eu lapte, ţine post 
negru trei zile, rezistă ispitei prezènte 
sub chipul unei niilionare tinere şi o 
readuce pe bătrîna lui prietenă pe 
drumul eel bun ; mai mult, salvează 
sufletele cîtorva femei şi vindecă o 
bolnavă de paralizie. Toate aceste mi-
racole sînt săvîrşite de numitul Cris-
topher Flanders cu narcisismul şi co-
chetăria uşor vulgară obişnuite la eroii 
tineri ai teatrului lui Williams. 

Dacă piesa ar fi o parodie, ea ar 
putea să plaça prin ineditul şi bizare-
ria situaţiilor ; din păcate, umorul este 
aici involuntar. Williams eşuează în 
misticism şi talentul lui ajunge sa se 
autoparodieze jalnic. 

90 www.cimec.ro



„Crimâ şi pedeapsâ" la Come-
dia Francezâ 

Regizor este Michel Vitold, protago­
nist Robert Hirsch, adaptarea aparţine 
lui G. Arout. Spectacolul durează trei 
ore şi jumătate, ceea ce la Paris con-
stituie o excepţie, majoritatea repre-
zentaţiilor teatrale consumîndu-se aco-
lo în aproximativ doua ore. Scenogra-
ful René Allio a imaginât noua de-
coruri, în cadrul cărora se succed 60 
locuri diferite de joc, adaptarea şi pu-
nerea în scenă fiind concepute într-o 
maniera cinematografică. 

Punctul principal de atracţie îl con-
stituie jocul lui Robert Hirsch. Michel 
Vitold ar fi dorit să-1 interpreteze el 
însusi pe Raskolnikov ; după ce 1-a 
văzut însă pe Hirsch repetînd, a renunţat 
fără nici un regret la acest proiect. 
„Sînt entuziasmat de Robert Hirsch" 
— déclara regizorul, în revista „Arts" 
— „de capacitatea lui profesională, de 
supleţea şi uşurinţa eu care interpre-
tează. El ma uimeste tot mai mult. 
din zi în zi." Cu acest roi, Hirsch a 
devenit societar al Comediei Franceze. 
El mai joacă, în acelaşi timp, al te ro-
luri, printre care figurează şi Scapin 
al lui Molière. Raskolnikov şi Scapin, 
aceste doua personaje, interpretate cu 
égala măiestrie şi forţă, dau măsura 
unei excepţionale game de posibilităţi 
actoriceşti. 

Paradoxal impas în teatrele 
italiene 

Revistele şi ziarele italiene înregis-
trează o constantă afluenţă a specta-
torilor spre teatre ; succesele coincid, 
în multe cazuri, cu realizări artistice 
de seamă. Stagiunea a cunoscut şi pre-
miera unei piese italieneşti de valoare, 
o comédie de Franco Brusati ; compa-
niile teatrale înscriu în programele lor 

multe nume de aetori celebri, şi, cu 
toate acestea, cîteva dintre celé mai 
bune teatre italiene se află în faţa 
unui impas. 

în tara lui Goldoni, numărul tea-
trelor stabile este foarte redus. La 
Roma nu exista nici măcar un singur 
teatru permanent. Scenele -sînt fie în-
chiriate companiilor din nord (în a-
ceastă stagiune, Piccolo Teatro din Mi-
lano şi teatrul din Torino, cu Ascen-
siunea lui Arturo Ui, cel mai mare 
succès de casă recent), fie ocupate 
provizoriu de către companiile ambu­
lante efemere, pe care italienii le nu-
mesc „teatre de turneu", fiindcă nu 
au un sediu fix şi nu izbutesc, din pri-
cina dificultăţilor materiale, să-şi în-
chege o trupă constantă. Succesele a-
cestor teatre la Roma au prilejuit apa-
riţia unor proiecte de înfiinţare a unui 
teatru permanent în capitala Italiei. 
Se vorbeşte de o asociaţie între Vit-
torio Gassman, Paolo Stoppa şi Rina 
Morelli, sau de o unificare a grupu-
rilor Morelli-Stoppa şi De Lullo-Valli. 
Dar aceste planuri sînt încă foarte in-
certe. 

Sigur este însă că o criză financiară 
ameninţă cu dizolvarea cîteva dintre 
celé mai bune companii de turneu : 
companiile Proclemer-Albertazzi, Va-
noni-Ferrani, Foa-Masiero, Giulio Bo-
setti. în ciuda succeselor obţinute în 
ultimul timp, aceste formaţii sînt îm-
piedicate să-şi continue séria de spec-
tacole, îndată după première, din lipsă 
de fonduri, deşi, fără îndoială, conti-
nuarea reprezentaţiilor ar aduce ve-
nituri considerabile. Vechile datorii, 
poliţele din alte stagiuni sînt dezgro-
pate de impresari. Astfel — constata 
Roberto de Monticelli, în „Il giorno" 
— jumătate din companiile de turneu 
aie Italiei se află în preajma falimen-
tului. Teatrul italian, nefiind deloc 
sprijinit de autorităţi, rămîne supus 
hotărîrilor arbitrare ale organizaţiilor 
de impresari. 

www.cimec.ro



CUrti-reviste 
ACTUALITATEA VIE 
A LUI CAMIL PETRESCU 

Veşnicul neliniştit Camil Petrescu, 
eel întotdeauna plin de énergie şi de 
eombativitate, nu a devenir pentru noi, 
deşi sînt şase ani de cînd moartea 1-a 
răpit ocupaţiilor lui zilnice, o figura 
îndepărtată din galeria „marilor dis-
păruţi". Camil Petrescu continua să 
fie contemporanul şi prietenul nostru; 
personalitatea lui vie şi plină de ac-
tualitate refuză eu încăpăţînare sa pă-
răsească vremea noastră, după cum în 
viaţă se refuza venerabilităţii, care, 
deşi implică şi glorie meritată, este 
de multe ori şi semnul unui început 
de uitare. 

Recentul „studiu critic" al lui B. El-
vin, închinat lui Camil Petrescu, vine 
să dea expresie unui sentiment gene­
ral, existent în cultura noastră, care 
îl asimilează pe autorul romanului 
..Un om între oameni" celei mai de-
pline actualităţi. Reliefînd coordona-
tele gîndirii lui Camil Petrescu şi ur-
mărind evoluţia concepţiei sale artis-
tice, Elvin reuşeşte să creeze o ima­
gine vie şi autentică a scriitorului care 
a fost, timp de cîteva decenii, un ne-
preţuit ferment al vieţii culturale şi 
care continua să se menţină, prin o-
pera sa, în centrul atenţiei literare. 

Fără a avea pretenţia să epuizeze 
problemele pe care le ridică în litera-
tura noastră personalitatea lui Camil 
Petrescu, şi probabil toemai de aceea 
subintitulîndu-şi lucrarea „studiu cri-
tic", Elvin foloseşte totuşi o metodă 
monografică de cercetare şi de valori-
ficare critică a scriitorului. Datele bio-
grafice, ca şi descrierea anilor de for-
mare a personalitătii lui Camil Pe­
trescu, furnizează o explicaţie convin-
gătoare şi fixează totodată determi-
narea socială în cadrul căreia s-a des-
făşurat activitatea lui creatoare. Unui 
din meritele studiului lui Elvin stă de 
altfel toemai în atenţia eu care este 
reconstituit mediul literar din anii de 
debut ai lui Camil Petrescu. Presiu-
nea ideologică a regimului burghezo-
moşieresc este foarte bine pusă în evi-
denţă de haosul şi confuzia care do-
minau pe atunci viaţa literară şi care 
apăreau în ochii tînărului Camil Pe­

trescu drept principalii duşmani ai 
unei activităţi cinstite şi rodnice. De 
fapt, lipsa de intelectualitate a inte-
lectualităţii, de care se plîngea scrii­
torul, nu era decît un reflex în pla-
nul cultural al unor conditii sociale 
şi politice de tristă amintire. Dar în-
ţelegerea raportului dintre fenomenul 
économico-social şi cel suprastructural 
este un procès care se desfăşoară de-a 
lungul întregii activităţi a lui Camil 
Petrescu şi care se îndreaptă spre o 
deplină clarificare abia în anii regi­
mului democrat-popular. Totuşi, pe 
măsură ce se naşte şi se dezvoltă ope­
ra poetică, cea în proză, ca şi drama-
turgia lui Camil Petrescu, şi pe me­
sura ce cunoscutele lui polemici ră-
sună tot mai discordant în lumea gaze-
tarilor şi a obişnuiţilor cafenelelor lite­
rare, intelectualul naiv şi supărat pe 
condiţia lui personală (umilă datorită 
împrejurărilor dureroase care i-au în-
tovărăşit apariţia pe lume, copilăria şi 
adolescenţa) dispare, pentru a face loe 
unui vehement scriitor antiburghez, 
unui scriitor care va deveni unui din­
tre reprezentanţii de frunte ai realismu-
lui critic în literatura noastră. Procesul 
de clarificare al lui Camil Petrescu, pro­
cès întortocheat şi dureros, complicat în 
mod special la scriitorul care făcuse 
studii de filozofie şi care frecventa, 
după obiceiul timpului, fenomenologia 
lui Husserl, este urmărit de B. Elvin 
etapă eu etapă şi în aspeetele lui prin­
cipale. O analiză mai aprofundată ar 
fi fost totuşi indicate pentru a pune 
în evidenţă contradicţiile operei lui 
Camil Petrescu dinainte de Eliberare. 
O asemenea analiză ar fi luminat 
eu mai multă forţă înehisoarea 
spirituală în care se zbătea intelec­
tualul cinstit din acei ani (repre-
zentat eu putere de exemplu toemai 
de Camil Petrescu), închisoare creată 
de clasele dominante, şi uneori între-
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ţinută chiar de acest tip de intelectual. 
Spirit lucid şi mereu activ în hotărî-
rea de a se autodemistifica, scriitorul 
era totuşi, în acelaşi timp, prizonierul 
unei viziuni intelectualiste, după cum 
releva şi studiul lui B. Elvin de 
altfel, dar într-o măsură care explieă 
nu numai un anume donquijotism al 
omului sau limitele protestului critic, 
exprimat în opera sa literară, ci şi 
pretenţia sa de a furniza un sistem 
filozofic, o interpretare şi un model 
de organizare „raţională" a lumii. Au-
torul sistemului noocrat ne apare în 
mod mai clar drept un prizonier al 
„jocului ielelor" decît autorul lui Dan­
ton şi chiar decît creatorul lui Gelu 
Ruscanu. Om de cultură eu o activi-
fcate complexă, Camil Petrescu oferă 
cercetătorului literar diverse ipostaze 
care, numai considerate în unitatea 
lor dialectică, pot da dezlegarea inte-
grală a personalităţii scriitorului. 

Studiul lui Elvin urmăreşte eu per-
spicacitate, în schimb, aspectele pro-
fund actuale aie dramaturgului şi aie 
omului de teatru care a fost Camil 
Petrescu. Ideile înaintate aie scriito­
rului eu privire la rostul teatrului, eu 
privire la raportul dintre caracter şi 
acţiune în opera dramatică, respinge-
rea raţionalismului cartezian, devenit 
un clişeu în care se încăpăţîna să ve-
geteze concepţia curentă asupra dra-
maturgiei în acei ani, sînt pe larg şi 
eu vădită plăcere analizate de Elvin. 
într-adevăr, o bună parte din ideile 
pentru care a militât în condiţii vi-
trege, dar eu curaj şi consecvenţă, Ca­
mil Petrescu se dovedesc a fi astăzi 
toemai problème vitale aie modalităţii 
estetice spécifiée teatrului. Pe bună 
dreptate, B. Elvin scrie : „Pentru Ca­
mil Petrescu teatrul reprezintă mai 
aies situaţii grave în care un erou faţă 
în faţă eu o întrebare decisive, din 
acelea care pecetluiesc o existenţă, tre­
buie să opteze, trebuie să se pronunţe. 
Iată de ce în Teze şi antiteze el res-
pinge un teatru de caractère, în care 
personajele se comporta «eu o consec-
venţă mecanică», în care împrejură-
rile n-au alt roi decît să prilejuiască 
eroilor să-şi manifeste mereu un ca­
pital invariabil de însuşiri şi defecte. 
Personajul pe care scriitorul îl iubeşte 
este cel ce-şi caută adevărul şi nu eel 
ce de la un capăt la altul al dramei 
procedează exact aşa cum am prevăzut". 

Caracterul modern al teatrului lui 
Camil Petrescu şi al concepţiei sale 
estetice asupra operei dramatice pro-
vine, după cum foarte bine demon-
strează Elvin, din ţelul nobil pe care 

şi-1 propune scriitorul : „Teatrul este 
aşadar, pentru Camil Petrescu, un mij-
loc de a arăta raporturile dintre indi-
vid şi univers, sugerînd nevoia impe-
rioasă a unor soluţii radicale pe plan 
social, drama fiind pentru autorul nos-
tru un apel la libertate, o expresie a 
luptei omului împotriva unui statut 
de legi injuste". Această idee crucială 
a scriitorului constituie şi sursa ca-
racterului novator al teatrului său. în-
rudit prin afinităţi subterane eu ma-
rile spirite înnoitoare aie secolului 
nostru, Camil Petrescu a fost el în-
suşi un factor sensibil şi plin de re-
ceptivitate la mesajele contemporanei-
tăţii. Atît în opera sa de romancier, 
cît şi în cea de dramaturg, procedeaza 
la dezgheţarea „caracterului", aşa cum 
rămăsese el moştenire de la teatrul 
clasic, fără să cadă în ispita dizol-
vării unitătii structurale a personaju-
lui. în acest sens, apropierea care se 
face la noi în mod curent între Camil 
Petrescu şi Proust îl nedreptăţeste în-
tr-uji sens pe scriitorul romîn, deoa-
rece nu se precizează niciodată că el 
era un adept încăpăţînat al unui nu-
cleu psihologic stabil şi deci total re-
fractar tendinţelor décadente. Actuali-
tatea lui Camil Petrescu, în condiţiile 
luptei care se duce în momentul de 
faţă pe plan international între rea­
lism şi antirealism, este însă toemai de 
aceea atît de evidentă. 

De asemenea, atenţia eu care Elvin 
pune în valoare preţioasele idei aie 
omului de teatru şi aie cronicarului 
dramatic care a fost Camil Petrescu, 
în ceea ce priveşte regia, jocul acto-
rilor sau spiritul în care trebuie pus 
în scenă un spectacol, dă studiului o 
eficienţă practice imediată, unele pre-
judecăţi care dăinuie în arta specta-
colului la noi. în manierele de inter­
pretare a unui roi, fiind combătute 
încă de Camil Petrescu. Ar fi timpul 
să fie înţeleasă şi apreciată aşa cum 
trebuie moştenirea lăsată de excepţio-
nalul om de teatru şi dramaturg care 
furniza, în enormele sale paranteze, 
adevărate caiete de regie. 

Studml lui B. Elvin este un bun în-
derran la cercetarea în profunzime şi 
valorificarea critică a operei lui Camil 
Petrescu, care se bucură în cultura 
noastră, pe bună dreptate, de Dresti-
giul unui spirit modem şi al unui 
scriitor care s-a intégrât eu entuziasm 
literaturii noastre noi, dînd la iveală 
opère nepieritoare ca „Un om între 
oameni" şi „Bălcescu". 
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Teatrul „CONSTANTIN NOTTARA" 
B-dul Gl. Magheru nr. 20 - Telefon : 15.93.02 

- t 

Prezintă în : 
S A L A M A G H E R U 

STEAUA POLARĂ 
de SERGIU FÀRCASAN 
Regia : Radu Penciulescu 

PRIMA ZI DE 
LIBERTATE 

de LEON KRUCZKOWSKI 
Regia : Sanda Manu şi 

Mircea Avram 

FÎNTÎNA RLANDUZIEI 
de VASILE ALECSANDRI 
Regia : Ion Sahiçhian 

maestru emerit al artei 

CÎND ÎNFLORESC 
MIGDALII 

de ANGELA NICULESCU-PLATI 
Regia : Mircea Avram 

ZIUA DE NASTERE 
A TEREZEI 
de G. MDIVANI 

Regia : George Rafael 

[ S A L A S 
CASA CU DOUA INTRĂRI 

de CALDERON DE LA BARCA 
Regia : Mircea Avram 

PATRU SUB UN ACOPERIS 
de M. SMIRNOVA şi M. KRAINDEL 

Regia : Al. Ciprian 
BUCĂTĂREASA 

de A. SOFRONOV 
Regia : Mircea Avram 

FRAŢII KARAMAZOV 
după DOSTOÏEVSKI 
de B. N. LIVANOV 

Regia : George Teodorescu 

PYGMALION 
de G. B. SHAVV 

Regia : Sanda Manu 

VLAICU YODÀ 
de AL. DAVILA 

Regia : Ion Şahighian 
maestru emerit al artei 

CIOCÎRLIA 
de JEAN ANOUILH 

Regia : Mircea Avram 

ANTONIU si CLEOPATRA 
de SHAKESPEARE 

Regia : George Teodorescu 

T U D I O 
SCANDALOASA LEGĂTURĂ 

DINTRE Dl. KETTLEE 
si D-na MOON 

de J. B. PRIESTLEY 
Regia : George Rafael 

BĂIEŢII VESELI 
de H. NICOLAIDE 

Regia : Mircea Avram 

V I I T O A E E L B P R E M I E R E 
UNCHIUL VANEA 

de A. P. CEHOV 
Regia : Ion Olteanu 

maestru emerit al artei 

PEER GYNT 
de H. IBSEN 

Regia : George Rafael 
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;; TEATRUL REGIONAL BUCUREŞTI « 

vmikvs? 
PREMIERA PE TARA 

POVESTEA ALEXANDREI SOKOLOVA 
adaptare după un scenariu de K. Yinogradskaia de Dinu Cernescu 

ÎN DISTRTBUŢIE : Victoria Dinu, Ion Marinescu, Silviu Stănculescu, Cornel Gîrbea, 
Petre Dragoman, Corneliu Dumitraş, Constantin Răşchitor, Elena Maican, Rodica 
Popescu, Dumitru Fedoreac, Dorel Livianu, Vasile Dinescu, Vasile Ichim, Ana 

Dornescu, Margareta Dumitrescu, Dodo Iconomu 

Regia : GEORGE TEODORESCU Seenografia : CAMILLO OSOROYITZ 

Comentariul cinematografie : PAIL R A R H A N E A G R A 

ÎNDRAZNEALA 
piesă In trel aete de GHEORGHE VLAD 

IAŞII N CARNAVAL 

MILLO DIRECTOR 
de Vasile Alecsandri 

HIELUL TURBAT 
eomedie In trei aete 

de ALREL RARANGA 

MATEIAŞ GÎSCARUL 
comédie In trei acte după 

Muriez Zsigmond 

„R Ă Z B O I U L" 
eomedie In trei acte de CARLO GOLDOXI 

Biletele se găsesc la casa teatru.hu, şos. Stefan eel Mare nr. 34, 
telefon 12.94.23 
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! CONCURS DE DRAMATURGIE ORIGINALĂ 
I 

In dorinta de a contribui la îmbogâtirea dramaturgiei 
i originale şi pentru a întîmpina în mod deosebit cea de-
[ a 20-a aniversare a eliberârii patriei noastre de sub jugul « fascist, Comitetul de Culturâ şi Artâ al Sfatului Popular al 

Regiunii Oltenia, în colaborare eu Teatrul National din 
I Craiova, organizeazâ un concurs de lucrâri dramatice eu 
! tema „ÎN REPUBUCA POPULARÀ ROMÎNÀ SOCIAUSMUL « 

I A ÎNVINS DEFINITIY LA ORAŞE SI SATE". | 
Lucrârile (comedii, drame, poème dramatice etc.), 

| oglindind aspecte aie luptei de azi a poporului nostru, i 
y condus de partid, pentru construcHa desfâşuratâ a socia- i 
p lismului, vor fi trimise pînâ la data de 31 decembrie 1963 j 
1 pe adresa Teatruluî Nafional din Craiova, str. Mihai Vitea- i 
| zul nr. 1, Regiunea Oltenia. U 

Lucrârile, nesemnate, vor avea un motto şi vor fi însofite i 
de un plie închis în care se vor menfiona numele autorului i 

I şi motto-ul respectiv. | 
La concurs pot participa tofï autorii de lucrâri drama- I 

§ tice, membri şi nemembri ai Uniunii Scriitorilor, membri ai j 
cercurilor literare ş. a. | 

Lucrârile valoroase vor fi premiate dupa cum urmeazâ: \ 
I Premiul I 10.000 lei i 

Premiul II 7.000 lei 
Premiul III 5.000 lei I 

Trei mentiuni a cîte 1.000 lei 
n 
1 Acele lucrâri premiate pe care teatrul va hotârî sa le I 
H includâ în repertoriu vor fi achizitionate. i 
i Lucrârile valoroase pe care teatrul nu le va putea I 
| reprezenta din motive obiective (imposibilitatea de a aleâtui j 

| o distribuée corespunzâtoare, tematicâ ce a mai fost pre- I 
j zentâ de curînd pe scena teatruluî etc.) vor fi multiplicate 

1 de câtre Teatrul National din Craiova şi transmise tuturor I 
P ' If 

teatrelor dramatice din farâ. y 
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TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE 
H ^ J W . 

prezintă : 

ÎN SALA COMEDIA 
0 scrisoare pierdută 

de I. L. Caragiale 
Eegia : Sică Alexandrescu 

artist al poporului 
Apus de soare 

de Barbu Delavrancea 
Eegia : Mihai Zirra 

maestru emerit al artei 
Febre de Horia Lovinescu 

Eegia : Miron Niculescu 
Regele Lear de W. Shakespeare 

Eegia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 

Anna Karenina, după romanul 
lui L. N. Tolstoi 

Eegia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 

Cidul de Corneille 
Eegia : Mihai Berechet 

Macbeth de W. Shakespeare 
Eegia : Mihai Berechet 

Orfeu în infern 
de Tennessee Williams 

Eegia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 

Poveste din Irkutsk 
de Alexei Arbuzov 

Eegia : Eadu Beligan 
artist al poporului 

Cercul de cretă cnucazian 
de Bertolt Brecht 

Eegia : Lucian Giurchescu 

Vizita bătrlnei doamne 
de Friedrich Dûrrenmatt 

Eegia : Moni Ghelerter 
maestru emerit al artei 

ÎN SALA STUDIO 
Siciliana de Aurel Baranga 

Eegia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 

Fiicele de Sidonia Drăguşanu 
Eegia : Alexandru Finţi 
maestru emerit al artei 

Haşina de scris de Jean Cocteau 
Eegia : Alexandru Finţi 

maestru emerit al artei 
Bolnavul înehipuit de Molière 

Eegia : Sică Alexandrescu 
artist al poporului 

Vicleniile lui Scapin de Molière 
Eegia : Marcel Anghelescu 

artist emerit 
Dezertorul de Mihail Sorbul 

Eegia : Miron Mculescu 
0 noapte furtunoasă 
Conu Leonida faţă eu reacţiunea 

de I . L . Caragiale 
Eegia : Sică Alexandrescu 

artist al poporului 
Ancheta de Alexandru Voitin 

Eegia : Miron Niculescu 
Adam şi Eva de Aurel Baranga 

Eegia : Sică Alexandrescu, 
artist al poporului 

Viitoarele premiere : 
Nevestcle vescle din Windsor de W. Shakespeare 

Regia : Lucian Giurchescu 
Oşlcanul lăudăros de Plaut 

Regia : Marcel Anghelescu, artist emerit 
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