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BRIGADIERUL

u are incid 60 de ani, dar il urmaireste ideea ca e batrin si ca tre-
buie sa se grabeascd sd mai facd o sumedenie de lucruri inainte
de a muri. A imbragisat total comunismul cu un an sau doi dupi
23 August, in clipa in care a infeles. A fost sirac, a fost ingenuncheat inainte.
Nu-si scoate usor amintirile din minte sid le infitiseze cu orice prilej, pentru ca il
dor. 11 doare adicid faptul ca pe acea vreme nu intrevedea singur iesirea. Are insd
o0 credintd absolutd in prezent si viitor, si in puterea omului de a le realiza. La
muncd e fard pereche. Cere, cu o exigenti nelimitatd, ca orice lucru si fie bine,
foarte bine ficut. Un intelectual si-ar formula singur asta — ,dorintd de perfec-
tie* —, el n-o poate formula, dar in orice imprejurare spune: ,de ce si nu fie
cum trebuie ?* Oamenii il socotesc cicdlitor si poate cid si e, pentru cid nu indurd
nici un soi de aproximatie, de la aminunt (nu s-a plivit bine o palmi de loc)
pinid la problemele mari ale colectivei. Il socotesc pisdlog, dar il stimeazi si il
iubesc. Il roade regretul nemérturisit ¢d una din surorile lui, la care {ine pen-
tru cd e vrednicid si cumsecade, e uritd, adici ,nu e cum trebuie¥. Omul, ogorul,
cuvintul dat, haina, toate ar trebui si fie pini la capit bune, frumoase, intregi.

Pentru ca are sentimentul ca se apropie de moarte, tinerefea ii vine in
minte mereu. O viseazd, Au fost si lucruri frumoase atunci, cele care tineau
de tineretea dinduntru, de felul cum raspundea sufletul la una si la alta, Ceea
ce era urit sau rau, in afard, in mare parte s-a dus. A rdmas el, prietenul, acela
pe care l-a avut atunci si nu-1 mai are de mult, a rdmas urit, neintreg. Acela nu
intelege, nu-i fericit.

Asta e marea nemultumire. Acolo e ceva nedus pind la capat. Trebuie
desenat acest proces, pe care brigadierul nu si-l1 explici limpede singur. Juma-
tate din el (prietenul din tinerefe) a rimas inform. Atunci el insusi nu e intreg.
El, acum, la aproape 60 de ani, e riticit, rupt de propria lui tinerete, pentru ca nu
e . toatd® aici, la punctul de evolutie la care a ajuns el. Atunci, el insusi si prie-
tenul lui faceau o singura fiintd, azi sint doud, una a rdmas in umbra. Trebuie
intregit ceva, dus pini la capét.

Trebuie si gasesti mijloacele ca omul sid se dumireascid ce se peirece cu el,
si cum sa intervind in viata prietenului, si cum si-1 convingd, sd-1 cucereasci.

9
WWW.cimec.ro



Ceea ce i se pare ziua greu sau nefiresc viseazd moaptea ca e cu putinta si usor.
Imaginile din adolescen{a il imbulzesc. Ajunge la convingerea céd a-l cuceri pe prie-
ten inseamni a se duce pe el la capit, la acel ,asa cum trebuie“. Se apuca de
treabd cu stiruinfa lui caracteristicd. (Cind scrii, gindeste-te la firescul, calmul,
siguranta presedintelui Goina, la patima smeritd pentru muncd a lui Petre Alexan-
dru de la Cosereni, la dorinta de perfectie a Olgai M., la suferinfa ta cd prietena
din tinerete s-a ratacit) Nu-i da un limbaj excesiv de pitoresc. Goina nu vor-
beste ca din cérfile cu farani. Nu-{i trebuie pentru el dictionar special.

BATRINA

S-a niscut intr-o familie de pictori. A pictat si ea. S-a méritat cu un om cu
stare, s-a ldsat de picturd. Dupd razboi, barbatul a pierdut tot. Ea, in mijlocul celor-
lal{i, revoltati cad ,mosia“ se duce, a privit cu liniste, cu o incolfire de
bucurie faptul cd acolo se va face altceva, mai folositor, s§i pentru mai
multi. A fost socotitd, intre ai ei, tficnitda. Citea ,Scinteia“ in taind. Se bucura.
Asculta Radio Bucuresti; cind venea barbatul si punea posturi vraj-
mase, iesea din odaie. Nu cuteza sia se opund cu glas tare, nu cuteza sa {ie
piept, i se parea si zadarnic. Pe cine si convingd ? Dar simfea cd se naste
o lume noud, si asta era o bucurie a ei, numai a ei, f{inutd in tainid la piept. Pe
barbat il iubea, era al ei de o viatd. E prea firziu si inteleagd el ceva nou. Uite,
e bolnav, uite, moare! A murit. Suferi, sigur, suferi indelung, Acum citesti tot ce
poti, cu ochelarii, cu lupa.

Vrea si picteze iar. Miinile tremurd. Are o pensie, a ei, pentru ca a fost
odata pictoritd. E frumos! Numai acum se poate asa ceva! Gagarin a zburat in
cosmos ! S-a facut o hidrocentralid la Bicaz! Dezarmare generald ! Ce idee extra-
ordinara ! Picat, pidcat ca sint atit de batrina.

Pe masé, pe scrin, fotografia lui Gagarin, decupatd din ziar. Soba scoate fum,
e cam frig. Toate sint intr-un fel firesti, faci parte dintr-o lume plinid de rani. Dar
nu e vorba de tine, ca t{i-e frig uneori, ci de cu totul altceva, care se dezvolta,
care creste, care e minunat. Nu e personajul cel mai reprezentativ din actualitate,
poate fi cu folos personaj secundar undeva, pentru frumusetea lui. Pentru a de-
monstra cd adevirul rasuna intr-un suflet cinstit, indiferent de apartenenta trecuta
a omului. Exceptie, dar dovedeste puterea adevirului. Nu salveazi, nu acopera
deficientele clasei, dimpotriva, prin contrast, trebuie si faci s& se vadd cum nu
sint si n-au putut fi ei. Posesiunea a deformat constiinta. Cifi au scapat de defor-
mare ? Dar bétrina asta existd, o cunosti. A scipat de pecetea clasei, pentru cia in
chip exceptfional n-a avut patima proprietatii, Dacd ar fi tindra, ar picta lucruri
admirabile. Intre ea §i viaid a stat clasa, ca un zid de intuneric. Azi nu mai are
ce darui. Dar mai are puterea de a se bucura. De a apariine, sufletegte, prezentului.

ACTRITA AMATOARE

Nu uita batrinica de la Salonta, de la concursul echipelor de amatori.
Barbatul a fost muncitor, azi e portar (bdtrin) la aceeasi intreprindere. Ea a fost
gospodind, a crescut nenumdrati copii si nepoti. Are 58—60 de ani. E voinic3,
rotunda, cu o fatd buna. Joacd in toate piesele in care existid un rol de femeie in
virstd. Drama sau comedie, la fel de bine. Cu simplitate, cu ardoare, cu sinceritate,
cu masurd. A mai jucat si inainte de ridzboi, o data sau de doua ori, cind un inva-
tator cu initiativa a injghebat un spectacol cu elevi, in care avea nevoie si de oameni
maturi, Mi-a spus: ,Eu fard teatru nu mai pot triai. Cind n-am si mai joc, am sa
mor“. Cuvinte bune pentru Sarah Bernhardt. Sentimentul de la temelia lor e, poate,
mai pur. Se amestecd mai pufin orgoliu in el, mai pufind deprindere cu succesul
fard care nu se poate trai, ca fard un aliment, si mai multd nevoie de realizare a
mii de aspiratii, care au stat in ea in stare latentd si acum capitd grai, se impli-
nesc intr-un fel. E o modalitate de a trai intens lucruri care nu i-au fost date, de
a corecta fenomene care nu i-au plicut, de a formula tare ginduri pe care abia
le-a schitat, de a-gi insusi bucurii la care a rivnit. De a triai in prezent, dincolo.
de virsta si de limitele unei singure vieti.
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In alte conditii, altidata, sau la alti virstd, in conditiile de azi, ar fi fost
o mare actrifd. Un profil frumos, se poate incadra intr-o piesi cu tarani. Si& nu
uiti modestia si bucuria ei de copil cind ai felicitat-o. Acasa, potolitd si harnica,
ai spune un om farad mult relief. Disciplinata, acasd, si la echipdA — admirabila.

NEFERICITUL

Orice lauda adusa altcuiva e o ofensd si o 'durere personald. O durere
adinci, sincerd, care il face si geami noaptea in somn, si ziua, cu ochii cer-
canati, sa-si poarte, farid discerndmint si farad gust, privirile melancolice asupra
acestei lumi, O lauda adusd lui e prea micd — aceleasi cuvinte au mai fost spuse
si despre X., asa cd unde mai e dreptatea ? Cind se dau prime suferd pentru banii
statului, care se risipesc inutil. El, se intelege, a adus o contributie fira comparatie,
dar altii ? Si, pe urmi, o primd nu-ti mai face nici o bucurie dacid te miveleazi.
Puteau nici s nu i-o dea. Ar fi indraznit oare s nu i-o dea?

. Proiectul asta trebuie ispravit intr-o saptimina.. E greu si se urneasci la
lueru. In ultima zi, face eforturi mari sa-si aduci aminte de alte proiecte, ale céror
elemente, combinate, ar da ceva nou, interesant. Iese ceva colosal de interesant!
Se recunoaste ici si colo elementul strain, preluat, dar cu citd stralucire e legat de
rest, citd noutate capata in acest context, citd armonie are ansamblul ! Nimeni n-ar
fi putut face asa ceva, nimeni n-a vazut lucrurile asa pind acum. Trebuie nea-
parat si-si dea toatd lumea seama de asta, de efortul cu care a creat, de timpul
de gindire, mult anterior lucrului (de trei ani se gindeste la el), pe care l-a cerut
proiectul. Daci oamenii n-au sa stie tot, n-au si aprecieze, Parcid ei stiu sa apre-
cieze ! In institut a fost angajat de curind Z. Toatid lumea il simpatizeaza pentru
amabilitatea si dragalasenia lui. E si harnic.

Driagalas ? Da, e drigilas. E asta o calitate moralad serioasi ? E amabil? E
foarte amabil. Ce vrea sa cistige cu asta ? Simpatii, avansari... E harnic ? Sa vedem
pind cind. Si, in fond, ce vrea sd acopere cu hirnicia ? O incapacitate, fireste. Ia
sd ne ostenim putin, s& descoperim cit e de incapabil, si-1 demasciam pe amabilul
Z., 84 nu mai tragd lumea pe sfoari. A prezentat un proiect bun ? De unde l-a
furat ? Cine l-a ajutat ? Nimeni ? Atunci sigur cad are greseli ideologice, daci nu
in proiect, macar in viata lui particulard, in gindurile lui ascunse, pe care nu le
cunoaste nimeni. Pentru asta merita si te obosesti, meritd si te dai peste cap, pen-
tru ca tinarul asta inseald o lume intreagi. Si uite cd te doare, te doare sincer sa
vezi impostura lafaindu-se, si nu mai dormi noaptea, si faci cearcine sub ochi.

Nici rolul, nici actorul care il va interpreta nu trebuie sd aibad tonuri dema-
gogice, declamatoare. Individul e vesnic convins cd are dreptate, si suferinfa lui e
adinci. Se zbate si e rénit de binele sau meritul altuia ca de niste rdani in concep-
tia lui arzitoare despre bine si bun. Pentru cd, dacd existd bun si bine pe lume,
astea trebuie si fie meritele si apanajele lui, numai ale lui. De ce ? Fiindci e el
El nu poate fi decit merituos. El e altfel, el e inceputul si sfirsitul, el e tot. De
ce ? Ei, asta-i, fiindca se cunoasteel. E asasi nu poate fi altfel. Aicinu maiincape
vorba.
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