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Anton Pann e uUima lucrare dramatică a lui Lucian Blaga. 
A fost scrisă în pragul şi în orizonturile anilor noştri, în 1945. 
Fragmente au fost publicate postum în „Luceafărul" (nr. 23 din 
1962), iar iniţiativa prirnei puneri în scenă a piesei a avut-o Tea-
trul de Stat din Timişoara, în stagiunea aceasta. 

Am salutat în revista noastră („Teatrul" nr. 12 1964) deopo-
trivă actul de cultură şi îndreptăţita încredere a coleetivului tea-
tral, mărturisită prin efortul lui artistic şi prin realizarea scenicăr 

în virtuţile multiple ale textului. Am încercat, în acelaşi timp, să 
intîrziem analitic aswpra vaiorilor originale — poetice, filozofice,. 
umaniste, populare — ale dramei şi s-o situăm, ca pe o revelatoare 
confesiune a poetului, în contextul scrisului său dramatic şi al 
evoluţiei gîmdirii şi convingerilor lui. 

Publicăm de data aceasta textul integral al dramei, pentru 
a înlesni astfel marelui public cunoasterea ei nemijlocită şi a-î 
da putinţa să adaste asupra însuşirilor, mai presus de toate poe-
tice, ale replicilor şi ale climatului în care prind viaţă chipul şi 
lumea lui Anton Pann, aşa cum le-au închegat, mitificate, viziunea 
şi meditaţia lui Lucian Blaga. 

Socotim, în acelaşi timp, că publicarea lucrării va fi de 
folos şi cercetătorilor noştri teatrali, în abordarea analizei istoric-
critice de ansamblu a moştenirii lăsate de Lucian Blaga în cîmpul 
literaturii noastre dramatice. 

P E R S O N A J E L E : 
— 30 de ani, poet şi cîntăreţ de strană 
— 25 de ani, soţia lui 
— 5 ani, fiioa lor 
— 60 de ani 

— 30 de ani 
— tipograf 

Anton Pann 
Ioana 
Gabi 
Coana Safta 
Protopopul Niculae 
Poştaşul Panţu 
Ciurcu 
Napoleon Furnică 
Spudercă 
Bidu \ tovărăşie 
Cocorandu 
Nuşca — 22 de ani, cîrciumăreasă 
Domnişoara Catinca Stinghe 
Cîţiva panduri şi al te cîteva personaje fără nume, cu roluri mărunte . 

Acţiunea se petrece într-o urbe, la întretăierea a două împărăţii, 
prin anii 1830. 
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A C T U L I 
T A B L O U L 1 

Interiorul unei cîrciumi vechi în Scheii 
Braşovului, cu tejghea uzată, scaune, mese, 
laviţe, muşterii . Deasupra tejghelei e scris : 
„La povestea vorbei". Lumină de zi se-
nină. Un ceas de perete arată ora 10V«. Un 
iz de drojdie pluteşte în aer, şi fum stră-
puns de raze. Cîţiva beţivani de meserie 
stau la o masă şi cîntă o melodie, care în-
gînă sunetul clopotelor de biserică. Anton 
Pann, la o altă masă, mai în faţă, singur, 
cufundat în sine, scrie. O t înără cîrciumă-
reasă serveşte. 

Scena 1 

Nuşca — Anton Pann, Spudercă, Bidu, 
Cocorandru şi alţi muşterii 

COCORANDU, BIDU, SPUDERCA (cîn-
tă) : E-pi-tro-pia ! E-pi-tro-pia ! Bim-
bam-bum ! Bim-bam-bum ! E-pi-^tro-
pia ! Epitropia ! Bim-bam-bum ! 

SPUDERCA (strigă): Anton Pann, te 
oheamă clopotele la biserică ! Şi dum-
neata — n-aude, n-a vede. Cică a 
zburat cucul d in ceas în p ă d u r e ! 
(!n clipa aceasta, usiţa ceasului de 

perete se deschide, apare un mic cuc, 
care jaee o singură dată : cu-cu!) 
BIDU : N-a zbunat cucu' ! Dar lui An-

ton Pann nu-i place să-1 audă. I-a 
oîntat o singură dată ! Un an ţi se 
mai întinde veleatul, Anton Pann ! 
în ceasul acesta a r trebui să cînţi 
troparele în strană, şi dumneata po-
trdveşti stihuri la oîrciumă ! Are să 
vie epitropia după dumneata cu pan-
durii ! (Cîntă iar, urmat de Spudercă 
şi Cooorandu.) lEpitropia ! Bim-bam-
bum ! 

BANN (parcă nu i-ar ji auzit, face un 
efort să iasă din sine. Cu un gest, 
care taie fumul, ia contact cu lumea 
dinafară) : Vedeţi voi raza asta, măi 
blajinilor ? O poţi pipăi ca o întru-
pare de sus ! O poţi prinde cu mîna ! 
Cînd atingi minunea, iese din ea 
fum şi praf ! E ca o explozde! S-a 
rătăcit raza printre voi, şi voi rî-
deţi. Vă munceşte hazul, da r toate-s 
pînă la o vreme. Poftim numai încoa' 
la masa mea ! 

BIDU (către Pann): Te udtai cam ju-
căuş adineaori — pînă dincolo de 
pereţi ! Şi ţ i-am cîntat ca să te-adu-
cem la loc ! 

PANN : Glasul vostnu sună a doagă 
de bute şi gîlgîie tulbure şi gros 
ca drojdia ! Cînd vă aud, aş mai sta ! 
Zdlele trec şi nu mă-ndur să plec ! 
Poftim încoace, t rej i lor! Cocorandu, 
Bidu şi Spudercă ! (Cei trei se ridică 

şi se clatină pînă la masa lui Anton 
Pann.) 

SPUDERCA : He-he-he ! 
BIDU : Hi-hi-hi ! 
COCORANDU : Zdce Anton Pann că 

nu se-ndură să plece, dar el îşi face 
felul şi nu s-ar duce nici r id ica t ! 

SPUDERCA : Aici, la „Povestea vor-
bed", numai vinul e treaz ! 

NUŞCA : Iar bîrfiţi — după ce v-ati 
chefuit şi beţi şi la botul calului ?! 
Dac^ar fi treaz vinul meu, nu v-aş 
aduna de pe sub mese beti — tot 
unul şi unul, cînd bate douăsprezece 
în nămiezi ! 

PANN (către cei trei): Cuprindeti loc ! 
(Cei trei s-aşază.) De ce nu ni s-ar 
descheia cerul şi seninul ! (îi priveşte 
cu atenţie.) îmi place apa din ochii 
voştri — vine p r i m ă v a r a ! Se des-
gheată pîraiele şi ulucile ! 

SPUDERCA : Apa turnată de Nuşca 
în vin s-a'lege sub gene ! 

BIDU : Aici în cîrciuma asta, numai 
Nusca e vin nebotezat ! 

PANN : Să-md lăsaţi — rogu-vă — pe 
Nuşca în pace, că zvîrluga asta-i 
fată din poves te ! Fata dintre cele 
două-mpărăţii , a Neamţului şi a Tur-
cului ! 

SPUDERCA (prinde pe Nusca de picior, 
ridicîndu-i puţin fustele): Şi poartă 
Nuşca — poartă, ca toate fetele din 
Scheii BraşovuLui, fuste, şi sub fuste 
şalvari, fuste după moda de la Beci 
şi şalvard ca la Ţarigrad ! (Cîntă iar, 
urmat de Bidu şi Cocorandu.) Bim-
bam-bum ! Bim-bam-bum ! E-pi-tro-
pia ! 

COCORANDU : Ehei, Anton Pann, as-
tăzd e duminică, şi dumneata te tii 
după fetele d in t re cele două-mpă-
răţii. 
(Nuşca a plecat spre tejghea.) 

BIDU : Sfîntul Niculae s-a coborit din 
catapeteasmă, Anton Pann, şi te caută 
cu lumiînarea iprin obonul cailor, prin 
târgul inulud, pr in Piata prundului 
şi prin toate fundătur i le ! 

PANN (ca trezit) : Astăzi e duminică ? 
Zău c-am udtat ! (Strigă.) Nuşca ! 

NUŞCA (sare): Poftim, Anton Pann ! 
PANN : Astăzi e duminică ? 
NUŞCA (ocheşte spre ceas) : De zece 

ceasuri şi j u m ă t a t e ! 
PANN (rîde): Atunci — ce ne dai ? 

(O ciupeşte de obrăjorii sulemeniţi, cu 
două pete rotunde, mici, roşii.) Nişte 
ridichi roşii ca obrăjorii, aduse chiar 
din răsadnita fetei ! Obrăjorii aceştia 
nu-şi găsesc asemănare în toată Ţara 
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Bîrsei ! Numad nevastă-mea te-ntrece. 
Nuşca ! Asta s-o ştii de la m i n e ! 

NUŞCA : Asta o ştiu eu ! Şi cînd ţi-e 
dor de riddchile nevestei, te abaţi 
pe la „Povestea vorbei". Ce înseamnă 
cele două ridichi roşii din obrăjorii 
de-acasă, când poţi avea o răsadniţă 
întreagă pe la curtile altora ! 

BIDU : Aşa sînt, Nuşca, drumurdle din 
Schei — întortocheate, sucite şi le-
nevoase, şi toate vor să treacă nea-
păra t pe sub sprîncenele tale ! 

PANN (prinde capul cîrciumăresei şi-l 
apleacă spre el): Haide, Nuşca, să-ti 
spun ceva la ureche ! Vreau să 
te-ncînt! (ti şopteşte lung la ureche. 
Nuşca îşi bapă mina în părul lui 
Anton Pann şi rîde din cînd in cînd 
de cele ce-i istoriseşte el.) 

UN MUŞTERIU (de la o masă din faţă 
către tovarăşii săi de pahar): Cîntă-
retul de la Sfîntul Niculae! Cît e 
ziulica zi, îşi slăveşte nevasta la cîr-
ciumă şi suflă cârciumăresei snoave 
şi cîntece de lume făcute de e l ! 
(Pann continuă să-i şoptească Nuş-

căi.) 
SPUDERCA : Se schimbă vremurile, 

Anton Pann ! Suflai odată din tr îm-
biţă în mehterhaneaua Sultanului ! 
Acu mai sufli doar în urechile fe-
te lor ! (Cîntă iar, urmat de Bidu şi 
Cocorandu.) E-pi-tro-pia ! 

NUŞCA (le face s>emn cu mîna, să 
tacă): Spudereă, Bddu' — tăceţi din 
gură, că nu aud ! (Bidu, Spudercă, 
Cocorandu rid şi tac.) 

NUŞCA (către Pann): Cum ? Cum ? O 
fată din Schei a primit un răvaş 
de la un fecior — ce scria-n ră -
vaş, că n-am auzit ? (Pann repetă 
la urechea ei.) 

NUŞCA : Ha-ha-ha ! Am s-o dstorisesc 
şi altora ! Pa t ru pahare ? 

PANN : Trei, Nuşca, pentru seceta din 
preajmă ! Eu mai am o j u m ă t a t e ! 
(Nuşca dă să plece, Spudercă o re-

ţine.) 
SPUDERCA : Ei, spune-ne şi nouă ce 

scria feciorul cela fetei ddn Schei 
— s-o ştim şi noi ! Sau culegi snoa-
vele numai pent ru tine ? 

NUŞCA : Să le-o spun, Anton Pann ? 
PANN : Strîmbă-te, dragă, dacă vrei ! 
NUŞCA : Ha-ha-ha ! Scria fetei un fe-

cior din Schei : „Draga mea, vreau să 
te văd, vino te rog duminică seară 
pe banca de la curmătura stejeri-
şului, unde am stat deunăzd singuri, 

dar vino fără şalvari. că vreau să-ti 
spun ceva." Ha-ha-ha ! 

(Cocorandu, Bidu, Spudercă se uită 
lung unul la altul.) 

BIDU : Dar vino fără şalvari, că vreau 
să-ti spun ceva. 

COCORANDU (se gîndeşte): Dar vino 
fără şalvari, că vreau să-ti spun 
ceva. (Cîntă, urmat de Bidu şi Spu-
dercă.) Bim-bam-bum ! Bim-bam-
b u m ! 

(Nuşca s-a depărtat cîţiva paşi, dar 
fără a le întoarce spatele, pe urmă sare 
şi se duce s^aducă paharele.) 

SPUDERCA : Oare, Nuşca de ce nu-şi 
întoarce spatele cînd pleacă de lîngă 
noi ? Se trage de-a-ndaratele, şi-apoi 
sare ! 

COCORANDU : Dacă ar avea şi-n spate 
obraji, s-ar întoarce ! 

BIDU : Ba eu cred că nu se-ntoarce 
tocmai pentru că are obraji şi în 
dos ! Cunoaşte ea pe un jupîn oare-
care, cîntăret de s t rană cu apucă-
turi de v în tu ră - lume! 

PANN (rîde): Aşa e, Bidule, îmi plă-
cuşi ! Să-mi ghiceşti acu ce băutură 
am ceru t ! 

BIDU : Past ramă ! (Toţi rîd.) 
SPUDERCA : Fă-mă, de poţi, proroc, 

şi eu te fac cu noroc ! 
PANN : Eu te fac cu noroc pe de-

geaba ! 
(Nuşca se-nstoarce cu o tavă cu trei 

pahare şi cu de-ale mîncării.) 
COCORANDU : Ha-ha-ha ! Pelin şi co-

vrdgi ! Pastramă şi ridiohi ! (Cei trei 
încep să înfulece.) 
(Nuşca rămîne în picioare.) 

BIDU (cu gura plină): Cînd lacomii 
ăştia au auzit de pelin şi covrigi, 
li s-au înecat ochii în lacrimi, dar 
lăcomia de mul te ori strică omenia 
şi d-aia n-are ursul coadă. Ochii 
omului sînt din mare, că se bucură 
tot la mare. Dar ce folos de-o fi 
lacom la tot ce vede şi sărac ia 
minte ! Că musca pentru putină dul-
ceaţă îşi răpune viaţa, iar şoarecele 
nu-ncape pe gaură şi-şi leagă şi-o 
tigvă de coadă. De multe ori, cine 
îmbrăţişează multe, puţ ine adunâ. 
căci doi pepeni într-o mînă nu se 
pot ţine. Lacomului cît să-i dai. 
el nu zice ba. De la cinci pîind mie-
zul, de la nouă colaci coaja. El cduce 
închinare pîntecului pastramă şi ri-
dichi, ca să se-mplinească scriptura, 
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că două bătăi strică, da r două mîn-
cări n u ! (Rid toţi cu poftă.) Iar 
rîsul ajută la-nfulecare ! Dacă şar-
pele ar şti să rîdă, nu i s-ar opri 
broasca-n gîtlej ! 

PANN :Au curs bine zicalele din gura 
păcătosului, gata înmănuncheate şi 
gata de tipar. 

SPUDERCA : Nu-i prea miroase gura 
a teasc de tiparniţă ! 

COCORANDU : Teascul ăsta înghite 
gogosi ! 

BIDU : înghite gogoşi, dar scoate pro-
verbe ! 

PANN : Ei, băieţi, de fiecare-nţelepciu-
ne-un covrig ! 

COCORANDU (ii şopteşte lui Pann ceva 
la ureche). 

PANN : Cocorandule, asta a fost proas-
tă, trebuie să plăteşti gloaba ! 

BIDU : Oînd cămila a vrut să dobîn-
dească coarne, şi-a pierdut şi ure-
chile ! 

PANN : Pentru sănătatea cui închinăm 
azi, băieţi ? 

SPUDERCA : Să închinăm pentru hai-
ducul Groza, în ciuda cîrmuirii ! 

PANN : Să ne trăiască haiducul Groza ! 
BIDU : Să mai cutreiere ţara cu spaimă 

şi bucurie ! 

(Tuspatru beau). 
P A N N : 
Umblă Groza, oimblă, zău, 
Pe la Bran la făgădău — 
Pe drumul Rîşnovului, 
Prin ţa ra Braşovului, 
Coviltirelor s trăine 
El răscrucea le-o aţine. 
Dezbracă săsoaicele, 
Răzbate răstoacele. 
Ziua el şi-apninde vatră 
în t re iezere şi piatră. 
Noaptea vine pînă-n Schei, 
Dă mîndruţelor cercei. 
Şi la una-i spune-n şoaptă, 
La căldură, noaptea toată : 
Cine ţi-a mai da cercei, 
Să se spînzure cu e i ! 

SPUDERCA : Pent ru mîndra neştiută ! 
(Se ridică paharele.) Hei, Nuşca, 
zdua-ti porţi cositele legate, da r noap-
tea cine \i le vede lungi de-ti bat 
pulpele ? 

BIDU : Cine-o fi mîndra aceea care-1 
ia-n primire pe Groza, la căldură — 
noaptea toată ? N-ai prins vreo ştire, 
Nuşca ? 

NUŞCA: Eu nu scot vorbe nimănui ! 
BIDU : Ca şi cum vorbele trebuie scoase 

ca să umble ! 
NUŞCA : Adică, ce fel ? 

BIDU : Ei, Nuşca, n-ei spune că hai-
ducul încă nxi ţi s-a făcut cunoscut, 
că noaptea pe la ceasuri mici, după 
ce pleacă toţi muşteriii... 

NUŞCA : Bine că se crede-aşa — în-
caltea creşte faima cîrciumii ! 

SPUDERCÂ': Vestea şi faima i le faci 
tu, Nuşca ! 

NUŞGA : Vrei să mă iei de pe picioare 
cu vorbe călduţe ? 

PANN (o prinde de bărbie): Ian stai 
puţin — cum sînt ochii tăi, Nuşca ? 

NUŞCA : Căprui, Anton Pann, dar acu 
trebuie să fie verzi, pentru că privesc 
afară, şi afară-i senin-a'lbastru ! 

PANN : îţi joacă ochii în multe culori, 
Nuşca ! Aşa-şi schimbă şi haiducul 
costumele şi înfătişarea. De luni de 
zile ne tine-n încordare! Ba c-a 
fost văzut colo, ba c-a fost zărit 
dincolo. Cineva a găsit o potcoavă 
pe sub Piatra Craiului, altul a dat 
cu ochii de-o umbră pr in tarcurile 
Postăvarului ! Ce n-as da să-i văd şi 
eu o dată strălucita faţă ! 

NUŞCA : Cum să i-o vezi, Anton Pann, 
de vreme ce şi-o schimbă de la o 
zi la alta ? El nu lasă în urmă decît 
aşa — cîte-o potcoavă, cîte-o umbră. 

PANN : Cîte-un zvon şi cîte-un d o r ! 
(Mică pauză.) 

NUŞCA : Aşa e — cîte-un zvon şi cîte-
un dor ! Dar pe mine să nu mă prea 
amestecaţi în treburile şi poveştile 
haiducului ! (Se vîră să şadă între 
ei.) încai, făceţi bunăta te de-un pic 
de loc, că parc-aud ceva şi am ne-
voie de adăpost ! (S-,aude de aţară vag 
zvon de cimpoi). 

BIDU (o trage pe genunchii săi): încă 
n-am dat de-o par te bună ca să 
mă-nsor, şi mi se pare că acu găsii 
ce căutai. 

NUŞCA: Numai să-ti priască ! (li dă 
peste mîini şi se bagă între Bidu şi 
Pann.) 
(Intră prin uşa din stînga un ursar, 

cîntînd din cimpoi, cu un urs uriaş. 
Toţi sar de la mese cu strigăte. Se 
produce veselie, dar şi oarecum încor-
dare. Unii se trag în colţuri.) 

Scena 2 

Aceiasi, Ursarul, ursul 

(Ursarul cîntă din cimpoi. Ursul se 
ridică-n două labe şi joacă. Cîţiva se 
aşază iar la mese, se urmăreşte jocuî 
ursului; spectacolul ţine cîtva timp, 
întrerupt de exclamaţii: „Uite-l, măi! 
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Mare-i, Doamne! Pînă-n grindă ! Ba-
tă-l pustia!" Apoi cimpoiul conteneşte, 
ursul >s-asază, toţi aruncă barvi spre 
Ursar, care-i adună.) 
URSARUL : Sooală, Moş Martine, că 

nu mi se mai alege nici ceas de odih-
nă, nici ceas de oîştig cu tine ! Scoală 
şi arată-ne unde sălăşluieste sfîntul 
d u h ! 
(Ursul se ridică şi merge în două 

labe spre Anton Pann, însoţit de curio-
zitatea şi încordarea celor de faţă. 
Ajuns aci, ursul s-apleacă şi-l linge pe 
Anton Pann pe frunte. Nuşca a sărit 
ţipînd. Toţi rîd.) 
URSARUL : Acolo sălăşluieşte sfîntul 

duh, chiar acolo. 
COCORANDU : Te unse ursul pe frun-

te, Anton Pann ! 
PANN : Mă unse cu roua botului şi cu 

mirosul primăverii ! M-a uns şi m-a 
ridicat în scaun ! Ce sînt acu ? Crai 
ori vlădică ? (Ursul mormăie ceva la 
urechea lui Anton Pann.) Mai tare, 
moş Marrine, s-auzim şi noi ! 

URSARUL : Eşti alesul, jupâne Anton 
Pann ! Asta vrea să-ţi spună pe 
limba lui, dobitocul ! 

TOŢI : Vivat a lesul ! 
URSARUL : Hei, Martine, acu să dai 

ân brînci până unde s-a ascuns diavo-
lul ! (Ursul sare pe patru labe după 
Nuşca.) 

NUŞCA (fuge pe după mese, ţipînd; 
ursul după ea. Se stîrneşte mare zar-
vă. Ursul o ajunge într-un colţ, îşi 
bagă botul în fustele ei şi le răsco-
leşte-n sus. Ţipete, rîs. Ursul fuge 
apoi la Ursar). 

URSARUL (către Nuşca): Ei, ţi-a des-
coperit ursul farmecele! Pasămite, 
pe-acolo s-ascunde cineva ! 

SPUDERCÂ : E urs sau om ? 
BIDU : O fi haiducul Groza ! 
COCORANDU : I-o fi plesnind haidu-

cului prin cap şi a s t a ! 
URSARUL : Pipăiti-1 la rădăcina ure-

chilor — şi-ţi vedea ! 
BIDU : Să mai joace o dată ! 
URSARUL : Sus, Mar t i ne ! (Incepe să 

cînte iar din cimpoi. Ursul joacă. 
Ies apoi cîntînd şi jucînd.) 

Scena 3 

Aceiaşi, fără Ursar şi urs 
PANN : Mi-a pierit piuitul cînd s-a 

dat la mine ! 
NUŞCA : Şi pe mine cum mă lua în 

goană cu capul oît ceaunul ! 

SPUDERCA : Şi cum te-a răscolit, cînd 
a dat de fustele tale, ca un pasă 
cuprdns d e foc ! 

COCORANDU (către Nuşca) : încă pu-
tin si te-ar fi dezbrăcat ! 

NUŞCA : Ţi-ar fi iplăcut, Cocorandule ! 
Şi te biruie mîhnirea că nu te-ai gă-
sit ân locul lui ! (S-aude afară un 
pocnet de carabină.) 

PANN (tresare): Ce-o mai fi şi asta ? 
TOŢI (sar la fereastră): Panduri i din 

cetate ! 
(Tropote afară.) 

BIDU : Nu-ti spuneam, jupîne Anton 
Pann, că vin panduri i să te ducă la 
bisenică ? (Toţi rîd. Intră trei pan-
duri.) 

Scena 4 

Aceiaşi, trei pandtiri 
ÎNTÎIUL PANDUR : Sus mîinile ! (Toţi 

ridică mîinile, numai Pann şi Coco-
randu nu.) 

PANN : Cocoraudule, tu de ce nu r i -
dici mîinile ? 

COOORANDU (le ridică). 
ÎNTÎIUL PANDUR (către Pann): Dar 

dumneata de ce nu fle ridici ? Sus 
mîinile ! 

PANN (nu le ridică): Ce-i, pe cine 
căutati ? 

AL DOILEA PANDUR: Pe haiducul 
O-roza ! 

PANN (mucaUt): Să nu trageti, pan-
duri , că încă nu mi-am scris testa-
mentul şi trebuie să las avere mare-n 
urma mea ! 

ÎNTÎIUL PANDUR (către Pann): Tu 
eşti Groza ! 

PANN : E mare cinstea ce-mi faci ! 
ÎNTÎIUL P A N D U R : Cine eşti dum-

neata ? Ce-mi umbli cu şoalda şi cu 
prefăcătorii ?! 

PANN : Ba să mă i e r t i ! Eu nu-s hai-
duc. Eu nu-s n imic ! Eu nu sînt 
deoît Anton Pann, poet şi cîntăreţ 
de strană ! 

AL TREILEA PANDUR : Umblă Groza 
pretutindeni şi-şi schimbă obrăzarul 
de la un colţ de uliţă la altuî ! 

PANN : Păi, ce fată am eu ? 
SPUDERCA : Pe-aici n-au fost decît 

un ursar, un urs şi un cimpoi. Au 
fugit prin grădină-n s u s ! (Pandurii 
ies în grabă.) 
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Scena 5 

Aceiaşi, fără panduri 
(Toţi rămîn o clipă liniştiţi şi res-

piră uşuraţi.) 
NUŞCA : Ei, care-a fost haiduoul ? Ur-

sarul sau ursul ? Sau poate că unul 
din panduri ! 

SPUDERCA : Să stăm şi să ne-ntre-
băm ! Vedeţi, la ghicitoarea asta nu 
m-am gîndit! Nici Ursarul, nici ur-
sul — nici vreunul din panduri ! 
Se ţine Groza de giumbuşlucuri ! 
S-o fi schimbat în cimpoi ! 
(Din grădmă se mai aud pocnete 

de carabină. Cei din cîrckimă trec la 
fereastră. Apoi, linişte. Toţi se-ntorc 
de la fereastră şi se privesc.) 
PANN : S-au rătăcit cu gîndul pan-

durii că eu aş fi haiducul ! Măi 
blajinilor, semăn eu cu un haiduc ? 

NUŞCA : Semeni, Anton Pann, dar nu-
mai cînd îmi sufli mie cîntece de 
lume ! 

T A B L O U L 2 
Un salon Biedermeyer, în stilul epocii, 

foarte încărcat şi amestecat cu obiecte, mai 
ales icoane răsăritene. Două ferestre în 
fund, cîte-o uşă în dreapta şi-n stînga. Prin 
ferestre se văd acoperişuri de vechi burg 
şi două turnuri , unul de la Biserica Neagră, 
celălalt de la Sfatul Cetăţii. Pe masă, o oală 
de pămînt cu floare. Coana Safta şi Anton 
Pann şed la masă. Pe un scaun, fesul tur-
cesc al lui Anton Pann. 

Scena 1 

Coana Safta, Anton Pann 
(Anton Pann citeşte o gazetă : „Foaia 

pentru inimă şi minte", dar intreţine 
şi o conversaţie cu coana Safta. Coana 
Safta, cu un teanc de scrisori in faţă, 
le desface, le alege şi le citeşte.) 
PANN : Dacă m-ajuţi numai cu po-

veţe ca d-al de astea, n^am dres 
nimic, coană Safta ! Mă vor încolţi 
creditorii din toate părţile, şi atunci 
nu-mi mai rămâne decît să-mi pun 
amanet acest prea cinstit fes al meu. 
din care de atâtea ori mi-am tras la 
sorţi norooul şi viaţa. Sau să iau 
calea oodrilor ! 

COANA SAFTA: Dacă nu-ti bagi la 
cap zisele mele ! Cheltuieşti peste 
puteri. Mai strînge cureaua ! 

PANN : Parcă n-aş strînge-o ! Mata nu 
vezi ? Sînt ca un ţîr ! 

COANA SAFTA: Ei fi, dar eşti bine 
căptusit, şi pe dinafară nu se prea 
cunoaşte. Dimpotrivă, judecînd după 

înfăţişare, s-ar zice că ai cam ieşit 
din matcă, de-o vreme. 

PANN : Nu oreşte carnea pe mine de 
multumire ! Asta-i burtă de copil să-
rac. Incolo, sînt piele şi os ! M-au 
'umflat grdjile! 

COANA SAFTA : Şi noptile de veghe 
lungă ! 

PANN : Dacă n-am răsunet nici la 
dumneata, atunci nu mi-ar mai ră-
mîne decît frunza verde... căci fesul 
n-are pret deoît cu capul meu îm-
preună, iar de lumina din dosul 
frunţii nu mă ;pot lipsi ! De unde 
închei că tot numai codrul mi-ar fi 
izbăvirea! Am s-o iau pe urmele 
haiduoului ! într-un fel, începutul 
1-am şi făcut, fără voia mea. Ascultă, 
coană Safta, deunăzi, pandurii mi-au 
pus carabina-n ipiept. Mi-au pus gînd 
că eu aş fi haiducul Groza ! Eu, care 
nu sînt decât furnizor de stihuri la 
curtea matale ! Au şi tras pandurii ! 

COANA SAFTA (speriată): Ce ? Au 
tras ? Nu mă speria ! 

PANN : Noroc că n-a răspuns cocoşul ! 
Altfel, îmi dam ortu'l, iar mata ai 
fi rămas cu dobînda ! 

COANA SAFTA : Cu ce dobîndă, mă 
rog? 

PANN : Mai întrebi ? Cu dobînda că 
n-ar mai trebui să-ţi plăteşti furni-
zorul de versuri. Ai fi scăpat ieftin. 
Ce te-ai fi făcut însă fără ajutorul 
meu ? 

COANA SAFTA : Vorbeşti alandala, 
verzi şi uscate, ca un măscărici ce 
esti ! 

(Pauză scurtă. Pann citeşte iar în 
gazetă. Coana Safta, prin scrisori.) 

COANA SAFTA (a deschis un plic, 
ride) : Anton Pann, ca să vezi... Un 
oarecare îti trimite în plic data na-
şterii, a lui şi a ibovnicei. Doreşte 
a şti de se potrivesc ! El e din zodia 
racului, ea — din a fecioarei ! 

PANN : Se potrivesc de minune cele 
două flăcări ! El e unul care din 
patru în patru anotimpuri strică lo-
godnele, iar ea umblă ca una ce-i 
osîndită a rămîne veşnică mireasă ! 
Vin inimile toate la mata să ceară 
sfaturi şi să caute mîntuire. 

COANA SAFTA: Ca la spital ! (Cer-
cetează alte scrisori.) Uite altul ! Asta 
doreşte nişte stihuri pentru iubită ! 

PANN : De şase ani, de cînd m-am 
mutat peste munte de la Tîrgovişte 
şi-am rămas apoi ca o nălucă fără 
de căpătîi în Scheii Braşovului, ini-
ma mea trebuie să iubească pentru 

4 — Teatrul nr. 4 40 www.cimec.ro



tjoţi vîrstnicdi şi nevîrstnicii ! Vor sti-
huri cu toţii, parcă n-ar fi chip de 
dragoste şi fără stihuri ! Amoroasă 
cetate ! Primăvara plutesc aici prin 
văzduh stihurile, ca toamna funi-
geii! 

COANA SAFTA : Vrei să spui că ai 
descălicat cu bucuriile tale aici pe 
la noi cam în neguri ! Eu găsesc că 
meseria de stihuitor nu e prea ane-
voioasă. Pe urmă, mai şi aduce cîte 
ceva ! (îşi sună cheile.) 

PANN : Cîntă cocoşul, dar soarele nu 
răsare ! 

COANA SAFTA : Nu pricep pe unde 
ibaţi ! 

PANN : Află de la mine, coană Safta, 
că n-am să mai dau faţă cu mata, 
oîtă vreme ocoleşti învoielile ! Am să 
scriu de-acu la „Foaia pentru inimă 
<şi minte". Surîzd dumneata, dar eu 
nu glumesc. Am şi început. Cei de 
la Foaie mi-au tipărit versurile în-
chinate haiducului Groza ! 

COANA SAFTA : Şi ca un necopt ce 
eşti, îţi dai cu părerea că aceia au 
să te plătească mai cu zor decît 
mine ! Stai putin şi cumpăneşte ! Şi 
mai vîrtos, nu te grăbi ! Cîntecul ti 
1-au tipărit, dar numele — nu! A 
apărut poezia ta — cum s-ar spune 
— ca un copil găsit la răscruce de 
drumuri. Cu scâncete şi fără autor ! 

PANN : Nu te trudi, coană Safta, cu 
bănuielile nelaloc. Eu sînt vinovatul, 
care le-am trimis poezia aşa — fără 
nume ! 

COANA SAFTA : Pasămite, nu vrei 
să-ţi iei numele în deşert, fiindcă ţii 
de biserică ! 

PANN : Chiar dintr-asemenea pricină 
— nu ! Dar aş putea oare să iscă-
lesc oîntece de haiducie şi de iubire, 
eu — cîntăretul de la Sfîntul Nicu-
lae ? M-alungă epitropii ! 

COANA SAFTA : Te-alungă epitropii ! 
Ei vezi, parcă eu nu ştiu ! 

PANN : Sînt sătul de viata asta, nu 
mai doresc decît s-o închei. Rătăcesc 
tot prin fundături, ies din una, dau 
într-alta. Cînd văd o punte, se-nchide 
poarta. Cînd se deschid porţile, se 
ridică punţile. Alta era să fie soarta 
mea, alta! Dar, pesemne, mi-a fu-
rat-o cineva. Mi-a furat-o haiducul 
Groza ! Iar dacă mi-a fost dat să 
fiu poet, atunoi din naştere să de-
vin poet bezmetic ! Dar m-a despoiat 
ursita, şi am rămas chiar şi fără 
putinta de a-mi semna versurile. 
Iată-mă astfel poet domol, la dispo-
zitia coanei Safta ! 

COANA SAFTA : Nu te mai jelui, că 
n-ai cui ! Şi afară de aceea, poate 
că poştaşul va aduce astăzi ceva — ca 
să-ţi îneci o parte din griji! (Bate 
cineva în uşă, rar şi distinct, de trei 
ori.) Vorbeşti despre poştaş şi poşta-
şul în poartă ! Poate ti-a intra Dum-
nezeu în voie ! 

Scena 2 

Aceiaşi, poştaşul Panţu 
PANŢU (intrînd) : Sănătate, coană 

Safta! Aveţi maldăre de scrisori P 
(Vine, pune un teanc enorm de scri-
sori pe masă.) 

PANN : Cît turnul Vavilonulud, şi să 
mai suspine coana Safta că aface-
rile nu merg ! 

PANŢU: Numai haiducul Groza mai 
primeşte atîtea răvaşe ! 

PANN : Da' pe alea unde le lepezi ? 
PANŢU : Pe tavă de muşchi verde, în 

margine de stejeriş. Acolo-i hotarul 
fără de statornicie al lui Groza, şî 
acolo îl întîmpină visările juneţei î 
Toate fetele îi scriu — din Schei 
şi de mai departe ! De mirat numai 
că pandurii nu-i dau de urmă ! Eu 
mă prind cu oricine că cel ce face 

pe haiduoul este săptămîna întreagă 
om cumsecade şi cu rosturile lui în 
toată legea, vreun cetăţean aşezat 
şi cu slujbă la-mpărătie, chiar în 
Braşov ! N-ati luat seama că haidu-
cul Groza îşi încearcă loviturile nu-
mai duminica sau în zile de sărbă-
toare, adică în răgazul cînd nu-l' 
ocupă slujba ?! 

PANN : Orioum, tare-mi plac lovitu-
rile ce le potriveşte ! Mai încălzeşte 
cineva şi pe nevoiaşi ! Are fantezier 
haiducul ! Pe poeti îi scuteşte de 
orice osteneală de a mai născoci 
basme, iar pe panduri îi încurcă mai 
mult cu îndrăzneala gîndului decît 
cu desişul codrilor. Este în Braşov 
unul singur care ar putea să le facă 
la fel isprăvile, nu cu fapta, dar cu 
închipuirea, şi-acela sînt eu, Anton 
Pann ! 

PANŢU : Mă uit la dumneata, dom-
nule Anton Pann, şi te ascult. îmi 
dai aşa ca un ghimpe de bănuială T 
N-ai vrea să ne oprim oleacă ? Nu 
care cumva poetul fără nume 
care-nchină cîntece haiducului Groza 
în „Foaia ipentru minte" eşti chiar 
dumneata ? 

PANN : Nu zic ba şi n-am de ce să 
mă ascund. M-ai ghicit, amice! Şi 
aşa de-a dreptul şi fără înconjur,. 
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ceea ce înseamnă că şi un poştaş 
poate avea fantezie ! îmi pare numai 
rău că nu te pot întreba la fel : 
poştaşe Panţu, n-ai vrea să ne oprim 
oleacă ? Nu care cumva dumneata 
eşti cetăţeanul rostuit şi cumsecade, 
care în zile de sărbătoare îşi în-
cearcă norocul la d rumul mare ? 

PANŢU : îndoiala a r fa la locul ei, 
da r n-ar dovedi nimic. Sau mai bine 
zis, îndoiala a r dovedi doar că o 
închipuire atât de aprinsă, care a r 
schimba pe un poştaş în haiduc, nu 
are decît un poet ! 

COANA SAFTA : Palavre şi joc ! Vîn-
turaţi mai mult pleavă decît gră-
unţe ! Bani — n-ai adus ? 

PANŢU : în zi de marţ i ? 
COANA SAFTA (prejăcută) : Aşa e — 

uitasem ! 
PANN : Aşa e — zi de marţ i ! Păcă-

toasă zi ! Marţea nu-i a banilor, dar 
marţea promite şi coana Safta ! Mar-
ţea i se face şi oi mrlă de călătorul 
spre Ţara făgăduinţei ! 

PANŢU (dă să plece) : Să trăieşti, dom-
nule Anton Pann ; plecăciune, coană 
Safta ! 

PANN : Ai luat mai mult decît ai 
adus ! Căci ai adus răvaşe şi duci 
nădejdile, iar eu tot de izbelişte 
rămîn ! 

PANŢU (dă din umeri) : Poate că 
mîine-a fi pe de-a-ndoaselea ! 

PANN : Mîine, coana Safta va găsi altă 
pricină să-şi mute v o r b a ! (Panţu 
iese.) 

Scena 3 

PANN : Cu alte cuvinte, socoata a 
fost uşoară. An n-am cîştigat, ăst imp 
a m păgubit, la anul, trag nădejde ! 
Vorba ceea : cine nu-i dator e destul 
de bogat ! Ascultă, coană Safta — vrei 
S-auzi o poveste ? O născocesc acu 
şi ţi-o ferec de-a dreptul în r i m e ! 

O văduvă în vîrstă, bătrînă, zbîrcită, 
cu doi dinţi în gură, barba ascuţită, 
nas cît pătlăgeaua, la vorbă-nţepatâ, 
cu ochii ciacîră, fata mohorîtă, 
peste tot negoasă şi posomorită, 
umblă-ntunecată şi tot înnorată ! 
Cîntă-i, lele, cîntecul, 
că mi-e drag ca suf le tu l ! 
Neaga-Neaga reaua 
sparge mahalaua ! 
Cu nimenea în lume nu se are bine, 
se ceartă cu sine oînd n-are cu cine. 
Slugi, cîini, pisică — îi bate cu sudalme 
şi pentru o muscă îşi dă singură palme. 

De-ar fi, cum umblă veche o zicală, 
cerul tot hîrt ie şi marea cerneală — 
ca să se descrie — ar fi putintele — 
toată istoria astei muieri rele ! 

(Pauză de-o clipă.) 
COANA S A F T A : De ce te-ai oprit ? 

Aştept să-mi spui povestea ! Pînă 
acu n-ai in t ra t decît în tindă. Ai 
descris pe sfînta Vineri ! 

PANN : Ahî — pe sfînta Vineri, care-
înoheagă şi apele. Chiar aşa ! Aştepti 
povestea ? Ai s-o vezi cu ochii ma-
tale, coană Safta, nu mai e nevoie 
să mai ostenesc ! Are să se 
depene singură povestea asta. Mie 
o să-mi ardă inima, iar pe sfînta 
Vineri are s-o ducă la judecata de 
apoi ! Deocamdată, îngăduie-mi să 
suspin o dată : oh, tineretele mele 
— unde ati rămas ? 

COANA SAFTA : Caută-ti de d rum ! 
PANN : Ar trebui atunci să mă iau 

tot cu ochii-n sus după drumul ro-
bilor ! 

COANA SAFTA : Tu, Anton Pann, tu 
— cu cele treizeoi de toamne aurii 
ale tale, te tînguieşti asa ? 

PANN : Cum ai zis ? Eu cu cele trei-
zeci de toamne ale me le? ! Au fost 
mai multe, coană Safta ! Toate ano-
timpurile mele au fost toamne — 
doldora de amărăciune şi de rugi-
nă ! N-am avut în viată decît o sin-
gură primăvară, pr imăvara cînd am 
cunoscut grădini'le Ioanei mele ! Cu 
primăvara aceea în brate, ar fi tre-
buit, de-acalo de ia Tîrgovişte, s-o 
iau peste Dunăre spre porturile gre-
ceşti, da r am fost şui şi am trecut 
munţii spre cetatea cu neguri, unde 
mi-e dat acu să-mi port jugul şi 
fesul. Ce cîntec aş fi nimerit atunci 
şi pe ce s t rune aş fi cîntat ! As fi 
scris versuri în limba zeilor, nu în 
l imba Schei lor! Astăzi, aş fi poet 
ân vreun ostrov grecesc. Poate în 
Rhodos, sau în Chios, în Mitilene 
sau Patmos ! 

COANA SAFTA : Te întărîţi singur ! 
Şi, nitam-nisam, te-ai hotărît a-mi 
spune că ostrovul braşovenilor îţi 
face silă ! Uite — nu te cred ! Te 
apucă pe tine aşa, cîteodată, după 
nopti de chef! Eşti cam mahmur, 
Anton Pann. F i reş te ! Nu ţi-ai îm-
plinit somnul ! Te trădează dungile 
din jurul gurii, dungile cele ca două 
pîraie ! 

PANN (citeşte rar). 
COANA SAFTA (mai caută prin scri-

sori): Bunicii mei au venit din Pi-
reu, prin urmare, vezi tu — obraz 
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subţire ce sînt, a r trebui să mă 
simt măguli tă că te atrag ostroa-
vele greceşti ! Totuşi, nu mă las 
orbită ! îşi are frumuseţile sale _ şi 
cetatea noastră, oricare ţi-ar fi t în-
guirea ! Nu-i un ostrov care să iasă 
din ape, dar s-alege sub cer locul, şi 
este o îneîntare, cel puţin pentru ochii 
care ştiu să vadă. Atîrnă de jur îm-
prejur grădinile. Când totul e în 
floare, se umplu străzile de tineri 
şi s-aud pretutindeni, în mers, con-
durii frumoaselor pe caldarîmuri ! 
Ai băgat de seamă ce minunat um-
■blă fetele noastre ? Ştie fiecare ce-i 
dactilul ! Au iambi în coapse ! Parc-
ar număra silabe, cînd se plimbă ! 
Creşte fiecare-n şcoala poeziei ! 
(Pauză scurtă.) De ce pui lacăt gurii 
tale, Anton Pann ? 

PANN : Dungile astea în jurul gurii, 
le vezi, coană Safta ? Nu sînt pîraie, 
cum le-ai n u m i t ! Astea sînt paran-
teze ! Cum n-as tăcea dacă Dumne-
zeu mi-a pus gura-n paranteze ? Cu-
vîntul meu e suspendat. De-acum, 
vorba matale s tăp îneş te ! 

COANA SAFTA : îţi ai tu nemulţumi-
rile tale, Anton Pann, dar în cele 
din urmă recunoşti şi tu ! Cultul 
iubirii înfrumuseţate, căruia i s-a dus 
faima, de-aici se răspîndeşte în ce-
tatea noastră, de-aici, din salonul 
meu, de la şcoala r i tmului şi a poe-
ziei ! 

P A N N : Parcă vorbeşti de pe ceea 
l u m e ! Ţi-ai însuşit tonul sublim ! 
Dar oare de ce n-ai spune şcoalei 
matale pe n u m e ? Zi-i „Spitalul 
amorului", şi ne-am în ţe les ! 

COANA SAFTA : Răutăti le tale nu ră-
nesc nici cît razele unei candele de 
icoană ! 

PANN : Şi asta-ti vine foarte la so-
coteală. Ce-ţi pasă că-ntr-o zi în ra-
iul matale eu am să dau peste dra-
o u ? 
(Bate cineva la uşă.) 

COANA SAFTA : Poftim ! (Intră Ioana.) 

Scena 4 

Coana Safta, Pann, Ioana 
IOANA : Bună ziua, coană Safta. (Către 

Pann.) Anton Pann, aici erai ? 
COANA S A F T A : Poftim, Ioană. Ce 

surpriză ! Dar unde-i fetita ? 
IOANA : A adormit pe canapea şi mi-a 

fost nu ştiu cum s-o trezesc ! 
PANN : Mă bucur, Ioană, că ai venit ! 
IOANA (şade): Te-am căutat prin 

toate.... 

PANN (o întrerupe foarte calm): 
Las', Ioană, că rostesc eu cuvîntul ! 
Tu să nu-1 pronunti ! M-ai căutat 
pr in toate cârciumile din Sche i ! Prin 
oîrciumi ! 

I O A N A : Dacă-i urît cuvîntul, de ce 
m ă sileşti să... 

PANN (calm): Ioană, eu nu te si-
lesc ! Dimpotrivă, totdeauna am cău-
ta t să te ţin departe de toate astea. 
Ca un vis aş vrea să treci (prin lu-
mea asta. Tu, Ioană, tu poţi să ră-
mîi ceea ce eşti. Lumină, numai lu-
mină ! Dar eu ?! 

IOANA : Dacă ai şti, coană Safta, cu 
oine stă la masă Anton Pann prin 
cîrciumi, şi cu cine se ţ ine de pozne 
prin iarmaroc şi pe uliţi. 

PANN : Ioană, vezi, aici greşeşti ! Pen-
tru un ipoet nu există societate ne-
potrivită ! Pu tem noi oare, noi — 
neadormiţii, chinuiţii, nerăsplătiţii 
luminii — să ne scutim de atingerile 
acestea cu tărîmurile care ne strică 
pînă-n măduvă ?! Nici un oîntec şi 
nioi o înţelepciune n-ar ieşi din stru-
nele noastre, dacă am ocoli atinge-
rile ! 

I O A N A : Cum zici tu — aşa să f i e ! 
C u m crezi tu — aşa e bine ! Las' să 
ningă, să plouă, numai vreme rea 
să nu se facă ! 

PANN : Iartă-mă, Ioană. aşa sînt eu, 
şi cînd ai treizeci de ani, cum le-am 
făcut adineaori socoteala, nu te mai 
schimbă nimeni ! 

IOANA : Rău ai ajuns ! 
PANN : Asta-i încă puţin. Am învede-

ra te sorti de-a ajunge şi mai rău. 
IOANA : De ani te tot lauzi... 
PANN : Las', Ioană, nu mă descuraja 

şi tu ! Am să-1 spun eu — cuvîntul ! 
De ani mă tot laud cu cartea la 
care scriu. 

IOANA : Uite, eu nu mai cred ! 
PANN : Şi totuşi, ai s-o vezi, Ioană. 

Şi a re să fie „Povestea vorbei" o 
carte în oare întelepciunea se toarce 
singură ca ^poveştile din „O mie şi 
una de nopt i" ! Va mirosi cartea, im-
belşugat şi pestriţ, ca piaţa de lîngă 
Turnui Sfatului, cu adieri de verde-
turi şi peşte, de caşcaval, de garoafe 
şi mătăsuri . Şi vor suna vorbele 
precum galbenii zarafilor, care stau 
cu satrele în şir, schimbînd florini 
aoistrieci cu ruble ruseşti şi cu parale 
otomane. Şi „Povestea vorbei" va fi 
hotarul dintre apus şi r ă s ă r i t ! 

IOANA : Vino acasă, Anton Pann ! Te 
rog ! 
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PANN : Mă cutropeşti, Ioană, cu dul-
ceaţa, dar ui te teancu' acela pe masă ! 
Mai avem treburi ! Coană Safta, 
spune-i şi mata, ca să priceapă ! 
(Coana Safta întăreşte din cap.) 

I O A N A : Viaţa asta n-o mai î n d u r ! 
PANN : Nu răscoli în mine toată amă-

răciunea, Ioană ! Curge prin mine 
ca nămolul — ca p lumbul greu — 
amărăciunea. Sălăşluieşte între ispite 
şi nevoi — şi trebuie să rîd, căci 
numai rîsul mă mai face să uit ! 
Sînt mîhnit, Ioană, pentru tine şi 
pentru Gabi, că apa nu ne vine la 
matcă precum aş vrea ! Mi-a dat 
Dumnezeu daruri , însă n-am noroc. 
Cîteodată numai, arar, mi s-arată 
o lumină, dar pînă să trag jeratî-
cul, rămîne cenuşa! Cîteodată mă 
mîngîi ou gîndul că poate n-am no-
roc, ca să vorbească în mine şi mai 
tare daruri le . Oricum, chiar şi o ase-
menea mîngîiere nu e decît un vuiet 
deşert, şi sînt amărî t , şi rîd ca să 
uit. 

IOANA : Tu ţi l e faci pe toate ! 
PANN : Eu mi le fac. Recunosc. Dar 

nu por t nici o vină. Aşa vin tot-
deauna toate împrejurări le , că t re-
buie să mi le fac. Te iubesc, Ioană, 
cum nici nu crezi. Cîteodată cînd 
rămîn singur în vreo cîrciumă, lăcri-
mez, cît o livadă în răcoarea serii, la 
gîndul şi de teamă că aş putea să 
te pierd ! Te iubesc, Ioană. Pe tine 
şi cîntecul, gluma şi tristeţea, şi ia-
răşi pe t ine ! Poate că de-acolo, de 
unde se hotărăsc tablele sorţii — 
mie mi s-a menit să devin haiduc, 
să mă-ndrăgească fetele şi nevestele 
din împărăţ ia otomană şi din ăst 
colţ de-mpărăţ ie nemtească ! Dar mi 
s-a ales altfel ! Dumnezeu m-a ade-
menit cu tine şi cu c în tecul ! Şi în 
loc să sting sub paloş capete de 
negustori şi bogătaşi, eu tai numai 
capete de trandafiri . 

I O A N A : îl auzi, coană Safta ? Aşa 
mă suceşte şi mă răsuceşte. Şi eu 
iarăşi mă-ntorc, şi iarăşi îl 'cred. 
Aşa m-a-ncîntat şi cînd am purces 
cu el de la Tîrgovişte, de-am tre-
cut prin porţile Branului . 
(Se-aude ca o uşoară bătaie la uşă.) 

COANA SAFTA : Parcă a bătut la u.şă 
— ca o mînă mică... (Se duce, se 
uită.) Ha ! O pisică ! (Deschide.) 
(Intră Gabi. o jetiţă ca de cinci ani.) 

Scena 5 

Aceiaşi, Gabi 
IOANA, PANN : Gabi ! 
GABI (vine, îşi freacă încă ochii de 

somn): M-am trezit şi-am ven i t ! 
IOANA : Ţi-am spus să nu mai pleci 

niciodată singură de-acasă ! 
PANN (se ridică): 

Hai la tăticu' ! 
Pr imăvară mică 
Cine te ridică ? 

GABI : 
Vară mare 
mă ridică, 
mă ridică 
pînă-n soare ! 

PANN (o înalţă sus, sus, şi o coboară 
repede). 

GABI (rîde cînd e dată în jos): încă 
o dată, fă-mă mare, cît turnul de 
la Biserica Neagră ! 

PANN : Oît întunecatul cela — de-aco-
lo ? Nu, am să te fac şi mai mare ! 
Te fac mare, mare, cît bucuria tă-
tioului ! (O ridică încă o dată şi 
Gabi rîde iar cînd e dată în jos.) 

GABI : Pe dăinuş în jos — luneci fru-
mos ! Şi te gîdilă. 

PANN : Spune-mi tu mie acu — ce 
cauţi aici ? 

GABI (îl prinde de-un smoc de păr 
din cap): Te duc acasă de-un fir 
de mătasă ! Dar să taci mulcom! 

PANN : Uf, coada calului ! Gabi, nu 
mai trage ! 

GABI : Tata tipă, boul r a g e ! 
PANN : Va să zică, nici una, n i d 

două, să vin acasă ! Deocamdată, 
mergeti voi frumuşel înainte, că pe 
urmă vin şi eu. Mai avem aici nişte 
trebuşoare. Nu-i aşa, coană Safta ? 

COANA SAFTA : Este, scumpelor, 
este. Şi ne-am trudit şi pînă acu, 
de-a dat inima din noi ! 

I O A N A : Ei haide, Gabi. Zi f rumos : 
la revedere ! 

GABI (face o reverenţă): La revedere ! 
(Se duce spre uşă, din uşă Gabi 
se-ntoarce, vine pînă la masă.) Vreau 
să-1 iau şi pe tăticu' ! 
(Ia fesul de pe scaun, şi-l pune pe 

cap şi fuge rîzînd pe uşă afară, pe 
care Ioana o deschisese în aşteptare. 
Uşa se-nchide după ele.) 

Scena 6 
Coana Safta, Pann 

PANN : Ar fi t impul să ne apucăm 
de lucru, coană Safta ! 

COANA SAFTA : Aşa mi se pare şi 
mie ! Să ne întoarcem la chestiunea 
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foarte arzătoare a tînărului — Na-
poleon Furnică ! 

PANN : E plin de ardoare Napoleon ! 
Napoleon... Furnică ! A ajuns la mo-
dă numele, de cînd cu împăratul 
Frîncilor. Am mai auzit de unul 
pe care-1 chema Napoleon Pagubă, 
şi pe fratele său — Danton Pagu-
bă. Şi ce doreşte, mă rog, arzătorul 
Napoleon ? Vrea tînărul să-şi scoată 
folosul din nume ? Şi cine e fru-
moasa ? 

COANA SAFTA : Domnişoara Catinca 
S t inghe! Arzătorul nostru a r vrea 
nişte versuri ! 

PANN : Nişte versuri — cu neste-
mate prinse-n au r ! 

COANA SAFTA : în, cel mai tîrziu, 
zece z i le ! 

PANN ; Unde stă suava ? 
COANA SAFTA : Lîngă Poarta Cetăţii 

... Ştii... în casa din stînga, cînd co-
bori, cu intrarea tăiată în zidul ora-
şului. în casa cu patru turnuleţe ! 

PANN : Se face, da r plata înainte ! 
COANA S A F T A : Cu tine anevoie o 

scot la capăt. De unde plata, dacă 
poştaşul e nărăvaş ? Mă achit de în-
dată ce-mi vin bani şi când mi-i da 
versurile. 

PANN : Punga-mi spune că eu am ne-
voie de bani astăzi, iar stihurile nu 
ţi le pot face astăzi, nici să mă tai. 
Trebuie să văd mai întîi fata, să 
nu îndrug nepotrivite. Şi despre t înăr 
de asemenea se cuvine să primesc 
oarecare vedere ! 

COANA SAFTA : îmi pare rău, astăzi 
n-am leţcaie. 

PANN : Pe degeaba nu-ţi mai mîz-
gălesc nici un iamb, nici măcar un 
picior şchiop de hexametru. 

COANA SAFTA : Nu te-ncrîncena ! 
PANN : Este un gol în urmă, coană 

Saf ta, să-ţi plăteşti da tor ia ! Pen-
tru tot ce-a fost! Avem trecut mare 
împreună. 

COANA S A F T A : Dar debitorul eşti 
t u ! 

PANN : Femeia zgîrcită^l scoate şi pe... 
COANA SAFTA : ... Anton Pann dator ! 
PANN : Eu voiam să spun : pe dia-

volul ! 
COANA SAFTA : Se potriveşte şi aşa, 

dar m-a luat gura pe dinainte. 
PANN : Dacă-i vorba de-aşa, stricăm 

învoiala ! 
COANA SAFTA : La asta mă gîndeam 

şi eu ! Mi-oi căuta alt ajutor ! 
PANN : N-o să-1 găseşti în tot cu-

prinsul ! 

COANA SAFTA : Eşti prea încrezut, 
Anton Pann. Te poi^i cu gîndul 
că nu mai sînt şi alţii cu meşte-
şug ! Tu nu-mi faci decît r ime îm-
perecheate, alţii se pricep şi la rime 
care se împletesc. Apoi la r i tmuri 
eşti de multe ori nebăgător de sea-
m ă ! Sînt eu de vină că te iveşti 
dator ? îţi scad din simbrie cîte 
zece parale de fiecare rimă nede-
plină şi cîte cinci de fiecare poti-
cneală. Nu mai îngădui licente pe 
socoteala mea ! 

PANN : A găsit-o şi pe asta ! 
COANA SAFTA : Uite c-am găsit-o. 

Altfel, nu m-aş îmbulzi asupra unui 
nevoiaş. 

PANN : Şi ce cusururi îmi mai găseşti ? 
COANA SAFTA : Dar tu — mie ? 
PANN : Pomelnicul ar fi asa de lung, 

că s-ar stinge cădelnita în mîna 
popii care 1-ar citi 

COANA S A F T A : Ne luăm noi cînd 
de-a dreptul, cînd pe ocolite, cînd 
din lături, cînd pe fată, dar vezi 
că nu mă poţi supăra ! Intr-atî ta ne-
a m învătat unul cu altul. 

PANN : Coană Safta, oftezi că nu ai 
bani. Bine, să încuviintăm că ar fi 
aşa, cu toate că eu nu mă înduplec. 
Haide să ne mai tocmim. Dacă n-ai 
band (se înduioşează), dă-mi cel pu-
ţin — uite, coană Safta — oala 
asta cu flori, s-o duc Ioanei ! Vreau 
s-o împac. Are să se bucure şi 
Oabi. 

COANA SAFTA : Oala cu f loare! Nu 
dau n imic! Ai nimerit-o — chiar 
floarea la care tîn eu aşa de m u l t ! 
Mi-ai pus gînd rău astăzi, Anton 
Pann ! 

PANN (se ridică, ia oala). 
COANA S A F T A : Te repezi degeaba! 

Nu se poate ! Te-ai aburit la min-
t e ? 

PANN (se dă înapoi cu oala). 
COANA SAFTA (se ţine după el, vrea 

să i-o ia): Nu, nu, nu ! 
PANN : Coană Safta, vreau sâ-i fac 

şi eu un dar Ioanei, nu e chiar de 
ziua ei, dar ai văzu t ! A plecat mîh-
nită ! 

COANA SAFTA : Nu se poate. Nu în-
telegi ? Cuvîntul e cuvînt ! 

PANN (fuge în jurul mesei): Şi vorba 
e vînt. 

COANA SAFTA (fuge după el, pune 
mîna să ia oala). 

PANN : Nu trage, câ se spa rge ! (O 
ia spre uşă.) 
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COANA SAFTA (ţipă): Vrei să-mi 
scapi, dar nu te l a s ! Nu, nu, n u ! 
(Trage fiecare, oala se sparge, pă-

mîntul din oală cade cu floarea, în 
ccelaşi timp din fundul oalei cade 
puzderie de bani de aur. Galbenii se 
rostogolesc sunînd. Pann şi coana Safta 
rămîn buimăciţi, fiecare cu cîte-un hîrb 
in mînă.) 
PANN : Va să zică, în fundul oalei îţi 

ascundeai comoara ! Sub pămînt, sub 
floare ! 

COANA SAFTA (s-apleacă şi adună gal-
benii): Of, of, Doamneee-Doamne ! 

PANN (s-apleacă şi el şi ia doi gal-
beni): Sfinte Arhanghele, m-am dus 
şi eu o dată într-un noroc — şi-am 
nimerit ! Ei-ei, acu-i acu ! Te-am di-
buit unde nu te ştia nici pămîntul, 
coană Saf ta! (Dă să plece.) 

COANA SAFTA : Stai, stai, nu fugi, că 
ţap şi adun vecinii ! 

PANN (i-arată banii): Dar sînt cinstit, 
ţ i-arăt ce-am cu les ! Doi galbeni — 
a v a n s ! Avans pentru stihurile co-
m a n d a t e ! Să ne trăiască ardoarea 
lui Napoleon ! 
(Iese, trage uşa după el.) 

COANA SAFTA (singură): Asta-i poet, 
nu i-aş mai spune pe n u m e ! Poet 
de drumul m a r e ! (Se-nduioşează.) 
Dragul maichi i ! 

C O R T I N A 

A C T U L II 
T A B L O U L 1 

Lîngă Poarta Cetăţii, ziduri vechi, me-
dievale, cîteva case în linia zidurilor, una, 
mai laoparte, cu patru turnuleţe. Noapte. 
Felinare luminează miop pr int re copaci, pe 
alee. 

Scena 1 

Pann, pe urmă Paznicul de noapte 
PANN (se plimbă singur pe sub co-

paci, fluieră uşor o melodie. S-aude 
bătînd dintr-un 'turn ora 11): ... opt, 
nouă, zece, unsprezece! 

GLASUL PAZNICULUI : 
Hort ihr Leut' und lasst euch sagen, 
die Uhr hat elf geschlagen ! 
Bewahrt das Feuer und das Licht — 
damit kein Ungluck nicht geschieht...* 

(Se apropie Paznicul, misterios, cu 
paşi grei, tirîţi.) 

PANN : Vine Paznicul. 
PAZNICUL : Guten Abend ! 
PANN : Bună seara ! 
PAZNICUL : A, sînteţi romîn ? 
PANN : Romîn, f i reşte! Toată ziua 

sînt romîn, numai la ceasul acesta 
sînt gata să-mi trădez neamul şi să 
mă prefac în privighetoare ! 

PAZNICUL (ridică un moment felinarul 
pe care-l poartă in mînă): Cînţi, ju-
pîne Anton Pann, cînţi — nu te-n-
curci ! 

PANN : Din copilărie m-am trezit su-
flînd... Dar cum se face că mă cu-
noşti ? 

PAZNICUL : Cum nu mi-aş cunoaşte 
— chiar şi pe-ntuneric — muşteriii ?! 
Ştiu eu şi cum le bate inima şi cum 
le ticăie ceasul ! 

PANN : Mi-arăti în care casă locuieşte 
familia Stinghe ? 

PAZNICUL : Vezi colo-n întuneric ? 
Casa din zidul cetăţii... 

PANN : Multumesc. 
PAZNICUL : Vrei să dai o serenadă ? 

Fărâ chitară, fârâ alăută ? 
PANN : Cu oarecare-nconjur, ne-ntîl-

nim. Chiar serenadă n-am să dau, 
dar caut să-npacocesc un cîntec. As-
cultă, Hans... 

PAZNICUL : Ascult, numai cît eu nu 
sînt Hans ! 

PANN : Mare minune — un neamţ 
care nu e Hans ! M-ai putea lămuri 

♦ Ascultaţi, măi oameni ce am a vâ zice, 
orologiul bate ora unsprezece ! 
Luaţi seama la vatră şi vedeţi de iască — 
nu care cumva, piază rea vă pască... 
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puţin, cum şi de ce ai strigat adi-
neaori ? 

PAZNICUL : Ca să fugă tîlharii ! Hai-
ducul Groza a tăiat ieri-noapte dru-
mul unui negustor, chiar la Timişul 
de Sus, către Predeal ! 

PANN : Cînd a trecenxiată Groza prin 
Brasov, trebuie să-i pui mîna-n cea-
fă, Hans ! 

PAZNICUL : N-am să mă potolesc, şi 
de-oi pune mîna pe el, cer juzilor 
să-1 spînzure pe fereastra acelui turn 
în ruină pe dealul din faţă ! La 
ceasul acesta, gîdele dă tîrcoale gor-
ganului cu căpăţînile, foarte doritor 
de a mai vedea o dată pe ceia ce-au 
ispăşit ! 

PANN : Eşti prea crunt, Hans ! Adică 
de ce 1-ai spînzura ? Face şi Groza 
bine — cum poate : ia de unde este 
şi-mparte unde nu-i ! 

PAZNICUL : Ia de unde este şi-mparte 
■unde nu-i ! Dar asta nu-i creştineşte. 
In evanghelie se spune că celui ce 
are i se dă, celui ce n-are i se ia ! 
(Ride.) 

PANN : De dreptatea asta m-am po-
ticnit şi eu cîteodată. Dar fac cruce 
şi-ngîn : să-i fie de b i n e ! 

PAZNICUL : Cui ? 
PANN : Celui ce mai citeşte din an 

în paşti prin cartea de care ai po-
menit ! 

PAZNICUL : Mare .pacoste ! 
PANN : Care ? 
PAZNICUL : Groza ! 
PANN : Nu m-as mira să vină într-o 

noapte la p l imbare prin cetate îm-
brăcat taman ca dumneata, cu feli-
nar în loc de ghdoagă, şi să strige 
aşa cum făceai adineaori. Cum ai 
oîntat ? Mai zi o dată — că-mi 
iplăcu ! 

PAZNICUL : Hort ihr Leut ' und lasst 
euch sagen, 

die Uhr hat elf geschlagen ! 
Aşa a m strigat, am cântat, am spus, 
şi-am zis ! 

PANN : Ar afla el multe, Groza... şi 
foarte trebuincioase, despre curţi le 
astea zăvorite cu lacăte de şapte sute 
d e ani ! 

PAZNICUL : Herrgott — cîtă spaimă 
împrăştie ! Toată lumea se-ntreabă 
şi se teme. Oînd se-ntîlnesc doi, pe 
întuneric, s -aude : stai, cine-i ? Un-
de-i ? Asta-i ! 

PANN : Paznice Hans, ţi-aş da îndemn 
să nu mai treci pe la Biserica Nea-
gră, că haiducul şi-aşterne cîteodată, 
precum se spune, chiar acolo în pod. 
Şi pentru un pui de somn bine face ! 
Cui i-ar trece pr in minte să-1 caute 

chiar pr in văzduhul lăstunilor şi al 
liliecilor! O dată s-ar fi îmbrăcat 
ca un sfînt d e piatră, şi se uita din 
capul unui stîlp — din vîrful unui 
pinten de la Biserica Neagră —, în 
piaţă, într-o zi de tîrg cu mare for-
fotă ! 

PAZNICUL : Ce îndrăzneală ! Şi de -
acolo te-a văzut şi pe dumneata, ju -
pîne Anton Pann, ciupind florăresele 
şi înşelînd pe un zaraf c-un galben 
otoman ! 

PANN : Avea pesemne haiducul vedere 
largă în toate ! 

PAZNICUL : Mă duc, că altfel îi crede 
că eu-s Groza ! 

PANN : Păzea, că multe nu lipsesc ! 
PAZNICUL : He-he-he ! Noapte bună ! 

(Pleacă spre stinga.) 

Scena 2 

Punn, <apoi Ioana 
(Pann se plimbă, pe loc, ca-n aştep-

tare. Ioana vine din dreapta.) 
PANN : Ioana — tu ? 
IOANA (liniştită): Oînd ai închis uşa 

în urma ta, am plecat şi eu. Şi 
m-am ţinut tot pe urmele tale, la 
ceasul ăsta fără ţipenie de om pe 
uliţă ! 

PANN (calm): Te ţii prin besnă, Ioa-
nă, după păcatele mele... şi t remuri 
toată ! 

IOANA : Tremur, Anton Pann, şi pă -
timesc, că nu mai înţeleg cum mă 
tin laolaltă. Şi inima mi s-a făcut 
mică de tot, că nu ştiu ce ai să-mi 
spui. Eu ridic cuvîntul şi eu sînt 
cea care mă tem !... î n t re noi doi, 
care4 cel ce face judecata şi care-i 
cel ce aşteaptă osînda ? 

PANN : îţi spun — tot, tot ce pof-
teşti ! 

I O A N A : Şi faci tot, tot ce doresc ? 
PANN : Aşa-mi este dat, Ioană ! 
IOANA : Şi nu-mi tăinuieşti nimic ? 
PANN : Ţi-am tăinuit vreodată ceva ? 
IOANA : Tremur toată şi ard ! Ia-mă 

în brate, Anton Pann, du-mă acasă 
şi vino şi tu ! 

PANN : Ce vorbe sînt astea, Ioană, 
du-mă acasă şi vino şi tu ? 

IOANA : Da, să mă iei în brate, să 
mă duci acasă şi să vii şi tu. Dar să 
vii cu adevărat ! 

PANN : Şi dacă pentru astăzi mi-am 
făgăduit cuiva focul şi jocul — 
ce ne facem ? 

IOANA : Dacă ar fi numai joc, ţi 
1-aş lăsa ! Dar e în tine şi altceva ! 
Şi nu mai dorm de-atâtea nopti, şi 
nu mai p o t ! 
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PANN : Este, Ioană, recunosc. Este în 
mine şi altceva, este oarecare ne-
bunie şi un vuiet care cere ceva, 
un pic de zare şi un strop de în-
găduinţă — să nu mi se numere 
paşii, să nu mi se măsoare drumu-
rile, să nu mi se cîntărească cuvin-
tele. Este în mine o nebunie care 
vrea să se cheltuie, şi-o căldură care 
creşte cînd se dăruie, care se stinge 
cînd vrei s-o aduni ! 

IOANA : Anton Pann, tu ştii — faţă 
de tine, mie mi se taie puterile 
şi glasul ! Şi nu mai pot nimic. Şi 
totuşi, aş putea şi eu ceva. Aş pu-
tea bunăoară să plec... Atunci nime-
nea n-ar mai sta în pragul tău —< 
să măsoare, să numere, să cîntă-
rească... 

PANN : Ioană, iarăşi pragul cu ame-
ninţări le şi cu vorbe dincolo de 
orice măsură ! Bine. sînt aşa cum mă 
ştii, da r ce ne rămîne ? îmi spui 
tu ceva, îmi dai tu vreun sfat ? 
Gînd te ridici în prag, de ce nu 
vrei să cuiprdnzi cu privirea şi toată 
starea în care ne găsim şi de care 
mi-e silă să mai vorbesc?! 

I O A N A : Da, aşa e... Năcazurile. nea-
junsurile, bucata de pîine pentru 
noi şi 'pentru Gabi... Toate astea 
încerc şi eu — te rog să mă crezi, 
toate astea încerc şi eu să le adun 
în mine şi să ţin cu ele cumpână 
suferinţelor multe, care nu mă pri-
vesc decît pe m i n e ! Anton Pann, 
nu trece uşor peste t remurul şi 
tulburarea mea. Spune-mi — spu-
ne-mi, vreau să ştiu, să ne închi-
puim că a m scăpa cumva de starea 
în care ne găsim. Ţi-ai mai făgădui 
şi atunci altor fidnţe sufletul şi jo-
c u l ? 

PANN : Te-aş minţi spunîndu-ţi că 
n u ! Eu nu te-am obişnuit să-mi 
primeşti cuvintele cu îndoială. în -
găduie-mi, Ioană, să-mi port — cel 
puţin faţă de tine — inima ca un 
pahar prin care vezi ! Cu cît mă 
îngrădeşti mai puţin. cu at î t viaţa 
mea este mai mult a ta. Numai a 
ta ! Arde jeraticul în pahar, Ioană, 
nu-1 stinge ! 

IOANA : Tu — Anton Pann — vatra 
mea aprinsă ! Dacă ai rămîne la mi-
ne, dacă te-aş simţi totdeauna în 
preajmă, m-aş zdrobi de două ori 
pe cît mă zdrobesc, şi am ieşi noi 
la liman, într-un chip... 

PANN : Cu sărăcia ? 
IOANA : (întăreşte din cap). 
PANN : Cu sărăcia, da. Dar crezi tu, 

Ioană, că acel cîntec, spre care mă-n-

demn, poate să-nceapă aşa stînd la 
masă ? în t re patru pereţi, focul n-are 
vînt. în t re gratii — aripile sînt chiar 
şi pentru păsări o ipovară ! Eu trebuie 
să m ă ciocnesc de oameni, de lu-
cruri, să-nfrunt valul şi-ntîmplarea ! 

IOANA : Şi toată fiinţa asta din faţa 
ta — nu-ţi mai spune nimic ? 

PANN : Te iubesc, Ioană. Simţi cît 
de nătîng şi de gol sună acest cu-
vînt ? Nu te supăra, viaţa mea. în faţa 
oricărei alte femei mi s-ar părea un 
cuvînt mare acest cuvînt : „te iu-
besc". în faţa ta, mi se pare gol. 
Nătîng, stins şi gol. Nu, Ioana, eu 
nu te iubesc ! Căci noi sântem una. 
Tu ai intrat în mine, tu ai devenit 
sîngele meu, ziua mea şi noaptea, 
şi străfundul ! Tu eşti izvorul, ae-
rul, lumina. Cum mai aştepţi să 
te iubesc ? 

IOANA (îl îmbrăţişează, îi cuprinde 
capul, îl sărută, îşi bagă mîna în pă-
rul lui, cu mînie dulce şi cu pasiune 
nebună): Părul meu ciuf şi destră-
b ă l a t ! Vino acasă ! 

PANN : Du-te numai, Ioană, că te-
ajung. (H cuprinde obrajii.) Tu... 
(O sărută.) 

IOANA : Intră încet, cînd soseşti, că 
fetiţa doarme. Să nu se trezească. 
(Fuge.) 

Scena 3 

Pann, apoi domnişoara Catinca Stin-
ghe şi Napoleon Furnică 

(Pann se plimbă.) 
CATINCA (ivindu-se din dreapta ca 

Nupoleon Furnică): Cînd trec pe-aici, 
pe sub Poarta Cetătii, e o besnă — 
şi mi-e o frică ! Nici nu îndrăznesc 
să privesc inapoi, parcă m-ar pr inde 
cineva din urmă. 

FURNICA : Cînd eşti cu mine, a r tre-
bui să te simti mai ocrotită. 

CATINCA : Un necunoscut sub feli-
nar — aşteaptă pe cineva ? 

PANN (o priveşte cu xiimire): Ce în-
t împla re ! Ce graţioasă întîmplare, 
pe-o simplă neaşteptată cărare ! Ca 
două r ime într-un vers — făptu-
rile ni se-ntîlniră. Ce oohi, ce vrajă 
şi ce m e r s ! îmi tace inima, se mi-
ră ! 
(Catinca şi Furnică trec nedumeriţi 

spre stînga.) 
CATINCA : Parc-ar vorbi în stihuri, 

da r ce vrea ? 
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PANN : Esti frumoasă — ce-aş mai 
vrea ? Cat sub frunze — dau de-o 
stea ! 

FURNICA : Cam aiurit şi t ranspor ta t ! 
CATINCA : într-adevăr, aşa părea ! 
PANN : Cam transportat şi aiurit — 

o rază albă m-a r ă n i t ! 
FURNICA : Am să mă-ntorc, mi-aştepţi 

răspunsul ? 
PANN : Tu eşti alesul, tu eşti unsu l ! 

(Catinca şi Furnică s-au depărtat, se 
opresc în întuneric în uşa casei cu 
tumuleţe.) 

PANN (pentru sme): După cuvîntul 
sfintei Vineri, are iambi în coapse 
frumoasa Catinca. Dar ochii ? De-aş 
putea numai culoarea să le-o aflu ! 

(Catinca s-a depărtat de Furnică, in-
tră în casă.) 
FURNICA (se-ntoarce, ajunge în drep-

lui Anton Pann) : î ţ i sînt dator o re-
plică, necunoscute domn ! 

PANN : Eu o doresc rimată, sau nu eşti 
amator ? 

FURNICA : Cum îndrăznişi ? 
PANN : Ah, nu vă supăraţi, sînt ino-

cenţa însăşi ! 
FURNICA : După cuvînt, nu pari de-

loc! 
PANN : Pentru nişte ochi ca noaptea, 

ce n-as îndrăzni ! 
FURNICA : Te-ai înşelat, căci ochii sînt 

albaştri ! 
PANN : E tocmai ce doream a şti ! 
FURNICA : încrucişezi — se pare — 

bine, spada ! 
PANN : O, nu, deloc. Evit b a l a d a ! 
FURNICA : îmi eşti dator o lămurire, 

totuşi. 
PANN : O lămurire ? Dacă ţii... Fă-

ceam, asa, un joc de stihuri — pen-
tru mine, pentru Nimeni, sau, dacă 
vrei, pentru âşti fluturi mii din 
preajma felinarelor! Le vezi — fi-
intele de noapte, îmbătate de lumi-
nile tîrzii ?... Ah, mă scuzaţi. Cre-
deati cumva c-aş fi dispus să le-mpru-
mut cuiva pe ale mele ? Am mar-
tori — frunze, arbori, stele — că 
versurile, de mă-ncearcă uneori vre-
un dor, eu nu mi le comand la nici 
un croitor ! 

FURNICA : Aceasta-i o jignire ! (Ame-
ninţător.) Cine eşti dumneata ? 

PANN : Să nu ridice glasul, Domnul 
e ruga t ! Căci bine e chiar pentru 
dînsul să nu prea ştie cine sînt şi 
cum, întîmplător aici sau poate într-a-
dinsul. Iar dacă totuşi poftă ar simţi 
de vreo gîlceavă, i-aş da sfatul no-
rocul să-şi încerce-n altâ parte, la 

al t ceas, cu altul, doritor şi el de 
vreo ispravă ! 

FURNICA : Ce ? Aşa-mi vorbeşti ? (Se 
repede în Anton Pann.) 

(Pann era să cadă, dar se propteşte, 
apoi s-apropie calm de Furnică. Furnică 
se dă încă o dată la el.) 

PANN (îi prinde însă braţele ceva mai 
jos, de mîini, şi încet, dar irezistibil, 
îl sileşte să dea-n genunchi): Vezi, 
aşa, nu altfel ! Să creşti ca un co-
pac, numai întors ! Cum sfatul de 
adineaori nu 1-ai primit, sînt gata să-ţi 
dau altul. Cine se iuţeşte, să bea 
oţet, să-i treacă ! Şi de n-ai altă 
treabă, fă-te martor ! 

FURNICA : Vom vedea ! 
PANN (il lasă): Haide, ridică-te şi 

pleacă de-aici ! 
FURNICÂ (pleacă bombănind). 
PANN (fluieră o melodie. S-aude apoi 

un pocnet de pistol. Tresare, îşi duce 
mîna la spate, se lasă încet pe-o 
bancă): M-a n imer i t ! (Işi reazimă 
fruntea de spatele băncii.) 

Scena 4 

Pann, Paznicul de noapte 
PAZNICUL (vine grăbit şi speriat): 

Herrgott, ce e ? Ce s-a-ntîmplat ? Am 
auzit un pocnet şi am sărit. 

PANN (ridicînd fruntea): M-a atins 
între coaste. 

PAZNICUL : Cum ? Unde ? Cine ? 
PANN : Nu întreba. Ajută-mi, rogu-te. 

să mă ridic ! 
PAZNICUL : Ţi-ajut, ti-ajut. Să chem 

un doctor ? Uite sînge ! Curge sînge ! 
(II sprijină.) 

PANN (sprijinit de Paznic, face încet 
paşii cit ţine aleea în dreapta). 

PAZNICUL : La un doctor ? 
PANN : Nu ! Acasă ! O iei pe-aici — 

în sus... 

T A B L O U L 2 
O odaie la Anton Pann, sărăcăcioasă, 

mobilată sumar. Un ceas atîrnă de perete, 
mort, cu greutăţile căzute pînă jos. La în-
ceput, odaia goală, în întuneric. S-aud bă-
tăi în uşă. Nu răspunde nimeni. Paznicul 
şi cu Anton Pann intră, cu un felinar. 

Scena 1 
Paznicul, Pann 

PANN (strigă): Ioana, aprinde lumîna-
rea ! Nu te speria ! Sint eu ! 

PAZNICUL : Te poţi sprijini de ceva, 
jupine Anton Pann ? 
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PANN : Este aici, chiar lîngă uşă, o 
canapea. Lasă-mi braţuL Aşa. Ioana, 
I oana ! Unde eşti ? De ce nu răs -
punzi ? 

PAZNICUL (deschide uşiţa felinarului 
şi, cu o hîrtie ce ia foc din flacără, 
aprinde lumînarea din sfeşnicul de 
pe masă). 

PANN (şade pe canapea): Deschide, 
rogu-te, uşa ceea şi vezi. Trebuie să 
fie dincolo Ioana. De ce tace ? Să 
f i adormit ? Fetiţa mea doarme şi 
ea acolo. 

PAZNICUL (deschide uşa spre dreapta, 
se uită din prag): Nu e nimeni. Pe 
canapea, nimeni. în pătuc, nimeni. 
Numai pături răvăşite. 

PANN : Nimend ? Nimeni ? Ioana ? 
Gabi ? Fetiţa mea ? 

PAZNICUL (s-a-ntors din uşă): Ni-
meni, Anton Pann. De unde le luăm? 

PANN : Ioana mea ... Adineaori... Nu 
este un ceas de cînd ne-am despăr-
ţit . Mi-a spus să intru-ncet, să nu 
trezesc fe t i ţa ! Am o fetiţă, Hans, 
de cinci ani — Gabi... 

PAZNICUL (întoarce felinarul prin 
odaie şi ascultă în tăcerea nopţii): 
Nu s-aude nimic. Bătălie ceasului — 
în turn — departe. 

PANN : Au fugit. Ioana a plecat şi 
a luat şi fetita. 

PAZNICUL : Dacă a plecat, se-ntoarce 
iar ! 

PANN : Ioana ? Nu ! Nu se mai în-
toa rce ! Toate mi se aburesc, dar 
asta o văd limpede. De-acum voi fi 
singur, Hans ! 

PAZNICUL : Anton Pann, eu — eu nu 
sînt Hans, şi nici măcar neamt nu 
mă descopăr. Eu sînt ceea ce 
graiul meu îţi spune că sînt. Şi nu-
mai cîteodată mă schdmb în paznic 
de noapte, cum dumneata te prefaci 
în privighetoare. Şi umblu, cu paşi 
grei, tîrîş, prin cetate — parcă aş 
duce în spate veacurile, şi aud bu-
hele strănutînd, şi s t r i g : 

Hort ihr Leut ' und lasst euch 
sagen 

die Uhr hat elf geschlagen ! 
PANN (cu spaimă stăpînită) : Stai pu-

ţin ! Stai, sâ mă adun ! Cine eşti 
dumneata ? Hans, dumneata eşti... 
moartea. Glasul parcă 1-aş mai fi 
auzit ! Stai, stai — uite că mă du-
miresc. Eşti... undeva... şi nu te gă-
sesc... 

PAZNICUL : Nu te speria, Anton 
Pann, eu nu sînt moartea. Ni se-n-
crucişeazâ cărările şi strig uneori pe 
sub bolţile cetâţii. aşa cum totdea-
una s-a strigat. Dar nu sînt ceea ce 

ţi se năzare. Sînt Paznicul de noap-
te, atî ta tot — şi paznicul s-a întil-
nit c-o privighetoare. Ceea ce e 
foarte firesc. 

PANN : Da, e foarte firesc, Paznice 
de n o a p t e ! Misteriosule pazndc — 
prieten al buhelor — ai venit ? Te 
primesc. Spune-mi ce vrei ? Vrei să 
mă duci ? 

PAZNICUL : Să te duc ? Dimpotriyă ! 
Avem alte griji, Anton Pann. îna-
inte de toate, trebuie să vedem ce 
s-a-nt împlat! Haide, întinde-te în 
pat. S-aduc un doctor ? 

PANN : Ajută-mi să mă culc în casa 
asta de om sărac. Casă-n trei pe~ 
reţi, şi cu uşa prin pod. Şi adu-mi 
un doctor. 
(Paznicul i-ajută. Pann se-ntinde pe 

pat.) 
PAZNICUL (ii trage papucii şi haina): 

Cămaşa e plină de sînge. 
PANN : Moartea îmi scoate papucii şi 

haina. Şi eu o trimit după doctor. 
PAZNICUL : îşi face şi ea slujba. 

Stîngace şi fără-ndurare. 
PANN : Ia o năframă din scrin şi 

pune-mi-o pe rană. Unde-i Ioana ? 
A plecat în noapte. Nu, n-a plecat. 
S-a ascuns. Trebuie să fie la coana 
Safta. Nu te supăra. Du-te, Moarte, 
peste drum la casa din faţă, bate la 
fereastră, spune-i că sînt rănit. Să 
poftească degrabă, să-şi facă slujba 
la vatra ei. 

PAZNICUL (a luat o năframă din 
scrin, i-o pune pe rană) : Mă duc 
să văd. (Iese.) 

Scena 2 

Pann singur 
PANN (după un răstimp, strigă) : 

Ioană ! (Se ridică pe coate.) Să vină 
Ioana ! (Se-ntinde iar.) Ioană ! Nu 
râspunde. M-a aruncat ca pe o 
zdreanţă netrebnică. Aşa mi-a spus : 
intră încet cînd soseşti, că fetiţa 
doarme — să nu se trezeascâ ! Şi 
cu dulce mînie mi-a zis : păr ciuf 
şi des t râbă la t ! Ce linişte se făcu. Se 
luptă lumînarea cu besna şi nu 
s-aude nimic. Nici un sunet. Cum 
îmi vîjîie urechile'! Umblă sîngele 
prin uluci — grăbit şi cît mai este. 
Mi se usucă ochii. Şi ard. Mi-e frig. 
Şi ceasul s-a oprit — i-atîrnâ greul 
pînâ-n fundul pâmîntului. Singur 
sînt. Doborît şi pustiit. Cel puţin cea-
sul de-ar învia, sâ-mi ţie de urît. 
(Intră coana Safta.) 
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Scena 3 

Pann, coana Safta 
COANA S A F T A : Am venit într-un 

suflet. Ce s-a întîmplat ? 
PANN : Cine e ? 
COANA SAFTA : Eu — coana Safta 

— cine-ar fi ? 
PANN : Nu te-am chemat. A m trimis 

după Ioana. 
COANA SAFTA : Ioana nu-i la mine. 

Nici Gabi. Şi-am venit eu. 
PANN : Atunci unde sînt ? 
COANA SAFTA : Nu ştiu. Ce-a fost ? 

Spune-mi, ce s-a-ntîmplat ? 
P A N N : M-a rănit . Ţi-oi spune altă 

dată. Las'. 
COANA S A F T A : Cine ? 
PANN : El ! 
COANA SAFTA : Anton Pann, nu care 

cumva să te porţi cu firea de a mai 
vorbi cu cineva despre toate astea... 
Iese vîlvă, şi vrajbă. Şi rămîi de 
ocară. Nici doctorului să nu-i destăi-
nui un cuv în t ! îţi închipui — de 
primeşte vînt — oraşul ! Cum s-a 
înt împlat ? 

PANN : Ca într-un vis veni-ntîmplarea 
— aşa, dintr-c nimica toată. Aştep-
tam sub felinar, pe alee, lîngă Poartâ. 
Să primesc vedere despre ei, atîta 
voiam. Cînd apărură — cum să ţi-o 
spun ? S-a făcut cumva că m-am 
simţit ca-n alt tărîm. Mi s-a părut 
că mă găsesc pe undeva în răsări t . 
La Ispahan, sau poate la Bagdad, 
la Teheran ! Da, mai degrabă-n Is-
pahan, acolo am zăbovit cîndva un 
an întreg. Vezi, dumneata, acolo — 
precum îmi amintesc — e datina, de 
întîlneşti pr in tîrg, pe uliţi, vreo 
femeie, frumoasă mai ales, se cere 
să nu treci mut pe lîngă ea, să-i 
spui ceva, un vers măgulitor sau 
vreun cuvînt care s-o-ncînte. Aşa e 
datina. Bărbatul ce-o-nsoţeşte, chiar 
soţul ei de-ar fi, chemat e — tot 
p r in dat ină — să mulţumească, t re -
cătorului ce spune versul, cu un 
salut sau cel putin cu un cuvînt de 
cuviintă. Aşa-i acolo, coană Safta. 
în răsărit , la Ispahan. La fel, şi eu 
am dat în stihuri grai simţirii, vă-
zîndu-i pe cei doi. 

COANA S A F T A : îmi închipui ce-a 
urmat — din cele ce mi-ai spus. 
Vezi, Anton Pann, ce pati, cînd ne-
poftit te pui să muti, cu toate ale 
lui, răsări tul în apus ! 

P A N N : Vezi, Anton Pann, ce paţi, 
cînd, comandat, iubirea altora în 
versuri o rosteşti nemăsurat ? (Pau-

ză.) Ioana unide-i ? N-a lăsat vreo 
scrisoare ? Caută putin ! 

COANA SAFTA (se uită împrejur) : 
Pe masă — sfeşnicul, şi-atît. Nici pe 
măsuta din ungher nu e nimic. Vreo 
scrisoare ? (Deschide un sertar.) Nici 
în lăcrită ! 

PANN : Nicăieri nimic. Cine ştie din 
starea asta de mai scap ! Voi fi le-
gat de pat, culcat în friguri. Cum 
le voi mai da d e urmă ? 

COANA SAFTA : Nu-ţi fă griji. Nu 
mi se pare a fi deoît o glumă totul. 

PANN : Cumplit cît de put in o cu-
nosti pe Ioana ! 

COANA SAFTA : De asta-ţi este ? Las' 
pe mine ! 

PANN : Sînt bîntuit de griji. Făgă-
duieşte-mi, coană Saf ta ! Nu-i aşa ? 
N-ai să mă laşi ! 

COANA SAFTÂ : îţi promit, dar şi tu 
va trebui să-mi dai mai multă as-
cultare. Haide, urmează-mă, să ne 
gîndim împreună la lucruri mai se-
n i n e ! Spuneai că pe alee ai dat 
grai unor simţiri. Se pare-atunci că 
versurile sînt gata. Ai mîntuit cîn-
tecul ? 

PANN : Care versuri ? Ce cîntec ? 
COANA S A F T A : Care versuri mai 

întrebi ? 
PANN : A, u i t a sem! Versurile ? Nu, 

coană Safta ! Erau aşa, cam scutu-
ra t e la-ntîmplare. Celelalte dorm încă 
undeva, în cine ştie ce străfunduri ! 

COANA SAFTA : Şi eu nădăjduiam 
să le găsesc făcute, ferecate. Anton 
Pann, cîntecul — scoate-mi-1 de unde 
doarme. Vreau să-1 am, chiar a c u ! 

PANN : Coană Safta, cînd şi cum ? 
— în starea-n care mă găsesc ? 

COANA S A F T A : Ţine-ti firea. N-ai 
nimic. Glumeşte ! Te-a zgîriat puţin 
şi tu te-ai speriat ! Te-a rănit ? Cu 
c e ? 

P A N N : Cu pistolul. coană Safta, sau 
crezi c-a fost politicos ? 

COANA S A F T A : Ei, du-te, Anton 
Pann, fii serios. Noi nu sîntem de 
pe cînd povestile, ci mai de din-
coace cu vreo două-trei zile. 

PANN : Vei crede băgîndu-ti degete-
le-n rană ? Poftim ! 

COANA S A F T A : Nu, n u ! Nu pot 
să văd sînge. Nici măcar de pa-
s ă r e ! Ştii ce ? Fă stihurile, ca să 
uităm de răni ! 

PANN : Chiar acu ? Ce te-a găsit ? în 
pragul celor din urmă vămi ? Cu 
glontele-ntre coaste ? Să mă trans-
pun ? A c u ? 

COANA SAFTA : Acu ! Uite — vrcau ! 
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PANN : N-ai îndurare. îmi vîjîie ure-
ohile. Nu pot. începe să mă doară. 

COANA SAFTA (îi pipăie jruntea) : 
Ai friguri. î ţ i trece pînă dimineaţă. 
(S-aşază la masă, ia o hirtie şi cre-
ion.) Anton Pann, începe oîntecul, 
şi-ai să vezi că-ţi vine inima la loc. 

PANN (OU vooe stinsă) : Dă-mi, dă-mi 
hîrtia — scriu eu. 

COANA SAFTA (îi dă cele cerute şi 
apropie, ţinînd-o în mînă, lumînarea). 

PANN (scrie) : „Gîntecul mut..." 

COANA SAFTA : Spune-mi şi mie ce 
scrii, s-aud şi eu ! 

PANN : Cîntecul e foarte încet, e mut 
— nici eu nu-1 prea aud. î l vei citi 
oînd pleci. Parcă mi-ai ţ ine lumî-
narea, coană Safta. Tremură ceara 
în mîinile reci. (Scrie.) 

(!i dă hîrtia.) Acum, lasă-mă, coană 
Safta, să dorm. Şi să nu mă mai 
trezesc. (Adoarme.) 

COANA SAFTA (s-apropie de el, îi 
ţine lumînarea în jaţă şi-l observă 
cu atenţie, speriată, apoi mai liniş-
tită): Mai răsuflă ! A adormit bă-
iatul maiehii. N-a murit. Trăieşte ! 
Doarme ! 

(Suflă-n lumînare, iese.) 

T A B L O U L 3 
In aceeaşi odaie la Anton Pann, în lu-

mină de zi, o lună mai tîrziu. 

Scena 1 

Pann, apoi coana Safta 
(Pann, singur, într-un fotoliu, slă-

bit, ţine un oarton în poală, din cînd 
în cînd sorie.) 
COANA SAFTA (intrînd din stînga) : 

Bătrtnii nu se mai miră de nimic, 
numai mie mi se dă această bucu-
r i e ! Cineva s-a sculat ! Fără spr i -
jin ? Singur — singurel ? 

PANN : Tîrîş-tîrîş — mai cu opinteli, 
mai cu îndemnuri — cum se putu 
şi-mi veni la îndemînă ! 

COANA SAFTA : întîia oară, de patru 
săptămiîni ! 

PANN (tuşeşte) : Pe dinafară mă vin-
dec, dar pe dinăuntru... 

COANA SAFTA : Rana să se vindecc, 
că tusea se va îmblînzi şi ea. Şi 

atunci să te închini şi să mulţu-
meşti. 

PANN : în t re aceşti pereţi mai poc-
nesc cîteodată podelele — şi se mai 
aud paşi... paşii lor... Dar n-am de 
ce să mă prind în ocolul meu... Cu 
gîndul mă port tot spre alt tărîm... 
Pentru cele din preajmă, am un ochi 
care vede totul şi miini care pipăie ; 
pentru tărimul spre care mă port, 
am o rană deschisă în loc de ochi... 
Coană Safta, mi-e aproape teamâ să 
mai întreb. Nici astăzi, nici o veste ? 

COANA SAFTA : Ce vînt s-o aducă, 
Anton Pann ? Tot iscodim şi cerce-
tăm, de săptămîni, în fel şi chip. 
Sînt încredintată acu că Ioana nu 
se t ine nici pr in Schei, nici prin ce-
tate... Am fi primit noi vreun semn... 

PANN : Să fi trecut munţii ? Să se 
fi pierdut într-atît ? Să se fi dus 
la Tîrgovişte ? Dar acolo nu mai 
a re pe nimeni ! 

COANA S A F T A : Multe pricep eu, 
Anton Pann, nu mă dumiresc însă 
cum poate o femeie să fie chiar 
aşa ! Cine ar fi crezut că poartă-n 
ea asemenea cruzimi ? 

PANN : Vrea să mă pedepsească, asta 
e ! Dacă ne-am fi despărţit măcar 
aşa, ca să înteleg şi eu că acu ne 
despărţ im ! Dar nu ! Parcă şi-a ales-o 
într-adins, ca să nu înteleg. Şi ple-
cînd a mai zis : intră încet cind so-
seşti, că fetiţa doarme, să nu se tre-
zească ! A sărit la mine şi m-a să-
rutat , şi eu i-am cuprins obrajii 
ş i-am adunat-o toată în suflet... 

COANA SAFTA : Vrea să te răpună ! 
Vrea să te vadă târîndu-te pînă din-
colo de munţi ! î\i ştie slăbiciunile ! 

PANN : Cine să se tîrască ? Pînă unde 
şi cum ? Mai sînt eu — aici ? N-am 
plecat ? Toate mi s-au dus — obrajii 
şi puterea ! Ce-a mai rămas din mine 
aici ? Nimic ! Un glas, un pumn de 
pămînt şi oarecare friguri seara şi 
dimineata. Glasul şi răcoarea ca de 
ţărînă din mine, grămăjoara asta 
de friguri şi tuse, toate astea împre-
ună sînt eu, puţinul ce-a mai rămas 
din Anton Pann ! 

COANA SAFTA : îţi ard ochii, Anton 
P a n n ! Să nu ne mai g înd im! 

PANN : Să-nu-ne-mai gîndim ! 
COANA SAFTA : Nu mai pot să văd 

ceasul de perete — mort, cu greu-
tăţile căzute şi cu rotiţele şi arătă-
toarele ca nişte moaşte într-o raclă... 
De unde să-ti vină îndemn de viaţă, 
dacă stă ? E stricat ? 
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PANN : Nu-i stricat. Dar cine să-1 în-
toarcă ? 

COANA SAFTA (se duce la ceas şi 
ridică greutăţile) : Aşa ! 

PANN : îmi place să-1 aud. 
COANA SAFTA (ca să abată couver-

saţia) : Ştii că Napoleon şi cu Ca-
tinca s-au luat ? Chiar ieri a m fost 
la nuntă. 

PANN : Am să fac nuntă şi eu, coană 
Saf ta ! 

COANA SAFTA : Nu, Anton Pann, nu 
te gîndi la asemenea tristeţi ! Tu nu 
vezi că-ţi merge mai bine ? Scoa-
te-ţi din cap gîndurile n e g r e ! Tu 
ai să t ră ieş t i ! 

PANN : Neapărat că am să trăiesc. 
Sau ţi se părea că nu ? Am să t ră-
iesc — şi am să fac a doua oară 
nuntă cu Ioana mea, cind s-o-ntoar-
c e ! Acu vreau să lucrez ! Vreau 
să-mi fac un nume. Şi vei vedea 
atunci... Ioana a r e să vie ! 

COANA SAFTA : Casc ochii şi rămîn 
cu ei deschişi a m i r a r e ! Vrei să-ţi 
faci un nume ? Cum adică ? 

PANN : Am să adun toate stihurile 
ce le-am scris. Fac cărţi din ele. 

COANA SAFTA : Mă bucur că începi 
iarăşi să glumeşti. Ce stihuri vrei 
să aduni ? 

PANN : Dar nu glumesc deloc ! Ce 
stihuri ? Toate cîte prin mîna du-
mitale, t imp de şase ani, au trecut 
în mîinile frumoaselor din Schei ! 

COANA SAFTA : Numai cît, asta nu 
se va prea putea. Ar însemna să r i-
dici vălul de pe atîtea taine, ceea 
ce nu se cuv ine ! 

PANN : Nu se va putea ? Nu se cu-
vine ? De vorbe ca acestea eu nu 
mă împiedic nici cît de nişte cără-
buşi pe caldarîm, oricît de firav 
aş fi ! Cărţ i le sînt gata. Le caut doar 
nişte titluri po t r iv i te ! 

COANA SAFTA (il pipăie pe jrunte) : 
Planuri le multe — sărăcia omului 
şi semn de friguri negre şi sec i ! Nu 
stau împotrivă, pune la teasc cînte-
cele celelalte, scoate cîntecele pen-
tru Ioana, pentru Ioana ta, care-a 
ridicat pun ţ i l e ! Sau cîntecele de 
haiducie pentru Groza, dacă vrei. 
Sau chiar „Povestea vorbei", dar nu 
stihurile care au t recut de la mine 
în inimile cetăţii ! 

PANN : Toate le scot — dintr-o dată, 
£n aceeaşi z i ! 

COANA S A F T A : Focul vieţii mele ! 
Cum crezi tu că o să ieşi la lumină 
cu stihurile pentru care ai luat 

plată ? Au să se apr indă cărtile în 
mîinile tale, dacă vei a rde tot aşa 
— neîntrerupt şi neogoiat! 

PANN : Am luat plată ? 
COANA SAFTA : Neapăra t că ai l u a t ! 

Nu vei tăgădui ! 
PANN : Bine, să zicem că am l u a t ! 
COANA SAFTA : De ce să zicem, cînd 

este aşa ? 
PANN : Cîntecele sînt ale mele, ceea 

ce e învederat ca lumina zilei. 
Curtezanii, pe-ale căror mîini au în-
căput şi care s-au dus precum au 
venit, şi-au făcut folos din ele după 
bunul lor plac. Ei şi-au cules do-
bînda, din care eu nu m-am împăr-
tăşit în nici un fel. înseamnă oare 
toate astea că mi se poate lua şi 
dreptul de a u t o r ? ! Ar fi o despoiere 
de necrezut. N-o să mă îndupleci 
că o asemenea rînduială scrîntită a r 
fi cu putinţă ! 

COANA SAFTA : De vreme ce se spri-
jină pe învoială, nu e scrîntită. Dum-
neata ai făcut copii şi alţii ţ i i-au 
înfiat ! 

PANN : Despre aşa ceva niciodată n-a 
fost vorba. Zădărnicia ce-o vorbeşti 
s-a şi destrămat, căci un tată chiar 
atît de denatura t nu sînt. Eu mi-am 
pus copiii la dispozitie, pentru un 
anot imp sau două, să se joace o 
piesă de teatru cu ei. De-aici pînă 
la înstrăinare şi adoptare din par tea 
altora — mai va ! 

COANA S A F T A : Dar nu-ti dai sea-
m a ? S-ar stîrni un scandal, că nu-1 
mai stingi cu şapte ploi de vară, 
cînd amatoarele de versuri vor des-
coperi că soţii lor le-au amăg i t ! 

PANN : N-are să fie. Se ştie, de alt-
fel, că muzele sînt lipsite de me-
morie. Ele descind pe pămînt de în-
dată ce se văd mame şi primesc 
nitel miros de scutece. Cît priveşte 
dezamăgirea de care ai pomenit, le 
urez ca asta să le fie singura şi cea 
mai mare în viată ! 

(Dătăi la uşă, intră tipograful 
Ciu rcu.) 

Scena 2 

Pann, coana Sajta, Ciurcu 
CIURCU : Bună ziiua, domnule Anton 

Pann ! 
PANN : Tocmai la dumneata mă gîn-

deam, domnule Ciurcu ! 
CIURCU : Am primit scrisoarea du-

mitale, şi iacă am venit să ne înţe-
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legem. în mare, primesc. Rămîne 
să statornicim şi amănunte le ! 

PANN : Aşa cum îţi scriam ? Eşti gata 
de anmi tipări cărţile ? în răstimp 
de un an ? 

CIURCU : Neapă ra t ! Sînt totuşi unele 
riscuri, domnule Anton Pann, nu 
trebuie să ni le ascundem. De aceea 
vom împărţi oheltuielile de tipar şi 
de hîrtie. 

PANN : Si oîştigul ? 
GIURCU : La fel, desigur! Din chel-

tuieli plăteşti jumătate numaidecît, 
după ieşirea în vileag. 

PANN : Şi cînd îmi curge cîştigul ? 
CIURCU : Pe măsură ce se vînd căr-

ţile ! 
COANA SAFTA : Rotile învoielii sînt 

bine unse cu dohot, da r afacerea 
miroase prost — tot a dohot! Mai 
întîi, ce-ţi surîde dumitale, domnule 
Ciurcu ? Anton Pann acopere jumă-
tate din cheltuieli — de unde şi din 
care pungă ? Şi al doilea, aceeaşi în-
trebare : ce-ţi surîde, domnule Ciurcu, 
căci cărti le nu se vor v i n d e ! Cine 
cumpără zicale şi cine — s t ihur i ? ! 
Mai curînd mă văd pe mine vîn-
zând covrigi decît pe Anton Pann 
vînzînd zicale ! 

PANN : Aşa ar fi, coană Safta, dacă 
toată lumea ar spune covrigi şi a r 
mînca zicale ca dumnea ta ! Şi pe 
urmă, de unde ştii dumneata că 
n-aş avea puteri să plătesc jumă-
tatea cheltuielilor ?! 

COANA SAFTA : N-are, domnule Ciur-
cu, cum n-am eu frumuseţe în 
obraji. Mă jur ! 

CIURCU : Nu e nevoie, coană Safta ! 
PANN : Vezi, domnule Ciurcu ? Asta-i 

coana Safta ! Nu vrea nicidecum 
să-mi fac şi eu un nume ! (Tuşeşte.) 
Parcă mi-aş scrie numele — cu foc 
— p e pielea ei ! 

CIURCU : Las', Anton Pann, nu-ti mai 
sfărma p iep tu l ! Uite mîna — cărtile 
dumitale se vor tipări ! 

COANA SAFTA : Vă sfătuiti, vă dati 
mîna, vă învoiţi — dar cam uitati 
unele lucruri. Anton Pann s-o fi ales 
el sub zare, cum se ştie, trecut şi 
pr in ciur şi prin dîrmon, totuşi el 
asta rămîne : cîntăret de strană ! S-a 
mai pomenit vreodată cîntăret de 
strană care să scrie cîntece de amor 
şi de haiducie ? 

PANN : Dar unde scrie, coană Safta, 
că un cîntăret de strană trebuie să 
fie stîlp de biserică ? 

COANA SAFTA : Unde scrie ? întrea-
bă-1 pe protopopul Niculae ! Mergeţi 
împreună de-1 întrebati. O să vedeţi 
că lucrurile n-au să meargă tocmai 
aşa de neted, cum v-ar plăcea. Mai 
am pe urmă şi eu un cuvînt de 
spus, cel puţin miercurea şi vinerea ? 
(Iese trîntind uşa.) 

Scena 3 

Pann, Ciurcu 
PANN : Parcă i-am fript şerpi pe in i -

mă ! 
CIURCU : De-aici are s-o tină aţă pînă 

la protopopul ! 
PANN : Uşor n-are să fie, că o cunosc 

eu. Şi mi-1 ştiu eu şi pe protopopul ! 
Din pricina acelui Niculae mi s-a 
făcut mie urît şi de sfîntul Nicu-
lae — hramul bisericii ! La aşa pă-
cat am căzut ! Ei, să vedem ce iese ? 

CIURCU : Să încheiem contractul, An-
ton Pann ! 

(S-asută la masă, ia o hîrtie şi pana 
de gîscă de alături.) 

PANN : Poftim, scrie ! 
CIURCU (începe a scrie) : Subsemnatii,. 

Anton Pann, poet, şi Petroniu Ciurcu r 
proprietar de tiparniţă şi meşter ti-
pograf... am hotărît şi ne-am învoit... 
astăzi în ziua de Ispas în anul 1830r 
de la facerea lumii 7338... 

PANN_(dă din cap, cufundat în gîn-
durile sale) : ...de la facerea lumii 
an 7338... 

C O R T I N A 
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A C T U L I I I 
T A B L O U L 1 

Un pridvor cu stîlpi de cărămidă în col-
ţuri, cu stîlpi de lemn vechi printre. In 
stînga şi în fund, grădina încă neînfrun-
zită, dar bătută cald de soare. In dreapta, 
perete şi uşă spre o odaie. Din stînga urcă 
nişte trepte în pridvor. Pe stîlpi, viţă de 
vie cu muguri mari, nedesfăcuţi. Anton 
Pann, slăbit de boală, în halat, într-un 
scaun larg, în faţa unei mese flancate de 
două laviţe. 

Scena 1 

Pann, apoi poştasul Panţu' 
(Pann citeşte.) 

PANŢU (urcînd din stînga) : î n t re bună 
dimineaţa şi bună ziua mă nimeresc 
totdeauna chiar pe la dumneata. Acu, 
dumneata primeşti răvaşele cele 
multe, coana Safta mai ra r ! 

PANN : Poate că într-o zi s-a rătăci 
o veste bună şi prin curtea mea ! 

PANŢU (ii dă un teanc de scrisori 
şi-şi pune pe masă servieta, s-aşază 
la rnasă, amical) : încuviinţezi să mă 
odihnesc şi eu puţin ? De vrei să 
blestemi pe cineva, să-i urezi s-a-
jungă poştaş în S c h e i ! 

PANN (caută printre scrisori) : Caut 
pr intre scrisori. Nu-i nimic nici as-
ţăzi. în fiecare zi, aceeaşi aşteptare. 
In fiecare zi, aceeaşi dezamăgire! 
Se împlineşte aproape un an de 
atunci. Un an de cînd Ioana a ple-
cat — şi pînă acu nici un semn ! 

PANŢU : Ai nevoie de ceva, domnule 
Anton Pann ? 

PANN : Eu ? Am, Panţule, am ! Am 
nevoie de-o răsuiflare mai lungă, dar 
cine mi-o dă ? Chiar şi suspinele 
mele au devenit scurte, scurte de 
tot. Dumneata singur te abaţi în fie-
care zi şi întrebi de am nevoie de 
ceva. Uite, am : am nevoie de-un 
suspin lung. Lung — pînă la capătul 
pămîntului ! 

PANŢU : Nu te bucuri că ţi-au apărut 
cărţile ? Patru, în răst imp asa de 
scurt ! Minunată carte „Povestea 
vorbei"... 

PANN : Am botezat-o asa după nu-
mele cîrciumii... Oare ce mai face 
Nuşca ? Tot frumoasă ? 

PANŢU : Trec ades pe-acolo. întreabă 
Nuşca totdeauna cu grijă de dum-
neata. Ieri z icea: de cînd Anton 
Pann a căzut la pat, mi s-a-mbolnă-
vit şi cîrciuma. Cînd i-am arătat 
cartea, s-a luminat şi s-a tulburat. 
Apoi s-a adunat, spunînd că întîia 
oară în viaţă îi pare rău că nu ştie 
să citească ! 

PANN : Ei — aş ! Nuşca ? Nu ştie să 
citească ? Stai să mă adun şi eu ! 
Asta n-aş fi bănuit-o. Dar o pr inde 
bine, ca o rochie dş mireasă... 

PANŢU : Cam aşa o mîngîiai şi eu. 
— Nu e nici o pagubă, Nuşca ! Ştiin-
ţa de carte strică frumusetii. Slovele 
pr imite prin ochi se schimbă-n zbîr-
cituri pe fată ! — Nu-i aşa ? — mi-a 
răspuns ea, mulţumită că s-a ţinut 
departe de atare păcate. 

PANN : Analfabete sau nu, florile tot 
flori rămîn. Minunat lucru e viata ! 

PANŢU : Ca „Povestea vorbei" . 
PANN : Ca Nuşca, P a n t u l e ! Eu îi fă-

ceam cîntece şi ea nu ştia decît să 
l e asculte ! 

PANŢU : în schimb, cîntecele dumi-
tale pot să le citească acum toate 
celelalte f rumoase! Mare zarvă şi 
vrajbă se stîrni în tot Brasovul, când 
sotii se văzură dintr-o dată desco-
periţi şi ruşinati ! Mi-a dat plăcere 
acest f r eamă t ! 

PANN : E ca „Povestea vorbei" ! 
PANŢU : E ca viata, Anton Pann ! (Se 

ridică.) Ei. se face tîrziu, va trebui 
să-mi mai văd de treburi ! Ai ne-
voie de ceva, domnule Anton Pann ? 

PANN : Mai stai p u ţ i n ! Ce te gră-
beşti aşa ? Stai putin să vezi şi să 
te m i r i ! Uite — scrisorile astea... 
îmi scriu frumoasele din Schei... şi-au 
descoperit cîntăreţul, de unde pînă 
acu mă ştiau numai cîntăret de 
strană ! (Se uită prin scrisori, calm.) 
Cîteva rînduri de la doamna... Ca-
tinca Napoleon Furnică. I s-a făcut 
lumină, a aflat şi ea cine este au-
torul versurilor pe care i le-a-nchi-
nat logodnicul, astăzi sotul ei ! Da, 
aşa vin toate. Şi acu caută un prilej 
să ceară scuze pentru purtarea so-
ţului ei. Da, chiar aşa scrie prea 
frumoasa Catinca ! Mă-nduioşează ! 
Dar ce folos, scumpul meu prieten, 
de toate astea ?! (Priveşte peste gră-
dină.) încă o pr imăvară se vesteste 
şi eu nu mă pot bucura. Mişună 
gîngăniile prin vreascuri şi sună al-
binele-n prisacă. Dar gîndul merge 
mai vîrtos spre larvele ursuze de pe 
sub pietre şi din pămint . Altădată, 
îmi aruncam şi eu inima în acest 
foc şi joc al primăveri lor ! Nepovestită 
rămîne sfîşierea de cînd Ioana a ple-
cat ! Dacă aş şti cel putin ce s-a-n-
tâmplat atunci, în noaptea aceea ! 
Dacă mi-ar fi lăsat un rînd ! Dar nu, 
nimic ! Dacă mi-ar fi dat vreun 
semn, pe urmă cel puţin, după o 
săptămînă, după o lună, după şase 
luni, după un an ! Dar nu. Ea a 

64 www.cimec.ro



tăcut şi se-ntărîtă mai departe să 
tacă. în fiece noapte îmi visez fe-
tiţa — împlineşte Gabi şase ani acu ! 
O văd arătîndu-se cu ochii mari şi 
cu sprîncenele scrise! Vine totdea-
una spre mine — tăticule, eu m-am 
întors! — Şi de-acolo din prag — 
ipînă la mine — creşte ! Se face tot 
mai mare, şi cînd e lîngă mine, nu 
mai e Gabi, ci Ioana ! Şi lîngă Ioana 
apoi, cînid aplec ochii, s-arată iarăşi 
mică — fetiţa. Parcă m-aş uita tot 
încă la Ioana, numai că întorc 
ooheanul. Şi-n lupta amintirilor, mă 
dovedeşte fiecare ! (Pauză.) 
(Panţu dă din cap, tace. S-aude un 

pas greu, urcînd treptele în stînga. 
Urcă Protopopul Niculae.) 

Scena 2 
Pann, Panţu, Protopopul Niculae 

PROTOPOPUL NICULAE : Bună ziua, 
domnule Pann ! Mi s-a spus că se 
urcă anevoios treptele astea la dum-
neata ! 

PANN (încearcă să se ridice) : Ane-
'voios e drumui cu suişuri, dar rău-
voitorii pun vina. pe treptele mele, 
Părinte Niculae ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Las', nu-
mai las' ! Nu te osteni ! 
(Pann tuşeşte, Panţu îşi ia servieta 

de pe masă, se retrage mai spre colţ.) 
PANN : Poftim, Părinte, luaţi loc. Vă 

rog să-1 iertaţi pe domnul Panţu. 
El singur, poştaşul nostru, mai trece 
pe-aici ca să-mi fie într-ajutor! 

PROTOPOPUL NICULAE (a luat loc) : 
Rămîi, domnule Panţu, rămîi... Ţin 
chiar să fie cineva de faţă la cele 
ce avem de schimbat. 

PANN : Trebuie să fie lucruri din cale 
afară, Părinte, de vreme ce aveţi ne-
voie de martori ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Uite, An-
ton Pann. pe drumurne anevoioase, 
despre care am scos împreună o 
vorbă adineaori, s=-au întîmplat lu-
cruri ce ne-au fost de mare mirare ! 

PANN : Fiece drum îşi cere întîmplă-
rile şi se laudă cu ele ! Bănuiesc că 
acelea la care vă gîndiţi ar putea 
să aibă vreo legătură cu mine. Fi-
reşte, întîmplările din ţara asta au 
totdeauna cîte-un oîştig şi în soarta 
rrca. 

PROTOPOPUL NICULAE : Ar fi s-o 
spunem, căci într-adevăr întîmplă-
rile din ţara asta au totdeauna şi 
cîte o legătură cu dumneata, cînd 
nu sînt în legătură cu haiducul Gro-
za ! V-aţi luat la întrecere! 

PANN : Şi tocmai pe mine mă paşte 
nenorocul de a nu mă fi întîlnit 
niciodată cu Groza ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Nu s-au 
sfîrşit zi'lele, şi poate că ţi se va 
da prilejul ! 

PANN : Totuşi, nu prea bănuiesc în-
fruntarea ce mă pîndeste! 

PROTOPOPUL NICULAE : Să-ti ajut 
eu ? N-o fac bucuros, dar n-am în-
cotro. Biserica Sfîntul Niculae, la 
care te-ai tocmit oîntăret, nu te-a 
mai văzut de-o vreme. Mi se pare 
că se-mplineşte anul. 

PANN : Boala asta — care se-ntinde 
ca o cronică — Părinte Niculae. 

PROTOPOPUL NICULAE: Ne-am si-
lit să înţelegem şi-am fost cu foarte 
creştinească îngăduinţă. Epitropia a 
ţinut seamă de această boală, cu 
toate că n-ar fi fost prin nimic în-
datorată ! Se Stpune că nenorocirea, 
oare te seacă, ţi-ar veni de la o în-
tîmplare ce nu trebuia să întîlnească 
tocmai pe un cîntăret de strană ! 

PANN : N-am nioi o vină, aşa mi s-a 
abă tu t ! 

PROTOPOPUL NICULAE: Nu ne 
prea-nţelegem la cuvinte. 

PAN'N : Aşa cum m-a întîlnit pe 
mine, întîmplarea ar fi putut să dea 
tfată cu oricine, chiar şi cu dumnea-
voastră, Părinte Niculae. 

PROTOPOPUL NICULAE : Ba te rog, 
obrazul meu să nu-1 prea aduci în 
dispută. Eu nu-mi rod coatele prin 
cîrciumi, nici nu întretin cu snoave 
ipe toti cască-gură prin iarmaroace. 
Şi nu scriu stihuri de amor şi nici 
cîntece de haiducie ! 

PANN : Asta ne mai trebuia, Părinte 
Niculae, să scrieti şi dumneavoastră 
stihuri pen tm haiducul Groza! Ar 
fi rămas de poveste biserica din 
Schei. E un mare noroc că de la 
dumneavoastră nu aşteaptă nimenea 
stihuri ! 

PROTOPOPUL NICULAE: Dar de la 
dumneata aşteaptă ? 

PANN : Se face poate c-ara fost născut 
pentru asa ceva ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Vrei să 
zici că eşti din spită... 

PANN : Se ţine meteahna de mine ca 
umbra. 

PROTOPOPUL NICULAE : Cînd omul 
are asemenea metehne din naştere, 
mai cată să şi le ascundă ! 

PANN : Cînd umbli prin soare, se 
iveşte şi umbra. Şi-atunci n-ai ce-i 
face ! 

PROTOPOPUL NICULAE : Anton 
Pann, mte-mi-te mai vîrtos în ochi ! 
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Spune-mi, cu mîna pe inimă, nu 
te-ncearcă niciodată — ruşinarea ? 

PANN : Dacă voiţi, vă fac şi această 
plăcere, Păr in te Niculae, pun mîna 
pe inimă şi mărturisesc că încă 
n-am mîncat din pomul acela... 

PROTOPOPUL NICULAE : Din care 
pom mă amăgeşti că n-^ai mîncat ? 

PANN : Din pomul acela care te face 
să te rusinezi de goliciunea în care 
te-ai născu t ! 

PROTOPOPUL NICULAE: O aduci 
pe după deget cam tare de departe, 
foarte, Anton Pann ! Din pomul acela 
a mîncat unul pentru toţi, şi de-a-
tunci ruşinea se ţ ine d e noi ! 

PANN (calm) : De mine, nu. Eu nu 
prea ştiu ce-i ruşinarea ! Asupra mea, 
păcatul strămoşesc n-a trecut. Pă-
catul strămoşesc ocoleşte pe poeţi. 
Noi poeţii sîntem scutiţi ! Pe noi 
poeţii nu ne fericeşte soarta cu moş-
tenirile, nu ştiu de ce m-ar ferici 
tocmai cu această moştenire la care 
nimenea nu ţ i n e ! 

PROTOPOPUL N I C U L A E : E treaba 
dumita le să crezi cum crezi. Eu n-am 
venit aici să-ţi ţin un logos. M-am 
înfiintat doar ca să prind ştire de 
cum te mai misti şi să te întreb 
cam ce gînduri ai după ce prin felul 
dumitale ai adus biserica în neplă-
cere ? 

PANN : Cînd mă voi îndrepta, am 
să-mi fac iarăşi slujba din cuvînt în 
cuvînt, cum mi se c e r e ! (Tuşeşte.) 

PROTOPOPUL NICULAE: Cînd te-ai 
î n d r e p t a ! Ei, Anton Pann, pe mine 
mă-ncearcă părerea că atunci ai să 
cânti pr in stranele codri lor! Dum-
neata de o parte, haiducul Groza de 
a l t a ! Şi-o să schimbaţi glasurile, 
fără de-a mai t ine seama de r în-
duială, după pofta inimilor şi drese 
cu rădăcim d e l eac ! 

PANN : încep să p r i cep ! îmi îngă-
duiţi o întrebare, Păr inte Niculae ? 

PROTOPOPUL NICULAE : Poftim ! 
PANN : Nu care cumva coana Safta 

a trecut pe la dumneavoastră ? 
PROTOPOPUL NICULAE : Coana Safta 

s-abate-n fiece zi pe la noi. Dar ce 
are a face coana Safta cu treburile 
despre care vorbim ? 

PANN : Voiam numai să ştiu. Va să zică 
aşa s-a închegat întelesul venirii 
dumneavoastră aici. De-acu, cîntăreţ 
prin stranele codrilor ! Ce păcat că 
haiducul Groza nu-i de fată, să 
vă audă, Păr in te Niculae ! Lesne e 
pent ru dumneavoastră să luati cu 
epitropia asemenea hotărîri. Eu sînt 
venit de aiurea, eu n-am nici un fel 

de oase prin cimitirele Braşovului, 
prin urmare, nici sprijin nu pot 
avea, nici îngăduinţă ! 

PANŢU (ar vrea să spună ceva, dar 
se reţine). 

PANN : Cîntăret pr in s tranele codri-
lor... Dacă asta-i hotărîrea epitro-
piei, nu-mi rămîne decât să mă su-
pun . Cu toate că nu mă prea aş-
teptam ! 

PANŢU (intervine) : Mă iertaţi, Păr inte 
Niculae, eu sînt un Pantu oarecare, 
poştaş hărtui t de drumuri , care m-am 
învătat să cat la chipul dumnea-
voastră ca la chipul bisericii... După 
cele ce mi s-a dat s-aud, am rămas 
cam răsturnat şi r ăvăş i t ! E într-a-
devăr de mirat, cum dumneavoastră 
ati putut, cu înfăţişarea ce vă lumi-
nează, să luati sarcina de a aduce 
la cunoştintă o a tare hotărîre... 

PANN : Nu-i nimic, Pantule ! Cel puţin 
mă despart fără păreri de rău de 
lumea aceasta cu grădini atî tea şi cu 
lumini, cu besnă şi cu prăpăstii ! E 
multă frumusete aici şi mult cutre-
m u r ! Toate împrejurări le se leagă 
împotriva mea, asa ca să nu-mi pară 
rău că mă despart. Mi se face uşoară 
plecarea — parcă m-ar lua cineva de 
subţiori şi-as pr inde aripi. 

PROTOPOPUL NICULAE (devme 
dintr-o dată ţeapăn) : Atîta aveam 
de spus. Bună z iua ! (Iese spre 
stînga.) 

Scena 3 
Pann, poştasul Panţu 

PANŢU : De necrezut, cum adică ? 
PANN : Cum adică ? Aşa cum vezi ! 

Miroase protopopul a pămînt, ca s tră-
moşul Adam. Toată viaţa lui, Adam 
a mirosit a pămint. S-a-ndurat, ce-i 
drept, Dumnezeu de a suflat peste 
el şi 1-a stropit cu apă de flori, a 
fost însă degeaba ! De necrezut, dar 
este aşa ! 

PANŢU (s-<i apropiat, îi pune mina 
pe umăr) : Eu nu te las ! 

PANN (îl priveşte mulţumitor) : Făcu 
ce făcu, şi lovitura căzu ! Surdă şi 
g r e a ! De-acu vor veni pe rînd şi 
toate celelalte. Ştii, Panţule, cine 
umblă prin t^ră cu alai mai mare 
deoît împăratul ? 

PANŢU : Dacă mi-i spune... 
PANN : Nenorocul, Panţule. El ţ ine la 

obrazul lui — şi nu umblă niciodată 
singur ! (S-aud în dreapta nişte paşi 
grei.) Auzi ? Vine ! 

PANŢU : Cine ? 
PANN : Alaiul împăratului.. . Bum-bum-

bum ! 
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(Bătăi în uşa din dreapta, vine de-a-
colo tipograjul Ciurcu.) 

Scena 4 

Pann, Panţu, Ciurcu 
CIURCU : Am intrat prin faţă. De 

aflam că stai în pridvor, veneamprin 
grăidină. Ei, Anton Pann, mai bine, 
mai bine ? 

PANN : Cum ai zis ? Mai bine ? 
CIURCU : Ei, las', nu te speria ! Nu-mi 

vreau rău — mie, dar nici dumitale ! 
Trei din cărti au apărut în ianuarie 
şi-a patra la începutul acestei luni. 
Mi se pare că am avut şi oarecare 
învoia'lă. Cum te-ai mai socotit cu 
jumătatea cheltuielilor de tipar ? 

PANN : Să-mi mai dai o păsuire, dom-
nule Ciurcu. Mi-a fost cu neputinţă 
să mă misc. Cum era să fac rost 
de bani ? 

CIURCU : Sînt prins şi eu cu uşa din 
toate părtile, te rog să mă crezi. 
Pe urma cărtilor de poezie, eu n-am 
niciodată nici un cîştig. Le tipăresc 
ca un om uşuratic ce sînt, pentru fru-
musetea faptei şi de dragul poeţilor. 
Nu mă aştept la cîştig, dar nu în-
teleg să culeg chiar pagubă! 

PANN : Dacă nu mă înşel, cam aşa 
vorbesc toti proprietarii de tiparniţe. 
Ei nu profită niciodată nimic. Uşu-
ratici şi neehibzuiţi, ei au numai pa-
gubă. Totuşi, din asemenea pierderi, 
ei izbutesc a-̂ şi clădi case în mijlo-
cul cetătii, sporind de la o zi la 
alta. Şi ridică fruntea în văzul tutu-
ror ! Totu'l numai din pierderi... 

CIURCU : Ei, nu spun că nu cîştig. Dar 
cîstig cu „Visul Maicii Domnului"... 

PANN : Asta o spui deoarece cu Mâica 
Domnului nu ai contract... Dacă „Vi-
sul Maicii Domnului" ar avea şi un 
autor, i-ai spune că nu cîştigi nimic 
cu cartea şi că averea toată îţi vine 
numai din tipărirea anunţurilor de 
înmormîntare ! 

CIURCU : Prea rătăcim pe departe, 
Anton Pann. Să ne întoarcem la ale 
noastre. Vrei să plăteşti sau nu vrei ? 

PANN : Eu aş vrea, dar nu pot! 
CIURCU : Atunci sînt nevoit să pun 

sechestru pe cărţi. Eu sînt om de 
afaceri, din asta trăiesc, şi ca un 
chibzuit ce sînt, îţi dau sfatul să nu 
lasi lucrurile prea slobode, c-ar putea 
să ajungă pînă unde nu trebuie. Şi 
mie nu-mi place să mă tîrăsc prin 
judecăti. 

PANN : Dă-mi mai bine o păsuire în 
loc de sfat! 

CIURCU : Cînd am căzut la învoială, 
eram încredintat că haiducul Groza 
te-are-n grija lui. Astăzi, văd că în-
chipuirea mi-a dat pinteni, şi am 
sărit prea repede! 

PANN : Haiducul Groza ? Crezi dum-
neata că haiducul are ştire despre 
baladele şi cîntecele ce i le-am fă-
cut? 

CIURCU : Cum n-ar avea, cînd le ştiu 
pe dinafară toti copiii şi toate fe-
tele! Ehei ! dacă aş fi eu haiducul 
Groza ! 

PANN : Dacă dumneata ai fi haiducul, 
mi-ai spune că cîştigi cu visurile 
mele mai mult decît cu „Visul 
Maicii Domnului" şi nu m-ai scoate 
dator unde nu sînt. Păcat că nu eşti 
haiducul. Vezi, cînd am iscălit con-
tractul, eu socoteam anii de la fa-
cerea lumii, dar dumneata îi numă-
rai de la... afacerea lumii. Asta-i 
deosebirea între un poet şi un edi-
tor. 

CIURCU : Vom rămîne totuşi prieteni, 
Anton Pann. Ne-om judeca, dar fără 
supărare. S-auzim de bine! 
(lese prvn grădină.) 

Scena 5 
Pann, poştaşul Panţu 

PANN : Mi se strînge inima, gîndin-
du-mă — oare acu cine mai vine ? 
N-apuc bine să răsuflu, şi altă nă-
pastă ! Atîta îmi rămăsese nedijmuit 
— cărţile şi ce mai ghiceşti prin 
preajmă. Ai să vezi că omul va pune 
sechestru şi pe pătucul în care dor-
mea Gabi. Ce prigoană şi ce osîndă 
din toate părţile ! Urgia e mai mare 
decît păcatele ce trebuie să le ispă-
şesc ! 

PANŢU : Am urmărit totul şi n-am 
scos un cuvînt. Dar în sufletul meu, 
eu n-am tăcut. Anton Pann, vrei să 
vezi în mine un prieten ? 

PANN : Ar fi poate mai potrivit să-ti 
pun eu întrebarea : Pantuie, mai 
vrei să vezi în mine un prieten ? 

PANŢU : Anton Pann, a sosit ceasul 
să mărturisesc despre mine. N-am 
vorbit încă nimănui despre cele ce-i 
afla, că-i primejdie ! 

PANN (face ochii rnari) : Pentru nu-
mele lui Dumnezeu, ce s-a-ntimplat ? 
Vorbeşte ! 

PANŢU : Eşti gata să asculţi ? 
PANN : Mai vine-o lovitură ? (Cu in-

cordare.) 
PANŢU : Va fi — cum să-ţi-o spun ? 

O lovitură de necrezut ! Da, va fi 
ca o lovitură — ca o uimire —, va 
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fi o mare surpriză pentru dumneata, 
Anton Pann ! Să te aştepţi la orice. 
Va cădea un fulger aici lîngă dum-
neata. Ţine-ţi bine inima în piept 
să nu sară, de spaimă sau de bucu-
r i e ! Bate, Anton Pann, şi inima 
mea, cu putere, ca niciodată, acum 
cînd îţi fac mărturis ire ! Eu sînt hai-
ducul Groza ! 

PANN (uluit): Nu. Ce vorbeşti ? Mi 
s-a scurs din obraji şi puţinul sînge 
ce-1 mai avui ! 

PANŢU : Eu sînt — eu sînt acela ! 
In zile de lucru, poştaş împărţ ind ră-
vaşe le ; în zile de sărbătoare, hai-
ducul Groza împărţ ind dreptăţi le ! 
Nu-i aşa că totul se potriveşte ? 

PANN : Haiducul Groza ? 
PANŢU : în carne şi oase ! 
PANN : Groza, s tăm într-adevăr fată 

în faţă ? 
PANŢU : S t ă m ! Ascultă, ţi-aduci 

aminte de glasul acesta ? — Aşa, 
Moş Martine, acu să ne arăţ i unde 
s-a ascuns diavolul. 

PANN : Glasul Ursarului de la „Po-
vestea vorbei" ! 

PANŢU : îţi mai aduci aminte de gla-
sul acesta ? 

Hort ihr Leut' und lasst euch 
sagen, 

die Uhr hat elf geschlagen ! 
PANN : Glasul Paznicului de noapte ? 
PANŢU : N-am fost niciodată departe 

unul de altul, Anton Pann ! 
PANN : Poştaş — haiduc — ursar — 

paznic de noapte ! 
PANŢU : Zece chipuri — şi-o singură 

persoană ! Cine ar fi bânuit, nu-i 
aşa ? 

PANN : Stai să mă culeg, că m-ai îm-
prăştiat. M-ai împrăştiat cît e valea 
de largă ! 

PANŢU : Şi-acu, spune-mi, ce pot face 
pentru dumneata ? Că eu pot orice ! 

PANN : Imi face bucurie, aşa, să mă 
uit la dumneata şi să te văd ! 

PANŢU : Vreau să te ridic, Anton 
Pann. Vreau să te ridic din tînjeala 
în care te pierzi şi te topeşti ! Chel-
tuielile pentru cărţi, înşelăciunea lui 
Ciurcu, astea-ţi fac griji ? Sfînta 
simbrie de la biserică, slujba pier-
dutâ, astea te macină ? Lasă-le-nco-
lo ! Pe la răspîntii, eu pe mulţi îi 
dezbrac de surtuc şi de strălucire, 
pe dumneata te dezbrac numai de 
griji ! Aici, în pridvorul acesta, sub 
poală de munte, deasupra cetăţii, e 
aşa de frumos... Lipseşte numai 
ceva... ar trebui să se-ardă prin 
preajmă glasul fetiţei şi-al loanei ! 
Imi iau însărcinarea să ti le caut şi 
sâ ţi le aduc ! 

PANN : Ştii care-i mîhnirea cea mai 
grea ? 

P A N Ţ U : _ L a s \ Anton Pann ! 
PANN : îmi închipui că s-ar putea 

întîmpla să mai trăiesc — iar peste 
zece ani, peste douăzeci de ani, cu-
treierînd t m u t u r i şi locuri, să trec 
odată întâmplător pe lîngă Gabi, să 
trecem unul lîngă celălalt şi să nu 
ne cunoaştem... Ea să nu ştie cine 
sînt eu, eu să nu ştiu cine e ea — 
şi fiecare să-şi vadă de drum, şi-apoi 
să nu ne mai vedem niciodată ! îmi 
aduci pe Ioana şi pe Gabi ? Asta 
nu-i este cu putintă nici haiducului 
Groza! Poate că Ioana a murit, şi 
fetitei cum să-i mai dau de urmă ? 
Poţi să aduci pe Ioana din moarte 
sau din al t tăr îm ? 

PANŢU : Din alt tăr îm — nu, dar 
din viaţă da ! 

PANN : Oricum, din viată sau din 
moarte, ar fi ca şi din ait tăr îm ! 

PANŢU : Prea te-a cutropit acest vuiet 
al deznădejdii, Anton Pann ! 

PANN : Şi totuşi, o bucurie a năvă-
lit, astăzi, aici, neaşteptată, ca soa-
rele acesta timpuriu, care într-o sin-
gură zi a umplut lumea de căldură ! 
(Suride.) Ceea ce se petrece e ca 
un vis. Ca un vis pe pragul de a 
muri. Visez sau este aievea ? 

PANŢU : Pipăie masa, pipăie-mi bra-
tul ! E vis ? Sînt o nălucă ? 

PANN : Da, eşti aievea. Şi vei fi 
mîine, poimîine, ani, zeci de ani încă 
de aci î na in t e ! Dar eu voi înceta 
de a mai fi aievea. Zilele mele sint 
—> cîteva... Degetele de la amîndouă 
mîinile sînt prea multe ca să număr 
pe oasele lor aceste z i le ! Că te-ai 
înfiintat astăzi în acest pridvor, ară-
tîndu-te cine eşti, e ca un vis ! Visui 
cu care voi trece dincolo ! 

PANŢU : Visul cu care vei ieşi în 
soare ! 

PANN (priveşte peste grădină) : Mi-
şună gîngăniile prin vreascuri şi 
sună albinele-n prisacă... S-a purces 
cam devreme iureşul la această răs-
cruce dintre zi şi noapte. (Se uită la 
o scrisoare ce-o ţine în mînă.) As-
cultă, Groza ! Uite-o scrisoare de la 
prea frumoasa Catinca... Pentru ea 
am scris „Cîntecul mut". A fost fe-
ricirea ei „Cîntecul mut". M-am iro-
sit eu de multe ori pentru fericirea 
altora, dar nu-mi pare rău. Cîntecul 
a adus bucurie unei făpturi însingu-
rate, într-o seară, şi poate aceasta 
va rămîne singura ei bucurie pentru 
toată viaţa. Şi-acu, Catinca doreşte 
să-i dau prilejul să-şi ceară scuze 
pentru neghiobia soţului ei ! Vrei să-i 
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dăm prilejul ? Eu sînt Anton Pann, 
şi n-aş fi Anton Pann, dacă nu i 
1-aş da ! 

PANŢU (ezită) : Nu se prea potriveşte 
cu socotelile mele... îmi croisem şi 
eu unele planuri . Dacă vrei, o fa-
cem însă şi pe asta ! 

PANN : Ia hîrtie şi s c r i e ! 
PANŢU : Poftim, scrde dumneata, şi-mi 

citeşti şi mie ce-ai scris ! 
(ti întinde hirtia şi pana.) 

PANN (scrie) : „Doamnă, 
în seara de 25 mart ie vă gâ-

sesc la balul mascat ce are loc în 
sala Sfatului. Ca să vă recunosc, veţi 
pur ta trei dediţei <în mînă. Eu voi fi 
îmbrăcat ca haiducul Groza. 

Anton Pann." 
PANŢU : îmi ceri neapărat să mă-n-

voiesc şi eu ? 
PANN : Haidueule Groza, să-mi aduci 

pentru aeea seară costumul dumi-
t a l e ! 

Poştaşe Panţu, să duci aceste rîn-
dur i doamnei Catinca ! Haiducule 
Groza, poştaşe Panţu, pentru aceeaşi 
seară am nevoie şi de ajutoarele mele, 
de Bidu, de Cocorandu şi de Spu-
dercă ! N-am mai ieşit din casă de 
cînd 9Înt bolnav şi n-as vrea să ies 
numai în sicriu. Vreau să ies încă 
o dată — o dată cel puţin — altfel ! 

PANŢU : Iar Ioana ? 
PANN : Ioana ? Ioana e dincolo de 

neguri, şi fetiţa — fetiţa n-am s-o 
mai văd niciodată ! Eu nu mai am 
din această viaţă decît un bal mas-
c a t ! Uite, e soare astăzi, neaşteptat, 
pe mine mă-ncearcă însă sudoarea 
şi fiorii ! Simt că mi s-au învineţit 
buze le ! Groza, tu ai venit ? Ştiam 
eu că ai să vii odată ! Are omul 
nevoie de o bucurie când trece din-
colo ! 

PANŢU (îi şterge jruntea de sudoare): 
Acu, linişteşte-te şi dormi. (Se in-
depărtează spre stinga, ca să plece. 
Pann îşi dă puţin capid înapoi, pe-o 
pernă, dar rămîne cu ochii deschişi.) 

T A B L O U L 2 
Un salon în stilul epocii. Face parte din-

tr-o suită de camere. In stînga şi dreapta, 
cîte-o intrare. In stînga, spre colţul din 
fund, o uşă mare răspunde pieziş, printr-o 
trecere lungă, într-o sală unde se dansează. 
Are loc în sală un bal în costume diverse 
şi cu felurite măşti. La început, uşa spre 
sală, de sticlă albă netransparentă, e des-
chisă. Muzică în sală şi multe perechi dan-
sînd. Apoi muzica se curmă. Perechlle în-
cep să se plimbe, zgomot surd. Anton Pann, 
costumat ca haiduc şi cu o jumătate de 
mască neagră peste ochi, năvăleşte din sală 
în salon, t răgînd după sine, de mînă, pe 

Nuşca. Nuşca, în costum de domnişoară, de 
asemenea cu o jumătate de mască, roşie, 
peste ochi. 

Scena 1 

Pann, Nuşca 
PANN (gijîind, obosit de dans, dar în-

tr-un jel de exaltare) : Vino din-
coace, Nuşca... Prea e multă mişcare 
şi-nghesuială şi praf în sală ! Am 
să închid şi uşile ! (închide cele două 
aripi ale uşii spre sală.) 

NUŞCA : Se face că m-ai cunoscut 
în învălmăşeală, dar cum ? 

PANN : După mişcări, Nuşca, după 
zvîcniri şi legănare ! Iată că vrînd-
nevrind trebuie să te privesc ca pe-o 
domnişoară din lumea mare ! îmbră-
cată după moda cea mai nouă din 
capitala împărăţiei ! Aproape că n-aş 
mai îndrăzni acum să-ţi spun glume 
la ureche ! 

NUŞCA : Imi vine bine costumul ? îţi 
plac ? (S-aşază pe canapea.) Să stăm 
aici. N-am să te mai las să dan-
sezi. Are să-ţi strice ! 

PANN (s-aşază şi el, puţin răguşit) : 
Decît s-o întind aşa — om-neom, 
mai bine mă-ncredinţez norocului 
într-o singură noap te ! încaltea, se 
hotărăşte. Sau mă vindec, sau pier ! 

NUŞCA : Sau — sau ! Asta-i vorba 
matale. Totuşi, n-am să te mai las. 
Prea ai luat-o nebuneşte ! 

PANN : Ce grijulie te făcuşi dintr-o 
dată, acum cînd s tăm unul lîngă 
a&tul. Dar un an întreg, de cînd 
m-am îmbolnăvit şi pînă astăzi, o 
singură dată măcar nu te-ai gîndit 
să vii să mă v e z i ! 

NUŞCA : E adevărat, n-am venit. Dar 
mi-am avut eu motivele mele. 

PANN : Ţi-ai fi avut motivele, dar 
am să mă r ă z b u n ! Sînt eu haiduc 
acum, Nuşca ? 

NUŞCA : Eşti ! 
PANN : Neapărat că s î n t ! Află deci 

că mîine noapte trec pe la cîr-
ciumă ! încui uşile pe dinăuntru şi, 
după ce-oi fereca intrările, dau foc 
casei, să ardem împreună ! Şi am să 
tocmesc ursitele ceasului pentru a 
doua zi, să treacă Ursarul cu cim-
poiul pe-acolo şi cu ursul. Să caute 
ursul cu botul prin scrum, să caute 
unde sălăşluieşte sfîntul duh şi unde 
s-a ascuns diavolul ! 

NUŞCA (ride) : Ţi-aduci aminte de în-
tîmplarea cu ursul ? Să mă dezbrace 
— nu altceva ! 

PANN : I-a dat învăţ Ursarul ! 
NUŞCA : învăţ şi patimă ! 
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PANN : ...după poftele Măriei Sale, ale 
haiducului ! 

N U Ş C A : Asta de unde mi-o ştii ? 
PANN : întrebi ca şi cum tu ai fi 

dibuit-o chiar de-a tunci ! 
NUŞCA : Chiar numai după bănuiala 

panduri lor nu m-am luat eu. Căci, 
vezi mata, la asa încrucişare de dru-
muri se-ntîmplă multe şi se mai află 
cîte ceva. Trec veştile din om în om. 
Mă miră numai cum ai aflat-o mata. 
Eşti sigur c-a fost el ? 

PANN : Ei, îmi am şi eu iscoadele 
meie ! 

NUŞCA: Nu-mi spune aşa, c-atunci 
îmi închipui că-ţi pui iscoadele şi 
unde nu trebuie — şi mă faci să 
roşesc ! 

PANN (îi prinde mîna şi o mîngîie) : 
Nu mai roşeşte fata aşa de repede 
la douăzeci şi doi de ani ! Ştii, 
Nuşca, în toată zarea, cît o cuprinzi 
cu ochii din acest Turn al Sfatu-
lui, tu eşti făptura cea mai minu-
nată ! 

NUŞCA: După Ioana matale, f i reşte! 
PANN : După Ioana mea, fireşte ! 
NUŞCA: Numaidecît — după ? Vezi, 

aşa-mi spui totdeauna. Pe urmă, te 
miri şi te tîngui. încă n-ai pr iceputcă 
asta e pricina pentru care n-am ve-
nit pe la mata ! Am aşteptat să-ţi 
treacă mai întîi suferinţa aceasta, 
dorul, boala, Ioana ! Ioana e singura 
'boală a matale ! 

PANN : Asta-i şi părerea mea. Şi ştii 
cum o simt ? Ca un gol fără leac 
— cu şuier de v i n t ! Am ars de 
multe ori şi pent ru alte făpturi, do-
bînda era însă totdeauna a Ioanei. 
Dăruindu-mă şi cheltuindu-mă, aş fi 
voit parcă mai mult să-mi sting 
chinul, şi urmarea era că încingeam 
pentru Ioana focul şi mai m a r e ! Asa 
a fost totdeauna ! 

NUŞCA : Cînd Ioana s-a rupt de casă, 
de ce nu mi-ai dat vreun semn ? 
Poate că — avînd vreun d r u m pe 
sub munte — m-aş fi abătut şi pe 
la mata ! 

PANN : Au amuţi t în mine toate cu-
vintele, Nuşca ! M-a acoperit mun-
tele. 

NUŞCA: Dumneata ai tăcut, Anton 
Pann, iar mie mi s-au tăiat toate 
drumurile. Aşa a fost să fie — şi 
tare-mi pare rău ! (Muzica începe 
din nou, dar se aude numai vag, prin 
uşă.) 

PANN : Vrei să dansăm iar ? 
NUŞCA : Nu mai ! A fost destul ! 
PANN : Ţi-e grijă de pieptul meu ? 
NUŞCA : Mi-e grijă ! 

PANN : Dacă mă vindec, vin la tine, 
Nuşca, să-ncerc a uita ! Dacă mă 
prăpădesc.. . 

NUŞCA: Dacă te vindeci — dacă te 
prăpădeşti — ce vorbe, Anton Pann ! 

PANN : Da, ce v o r b e ! Ce vorbe de 
bal masca t ! 

NUŞCA : Mai bine ar fi să ardem îm-
preună ! Să vie ursul a doua zi, să 
adulmece cu nările prin cenuşă. Oh, 
Anton Pann, ce v o r b e ! Mai bine ar 
fi să r îdem un pic ! 
(Uşa mare s-a deschis, vine un ne-

cunoscut cu mască, face o reverenţă 
în faţa Nuşcăi.) 
NECUNOSCUTUL : Domnişoară... 

(Nuşca se ridică şi merge cu Necu-
noscutul în sală, unde cei doi se pierd 
dansînd. Pann a închis uşa spre sală, 
şade iar pe canapea, adîncit. Pe uşa 
dtn dreapta intră coana Safta, fără 
mască.) 

Scena 2 
Pann, coana Safta 

PANN : A, coană Safta ! încotro aşa 
grăbită ? 

COANA SAFTA (care o luase spre sală, 
îl priveşte întrebător). 

PANN : Nu mă recunoşti, coană Safta ? 
COANA SAFTA : Nu... nu ştiu... 
PANN : Anton Pann ! 
COANA SAFTA (stingherită): Anton 

Pann ? Ce întî lnire ! La un bal mas-
cat ? Te simţi iarăşi bine ? Cum se 
face că stai aci aşa singurel ? 

P A N N : Uite, coană Safta, îmi fac şi 
eu gînduri asupra vieţii. 

COANA SAFTA : Ca un om aşezat 
ce-ai ajuns... 

PANN : Şi-n lipsă de altă meserie ! 
COANA SAFTA : Doarme fiecare cum 

îsi a ş t e r n e ! 
PANN : Eu dorm bine, că nu mi-am 

aşternut eu... 
COANA SAFTA : Ţi-o fi as ternut sfînta 

Vineri... 
P A N N : Dacă vrei dumneata... Dar 

dimpreună cu sfîntul Niculae! Ori-
cum, mă bucur că ne întîlnim. Vreau 
să ne împăcăm. Vreau să iert astăzi 
tuturor toate greşelile. Erai şi dum-
neata pe listă. Acu, cînd... plec... 

COANA SAFTA : Pleci din Braşov ? 
P A N N : Se pare că voi pleca. Din 

şapte în şapte ani m-apucă dorul 
de d u c ă ! 

COANA S A F T A : Măre, cuin trece 
t i m p u l ! în t r -adevăr sînt şapte am 
de cînd ai venit la Braşov ? 

PANN : Şi cîte nu se-ntâmplă în şapte 
a n i ! 

70 www.cimec.ro



COANA S A F T A : De Ioana mai ştii 
ceva ? 

PANN : E-n ţara unde vreau să plec 
si eu. 

COANA SAFTA : Numai să nu vl 
se-ncrucişeze d rumur i l e ! Dumneata 
să mergi într-acolo şi ea să vie-ncoa ! 

PANN : S-ar chema atunci că sîntem 
amîndoi vrăjiţi. 

COANA SAFTA : Tot de sfînta Vineri ! 
PANN : Dacă vrei dumneata !... 
COANA SAFTA : Cum rămîne, Anton 

Pann, cu povestea aceea, care tre-
buia — ţie — să-ţi mdstuie inima, 
iar p e mine să mă ducă la judecata 
de apoi ? 

PANN : Povestea aceea ?... Se mai 
desfăşoară povestea şi acum. Inima 
mea e arsă. Cît despre partea ce te 
priveşte pe dumneata, nu e niciodată 
prea tîrziu... 

COANA SAFTA : Ha — ha ! 
(Rîde, o ia spre sală, deschide uşa, 

s-aude muzică, se văd perechile. Cînd 
coana Safta dă să treacă în sală, trei 
femei din cele două laturi ale trecerii 
îi opresc intrarea. fn aceeaşi clipă, se 
ivesc Spudercă, Bidu şi Cocorandu, care, 
mascaţi ca nişte draci, reţin pe coana 
Safta cu furcile şi o silesc să revină 
de^a-ndaratelea în salon.) 

Scena 3 
Pann, coana Safta, Spudercă, Bidu, 

Cocorandu 
COCORANDU (închide uşa spre sală, 

cîntînd ritual) : Uşile — usile ! 
BIDU (se face că inţeapă pe coana Saf-

ta cu furca): înapoi, înapoi ! 
COANA SAFTA (venind pas cu pas, 

de-a-ndaratelea pînă-n mijlocul sa-
lonului): Veselia să nu vă fie a 
p a g u b ă ! 

COCORANDU : înapoi, înapo i ! La ju-
decata de apoi ! 

BIDU : Ridic glas împotriva coanei 
Safta c-a ţ inut în robie pe sfîntul 
d u h ! 

SPUDERCA : Şi s-a pricopsit pe urma 
lui ! 

PANN (priveşte calm). 
COANA S A F T A : Eu ? Eu am tinut 

pe sfîntul duh în robie ? Să mi se 
arate tipsiile cu greşeli le! Eu nu 
sînt vinovată cu n imic! El a intrat 
argat la stăpân ! 

BIDU : L-ai munoit fără s imbrie şi 
1-ai însemnat cu pecete de rob în 
sp ina re ! Şase ani în ş i r ! 

COCORANDU : Şase ani să ardă coana 
Safta în păcură ! 

COANA SAFTA : Mă iau de gînduri 
de cîtă nedreptate văd. Fac a p e l ! 

COCORANDU : Şase mii de ani să 
a rdă coana Safta în păcură ! 

SPUDERCA : De şase ori şase mii de 
ani să ardă ! 

COANA SAFTA : Nu vă cătrăniti de-
geaba, că eu mă duc pînă la casa-
tie ! 

SPUDERCA : La cea din urmă din 
vămile văzduhului, Anton Pann să-i 
rostească osînda ! 

COANA SAFTA : înfricoşată icoană mi 
s-arată. 

PANN : Totuşi, eu n-am să judec în-
cruntat. Mi-e silă de orice scîrtîit, şi 
mai vîrtos n-am urechi s-aud scrîşni-
rea dintilor. E drept, coana Safta a 
ţ inut în robie pe cineva... ba la ur-
mă, 1-a mai izgonit şi din biserică ! 
Totuşi, ... cineva e ientător ! 
(Se ridică, ia de pe masă o oală de 

pămînt cu floare şi-o întinde coanei 
Safta.) 
PANN : Iată, coană Safta, toate se uită 

pentru o singură faptă bună ! Aşa 
găsesc eu cu cale. Mi se pare că 
ţi-am rămas dator o f loare! 

COANA SAFTA (se luminează): Anton 
Pann ! 

PANN (cătve cei trei): Cu floarea a-
ceasta deschidem coanei Safta intrare 
spre locul fericirii, unde o aşteaptă 
soarele de aur . 
(Spudercă, Bidu, Cocorandu stau de-a 

stînga şi de-<i dreapta spre sală, fac 
o reverenţă.) 
COCORANDU : Poftim, coană Safta, 

noi, oîinii din poarta raiului, îţi urăm 
drum bun ! Hau-hau-hau ! 

COANA SAFTA (trece cu floarea în 
mină, în sală): Multumesc, multu-
mesc. 

Scena 4 

Pann, Spudercă, Bidu, Cocorandu 
PANN : Acu, să-mi năpîrliti ca şerpii, 

Spudercă, Bidu şi Cocorandu ! Arun-
caţi-vă degrabă pieile de draci şi 
aşteptati alături, în odaie. Mai am 
nevoie de voi, de încă un joc ! 

SPUDERCA. BIDU, COCORANDU (ies 
tn dreapta): He- he-he ! Hi -h i -h i ! 

(Printr-un grup de dansatori din sală 
tşi face loc o doamnă necunoscută, cu 
o jumătate de mască neagră peste ochi, 
cu trei dediţei în mînă; vvne în sa-
lon, s-apropie de Anton Pann.) 
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Scena 5 

Pann, Necunoscuta 
NECUNOSCUTA : Domnul Anton 

P a n n ? 
PANN : Doamna Catinca... ? 
NECUNOSCUTA (ii jace semn să-n-

chidă spre sală). 
PANN (inchide. S-aşază pe canapea): 

E ora 13. Credeam că nu mai ve-
niţi ! 

NECUNOSCUTA : La baluri sînt tot-
deauna cea din urmă. 

PANN : Singură ? 
NECUNOSCUTA : Soţul meu a ple-

cat. Nu e în oraş. Vom putea să s tăm 
de vorbă, dacă nu chiar în t re patru 
ochi, cel putin în t re două măşti... 
(Pauză scurtă.) Domnule Anton Pann. 
aveam teamă de această clipă cînd 
trebuie să sparg depărtarea şi tă-
cerea d in t re noi... Pent ru dumneata 
e poate mai usor, căci, dacă nu te 
supără împrospătarea unei amintiri . 
dumneata ai găsit mai de mult un 
d r u m spre mine ... Am recunoscut 
în cartea dumita le versurile pe care 
sotul meu a binevoit a mi le tr i-
mite, cînd îmi era logodnic. „Cîntecul 
mut" ! Cîte dezamăgiri încap între 
viată şi un cîntec m u t ! Versurile 
m-au fermecat sfîşietor atunci, şi mă 
sfîşie cu vraja lor şi astăzi — as-
tăzi cînd ştiu ce s-a-ntîmplat, în ce 
împrejurăr i şi din ce pricină ai ac-
ceptat rana fără de murmur . Ţin 
să-ţi mărturisesc că soţul meu însuşi, 
care nu regretă niciodată nimic, se 
căieşte totuşi negrăit de cele ce s-au 
petrecut în acea noapte între el şi 
dumneata !... într-o zi, nu mă-ndoiesc, 
o să vă cunoaşteti. Are să-şi ceară 
scuze chiar e l ! 

PANN : Sînt tulburat că vă pot ve-
dea. Cele înt împlate cîndva, vă rog 
să mă credeţi, nu şi-au găsit loc în 
mine. Nici chiar în amintire ! Eu 
adun şi păstrez în mine cîte-un cu-
vînt frumos, ce^l aud în treacăt, 
cîte-un petic de cer întrezărit într-o 
noapte, sau cîte o aromă adusă de 
vînt de cine ştie unde, niciodată însă 
asprimile ce-mi aţin drumurile . De 
altfel, o rană care răspunde într-un 
cîntec rămîne în viata noastră mai 
mult sub chipul unei bucurii decît 
al unei suferinţe ! 

NECUNOSCUTA : Cîntecul mut mie-mi 
vorbeşte, de-atunci, neîntrerupt. Cum 
ai putut să faci acel cîntec să vor-
bească şi totuşi să rămînă mut ? 

PANN : în ceasul cumplit de-atunci, s-a 
putut. S-a putut, căci sufletul meu 

era rug şi osîndit în acelaşi timp... 
Osîndit şi rug !... A doua oară n-ar 
mai fi cu putintă... 

NECUNOSCUTA : Ah, domnule Anton 
Pann, asa a fost ? Şi eu am fost 
prilejul ?! 

PANN : Să nu vă supărati , prea fru-
moasă doamnă... N-aş vrea să trezesc 
în dumneavoastră nici o dezamăgire, 
cred însă că am fost greşit înteles... 
Desigur, dumneavoastră ati fost pri-
lejul ! Vă văzusem de vreo două-trei 
ori, şi mi-ati plăcut din cale afară. 
Totuşi, arderea acelei nopţi se datora 
prăbuşirii şi părăsirii în care am 
căzut... în noaptea aceea mi-a fost 
dat — nu înţeleg nici eu cum s-au 
prăvăilit peste inima mea, şi din vre-
rea cui, întîmplările... în noaptea 
aceea mi-a fost dat să pierd ... t o tu l ! 

NECUNOSCUTA : A, da, ştiu ... ştiu ... 
Am auzit... Şi crezi dumneata ... 
crezi dumneata ... că Ioana n-are să 
se mai întoarcă niciodată ? 

PANN : Cum s-ar întoarce ? De unde 
şi de ce ? 

NECUNOSCUTA : Ai iubit-o mult ? 
PANN : Doamnă, să nu aşteptati răs-

punsul... Ca să întelegeti, a r trebui 
să lepăd masca, şi dac-aş lepăda-o, 
v-ati speria ! 

NECUNOSCUTA : Cum ar fi totusi să 
faci încercarea de-a uita ? Trebuie 
să-ti salvezi... Da, să-ţi salvezi lu-
mina, viata... Oricare frumoasă ar 
fi încîntată să te întâmpine... 

PANN : Oricare — ziceţi ? 
NECUNOSCUTA : Da, oricare... Găseşti 

poate că sînt prea îndrăzneată ? Da, 
oricare a r fi-ncîntată... E u ştiu... 
fiindcă, uite, cu îngăduinta dumitale 
... chiar eu aş fi în s ta re ... 

PANN : Să uit — cînd numai neuita-
rea, cînd neuitarea singură mă însu-
fleţeşte ? 

NECUNOSCUTA : Nu pot înceta de a 
nădăjdui... 

PANN : Credeti în t r -adevăr că există 
fiinţă în stare să-mi redea pe Ioana ? 

NECUNOSCUTA : Pe Ioana n-ar putea 
să-ţi-o redea decît exa'ltarea dumi-
tale ! 

PANN : Cît t imp Ioana trăia, o adul-
mecam în aer şi-n toate făpturile... 
Şi-acum, stînd de vorbă cu dumnea-
voastră, ascunsă în dosul măştii, o 
simt parcă pe ea ! Totul e ea ! Nu-
mai ea ! 

NECUNOSCUTA : Şi totuşi, vei uita... 
Să-ncerc ? Ar fi poate deajuns să mă 
vezi fără mască ! 

PANN : Mă-ndatoraţi nespus... Sînt 
negrăit de mişcat... Dar vă rog să 
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nu vă osteniţi. înţeleg, e aproape 
jignitor ce vă spun... Să mă iertaţi 
— aşa sînt eu... Peste puţin, voi fi 
un simplu... şi-apoi nici atît ... Min-
ciuna nu-mi mai înfloreşte... M-am 
dăruit... Am îndrăgit patima... mi-a 
plăcut jocul... în străfund n-am cu-
noscut decît suferinţa... Gluma şi r î-
sul meu au soînteiat cîte o clipă peste 
un adînc de tristeţe... S-a întîmplat, 
nu arar, să-ncerc o aventură sau alta, 
stăpînit am fost totdeauna numai de 
suferinţa iubirii unice, care-mi de-
venea de neîndurat... 

NECUNOSCUTA (îşi leapădă masca. Nu 
e Catinca, ci Ioana). 

PANN : Ioana !!! 
IOANA : Am venit. Am venit iar la 

tine, Anton Pann. M-a găsit Groza 
dincolo de munţ i şi a m venit. Şi 
n-am să mai plec. Şi ai să te ridici. 
Mi-a spus Groza totul. Nu mai am 
nevoie de nici o lămurire. 

PANN : Ioana !! Ce ■bucurie ! 
IOANA : Linişteşte-te acu ! 
PANN (îşi duce mîna la inimă, la 

piept): Nu — mai — pot, Ioana ! Ce 
bucur ie ! Ar fi trebuit pentru noap-
tea asta să-mi fac rost de o inimă 
de fier, dar a m venit fără apărare ! 
De bucuria aceasta cine mă apără ? 
(Tuşeşte, se-neacă.) 

IOANA (îi ia masca): Eu ţi-am adus-o, 
eu te apăr ! Te vei face iarăşi bine. 
Eşti încă t înăr ! Şi sînt aici ! Lîngă 
tine. Am să înţeleg de-acum totui, 
totdeauna ! 

PANN (de o paloare de mort): Ioana, 
parcă te-ai fi întors din alt tărîm... 
Ne despărţeau neguri... grele şi groa-
se... neguri pr in care trecînd — un 
an lung... trebuie să le tot tai cu 
toiagul... Te-ai întors, Ioana ! Ioana... 
eu plec... mă duc cu marea bucurie... 
M-ajunge din urmă osteneala... O 

simt aici... la capul pieptului... Slă-
biciunea... mă topeşte... Mă-năbuş... 
Unde-i fetiţa ? Trăieşte ? 

IOANA : E acasă. T e aşteaţptă. 
PANN : A crescut ? Cît e de mare ? 

Nu m-a uitat ? Vreau s-o mai văd o 
dată ! O singură dată ! Ioana — Ioana 
— ţine-mă, mă sting... Vreau s-o 
mai văd o dată, numai o dată... 
Nu-mi închiide pleoapele. Mi-e dor 
cumplit ... 
(Capul îi cade într-o parte. Muzica 

ce se auzea vag se curmă brusc.) 
IOANA : Nu, nu, Anton Pann ! î n -

toarce-te ! Nu aşa ! Nu, nu ! Am ve-
nit. Te aşteaptă Gabi — te aşteaptă... 
Spunea că n-are să adoarmă pînă 
când vii... 
(Pann nu mai mişcă). 

IOANA (îl scutură, ţipă): An-ton 
Pann ! Anton Pann ! 
(Din dreapta vin speriaţi Panţu, Spu-

dercă, Bidu, Cocorandu, în hainele lor 
de toate zilele.) 

Scena 6 

Pann (mort), Ioana, Panţu, Spudercă, 
Bidu, Cocorandu 

IOANA : Mort ! 
PANŢU (dă trist din cap): A plecat ! 
BIDU : Spunea că a re nevoie de noi, 

de încă un joc... 
COCORANDU : ...şi-am stat alături , să 

ne dea semn... 
SPUDERCA : ... pentru încă un joc. 
PiANŢU : Î.1 ducem acasă pe umeri 

— vom trece în noapte pr in cetate. 
El va ţine ochii deschişi în sus, şi 
va şti că mergem după drumul ro-
bilor ... 

IOANA (plînge stins). 
PANŢU (dă din cap): Anton Pann... 
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