DE
VORBA
(@3 |

DRAMATURGUL
AMERICAN

EDWARD ALBEE

,Cul i-e frica de Virginia Woolf ? este fdrd indoiala o opera clasicd : un exem~
plu intr-adevar clasic in ceea ce priveste prostul gust, morbiditatea, naturalismul;
un exemplu de falsd reprezentare a istoriei, a societdfii americane, a filozofiei g§i
psihologiei® — afirmd Richard Schechner, intr-un articol publicat in ,Tulane Drama
Review*® gsi intitulat : ,Cui i-e frica de Edward Albee ?* Criticul considerd cd suc-
cesul lui Albee se datoreazd faptului cd in opera sa ,ne vedem pe noi ingine,
reflectaji intr-un chip sentimental care mne place.. Caci ne face pldcere sd ne
inchipuim — intocmai ca niste copii — cd sintem «zvapdiafi», ca numaidecit apoi
sa consideram zvapdielile noastre drept vicii, iar viciile — perversiuni.. Ne place
sa credem cd traim ultimele clipe, cd lumea este gata s@ se ndruie peste capetele
noastre, si cd doar inchipuirile bolnave sint in stare si ne ofere vreo raftune pentru
a trai.. A asista la un ultim ospdf, a lua parte la el — iatd o confortabild si
ademenitoare cale de a iesi din realitate. Un joc de copii. Personajele lui Albee, ca
si autorul, de alifel, sufera de arierare, evolufia lor a fost opritd inainte ca ei
sa fi ajuns la maturitate. Personajele se joacd de-a «decadenfa», iar autorul de-a
«creatul», Albee ar vrea sd ne atragd in acest joc ieftin, ar vrea si ne vadd ardtind
spre scend si vaicarindu-ne : «Vai, privifi-ne ! Ce groaznic, ce groaznicl..» Si sintem
in pericol ca Albee sd reuseascd...”

Opiniile sint insd variate i contradictorii: ,Ne regdsim in operele lui Albee
reprezentati in chip sentimental ?“ — se intreabd uluit regizorul Alan Schneider.
»Cred ca, dimpotrivd, Albee inldturd fard mild dluziile roz, yi ne zguduie tocmai prin
infatisarea crudd a adevdrului ce zace inddrdatul comportdarii §i gindirii noastre,
obligindu-ne sa privim realitatea drept in fafd. Pentru orice om inteligent, este
imposibil sd nu regdseasca in personajele lui Albee ceva din ceea ce se petrece
in strafundul propriei sale fapturi, ceva ce-l duce la cunoagterea de sine..”

Cifiva din celebrii cronicari new-yorkezi au salutat in Edward Albee drama-
turgul menit sa scoatd teatrul american din impas §i l-au ridicat de indatd aldturi
de O’Neill, Miller si Tennessee Williams.

Acest scriitor, pe care uniéi il acuzd de imaturitate, de care alfii se tem
ca de o molimd ce ameninfd literatura §i teatrul, in vreme ce o a treia categorie
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nu-i precupefeste adjectivul de ,clasic”, este un bdrbat incd tindr (ndscut in 1928),
mdrunfel si slab, cu fruntea inginduratd si ochi trigti; colfurile ldasate ale gurii ii
dau acea infdtisare de continud amdrdciune. O fafd care nu ride niciodata, sau, chiar
daca ride, veselia i se potriveste atit de pujin incit nu fi-l poti aminti nici macar
zimbind. Aceeagi incordata disperare si cumplitd dezamdgire le regdsim §i in pie-
sele sale, care nu sint altceva decit un aspru rechizitoriu adus oamenilor ce-gi
irosesc in mod meschin viata, complacindu-se in rutina cotidiand, §i o incercare vio-
lentd de a le deschide cu forfa ochii asupra realitdtii. Care este insd ,realitatea*
lui Albee? E destul de greu de descifrat. Cronicarii l-au intrebat in repetate
rinduri: o cronicd londonezd, de pildd, apdrutd cu ocazia turneului cu spectacolul
Cui i-e fricA de Virginia Woolf ?, in Amnglia, se incheie cu intrebarea: ,,Dar pentru
ce, d-le Albee, pentru ce ?“, iar recenzia publicatd in ,,Cue“, dupa premiera ultimei
sale piese Micuta Alice, sfirseste astfel: , Spre lauda sa, d. Albee concepe teatrul
drept o arend a ideilor. Dar care sint oare acestei idei ?“. E un rdspuns pe care
autorul nu l-a dat incd. S-a mulfumit doar sd-gi avertizeze spectatorii cd realitatea
poate fi infricogdtoare. In finalul piesei Cui i-e frica de Virginia Woolf ?, George,
dupd ce anuntd Marthei moartea fiului imaginar — care nu-i de fapt decit o meta-
ford, o tluzie cu care au trdit vreme de peste doudzeci de ani —, fredoneaza :

»Cui i-e frica de Virginia Woolf,
Virginia Woolf,
Virginia Woolf 2..“

Martha suspind cu groazd: ,Mie... mie... mi-e frica.“ Dar oricit ar fi viata de
crudd fara visuri, oamenii trebuie s-o trdiascd aga, pentru a se scutura de amor-
teala in care se complac. lar Albee face adinci investigatii psihologice, pdtrunde
in strafundurile sufletului personajelor sale, pentru a detecta rdddcinile amortelii gi
pasivitdtii lor. In aceste cdldtorii prin sferele umbroase s-a nascut atmosfera de
cogmar a pieselor lui Albee,

— Aceastd metoda de investigatie este valabild atita timp cit societatea noastra
nu se va schimba — spune Albee. Scriitorul are datoria de a fi oglinda vremu-
rilor sale si de a-§i cunoaste bine contemporanii. Bineinteles, dacd nu crezi in
aceastd primordiald datorie, dacd nu tii cu tot dinadinsul sd fii cronicarul epocii
tale si dacd admiti cd ai voie si consemnezi faptele infrumusetindu-le, atunci poti
deveni un dramaturg care urmireste doar sd placid publicului si eventual si-1 amuze,

— Dar este oare un pdcat sa scrit pe placul publicului ?

— Depinde ce se intelege prin placere. In chip ideal, a intretine publicul
si a-i fi pe plac inseamnd a-l1 instrui, a-l1 nelinisti, intr-un cuvint a face teatru
bun., Si depinde mai ales de spectatori, pe care autorul nu-i poate ignora in nici
un caz. Existd spectatori lenesi, comozi, cdirora n-ai voie sd le fii pe plac. Insi,
din fericire, existd si o altd categorie, maleabila, dornicd sa afle lucruri care ii
sint straine §i sid participe la experienfe, uneori dureroase; spectatori care nu
asteaptd doar confirmarea valorilor in care cred si care, mai presus de toate, vor
sé Imrete. Ma fascineaza acest interes viu si obiectiv al lor, care Snt'retine mintea
treaza §i sporeste receptivitatea emotivd. De asta scriu piese. Cred cd orice drama-
turg, cu conditia sd aiba talent §i ceva important de spus, reuseste — mai devreme
sau mai tirziu — si-si gdseasca un pubhc care si-1 asculte, fara a face concesii,
fiind astfel scutit de a-si considera mai tirziu succesul, ratare. Este un fenomen care
s-a repetat In numeroase rinduri, de pildd in teatrele off Broadway ; aici a avut
loc prima mea intilnire cu publicul, la premiera piesei O poveste despre gradina zoo-
logicd — care a fost jucatd in Greenwich Village's Provincetown Playhouse, aceeasi
scena pe care, cu vreo patruzeci de ani in urmd, au fost prezentate primele
piese ale lui O'Neill; tot pe off Broadway si-au inceput cariera de dramaturgi
Jack Gelber, Arthur Kopit, Richardson si altii.

L-am intilnét pe Edward Albee la o intrunire a conducerii sindicatului tea-
trelor off Broadway, unde se discuta despre situatia grea in care se afld aceste
minuscule institufii artistice, care de multe ori apar §i dispar odatd cu afisul spec-
tacolului de deschidere... Sdlile friguroase, citeodatd amenajate in subsolurile case-
lor, sint departe de a fi comode, criticii vin rareori la premiere, iar gazetele nu
le acordd suficient spafiu pentru anunfuri §i reclame; fondurile sint mici 3i, pe
de altd parte, pierderile nu sint destul de mari pentru a interesa ewentualii dona-
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tori capitaligti, Degi Albee a ,urcat“ pe Broadway (acesta este verbul consacrat care
se folosegte atunci cind unui autor i se deschid porjile teatrelor de pe Broadway),
el se numdrd totusi prinire susfindtorii teatrelor off Broadway. S-a aventurat
chiar sd infiinfeze un Workshop (studio) propriu.

— In off Broadway, mobilul vietii teatrale este dragostea de teatru, nu cea
de cistig. Aici pot fi vdzute, intr-o singurd stagiune, peste o suti de spectacole —
multe proaste, altele experimentale, dar citeva foarte bune. Logic ar fi ca acestea
din urma si treacid apoi intr-un teatru de pe Broadway, unde si-ar gdsi un loc
pe misura calitdfii lor. Lucrurile nu se petrec insad astfel, cici spectatorii, care
plitesc nepermis de scump biletele in teatrele de pe Broadway, vor seri agreabile
si — pe afis — vedete. Nu se pot impéca cu ideea cid o seard de teatru poate fi
o seard de meditatie. Dacd cronicarii ar incerca sid-i educe, sau daci ar depinde
toate de un singur proprietar sau manager ideal, care ar impune un repertoriu
de alt nivel, atunci, desigur, in foarte putini ani — poate vreo cinci — cerintele
publicului s-ar schimba. Deocamdatd insd, majoritatea spectacolelor bune sint con-
damnate si fie vdzute de un public restrins — tineri si acei intelectuali ade-
varafi, a caror curiozitate e vesnic treazd, dar care, din pécate, nu le pot asigura,
din punct de vedere material, un sprijin suficient pentru o viatdi mai lunga.
Si e nedrept ca in New York, tocmai spectacolele cele mai bune — cele de pe off
Broadway — sid aibd o cetdfenie de rangul doi, fatd de piesutele si comediile mu-
zicale de pe Broadway.

— Premiera ultimei dv. piese Micufa Alice, in care repetd John Gielgud gi
Irene Worth, va avea loc intr-un teatru de pe Broadway ?

— Si Cui i-e fricd de Virginia Woolf ? s-a jucat pe Broadway. Dacid as spune
acum cid pe Broadway sint din c¢ind in cind spectacole bune, s-ar putea interpreta
cd imi laud singur piesele. Dar lasind piesele mele si gluma laoparte, chiar asa
stau lucrurile. Ati vézut, de pilda, Fizicienii lui Diirrenmatt — piesd pusd in scend
de Peter Brook, in care joacdi Hume Cronyn si Jessica Tandy ? Duceti-va si-1
vedeti, este remarcabil. Iar in ceea ce priveste comediile muzicale, daci n-ar fi sa
amintim decit de West Side Story §i My Fair Lady, nu putem nega ca sint citeodata
extraordinare !

— Piesele dv. se adreseazd indeosebi publicului american. Avefi impresia
cd sint mai greu accesibile celui european ? Ma refer la faptul cd, desi in multe
amintim decit de Westicu Side Story si My Fair Lady, nu putem nega ci sint citeodata
nedumeriti. Cei londonezi, de pildd...

— Nu cred cda nu pot fi inteles decit de cédtre americani. Piesa Visul american
— ca sa dau un exemplu — a carei tema este inlocuirea valorilor reale cu valori
artificiale in viata sociald, in care se pune problema cruzimii si slabiciunii oame-
nilor, socotesc cid se adreseazd unui mare numér de spectatori. In orice caz, celor
ce traiesc intr-o societate in care aceste probleme nu sint rezolvate. Si nu prea vad
de ce pe englezi i-am nedumerit. De altfel, nu-mi vine in minte nici un dramaturg
american, oricit de talentat, care si fi fost bine primit in Anglia, in ultimii ecinei-
sase ani,

Edward Albee locuieste in Greenwich Village, in acel cartier al Manhattanului
in care ordinea geometricd a strdzilor new-yorkeze si vecindtatea Wall-Street-ului
nu s-au fdcut incd simfite. Un cartier patriarhal, bdtrinesc — in sensul american al
cuvintului, adicd amintind incd anul 1920 ! — cu sute de prdvalioare transformate in
ateliere sau expozifii de picturd, cu subsoluri ddrdapdnate, in care tinerii se string la
o ceascd de cafea sau cacao si ascultd in reculegere cintdrefi fard renume, §i cu
numeroase teatre efemere.

— Aici locuiesc si-mi place sd traiesc, méirturiseste Albee. Dar nu pot lucra
aici. La New York se petrec prea multe lucruri. Mi-e mereu gindul la altceva. Iar
eu cind scriu imi place si fiu singur cu mine si cu foaia alba, s& nu ma gindesc
decit la ce scriu. De aceea ma retrag la Montauk, catre rasarit. Acolo, cu fata spre
ocean, pot pune friu un timp curiozititii mele, si cu spatele la lume, ma concentrez
asupra scrisului.

Dana Crivd
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