
LUCIA DEMETRIUS 

Dramaturgia originală pe scenele noastre 

Nu, nu le-a fost uşor scriitorilor, nu le-a fost uşor dramaturgilor sa scrie piese izvorîte 
-din realitatea imediată, să zugrăvească actualitatea, căutînd, sub feluritele ei chipuri, marele 
sens, căutînd între întîmplări pe cea mai semnificativă, şi sub celé mai semnificative, revolu-
ţia, eu toată bogăţia ei, eu toată adîneimea ei, eu uriaşul ei galop înainte. 

La început, nici unul dintre noi nu ştia să scrie aşa. Chiar dacà întreaga noastra 
■conştiinţă optase pentru comunism, chiar dacă cetăţeneşte eram gâta să milităm, nu ştiam 
■cum să aşezăm — pe temeliile unei literaturi numai în parte progresistă, literatură la care 
mulţi dintre noi participaseră — construcţia nouă pe care se cuvenea s-o ridice conştiinţa 
noastra nouă, şi ne împiedicam adesea în propriul nostru meşteşug, în propriile noastre 
mijloace tehnice. 

Un ajutor serios a fost pentru cei care voiau sa scrie despre lucruri bănuite, apre-
ciate de ei, dar necunoscute în adîne, îndemnul necontenit la documentare pe teren. Docu-
mentarea putea să fie şi era cîteodată artificială, un fel de plimbare grăbită, un fel de 
zbor de rîndunică peste locuri greu de parcurs şi greu de cunoscut eu temei, dar ea a avut 
meritul de a trezi totuşi într-o seamă de scriitori adevăraţi dorinţa sinceră de a cunoaşte 
oameni, sectoare de muncă, regiuni, problème, vieţi, ţeluri care le erau pînă atunci necu
noscute. Vreau să spun că îndemnul oficial spre documentare şi-a ajuns scopul, şi că o su-
medenie de scriitori autentici simt azi nevoia să cunoască feluritele chipuri aie vieţii noastre 
de azi şi o fac fără să mai fie poftiţi sau rugaţi. Şi că asta îmbogăţeşte literatura. 

îndrumarea tôt atunci iniţiată, atît de bîrfită de unii scriitori, a avut şi ea marile ei 
mérite, şi dacă unele limitări, unele sărăciri s-au datorat micilor îndrumători, mult mai puţin 
artişti decît artiştii, în schimb mult mai plini de siguranţa infailibilităţii judecăţii lor, alţi 
îndrumători au ajutat frăţeşte scriitorul să vadă acolo unde nu vedea încă destul de bine, 
chiar dacă 1-au îmbrăţişat cîteodată prea strîns, pînă la pierderea răsuflării, în acest frăţesc 
ajutor. Socot că a învinui de incapacitate îndrumarea pentru tôt ceea ce n-a izbutit în lite
ratura noastră, a ne socoti pe noi autorii numai a ceea ce e izbutit, a ignora buna-credinţă a 
unora dintre îndrumători, înseamnă a tăgădui realitatea şi a vrea sa spunem : n-am fi avut 
cusur, fără ei. Cred că am fi avut cusururi berechet, după cum am avut mérite. 

Şi dacă e vorba să ne privim activitatea de pînă acum, nu putem trece uşor peste 
Minerii, peste Cetatea de foc, peste Horia aie lui M. Davidoglu, nici peste Mielul turbat şi 
Arcul de Triumf aie lui Baranga, nici peste Citadela sfărîmată a lui Horia Lovinescu sau 
peste Ultimul mesaj de Laurenţiu Fulga, nu putem dispreţui Preîudiul, nici Familia Kovaci 
aie Anei Novae, nu putem pune la coş Ziariştii lui Mirodan şi poate nici Cumpàna, Oameni 
Ae azi, 'ïrei generaţii, şi altele înca. 
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Aceste piese au fost împlinirile noastre, au oglindit o lume în prefacere, o lume î a 
clocot, o epocă revoluţionară şi dacă pe alocuri a răsunat în ele, chiar în celé mai bune, 
lozinca, dacă pe alocuri Omul a fost lipsit de omenesc, ele au avut totuşi greutatea, emoţia,. 
frumuseţea operei de artă. Davidoglu a créât oameni de dimensiuni remarcabile, i-a créât 
în aşa chip încît ei exista în noi şi azi ; Baranga ştie să construiască foarte bine o piesă şk 
să poarte lumea eu el, către idée, pe apele rîsului ; Lovinescu despică şi desface eu migala 
firele încîlcite aie ideologiei burgheze, psihologia ei îmbîcsită, ca să-i vădească viciile şi 
să-i explice pricinile. Ana Novae înfăţişează adolescenţa eu o febră adolescent-matură şi-i 
vede, în viitor, eflorescenta. Fiecare scriitor din cei pomeniţi a venit eu un aport omenesc 
şi artistic, a vorbit de pe scenă către mii de spectatori, le-a deschis orizonturi noi, le-a 
arătat adevărul nostru de azi, i-a cucerit prin emoţie pentru idée. 

Şi totuşi, iată, repertoriul teatrelor aşa cum s-a înfăţişat el la începutul stagiunii 
acesteia, pare ciudat, pare o dovadă de desconsiderare faţă de literatura noastră de la 23-
August pînă azi. O anumită falsă înţelegere a ..libertăţii" în literatura dramatică — liber-
tate care înseamnă împrospătare, îmbogăţire de terne, primenire în forma, căutarea expresiei 
celei mai potrivite, a stilului celui mai adeevat — a dus la un soi de derută în alcatuirea. 
repertoriilor, a dus évident uneori, la alungarea din el a pieselor romîneşti actuale. S-a 
înţeles, şi nu ne dumirim de ce s-a înţeles aşa, că am fi părăsit realismul socialist, că ne-ara 
cam feri de el şi de tôt ceea ce am făcut pînă acum. Cine a înţeles-o ? Şi cine a dus la 
această strîmbă înţelegere ? Ce influente, ce soi de dezorientare s-a strecurat în oamenii 
noştri, în majoritate de bună credinţă, ca să-i înşele eu fantoma unei literaturi atît de i lo-
gice, de „interesante", de „curajoase", de fantastice, de personale şi originale, care se face 
vai ! numai în Apus ! Ca s-o dorească şi, în lipsa ei, să recurgă la o soluţie intermediară r 

ca la o punte între ceea ce s-a jucat la noi pînă ieri şi poate, cine ştie, va fi la modâ 
mîine ? Formele uzate din 1922, din 1930, formele de construcţie dramatică, de régie, d e 
décor, au parut deodată noi şi nemaipomenit de inteligente. în adevăr, de ce să scrii despre 
oameni cinstiţi care construiesc şi trăiesc eu entuziasm, despre iubiri curate şi viguroase, 
despre largi peisaje dătătoare de viaţă şi înalte conştiinţe dătătoare de forţă, sau despre 
oameni care ruinează munca altora eu îndîrjire şi stăruinţă, cînd undeva pe lume se scrie 
despre morţi aie căror picioare intră pe fereastră şi devin din ce în ce mai mari pînà la 
sfîrşitul piesei, punîndu-ţi întrebarea-şaradă : cine e mortul ? Cînd în alte parti din lume 
se scrie despre opium, despre hoţi de copii, despre crima gratuită şi delicioasele senzaţii pe 
care le are criminalul. De ce sa intre eroii dramatici pe uşă, cînd pot intra pe ferestre sau 
ieşi prin podea ? De ce trebuie asta sa fie transpunere a vieţii şi nu un joc al minţii, eu cî t 
mai absurd, mai rupt de logică, de firesc, eu atît mai meritoriu ? 

Din fericire, la noi înca nu se scrie în acest fel şi sîntem convinşi că nici nu vom 
ajunge acolo şi micile încercari de negare a realismului n-au ajuns încă pînă la asemenea 
„libertăţi". Dar gustul pentru ele exista undeva, prin fundul unor conştiinţe scriitoriceşti 
sau în atmosfera unui anumit public. 

Şi gustul acesta, simţit în atmosfera, a dus multe din teatrele noastre la o depăr tare 
remarcabilă de repertoriul original, de repertoriul care face legătura între public şi proble-
mele vieţii noastre de azi, oglindite în artă. Pentru că acele lucruri atît de „interesante" nu 
se pot juca totuşi la noi, recurgem la o evadare în literatura dramatica a ultimului veac, 
sub pretextul culturii, ca sa facem un pas măcar mai départe de ceea ce se scrie azi. 

Teatrele, s-o spunem pe şleau, au arătat destulă indiferenţă pentru piesele noastre 
de azi. Momentele lor de entuziasm se pot număra pe degete. Pricinile au fost clare : la 
piesele romîneşti publicul a opus la început o oarecare rezistenţă ; publicul vechi era deprins. 
eu altceva şi era şi rănit de adevărul nostru, iar publicul nou, căruia altădată teatrul nu-i 
era accesibil, trebuia învăţat sa vină la spectacole. Actorului îi place să joace în faţa unei 
săli pline. Actorului îi mai place şi să joace anumite roluri. Rolurile de muncitori, de ţărani 
nu sînt prea ademenitoare pentru el. Nici noi, scriitorii, nu le scriem totdeauna destul d e 
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bine, nici actorul nu le préféra rolurilor de costum, eu nu ştiu ce complexitaţi care implică 
te miri ce nuanţe. Nu vorbesc de toţi actorii, vorbesc despre unii dintre ei. De altfel, cuir* 
n-ar avea un sentiment de reţinere actorii şi regizorii faţă de piesele romîneşti de actuali-
tate, cînd presa le trece uneori sub tăcere, aşa că toată truda lor rămîne zadarnică, ca şi 
cum n-ar fi fost, cînd pasiunea şi priceperea pe care le-au pus într-un roi bine sau prost 
făcut, trec neluate în seamă ? Directorii de teatre vor şi ei să aibă sala mereu plină. Şi e 
firesc s-o vrea. Şi eu acest public amestecat din nou şi din vechi, la piesele actuale nu sînt 
sălile pline mereu. Aşa că unora piesele romîneşti de actualitate nu le inspira nici un entu-
ziasm deosebit. Totuşi, Oscar Wilde e Oscar Wilde, şi-au spus ei ani de zile, şi cînd cineva 
a luat iniţiativa de a juca Oscar Wilde, iată că toate teatrele din ţară, cred că toate, au o 
piesă de Oscar Wilde pe afiş. 

Départe de noi intenţia de a tăgădui valoarea unui scriitor ca Oscar Wilde sau de a-1 
pune o clipă în cumpănă — în paguba lui — din punct de vedere artistic, eu propriile 
noastre lucrări. Şi nici pe Bernard Shaw, Giraudoux, sau pe Anouilh, sau pe ait scriitor 
adevărat al lumii. Şi noi, ca scriitori, şi publicul nostru are mult de învăţat de la ei. P ro 
blema proporţiei însă nu se poate să nu se pună. Dacă aceşti scriitori ai Apusului sînt 
reprezentaţi pe scenele noastre numai ca să fie înlăturat repertoriul romînesc actual, fără 
îndoială că trebuie să ne îngrijorăm. Piesele de actualitate nu sînt scrise numai ca sa 
justifiée existenţa lui A sau a lui B ca scriitori, ci ca să servească, să cheme publicul spre 
anumite adevăruri, ca să mobilizeze conştiinţele în jurul unei realităţi vii, care are nevoie 
de conştiinţe ca să crească. Piesele de actualitate cresc firesc din viaţa noastră de azi, aşa 
cum piesele lui Oscar Wilde au crescut din viaţa pe care în acel moment o vedea el îrv 
jurul lui, şi piesele lui Giraudoux din viaţa contemporanilor lui. 

Noi jucăm piese scrise sub burghezie, satire, mai mult sau mai puţin virulente la 
adresa burgheziei, sub pretextul că biciuim viciile burgheziei, cînd am putea în jurul 
nostru, mai aproape, să găsim piese actuale care fac acest oficiu mai puternic, mai deschis, 
de pe poziţiile noastre de azi. 

Şi totuşi teatrele s-au repezit, acesta e termenul, la un repertoriu pe alocuri bun, pe 
alocuri désuet, ca şi cum ar fi răsuflat în sfîrşit liniştite că scapă de piesele vii de azi, de 
piesele care cheamă şi trezesc. 

E uşor a învinui de proletcultism pe cel care se ridică în numele literaturii actuale 
romîneşti şi cere o mai mare atenţie pentru ea, cînd te ascunzi, în numele culturii, în dosul 
literaturii clasice sau din ultimul veac, de peste hotare, şi strigi de acolo că aperi arta eu 
adevărat mare, de atacul artiştilor minori. E uşor să nu pricepi cum se pune problema, dacâ 
nu vrei. Ea se pune aşa : teatrul are nevoie de piese care duc omul eu un pas mai départe, 
de piesele romîneşti de azi care duc omul de azi eu un pas mai départe, de celé bune dintre 
ele, fireşte, şi pentru asta teatrul trebuie să facă anumite eforturi. Are nevoie şi de piese 
de renume, clasice sau moderne, din repertoriul lumii, dar nici una dintre ele nu trebuie s-o 
excludă pe cealaltă. Teatrele trebuie să se aplece eu acelaşi interes asupra pieselor originale 
ca asupra pieselor străine, eu şi mai mult interes poate, pentru că ne sînt mai necesare. Să 
se facă o justă proporţie între numărul unora şi numărul celorlalte în repertoriul lor. Să le 
citească pe celé primite, nu eu dispreţul şi neglijenţa de care dau dovadă unele secretariate 
literare din provincie şi unele din Bucureşti chiar, ci eu căldura şi interesul pe care îl justi-
fică mişcarea literară, mişcarea teatrală de la noi din ţară. Această mişcare nu caută nu ştiut 
ce lună nemaipomenită pe cer ca să dea eu barda originalităţii în ea, ci caută a créa bine r 

din ce în ce mai bine, a trata problème mari, esenţiale care aduc schimbarea la faţă a 
omului. 

Dacă toate teatrele ar simţi o dragoste adevărată pentru piesele romîneşti, toţi se-
cretarii literari şi consilierii artistici ar fi aleşi dintre oamenii cei mai capabili şi mai 
culţi, serile rezervate pe afiş pieselor romîneşti ar fi celé bune, nu serile în care se ştie c i 
vine lume puţină, afişele acestor piese ar împînzi zidurile oraşului, şi manuscrisele n-ar 
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nmple sertarele secretariatelor, distribuţiile acestor piese ar fi alcătuite din cei mai buni 
actori ai teatrelor respective, nu din cei pe care regizorii nu-i vor niciodată într-o piesă 
la care ţin. Dacă această dragoste ar exista, Horia lui M. Davidoglu ar fi reluată de mult, 
Gheorghe de Şahighian ar fi jucată de mult şi alte piese de mulţi alţii ar fi fost discutate. 
imbunătăţite, reprezentate de mult. Poate în vremea asta s-ar fi ivit şi nume noi, oameni 
noi, care n-au fost prea încurajaţi la primele lor încercări şi s-au lăsat pagubaşi. Cu autorii, 
în gênerai, teatrele aproape nu mai lucrează. Nu e vorba de acel fel de lucru, nedorit nici 
de scriitor, care constà într-o intervenţie sălbatică şi arbitrară într-un text literar, ci de 
munca inteligentă care se poate face într-un fel de colaborare calda cu scriitorul, printr-o 
.analiză atentă, pricepută, sensibilă a operei lui. (N. B. Colaborare înseamnă aici analiză.) 

Mai asistăm la un fenomen care pare ciudat. Piesele romîneşti, scrise după 23 August, 
sînt considerate depăşite, aşa cum ar fi depăşite articolele ocazionale, trecîndu-se cu dispreţ 
peste calităţile lor artistice. Nici un teatru nu se mai gîndeşte să repună pe afiş Cetatea 
■de foc, să zicem, sau altă piesă din aceeaşi perioadă, dar se socotesc valabile oricînd unele 
piese scrise între celé două războaie, piese de care şi burghezia s-a amuzat copios, şi pe care 
noi azi, reluîndu-le uneori pe bună dreptate, nu le privim critic de fel. Le socotim adicà 
perfecte, nu aruncăm asupra lor nici un fel de privire critică, ne prăpădim de admiraţie, 
dar sîntem foarte pretenţioşi cînd e vorba de o piesă scrisă prin 1949 sau în 1952, de pildâ. 
Iar cînd un autor de azi, scrie o piesă despre ziua de azi, nu ne ajung toate bisturiile si 
scalpelele criticii. Un pic de măsură, de înţelepciune nu ne-ar strica în felul în care dră-
muim critica noastră. 

A ajuns pînă la urechile noastre că Direcţia teatrelor, Serviciul repertoriilor mai 
précis, şi-a dat seama de unele slăbiciuni care începuseră să bîntuie în teatre, şi a luat 
măsuri în privinţa justei repartiţii a pieselor de actualitate. E bine că a făcut-o în sfîrşit. 
Dacă s-ar mai fi întîrziat, probabil că scriitorii, care cred cu toată puterea în misiunea, în 
mesajul literaturii lor, ar fi trebuit sa scrie pentru sertar, nemaiavînd loc pe afişe, din 
pricina celor al căror mesaj e vag, vechi sau nul. Sau ar fi lunecat unii, cei mai puţin 
siguri de rostul lor nobil, în compromis, în formele „moderne"' de acum 20—30 de ani, ca să 
răzbească. 

Aşa cum Ministerul s-a aşezat acum pe o poziţie ferma şi clarâ, se cuvine sa se 
aşeze şi teatrele. N'jmai scriitorii sînt constructori ai socialismului ? Numai ei cred în arta 
care plămădeşte, deşteaptă, duce făptura omenească mai départe ? Fără îndoială că nu. 
Oamenii de teatru, actori, regizori, scenografi, directori, cei care sînt pătrunşi pînă în 
-adîncul conştiinţei lor de rostul artei, se cuvine să lupte împotriva tendinţelor care încearcă 
5a incline balanţa spre o artă inutilă sau spre o artă adevărată chiar, dar mai puţin nece-
sară, mai puţin elocventă în clipa asta, mai puţin mobilizatoare, cu mai puţine fire legată 
de problemele vieţii de azi. O justă proporţie, repet, între una şi celelalte. 

Iar scriitorii, pentru ca piesele lor să fie, în adevăr, eficiente şi iubite, şi do-
rite de public şi de cei care le joacă, se cuvine să facă şi ei îndoite eforturi. Conflictul 
nesemnificativ, tema lăturalnică, mijloacele şovăitoare între o formula realistă şi una — vezi 
doamne ! — modernă nu pot duce départe, nici la adevăr, nici la frumos. Coborîrea în viaţă 
pare mai necesară decît oricînd, şi ea, cunoaşterea, va zămisli — ceea ce nu poate face cea 
mai desperată căutare — forma care fiind adecvatâ, va fi şi nouă, şi proaspătă, şi vie, şi 
personală. 

Noi n-am încetat sa privim viaţa şi să privim arta de pe o poziţie de partid. Noi 
trebuie să ne perfecţionăm mijloacele noastre artistice, şi le vom perfecţiona. Orice meş-
teşugar îşi ascute şi îngrijeşte uneltele, pînă în clipa în care le aşază lîngă el şi-şi încruci-
-şează mîinile pe piept. 
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