
crisoare deschisă 
(In lcşătură eu spectacoïul ^Montserrat") 

Bucureşti, 5 martie 1957 
Dragul meu Neleanu, 

Te îmbrăţişez eu admiraţie. Am asistat în ziua de 4 martie la avanpremiera specta-
colului Montserrat, regizat de tine şi acum, înainte de plecarea spre Brazilia, tara mea n a -
tală, îţi adresez, cum se spune la noi, „aceste stîngace rînduri". 

Să stăm de vorbă despre drama lui Roblès. 
îţi vei pune întrebarea : de ce prin scrisoare şi nu personal ? 
Ma explic : întîi pentru că, din păcate, nu ştiu romîneşte, iar franceza mea nu e su-

ficientă pentru a mă face înţeles ; în al doilea rînd, pentru că în aceste ultime zile, cît 
mai stau la Bucureşti, programul meu devine tôt mai încarcat, lipsindu-mi timpul necesar ; 
în al treilea rînd, pentru că vreau să-mi expun opiniile, chiar dacă nu vor coïncide tot-
deauna eu aie taie, şi să le supun judecăţii publiée, démocratie. Tu ai făcut un spectacoï 
pe care toată lumea îl poate vedea ; la rîndul meu, ma simt dator să-mi exprim opiniile 
în aşa fel, ca toată lumea sa mi le poată critica. Dacă în privinţa deosebirilor dintre noi 
am eu dreptate, cititorii vor fi alături de mine ; dacă dreptatea va fi de partea ta, ei ma. 
vor condamna. Nimic mai echitabil. 

E adevărat că aş putea să-ţi trimit de-a dreptul această scrisoare ; dar limba în 
care scriu se vorbeşte pe tărîmuri foarte îndepărtate ; astfel că, oricum, ar trebui să fie 
tradusă. Amîndoi muncim, tu aici şi eu acolo, şi ne străduim să cultivăm sufletul poporului 
şi dacă stăm de vorbă despre aceeaşi lucrare, o cărămidă din munca noastră ar putea sa 
contribuie la lămurirea problemelor. Din greşelile noastre aie amîndurora, aie mêle şi a ie 
taie, alţii vor putea să tragă o învăţătură, iar noi vom putea spune că n-am trait degeaba. 

Nu mă considéra un critic, bunul meu prieten. Ferească sfîntul ! Şi chiar cînd mă 
arăt în dezacord hotărît, sa nu crezi că nu-ţi respect munca, minimalizîndu-ţi strădania,. 
desconsiderîndu-ţi inteligenţa. Sînt regizor, ca şi tine. Tînăr, ca şi tine. Ştiu cu cîtă p a -
siune se face un spectacoï. Cunosc nopţile de insomnie, clipele de nelinişte, orele de în-
doială, care alcătuiesc eternul nostru calendar. Respect fiecare cuvînt şi fiecare mişcare a 
unei scène, ca şi cum ar fi oraţii aie unui cuit. Cîteodată sînt de altă parère, pentru că 
e omenesc sa fie aşa. 

Repet cuvintele cu care încep totdeauna expunerea opiniilor mêle : sînt pur şi simplu* 
opinii. Nimic mai mult decît opinii. Dacă asemuindu-le cu aie taie, vei gàsi un drum mai 
bun, aş fi mîndru şi fericit ; dar dacă ai ţine seama de vreuna din ele numai din simplu> 
respect uman, fără convingere, aş fi trist şi umilit. 

Montserrat a fost spectacoïul romînesc la care am asistat în celé mai bune conditiiv 

pentru că ştiu piesa aproape pe de rost şi am putut întelege toate replicile. Imi amintesc 
pas cu pas toate momcntele, toate punctele culminante, toate „artificiile" sale de teatru de 
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bună calitate, pentru că în fiece noapte, timp de opt luni, la Rio de Janeiro şi la Sao> 
Paolo, în faţa unor săli pline şi a unui public de toate nivelurile, am jucat rolul lui Mont-
serrat. De aceea, vorbesc intemeiat pe o experienţă ponderabila. 

Dacă aş fi însărcinat să pun în scenă drama pe care ai regizat-o, n-aş accepta sce-
nografia talentatului nostru Toni Gheorghiu. N-aş accepta-o, în primul rînd, pentru ca. 
nu colaborează — din punctul meu de vedere — cu „climatul" piesei. Decorul a fost uşurel: 
nici întunecat şi înspăimîntător, cum aş fi préférât, nici „neutru" sau „absent", încît să 
pună în relief figurile umane, total eliberate de „legăturile" plastice, pentru a trăi o pro­
prie tragédie psihologică, eternă şi universală, desprinsă de timp şi spaţiu. 

Dacă tu şi Gheorghiu aţi vrut să sugeraţi castelul cerut de Roblès, acest castel n-a. 
apărut pe scena Teatrului „C. Nottara" ; dacă a ţ i préférât să credeţi că 1812 e o dată-
pretext şi Venezuela boliviană o simplă eprubetă de experienţe, întrucît Izquierdo şi sol-
daţii lui mai trăiesc şi azi în Algeria, în Congo, în Kenia (punct de vedere acceptabil,. 
şi politiceşte mai constructiv) — atunci castelul a „existât" prea mult. Dacă aţi vrut să 
faceţi „un pic" de castel şi „un pic" de abstractism, mai rău. în cazul de faţă era nevoie 
de o definire limpede, pentru a-1 plasa pe spectator într-un cadru bine déterminât si 
necesar. 

Şi apoi... ai fi făcut un bine talentatului nostru Toni, împiedecîndu-1 să se répète 
formai, în raport cu excelenta lui „descoperire" din Vrăjitoarele din Salem... 

Ştiu, ştiu că scena e foarte incomodă, cu trei metri adîncime, şi sînt absolut de 
acord cu soluţia verticală, dar sînt sigur că Toni Gheorghiu dispune de suficient talent 
pentru a nu se répéta. 

Un ait lucru cu care nu sînt de acord : 

Luminarea scenei 

Pentru ambianţa „materială" a unui castel, unde trebuie sa se petreacă lucruri t e -
ribile, lumina era veselà, chiar prea sănătoasă. Ar fi fost necesară o tonalitate de tragédie. 
Aşa, a trădat decorul şi personajele. 

Ai observât un amănunt ? Reprezentarea lui Montserrat durează peste doua ore ;. 
„timpul" istoriei, în schimb, e abia de o oră. Aşadar, spre deosebire de majoritatea pie-
selor în care timpul fictiv e mult superior timpului real, aici avem o forma de „dezmem-
brare" cronologică, similară romanului. Acţiunea e întreruptă pentru a lăsa loc desfăşurărir 
introspecţiei, oferind posibilitatea de a pune în relief lumea interioară a personajelor. De 
acord ? Or, eu nu înţeleg o lume interioară... incoloră. Pentru mine ideile provoacă emoţir 
care amintesc culori. De aceea, urmînd calea inversa, culorile sugerează un climat pro­
pice emoţiilor. 

E poate o forma elementară de a reacţiona ? O concepţie şi un criteriu plastic pri-
mitiv ? Nu ştiu. Colegul meu sa décida. 

în ceea ce priveşte luminile, îmi iau libertatea de a nu fi deloc de acord cu acea 
„impresie" de furtună, în finalul piesei. A uni forţele naturale cu stările de sufiet dire 
dramă, a fost întotdeauna o tehnică bună, fără îndoială. Griffith, maestrul filmului — dacâ 
nu mă înşeală memoria, — a fost născocitorul acestui procedeu. Poate că mijloacele mate-
riale n-au fost suficiente la „Nottara". Efectele de fulger dădeau, în realitate, impresia 
unor defecte de instalaţie electrică. In loc să contribuie, tulburau emoţia. 

Iar acum sa vorbim despre 

Ritm 

Exista un ritm pentru fiecare piesă de teatru, ca şi pentru fiecare operă muzicalăr 

e adevărat ? Un regizor, ca şi un dirijor de orchestra, poate să-1 modifiée după voinţa sa_ 
Să-1 modifiée, da ; să-1 răstoarne, să-1 anulcze, nu. 
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Dacă Montserrat, aşa cum am spus, e o piesă de introspecţie, ritmul ei trebuie să 
fie rapid ca ideile. 

Şase oameni nevinovaţi încearcă să-şi salveze viaţa condamnată în mod absurd. în 
scopul acesta dispun de o oră. îşi frămîntă creierii, nervii, inima, întrebuinţează toate ar-
gumentele capabile să-1 mişte pe cel de care depinde sentinţa. Mi se pare că e o atmosferă 
de urgenţă, nu ? Repede, ca instinctul de apărare. 

Şi fiecare din cei şase îşi are intervenţia sa în cu-
vîntarea comună, ca şi notele cîntate dintr-un „concertante". 
,,Ralenti"-ul pauzelor — deşi prin ele se pretinde că se 
accentuează intensitatea dramatică — face să se piarda 
„melodia". Am acceptât ritmul primului act, dar speram 
ca el să se aprindă în ultimele două. 

Eu înţeleg tragedia lui Montserrat ca pe o „cano-
nadă" de argumente, ca pe nişte salve neîncetate aie mo-
ralei, eticii, patriotismului, milei, solidarităţii, fricii, avîn-
tului mistic. Montserrat trebuie să răspundă la fiecare lo-
vitură eu o vorba de încredere, de credinţă, de desperare, 
de zbucium : cerînd, implorînd, exaltînd, atacînd. Un 
continuu plînset, strigăt, murmur ; exaspérât, sufocat, tor­
turât de propriile sale victime şi de propriile sale idei. 

Un Montserrat înconjurat de oameni capabili să-şi 
cîntărească pe-ndelete destinul lor tragic, un Montserrat 

Mario Brasini c a r e dispune de timp pentru a reflecta la propriile răs-
punsuri şi pentru a aprecia propriile motive ar acţiona 

— din punctul meu de vedere — eu totul altfel. 
Iartă-mă, dragă Neleanu, dacă aprecierile mêle par înrudite eu viciul speculaţiei 

intelectuale. Şi mai iartă multele cuvinte între ghilimele. îmi lipseşte obişnuinţa de a 
face teorie. Sa mergem înainte, pentru a vorbi, dacă-mi permiţi, despre 

Finalurile de act 

A fost un timp cînd finalurile de act preocupau pe regizorii de teatru mai mult 
-decît actul întreg. Se spunea că e nevoie sa se „înalţe" interesul publicului, dînd ultimelor 
cuvinte dinaintea căderii cortinei o strălucire... salvatoare. 

Dacă era vorba de o dramă, finalul trebuia să smulgă lacrimile celé mai triste ; 
•dacă era vorba de o comédie — hohote de rîs compensatoare. 

Profesorii mei insistau mult asupra finalurilor de act — şi poate că de aceea am 
păstrat obiceiul acesta, deşi nu într-un mod eu totul riguros. In Montserrat totuşi, în afară 
•de orice prejudecată, finalurile de act trebuie să fie bine tratate. 

Să vedem dacă vom fi de acord : e vorba de o piesă eu strictă unitate de timp şi 
•de acţiune. La ridicarea cortinei, în actul II, acţiunea începe exact acolo unde s-a terminât 
cel dintîi. La fel, în actul III. Roblès a impartit spectacolul în trei parti égale, fie pentru 
a respecta modelul clasic, fie pentru a îngădui actorilor şi publicului un repaus méritât. 
Piesa e una singură, întreagă, compacta. Dar — ceea ce e minunat — fiecare din aceste 
trei parti se termina într-o mare frumuseţe. înaintea fiecărei căderi de cortină, Roblès a 
găsit, de fapt, „cheia de aur". Ar pierde ceva regizorul care ar da acestor lucruri un re­
lief spécial ? Nu. Din punctul meu de vedere, nu. Cu totul dimpotrivă. Eu n-aş aşeza 
niciodată pe Izquierdo cu spatele la public, îngropat în scara unei fose (acea fosă atît de 
binevenită în Vrâjitoarele, dar atît de inutilă în Montserrat !), de unde abia i se vede 
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Scenă din actul I 

capul, în clipa în care spune Olarului capabil să asculte plînsetul condamnaţilor numai 
pentru a-1 imita prin ulcioarele sale : 

— Olarule... ai iubit mult mai mult oalele tale decît ar fi trebuit să-i iubeşti pe 
oameni... 

E o critică puternică la adresa artiştilor dezumanizaţi. E un profund mesaj. Şi c, 
în acelaşi timp, un mare final de act. Mérita, necesită, impune o anumită... „emfază", ca 
sa spunem aşa. 

Actul II 1-ai terminât eu salvele care-1 doboară pe Olar. (Apropo de salve, de ce 
le-ai substituit eu nişte simple efecte simbolice ? Ele au o imensă valoare emoţională. Eu, 
ca regizor, le-aş exagéra. Să răsune ca un tunet peste capetele spectatorilor ! Sa provoace 
frica, spaima fizică.) 

De fapt, finalul actului II nu trebuie sa se desfăşoare pe împuşcături. El e consti-
tuit din fraza pe care Izquierdo, descoperind punctul slab al rezistenţei lui Montserrat, 
i-o adresează lui Morales şi care conţine o rece făgăduială de noi cruzimi : „Morales... 
.această femeie va mûri ultima..." 

Peste aceste cuvinte trebuie să cadă cortina. Pentru că, astfel, sufletul spectatorilor 
— cred eu — va rămîne într-o aşteptare mai înfrigurată. 

Şi finalul piesei mérita să fie discutât. Odată mort şi cel din urmă ostatec, drama 
•e încheiata. Firul aşteptării, al interesului, s-a rupt. De aici înainte, toate consideraţiile 
trebuie să dobîndească un ritm vertiginos. Izquierdo, atotputernicul, a fost învins de în-
•dărătnicia lui Montserrat. 

Nu se mai conversează filozofic : se strigă argumentele. Nimeni nu pretinde sa 
convinga pe nimeni. Propriile motive sînt aruncate în obraz, ca nişte piètre. Adversarii 
se atacă, se rănesc. Duel de uriaşi. E un final de mare orchestra. 
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Iar cînd Montserrat află că Bolivar a izbutit sa scape din încercuirea spaniolă ş» 
e în drum spre ai săi, nu trebuie, nu poate, după opinia mea, să aibă „viziunea" — mur­
murâ t ! ca într-un vis dulce — a apoteoticei primiri făcută lui Bolivar. în realitate, e un 
spasm de răzbunare. E răsplata pentru atîtea suferinţe. E Victoria gîndului pentru care 
a lăsat să moară şase nevinovaţi şi pentru care va mûri şi el. E triumful lui Montserrat 
însuşi — care izbucneşte, se revarsă şi-1 cuprinde pe Izquierdo, pe Morales, castelul, t r u -
pele spaniole, cadavrele ostatecilor, moartea, publicul. 

— Totul s-a sfîrşit, Montserrat ! spune comandantul colonizator. 
— Nu ! îi strigă Montserrat. Totul începe abia acum ! 
E un moment de măreţie şi de forţă wagneriană. Nu e loc pentru viori. E nevoie 

de alămuri, de tôt suflul. 
în celé 400 de reprezentaţii consécutive aie noastre eu Montserrat, în Brazilia, n-a. 

fost nici măcar una, unde acest moment să nu smulgă ropote de aplauze, intense si 
prelungite. 

Triumfa însăşi sensibilitatea publicului ce se destindea. Un „happy-end" de bunâ 
calitate. 

Şi acum, să discutăm despre 

Mişcare 

N-aş vrea să supralicitez importanţa mişcării, a ceea ce se cheamă „mise-en-scène". 
Ştiu că eşti un tînăr regizor cuit, c£.pabil să dai fiecărui detaliu, în teatru, valoarea 
cuvenită. 

Totuşi, într-o piesă ca drama lui Roblès, această „mise-en-scène", poziţia figurilor 
în scenă, are un roi spécial. Montserrat nu e ceea ce, în mod obişnuit, numim o „piesă de 
acţiune". Se vorbeşte mult mai mult decît se acţionează. Dinamismul ei rezidă în dialog şi 

■ 

Scenă din actul II 
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i n mişcarea foarte intensă a ideilor. De aceea, 
l i revine directorului de scenă — şi numai 
lui — sarcina de a créa un oarecare mod 
d e acţiune fizică. Un adevărat balet pe me-
lodia cuvintelor şi în ritmul emoţiilor. 

Montserrat-ul tău, dragă Neleanu, are 
tnomente remarcabile. Dar are şi momente 
<;înd figurile centrale, polarizatoare de ten-
siune dramatică, sînt „ascunse" publicului. 
Mi-ar fi imposibil aici, într-o scrisoare, să 
enumăr momentele nefericite aie punerii taie 
în scenă. Totuşi, caută să observi de cîte ori 
părintele Coronil, de pildă, e lipsit de auto-
ri tatea pe care ar trebui s-o demonstreze. Nu 
e vina actorului. Nu. în schimb, el nu 
„ocupă" în scenă locul cuvenit. 

Altceva: Montserrat aruncat în dreap-
t a decorului, timp atît de îndelungat, „dez-
«chilibrează" compoziţia. El e matca întregii 
drame. Ţinta asupra căreia se îndreaptă toate 
tunurile. Géométrie vorbind, stă în centru. 
Eu cred că, p!asîndu-le în centrul real al 
spaţiului scenic, emoţiile sale s-ar transmite 
mai limpede şi mai convingător. Montserrat 
€ „încercuit" de ostateci. Acest cerc psiho-
logic trebuie să fie reprodus, respectât, „re-
p rezen ta f într-o mişcare de balet. I u H e D a r , e ( M o n t s e r r a t ) ş , G h . Ionescu-Glon 

Vorbesc prea mult, ştiu bine. Dar (Izquierdo) 
noi, cei atinşi de morbul teatrului, nu sîn-
tem în stare să discutăm puţin, cînd e vorba de această boală. Mă străduiesc să termin, 
d a r aş vrea sa mai spun doua cuvinte despre 

Tipuri 

T e rog să transmiţi interpreţilor sincerele mêle felicitâri. 
Ionescu-Gion a fost un Izquierdo bun. Inteligent şi minuţios. 
Iurie Darie — optimă figura fizică — a făcut tôt ce i-a permis tinereţea. 
Tudorel Popa a fost un iezuit pe care mi-ar plăcea să-1 distribui în Montserrat-\A 

regizat de mine. 
Corina Constantinescu, pe care aş fi preferat-o mai neputincioasâ, mai docilă. mai 

înspăimîntată, s-a dovedit fidelâ tipului imaginât de tine. 
Aurélia Vasilescu, în t înăra Indios, foarte bine. într-adevăr , foarte bine. Vesmin-

tele i-au fost, poate, prea bogate... 
Miron Netea în Indios ; Dinu Ianculescu, în Negustor ; Ludovic Antal, în Actor 

— mulţumitori. 
Ion Mîinea, Arcadie Donos şi Radu Dunăreanu, Ofiţerii. au făcut ceea ce era necesar. 

N u cred să se poată realiza mult mai mult din aceste roluri ingrate. 
în sfîrşit, Nicolae Tomazoglu, Olarul. De ce pălăria aceea a lui din primul act, care-i 

ascunde faţa ? Şi de ce tipul acela de semidement ? Ti -a fost în intenţie să-i împrumuţi o 
anumită nota comică ? Iartă-mă, Neleanu, dar eu nu văd nimic comic în figura acestui 
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egoist mizerabil. Nicolae Tomazoglu are putinţa să facă un Olar cerut de piesă : umil, dar 
bărbat ; timid, dar impetuos. 

O altă întrebare : de ce dragostea „născocită" dintre cei doi Indioşi tineri ? Nu exista 
în text şi nici nu trebuie să existe. Demonetizează personajele. 

Eu aşa văd lucrurile : prin cei doi tineri Indioşi, Roblès îşi exprima toată încrederea 
în popor. Observa contrastul : un negustor omeneşte murdar, capabil, în ultimă instanţă r 

să-şi ofere soţia în schimbul vieţii ; un actor care plînge de spaimă, izbutind însă să-şi aşeze 
vanitatea deasupra propriei frici ; o biată marna care nu se gîndeşte decît la soarta copiilor 
ei ; un olar care ascultà plînsul oamenilor pentru a-1 imita eu ulcioarele lui. Toţi sînt străint 
de cauza poporului. Toţi îl asaltează pe Montserrat ca să-1 trădeze pe Bolivar. Elena, tînăra. 
Indios, nu plînge şi nu se terne. însuşi Montserrat e acela care observa, uimit : 

y — Numai ea n-a spus nimic ! 
Ricardo, Indiosul, şovăie. Cere încredinţarea că sacrificiul lui are un rost. D a r 

după ce s-a convins, accepta moartea. 
Sînt celé doua figuri nobile, pozitive, intègre în toată piesa. Mai importante — dira 

punctul meu de vedere — decît însuşi Montserrat. 
Puşi în situaţia de îndrăgostiţi, ei se diminuează. Pentru că par să găsească, unul în 

celălalt, un sprijin pe care ceilalţi nu-1 au. Jertfa, eroismul lor, pare să se nască, astfel, din? 
exemplul reciproc. Şi nu e aşa. 

Pe urma, Indiosul cade vertical, cînd Izquierdo, în josnicia lui, se aruncă asupra săr-
manei fecioare, iar aceasta trebuie să se apere singură, pentru că iubitul se mulţumeşte să-ş* 
muşte pumnul, foarte prudent... 

Dragostea aceasta, dragul meu Neleanu, nu duce la căsnicie trainică. Fii sigur. Eu,, 
ăstora doi, nu le-aş fi naş. 

Şi acum sa ajungem la concluzii, dacă se pot numi, 

Concluzii 

Din toate acestea, mi se pare, şi din ezitarea între melodramă şi dramă psihologică,. 
a rezultat un climat mai puţin intens decît cei cerut de text. 

Am auzit vorbindu-se mult despre frica de moarte ; dar eu n-am simţit în ostateci 
această frică. Cei puţin, nu în măsura pe care aş fi simţit-o în locul lor, constrîns fiind sa. 
mor, fără doar şi poate. 

Dar, toate astea nu au mare importanţă. Publicul a aplaudat fiindcă i-a plăcut. Si 
dacă publicului i-a placut, poate că datoria ta a fost împlinită... 

Ceea ce gîndesc eu sau criticii interesează mai puţin... Şi dacă m-am străduit să-ţi 
adresez această lungă scrisoare, dacă ţi-am furat din timp pentru a o citi pînă la capăt, a. 
fost numai din intenţia de a-ţi spune ce nu ţi-am spus a doua zi după avanpremieră ; am» 
vrut să-mi expun părerea mea sinceră şi în mod deschis. Sinceră, francă şi deschisă, aşa cum-
cerea simpatia ce mi-ai inspirât. 

Nădăjduind să te văd în sala unui teatru din Rio, asistînd la un spectacol al meu, 
pentru a-ţi asculta apoi părerea şi pentru a învăţa multe lucruri de la tine, te îmbrăţişer 
şi-ţi fac sincère urări de fericire. 

De la prietenul, 
Mario BRASINI 
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