Scrisoare deschisa
([n legatura cu spectaco'u[ ,,Montscrrat”)

Bucuregti, 5 martie 1957
Dragul meu Neleanu,

Te imbratisez cu admiratie. Am asistat in ziua de 4 martie la avanpremiera specta—
colului Montserrat, regizat de tine si acum, inainte de plecarea spre Brazilia, tara mea na-
tala, iti adresez, cum se spune la noi, ,aceste stingace rinduri®.

Sa stam de vorba despre drama lui Robleés.

Iti vei pune intrebarea : de ce prin scrisoare §i nu personal ?

Ma explic: intii pentru ca, din pacate, nu stiu romineste, iar franceza mea nu e su-
ficientd pentru a ma face inteles; in al doilea rind, pentru ci in aceste ultime zile, cit
mai stau la Bucuregti, programul meu devine tot mai incarcat, lipsindu-mi timpul necesar ;
in al treilea rind, pentru ca vreau sa-mi expun opiniile, chiar daca nu vor coincide tot-
deauna cu ale tale, §i sa le supun judecitii publice, democratic. Tu ai facut un spectacol
pe care toata lumea il poate vedea; la rindul meu, ma simt dator sa-mi exprim opiniile
in asa fel, ca toatd lumea sa mi le poata critica, Daca in privinta deosebirilor dintre noi
am eu dreptate, cititorii vor fi alaturi de mine ; daca dreptatea va fi de partea ta, ei ma
vor condamna. Nimic mai echitabil.

E adevarat ca as putea sa-ti trimit de-a dreptul aceasta scrisoare; dar limba in
care scriu se vorbeste pe tarimuri foarte indepirtate ; astfel ¢i, oricum, ar trebui si fie
tradusa. Amindoi muncim, tu aici §i eu acolo, si ne straduim sa cultivim sufletul poporului
si daca stam de vorba despre aceeasi lucrare, o carimidd din munca noastrd ar putea si
contribuie la lamurirea problemelor. Din greselile noastre ale amindurora, ale mele si ale
tale, altii vor putea sa traga o invatatura, iar noi vom putea spune ca n-am trait degeaba.

Nu mi considera un critic, bunul meu prieten. Fereasca sfintul! Si chiar cind ma
arit in dezacord hotarit, si nu crezi ca nu-{i respect munca, minimalizindu-{i stradania,
desconsiderindu-ti inteligenta. Sint regizor, ca si tine. Tindr, ca si tine. Stiu cu citid pa-
siune se face un spectacol. Cunosc noptile de insomnie, clipele de neliniste, orele de in-
doiald, care alcatuiesc eternul nostru calendar. Respect fiecare cuvint si fiecare miscare a
unei scene, ca si cum ar fi oratii ale unui cult. Citeodata sint de alta pirere, pentru ca
e omenesc si fie asa.

Repet cuvintele cu care incep totdeauna expunerea opiniilor mele : sint pur §i simplw
opinii. Nimic mai mult decit opinii. Daca asemuindu-le cu ale tale, vei gasi un drum mai
bun, ag fi mindru si fericit; dar daca ai tine seama de vreuna din ele numai din simplw
respect uman, fard convingere, as fi trist si umilit.

Montserrat a fost spectacolul rominesc la care am asistat in cele mai bune conditii,
pentru ca stiu piesa aproape pe de rost si am putut intelege toate replicile. Imi amintesc
pas cu pas toate momentele, toate punctele culminante, toate ,artificiile* sale de teatru de
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buni calitate, pentru ci in fiece noapte, timp de opt luni, la Rio de Janeiro si la Sao
Paolo, in fata unor sali pline §i a unui public de toate nivelurile, am jucat rolul lui Mont-
serrat. De aceea, vorbesc intemeiat pe o experienta ponderabila.

Daca ag fi insarcinat sa pun in scena drama pe care ai regizat-o, n-as accepta sce-
nografia talentatului nostru Toni Gheorghiu. N-as accepta-o, in primul rind, pentru ca
nu colaboreazi — din punctul meu de vedere — cu ,climatul® piesei. Decorul a fost usurel:
nici intunecat si inspaimintdtor, cum as fi preferat, nici ,neutru” sau ,absent”, incit sa
pund in relief figurile umane, total eliberate de ,legiturile® plastice, pentru a trai o pro-
prie tragedie psihologicd, eternd §i universala, desprinsa de timp si spatiu.

Daca tu si Gheorghiu ati vrut si sugerati castelul cerut de Roblés, acest castel n-a
aparut pe scena Teatrului ,C. Nottara®; daci ati preferat si credeti ci 1812 e o dati-
pretext si Venezuela boliviand o simpla eprubeta de experiente, intrucit Izquierdo si sol-
datii lui mai traiesc §i azi in Algeria, in Congo, in Kenia (punct de vedere acceptabil.
si politiceste mai constructiv) — atunci castelul a ,existat® prea mult. Dacd ati vrut sa
faceti ,,un pic® de castel §i ,un pic” de abstractism, mai rau. In cazul de fatd era nevoie
de o definire ‘limpede, pentru a-1 plasa pe spectator intr-un cadru bine determinat st
necesar.

Si apoi... ai fi facut un bine talentatului nostru Toni, impiedecindu-1 si se repete
formal, in raport cu excelenta lui ,descoperire® din Urdjitoarele din Salem...

Stiu, stiu ca scena e foarte incomodi, cu trei metri adincime, si sint absolut de
acord cu solutia verticald, dar sint sigur ci Toni Gheorghiu dispune de suficient talent
pentru a nu se repeta.

Un alt lucru cu care nu sint de acord:

Luminarea scenei

Pentru ambianta ,materiala“ a unui castel, unde trebuie si se petreaca lucruri te-
ribile, lumina era vesela, chiar prea sinitoasd. Ar fi fost necesara o tonalitate de tragedic.
Asa, a tradat decorul si personajele.

Ai observat un amanunt ? Reprezentarea lui Montserrat dureazi peste doui ore :
»timpul® istoriei, in schimb, e abia de o ord. Asadar, spre deosebire de majoritatea pie-
selor in care timpul fictiv e mult superior timpului real, aici avem o forma de ,dezmem-
brare” cronologica, similara romanului. Actiunea e intreruptia pentru a lasa loc desfisurarit
introspectiei, oferind posibilitatea de a pune in relief lumea interioard a personajelor. De
acord ? Or, eu nu inteleg o lume interioard... incolorid. Pentru mine ideile provoaci emotii
care amintesc culori. De aceea, urmind calea inversd, culorile sugereaza un climat pro-
pice emotiilor.

E poate o forma elementard de a reactiona? O conceptie si un criteriu plastic pri-
mitiv? Nu stiu. Colegul meu sa decida.

In ceea ce priveste luminile, imi iau libertatea de a nu fi deloc de acord cu acea
oimpresie* de furtuna, in finalul piesei. A uni fortele naturale cu stirile de sufiet din
drama, a fost intotdeauna o tehnicd bund, fird indoiald. Griffith, maestrul filmului — daca
nu ma ingeald memoria, — a fost nascocitorul acestui procedeu. Poate ca mijloacele mate-
riale n-au fost suficiente la ,Nottara“. Efectele de fulger dideau, in realitate, impresia
unor defecte de instalatie electrica. In loc si contribuie, tulburau emotia.

Jar acum sa vorbim despre

Ritm

Existd un ritm pentru fiecare piesi de teatru, ca §i pentru fiecare opera muzicald.
e adevarat ? Un regizor, ca si un dirijor de orchestrd, poate sia-1 modifice dupd vointa sa.
Si-1 modifice, da; sa-l1 riastoarne, sia-l1 anuleze, nu.
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Daca Montserrat, asa cum am spus, e o piesi de introspectie, ritmul ei trebuie si
fie rapid ca ideile.

Sase oameni nevinovati incearci si-si salveze viata condamnati in mod absurd. In
scopul acesta dispun de o ora. Isi friminta creierii, nervii, inima, intrebuinteaza toate ar-
gumentele capabile sa-1 miste pe cel de care depinde sentinta. Mi se pare ca e o atmosfera
de urgentd, nu? Repede, ca instinctul de apdrare.

Si fiecare din cei sase isi are intervenfia sa in cu-
vintarea comuna, ca si notele cintate dintr-un ,,concertante®.
»Ralenti“-ul pauzelor — desi prin ele se pretinde ci se
accentueazi intensitatea dramatici — face si se piarda
,melodia®. Am acceptat ritmul primului act, dar speram
ca ¢l si se aprindd in ultimele doud.

Eu inteleg tragedia lui Montserrat ca pe o ,cano-
nadi“ de argumente, ca pe niste salve neincetate ale mo-
ralei, eticii, patriotismului, milei, solidaritatii, fricii, avin-
tului mistic. Montserrat trebuie sa raspunda la fiecare lo-
vituri cu o vorbd de incredere, de credintd, de desperare,
de zbucium: cerind, implorind, exaltind, atacind. Un
continuu plinset, strigat, murmur ; exasperat, sufocat, tor-
turat de propriile sale victime si de propriile sale idei.

Un Montserrat inconjurat de oameni capabili sd-yi
cintireasci pe-ndelete destinul lor tragic, un Montserrat

Mario  Brasinl care dispune de timp pentru a reflecta la propriile ris-
punsuri §i pentru a aprecia propriile motive ar actiona

— din punctul meu de vedere — cu totul altfel.
Tarta-ma, dragia Neleanu, daci aprecierile mele par inrudite cu viciul speculatiei

intelectuale. Si mai iartd multele cuvinte intre ghilimele. Imi lipseste obisnuinta de a
face teorie. Si mergem inainte, pentru a vorbi, daci-mi permiti, despre

Finalurile de act

A fost un timp cind finalurile de act preocupau pe regizorii de teatru mai mult
decit actul intreg. Se spunea cd e nevoie si se ,inalte“ interesul publicului, dind ultimelor
cuvinte dinaintea caderii cortinei o stralucire... salvatoare.

Daca era vorba de o dramd, finalul trebuia sa smulgd lacrimile cele mai triste ;
dacid era vorba de o comedie — hohote de ris compensatoare.

Profesorii mei insistau mult asupra finalurilor de act — si poate ci de aceea am
pastrat obiceiul acesta, desi nu intr-un mod cu totul riguros. In Montserrat totusi, in afari
«de orice prejudecatd, finalurile de act trebuie si fie bine tratate.

S vedem dacd vom fi de acord: e vorba de o piesi cu stricti unitate de timp si
de actiune. La ridicarea cortinei, in actul I, actiunea incepe exact acolo unde s-a terminat
«cel dintii. La fel, in actul III. Roblés a impirtit spectacolul in trei pirti egale, fie pentru
a respecta modelul clasic, fie pentru a ingadui actorilor §i publicului un repaus meritat.
Piesa e una singurd, intreaga, compacti. Dar — ceea ce ¢ minunat — fiecare din aceste
trei pirti se termina intr-o mare frumusete. Inaintea fiecirei caderi de cortini, Roblés a
gasit, de fapt, ,cheia de aur®. Ar pierde ceva regizorul care ar da acestor lucruri un re-
lief special ? Nu. Din punctul meu de vedere, nu. Cu totul dimpotrivi. Eu n-as aseza
niciodata pe Izquierdo cu spatele la public, ingropat in scara unei fose (acea fosi atit de

binevenita in Urdjitoarele, dar atit de inutila in Montserrat!), de unde abia i se vede
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Scendi din actul I

capul, in clipa in care spune Olarului capabil sa asculte plinsetul condamnatilor numai
pentru a-1 imita prin ulcioarele sale :

— Olarule... ai iubit mult mai mult oalele tale decit ar fi trebuit sa-i iubesti pe
oameni...

E o critica puternica la adresa artigtilor dezumanizati. E un profund mesaj. $i e,
in acelasi timp, un mare final de act. Meritd, necesitd, impune o anumiti... ,emfaza", ca
sd spunem aga.

Actul II l-ai terminat cu salvele care-l doboara pe Olar. (Apropo de salve, de ce
le-ai substituit cu niste simple efecte simbolice ? Ele au o imensa valoare emotionala. Eu,
ca regizor, le-as exagera. S risune ca un tunet peste capetele spectatorilor ! Sa provoace
frica, spaima fizica.)

De fapt, finalul actului IT nu trebuie sa se desfasoare pe impuscaturi. El e consti-
tuit din fraza pe care lzquierdo, descoperind punctul slab al rezistentei lui Montserrat,
i-o adreseazd lui Morales si care contine o rece figiduiald de noi cruzimi: ,Morales...
aceasta femeie va muri ultima...”

Peste aceste cuvinte trebuie si cadia cortina. Pentru ci, astlel, sufletul spectatorilor
— cred eu — va riamine intr-o agteptare mai infrigurata.

Si finalul piesei merita sa fie discutat. Odata mort si cel din urmi ostatec, drama
< incheiata. Firul agteptarii, al interesului, s-a rupt. De aici inainte, toate consideratiile
trebuie s dobindeasci un ritm vertiginos. Izquierdo, atotputernicul, a fost invins de in-
dardtnicia lui Montserrat.

Nu se mai converseazi filozofic: se strigi argumentele. Nimeni nu pretinde sa
convinga pe nimeni. Propriile motive sint aruncate in obraz, ca niste pietre. Adversarii

se atacd, se ranesc. Duel de uriasi. E un final de mare orchestra.
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lIar cind Montserrat afla ca Bolivar a izbutit si scape din incercuirea spanioli si
e in drum spre ai sai, nu trebuie, nu poate, dupid opinia mea, si aibd ,,viziunea“® — mur-
murata ca intr-un vis dulce — a apoteoticei primiri facuta lui Bolivar. In realitate, e un
spasm de razbunare. E rasplata pentru atitea suferinte. E victoria gindului pentru care
a lasat sa moara sase nevinovati si pentru care va muri si el. E triumful lui Montserrat
insusi — care izbucneste, se revarsa §i-l cuprinde pe lzquierdo, pe Morales, castelul, tru-
pele spaniole, cadavrele ostatecilor, moartea, publicul.

— Totul s-a sfirsit, Montserrat ! spune comandantul colonizator.

— Nu! 1ii striga Montserrat. Totul incepe abia acum !

E un moment de maretie si' de forta wagneriani. Nu e loc pentru viori. E nevoie
de alamuri, de tot suflul.

in cele 400 de reprezentatii consecutive ale noastre cu Montserrat, in Brazilia, n-a

fost nici micar una, unde acest moment sa nu smulga ropote de aplauze, intense si

prelungite.
Triumfa insisi sensibilitatea publicului ce se destindea. Un ,happy-end® de buna

calitate.
Si acum, sa discutam despre

Miscare

N-as vrea si supralicitez importanta miscirii, a ceea ce se cheamd ,mise-en-scéne®.
Stiu ci esti un tinir regizor cult, capabil si dai fiecarui detaliu, in teatru, valoarea
cuvenita.
Totusi, intr-o piesi ca drama lui Robles, aceasta ,mise-en-scéne”, pozitia figurilor
in scend, are un rol special. Montserrat nu e ceea ce, in mod obignuit, numim o ,piesa de
actiune“. Se vorbeste mult mai mult decit se actioneaza. Dinamismul ei rezida in dialog si

Scend din actul 11
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in miscarea foarte intensd a ideilor. De aceea,
i1 revine directorului de scena — §i numai
lui — sarcina de a crea un oarecare mod
de actiune fizici. Un adevarat balet pe me-
lodia cuvintelor si in ritmul emotiilor.
Montserrat-ul tiu, draga Neleanu, are
momente remarcabile. Dar are i momente
cind figurile centrale, polarizatoare de ten-
siune dramaticd, sint ,ascunse® publicului.
Mi-ar fi imposibil aici, intr-o scrisoare, sa
enumar momentele nefericite ale punerii tale
in scenid. Totusi, cauta sa observi de cite ori
parintele Coronil, de pilda, e lipsit de auto-
ritatea pe care ar trebui s-o demonstreze. Nu
¢ vina actorului. Nu. In schimb, el nu
wocupa® in scena locul cuvenit. '
Altceva: Montserrat aruncat in dreap-
ta decorului, timp atit de indelungat, ,dez-
echilibreaza“ compozitia. El e matca intregii
drame. Tinta asupra careia se indreapta toate
tunurile. Geometric vorbind, sta in centru.
Eu cred ci, plasindu-le in centrul real al
spatiului scenic, emotiile sale s-ar transmite
mai limpede §i mai convingator. Montserrat
¢ incercuit® de ostateci. Acest cerc psiho-

logic trebuie sa fie reprodus, respectat, ,re-
prezentat® intr-o miscare de balet.

i lurie Darie (Montserrat) si Gh. Ilonescu-Gion
Vorbesc prea mult, stiu bine. Dar (1zquierdo)

noi, cei atinsi de morbul teatrului, nu sin-
tem in stare si discutim putin, cind e vorba de aceasta boali. Ma striduiesc sa termin,
dar a§ vrea sa mai spun doud cuvinte despre

Tipuri

Te rog sa transmiti interpretilor sincerele mele felicitari.

Ionescu-Gion a fost un lzquierdo bun. Inteligent §i minutios.

Iurie Darie — optima figura fizica — a facut tot ce i-a permis tineretea.

Tudorel Popa a fost un iezuit pe care mi-ar plicea si-l1 distribui in Montserrat-ul
regizat de mine.

Corina Constantinescu, pe care as [i preferat-o mai neputincioasa, mai docila. mai
inspaimintatd, s-a dovedit fideld tipului imaginat de tine.

Aurelia Vasilescu, in tinira Indios, foarte bine. Intr-adevar, foarte bine. Vesmin-
tele i-au fost, poate, prea bogate...

Miron Netea in Indios; Dinu lanculescu, in Negustor ;: Ludovic Antal, in Actor
— multumitori.

Ion Miinea, Arcadie Donos si Radu Dunireanu, Ofiterii. au [dcut ceea ce era necesar.
Nu cred si se poata realiza mult mai mult din aceste roluri ingrate.

In sfirsit, Nicolae Tomazoglu, Olarul. De ce palaria aceea a lui din primul act, care-i
ascunde fata? §$i de ce tipul acela de semidement ? Ti-a fost in intentie si-i imprumuti o
anumitd noti comica ? larti-mid, Neleanu, dar eu nu vid nimic comic in figura acestui
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egoist mizerabil. Nicolae Tomazoglu are putinta sa faca un Olar cerut de piesa : umil, dar
barbat ; timid, dar impetuos.

O alti intrebare : de ce dragostea ,niscociti® dintre cei doi Indiosi tineri ? Nu exista
in text si nici nu trebuie sa existe. Demonetizeaza personajele.

Eu asa vad lucrurile : prin cei doi tineri Indiosi, Roblés isi exprima toatd increderea
in popor. Observa contrastul : un negustor omeneste murdar, capabil, in ultima instanta,
si-si ofere sotia in schimbul vietii ; un actor care plinge de spaimi, izbutind insi si-si aseze
vanitatea deasupra propriei frici; o biati mami care nu se gindeste decit la soarta copiilor
ei; un olar care asculta plinsul oamenilor pentru a-1 imita cu ulcioarele lui. Toti sint straink
de cauza poporului. Toti il asalteaza pe Montserrat ca sa-1 trideze pe Bolivar. Elena, tinira
Indios, nu plinge si nu se teme. Insusi Montserrat e acela care observi, uimit :

— Numai ea n-a spus nimic !

Ricardo, Indiosul, sovaie. Cere incredintarea cid sacrificiul lui are un rost. Dar
dupa ce s-a convins, acceptd moartea.

Sint cele doua figuri nobile, pozitive, integre in toatia piesa. Mai importante — din
punctul meu de vedere — decit insusi Montserrat.

Pusi in situatia de indragostiti, ei se diminueaza. Pentru ca par sa gaseasca, unul in
celalalt, un sprijin pe care ceilal{i nu-1 au. Jertfa, eroismul lor, pare si se nasca, astfel, din
exemplul reciproc. $i nu e asa.

Pe urma, Indiosul cade vertical, cind Izquierdo, in josnicia lui, se aruncd asupra sar-
manei fecioare, iar aceasta trebuie sa se apere singurd, pentru cd iubitul se multumeste sa-si
muste pumnul, foarte prudent...

Dragostea aceasta, dragul meu Neleanu, nu duce la céasnicie trainica. Fii sigur. Eu,.
astora doi, nu le-as fi nas.

Si acum si ajungem la concluzii, daci se pot numi,

Concluzii

Din toate acestea, mi se pare, §i din ezitarea intre melodrami si drama psihologica,
a rezultat un climat mai putin intens decit cel cerut de text.

Am auzit vorbindu-se mult despre frica de moarte ; dar eu n-am simtit in ostateci
aceastd frica. Cel putin, nu in masura pe care as fi simtit-o in locul lor, constrins fiind sa.
mor, fird doar §i poate.

Dar, toate astea nu au mare importantd. Publicul a aplaudat fiindcd i-a placut. Si
daca publicului i-a placut, poate ca datoria ta a fost implinita...

Ceea ce gindesc eu sau criticii intereseaza mai putin... §i daca m-am straduit sa-ti
adresez aceasta lunga scrisoare, dacd ti-am furat din timp pentru a o citi pina la capat, a
fost numai din intentia de a-ti spune ce nu ti-am spus a doua zi dupd avanpremiera; am.
vrut sa-mi expun parerea mea sincera si in mod deschis. Sincerd, franci si deschisi, asa cum
cerea simpatia ce mi-ai inspirat.

Nadajduind sa te vad in sala unui teatru din Rio, asistind la un spectacol al meu,
pentru a-ti asculta apoi parerea si pentru a invata multe lucruri de la tine, te imbratisez
gi-{i fac sincere urari de fericire.

De la prietenul,
Mario BRASINI
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