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Oînduri despre Paul Ous ty 

Discret şi cumpănit din fire, fără réclama de afiş şi împăunări de vedetă, Paul Gusty 
a fost vreme de peste o jumătate de veac păstrătorul credincios al unei tradiţii de artă şi 
căutătorul chibzuit al unor înnoiri neîntrerupte. Cariera lui de regizor se confundă cu is-
toria Teatrului nostru National, începînd cu incertele dibuiri aie unui veac de impro.vizaţii, 
pînă la marile triumfuri de scenă, care au purtat dincolo de hotare faima binemeritată a 
spectacolului romînesc. 

Ani de-a rîndul, meşteşugul lui Paul Gusty a rămas ascuns între culise, necunoscut 
marelui public. Privitorii încîntaţi trimiteau aplauze actorului favorit şi îl chemau să le 
mai surîdă o data la rampa dupa ce murise în actul al cincilea, dar ignorau munca migă-
loasă a îndrumătorului anonim, neştiut şi nevăzut, fără de care nimic nu s-ar fi făcut. 

Paul Gusty n-a cunoscut vîrsta de aur a regizorului celebru şi nu s-a bucurat de o 
recunoaştere publică decît spre sfîrşitul carierei. Anii cei mai mulţi ai vieţii sale s-au chel-
tuit fără glorie, iar inceputurile i-au fost cu totul anevoioase. De altfel, omul acesta atît de 
socotit nu vorbea bucuros despre el însuşi şi despre meritele sale. Cartea lui de vizită era 
iucrul pe care îl uideplinea cu minuţioasă grijă şi fără nici o laudă de sine. El nu şi-a dat 
niciodată poza la gazetă, n-a întocmit lista sutelor de piese pe care le-a pus în scenă, nu 
s-a destăinuit în interviuri de autoadmiraţie şi nici măcar nu s-a lăsat ispitit să-şi scrie 
memoriile, deşi ar fi avut ce să spună. A plecat dintre noi înfăşurat în aceeaşi cuviincioasă 
rezervă, aşa cum a trăit pînă la adînci bătrîneţi, aproape pustnic într-o lume de indiscreţii 
şi de vanităţi fără să se molipsească de vreunul din aceste cusururi, destul de frecvente în 
lumea actoricească. Astfel, o mare parte din biografia lui a ramas pînă la urmă aproape 
secretă. Cel care aşterne pe hîrtie aceste rînduri evocatoare, i-a stat alături ani de zile, 1-a 
văzut lucrînd, i-a desluşit poveţele şi 1-a auzit, mai rar, depănîndu-şi cu băgare de seama 
amintirile, dar niciodată n-a reuşit să-i surprindă o mărturisire intima sau un crîmpei de 
■destăinuire sentimentală. 

Ştiam că de timpuriu 1-a cuprins patima pentru scenă, începînd prin a fi sufler, ca 
Mihail Eminescu şi I. L. Caragiale. Un sufler ca oricare altul, în care nimeni n-ar fi putut 
sa. bănuiască pe meşterul de teatru de mai tîrziu. Era înainte de 1880. Steaua lui musiu 
Millo apunea într-un trist asfinţit. Se risipise trupa unchiului Costache Caragiale. Dicta-
torul scenei romîneşti era Mihail Pascaly. Profesor la Conservator şi ofiţer al stării civile 
avea sa fie Ştefan Vellescu, figura impunătoare de boier-actor, cu gesturi largi şi glas de 
Sparafucile. 

Regizorul de profesie, cu puzderia lui de ajutoare : maşinişti, electricieni şi sceno-
graîi nu-şi făcuse încă apariţia, nici pe scenă, nici pe afiş. Treburile teatrului se îndeplineau 
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pe apucate, după o retetă patriarhală, pe care nimeni nu se gîndea s-o schimbe. Direcţia 
de scenă, redusă la limita strictului necesar, revenea actorului care deţinea în piesă rolul 
principal. El nu-şi bătea capul prea mult eu alegerea decorurilor, fiindcă nici n-avea de 
unde alege, nici eu lumina reflectoarelor, fiindca nu existau, nici eu jocul celorlalţi inter­
prète care se descurcau cum puteau, prinzînd ca lăutarii melodia după ureche. Aşa a început 
teatrul romînesc, eu înfiripări grăbite şi dibuiri sărace : tradiţia s-a cristalizat de-a lungul 
generaţiilor. Nimănui nu i-ar fi trecut prin minte, pe atunci, că pregătirea unui spectacol 
ar putea sa fie încredinţată cuiva care nu face parte el însuşi din breasla actorilor. Un ase-
menea diletant n-avea de unde să cunoască meseria. Cum o să te înveţe cismăria, unul care 
n-a fost cismar în viaţa lui ? 

Paul Gusty nu fusese niciodată actor. Nici bun, nici rău, nici potrivit. De nici un 
fel. Patima lui pentru teatru nu 1-a indemnat să-şi descopere daruri care îi lipseau. Dîndu-şi 
seama că n-are însuşiri fizice pentru a înfrunta focurile rampei — nici obraz de Romeor 

nici statură de Don Juan, nici gîtlej de Mefisto — decît sa se piardă în roluri de figuraţie,. 
ducînd pe tavă nobilului conte scrisoarea de adio a frumoasei marchize, el s-a retras dupa 
decoruri şi sufite, năzuind să-şi croiască în teatru un ait destin. A început prin a-şi de-
prinde mîna copiind roluri după roluri pentru nevoile de repertoriu aie straşnicului Mihail 
Pascaly, directorul de trupă atît de darnic la ocări şi atît de zgîrcit la laude. 

Meseria de copist teatral, pe care tînărul Paul Gusty a îndeplinit-o eu rîvna lui de 
totdeauna, 1-a ajutat să se familiarizeze eu repertoriul vremii, dibăcind tainele meşteşugului 
din fiecare replică pe care o scria pe curât, citeţ şi fără greşeală, în caietele cusute la cotor 
eu aţă albă. După o îndelungată pîndă de dulău al memoriei în cuşca suflerului, unde şop-
tea pentru urechea atentă a actorilor rolurile pe care, copiindu-:le, le învăţase pe dinafară, 
Paul Gusty a făcut un pas mai départe în cariera lui eu mers de melc, trecînd regizor de 
culise, ca ajutor al vechiului Gatineau, pe care mai tîrziu 1-a înlocuit. Ani de zile, eu o 
răbdare de bénédictin, fostul caligraf de roluri şi sufler de mîna a doua a ţinut inventarul 
recuzitei, a ridicat şi a lăsat cortina, a păzit intrările în scenă şi a avut grijă să schimbe 
la timp capsa pistolului, eu care trage Lesurques în actul al III-lea, din Curierul din Lyon. 

Inteligent şi conştiincios, simţindu-se pe scenă ca la el acasă şi pricepîndu-se să iasă 
eu faţă curată din celé mai încurcate situaţii, ucenicul Paul Gusty s-a făcut repede necesar, 
bun la toate, indispensabil. Dornic de a se instrui, a citit mult şi fără alegere, piesele de 
mare circulaţie aie epocii, literatura dramatică universală şi teatrul clasic, pe d'Ennery ca 
şi pe Sofocle, pe Labiche ca şi pe Racine, pe Alfieri ca şi pe Lessing, (Hamburgische Dra­
maturgie în original, fiindcă ştia nemţeşte), îmbrăţişînd laolaltă în preocupările lui meşte-
şugâreşti tragedia elină şi farsa bulevardieră, drama de salon şi comedia de caracter, melo-
drama şi opereta. Fără îndoialâ că în privinţa repertoriului, mai aies la începutul carierei 
sale, cînd nici nu i se cuvenea să aibă initiative, Paul Gusty n-a fost un cutezător deschi-
zător de drumuri şi nici un pionier al teatrului de avangardă. El a fost preocupat mai 
mult de ideea popularizării teatrului, şi de aceea pentru a atrage publicul a făcut multe 
concesii gustului multimii, căutînd să-i servească o artă amuzantă şi agreabilă, care să-t 
obişnuiască eu scena, amînînd prezentarea capodoperelor literaturii universale după ce edu-
caţia artistică a spectatorilor se va fi desăvîrşit. Valoarea literară a pieselor ce i se încre-
dintau lăsa uneori de dorit, dar teatrul pe care îl făcea era totdeauna de bună calitate. 
Localizările sale, prelucrate după modelul comediei germane burgheze, ca Manevrele de 
loamnû, Secretand gênerai, Cinematograful, în total vreo 18, nu se ridicau peste nivelul 
unei oneste mediocrităti, dar tipurile erau împămîntenîte eu multă îndemînare şi pe sub 
încurcăturile de quiproquo, care trebuiau să înveselească sala, se strecurau accente juste de 
satiră socială şi erau ridiculizate, eu sarea cuvenită, moravurile lumii politice şi figuri au-
tentice din protipendada epocii. 

Judecînd după atîta trecere de timp opéra pe care a lăsat-o în urmă Paul Gusty, va 
trebui să tinem seamă de imprejurările schimbate şi să evocăm ca în romanul lui Ion Marin 
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Sadoveanu, un sfîrşit de veac în Bucureşti. Viaţa artistică n-avea nici pe départe amploarea 
pe care i-o cunoaştem astăzi. Teatrul National, unul singur, ocolit de boierimea saloanelor 
eu ciripiri franţuzeşti şi ignorât de burghezia bine hrănită, nu izbutea sa desfunde maha-
lalele decît în zilele de repaos duminical, cînd anunta pe afiş drame haiduceşti eu Iancu 
Jianu, feerii eu zmei şi eu zîne, ca Sînziana şi Pepelea. Cu toate concesiile făcute gustului 
public, o piesă de teatru nu se juca mai mult de patru-cinci ori, iar sala în mod obişnuit 
rămînea pe jumătate goală. Repertoriul era încropit la nimereală, din toate genurile şi din 
toate literaturile, un fel de talmeş-balmeş în care intrau şi rîs şi plîns, şi poezie şi proză, 
şi tirade sforăitoare şi piruete într-un picior, 
Othello şi Tudorache Sucitu, Medeea şi Vo-
ievodul "Ţiganilor, într-un amestec fără so-
coteală de măşti şi de decoruri, din toate ţă-
rile şi din toate epocile, care se succedau în­
tr-un ritm vertiginos de la o seară la alta, 
dînd tuturor spectacolelor un caracter de su-
perficialitate şi de improvizaţie. Bieţii actori 
treceau fără prea mult răgaz de studiu de 
la comedia bufă la tragedia cea mai crîn-
cenă, fără să se mai ţină seamă de aptitu-
dinile lor. în locul piesei care trebuia scoasă 
repede de pe afiş, se pregătea în grabă alta, 
iar răgazul între première nu era adeseori 
mai lung de o săptămînă. Se înţelege că în 
asemenea condiţiuni nu se puteau cheltui 
sume îndestulătoare pentru montarea unei 
piese, iar reprezentaţia ieşea, ca orice treabă 
făcută la repezeală, mereu cu aceiaşi actori 
şi, vai ! totdeauna cu aceleaşi decoruri, Sala 
de bal a Capuleţilor era odaia de culcare a 
reginei Elisabeta, iar pădurea în care se 
strîngeau tovarăşii lui Karl Moor slujea drept 
adăpost şi lui Răzvan : haiduci erau şi unul 
şi altul ! Avarul lui Molière era Sfredeluş Paul Gusty (în 1912) 

din Ocolul pâmîntului, iar don Carlos se an-
gaja controlor la vagoanele de dormit... Vă închipuiţi ce fel de teatru se făcea în Bucureşti 
pe la sfîrşitul veacului trecut. Aşa a început Paul Gusty. 

Toate acestea le cunoşteam din spusa altora şi din cîte văzusem eu însumi cu ochii 
tinereţii mêle, ispitite de luminile rampei. Prima mea întîlnire cu meşteşugul lui Paul Gusty 
datează din anul 1911. Eram elev al Conservatorului de declamaţie în clasa maestrului 
Constantin Nottara. Paul Gusty trecuse de cineizeci de ani. Avea tîmplele cărunte, mustăti 
stufoase de răzeş cu griji multe şi îşi lăsase un cioc vremelnic, la care în curînd a renunţat. 
Purta baston gros şi palàrie tare, cum nu mai are acum nimeni. Glasul îi era putin răguşit 
şi vorbea în şoaptă, ca pe vremea cînd sufla replicile din cuşca de sub scenă. Avea o pri-
vire aspră şi îşi sublinia indicatiile cu un gest hotărît ca şi cum ar fi rostit sentinte défi­
nitive. M-a uimit, ţiu minte, cuviinţa aproape religioasă cu care-1 înconjurau actorii. 

Cu regularitatea unui ceasornic de precizie, Paul Gusty intra în sala de repetiţii în 
fiecare dimineată la ora 9. Se aşeza la masă cu caietul de régie dinainte şi nu îngăduia 
nimănui să mai intre dupa el. în clipa cînd pentru ceilalţi interpreti abia începea încer-
carea de tălmăcire a textului şi de caracterizare a personajelor, Paul Gusty venea cu o 
viziune anticipată a întregului spectacol, de la décor pînă la cea mai subtilă intonaţie 
a replicii, urmînd o metodă précisa, care înlătura din capul locului orice improvizaţie 
şi nu lăsa nici o frîntură de silabă, nici o schitare de gest, pe seama inspiratiilor de moment. 
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Meşterului nu-i plăceau surprizele şi de aceea se străduia să fixeze în tipare définitive — ne 
varietur — formele pe care le modela eu toată grija în relieful fiecărei nuanţe. 

El începea din bună vreme lucrarea sa pregătitoare în bibliotecă, acasă, printr-o 
citire atentă şi repetată a piesei, căutînd să descifreze, întîi de toate, sensul ei gênerai, 
ideea esenţială, apoi să urmărească desfăşurarea acţiunii în liniile ei mari, pentru a pă-
i runde substanţa însăşi a operei dramatice, gîndul ei din adînc şi tendinţa pe care o ascun-
de, ca cercetătorul unui filoa de aur în muşcătura stîncii. Căuta să fixeze cu închipuirea 
^adrul în care trebuia să se întruchipeze imaginea reală a vieţii, întrezărea decorul, cugeta 
proiectările de lumină şi mişca în minte grupurile de actori, ca un maestru de şah care vede 
cu ochii legaţi tabla eu 64 de pătrate, pe care îşi mută fără greş figurile. Trecea apoi 
mai départe la studiul amănunţit al fiecărui personaj în parte, determinîndu-i carac-
terul, pornirile sufleteşti, aspectul fizic, îmbrăcămintea, gesturile, atitudinea, felul de a 
vorbi, felul cum va intra în scenă, cum se va mişca şi pe unde va ieşi, aşa cum şeful de 
orchestra pentru a da viaţă unei simfonii, ştie cum trebuie să-şi exécute parti tura fiecare 
instrument. Această metodă analitică 1-a condus pe Paul Gusty la întoemirea prodigioase-
lor sale caiete de régie, care nu erau altceva decît un comentar minuţios al textului, cuvînt 
•eu cuvînt şi replică cu replică, precizînd cu o exactitate de topograf, pe planul scenei, locul 
pe care îl ocupă actorii, deplasarea lor de pe un plan pe altul, în sfîrşit, toate elementele 
ïnscenarii, de la plantarea decorurilor pînă la creşterea şi descreşterea luminii, cu toate in-
■dicaţiile necesare pentru auxiliarii săi tehnici. 

Arta scenică a lui Paul Gusty purcedea deopotrivă din intuiţia vieţii şi din fineţea 
puterii lui de observaţie. El n-a fost un doctrinar de abstracţii, un estet de catedră, ci un 
artist al experienţei, care şi-a insuşit măiestria lui în atelier, căutînd neîncetat sa supuna 
voinţei lui stăruitoare îndărătniciă materiei prime, trecînd orice intenţie creatoare prin 
proba de foc a analizei şi încercînd să tragă lecţii preţioase din fiecare greşeală săvîrşită 
cu bună credinţă. Paul Gusty a fost un meşter care a urmărit fără răgaz forme de expri-

mare tôt mai aproape de adevăr şi 
-/wC __ ' * . . nu s-a socotit niciodată atît de a-

J £ dut** Z?.-nu*?-*^ ~*.»*r*r*r c ***^^<L. w . 
f5* totştiutor incit sa-şi închipuie ca 

X- «^**-*. n u m a j a r e n i m i c d e învăţat. Fie­
care piesă pe care o punea în scenă 
reprezenta pentru el o problemă 
nouă, pentru a cărei dezlegare, dacă 
era nevoie, nu se sfia să recurgă 
la procedee noi şi la mijloace de 
realizare pe care el însuşi nu le 
mai folosise pînă atunci. Regizorii 
noştri de astăzi, dacă vor sa se fe-
rească de anchilozare, împrospătîn-
du-şi puterile ca miticul Anteu în 
atingere cu pămîntul, să ia pildă 

Facsimil de plantaţie la spectacolul d e l a a c e s t î n t e l e P t înaintaş al lor, 
,, Femelle noastre" , care şi-a păstrat supleţea spiritului 

şi posibilităţile de adaptare pînă 
în pragul din urmà al vieţii sale, fără să cadă vreodată în pédanterie şi fără să lucreze, 
<omod şi încrezut, după tipic. 

Munca regizorului se îndeplinea în sala de repetiţii cu atîta sîrguincioasă precizie, 
incît la ultimele două repetiţii générale, pe scenă, cu decoruri, costume şi lumină, nimic nu 
mai era de schimbat. O piesă care nu cerea un studiu mai adînc trebuia sa fie pregătită în 
cel mult o lună de zile. Pentru operele mari aie repertoriului clasic îşi acorda şase săptă-
mîni. (Şase săptâmîni, nu şase luni.) Paul Gusty începea cu lectura piesei. Citea el însuşi 
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sau primul-sufler, dacă avea destulă încredere în dicţiunea acestuia. Meşterul făcea apoi o 
prezentare a piesei pe plan literar, evocînd epoca, descriind mediul, subliniind scenele prin­
cipale şi scoţînd în evidenţă ideea esenţială. Apoi trecea la caracterizarea personajelor şi 
la lămurirea conflictului dramatic, stăruind îndeosebi asupra desfăşurării acţiunii şi asupra 
momentelor culminante. Construcţia pe care o înfăţişa era închegată pînă la cel mai mie 
amănunt arhitectonic : précis, limpede, definitiv. Toate fuseseră îndelung chibzuite şi fixate 
la locul lor, fără şovăiri. Paul Gusty nu revenea niciodată asupra indicaţiilor sale şi nu 
se dezminţea în nici un fel. Vorbea simplu şi clar. Dădea toate explicaţiile cerute şi nu în-
găduia să fie contrazis. „Ţi se poate întîmpla 
să greşeşti, spunea el, dar dacă ai văzut că ai 
pornit eu stîngul, schimbă pasul în timpul 
.mersului, dar aşa ca sa nu se bage de seamă". 
Regizorul trebuia să aibă totdeauna dreptate, 
-altminteri lucrul lui îşi pierdea însăşi raţiu-
jiea de a fi. El folosea un limbaj limpede, pe 
înţelesul tuturor şi avea obiceiul sa adauge 
<că nu dă lecţii de psihologie, fiindcă aceasta 
îl sperie pe actor. Nu-i plăceau digresiunile 
•eu pretenţii de erudiţie. Fugea de tonul docto­
ral. Folosea celé mai variate mijloace de per-
suasiune. El punea la îndemîna actorului toa­
te elementele necesare pentru a-1 face să-şi 
joace rolul eu succès. Afară de unul singur. 
Nu putea să-şi piardă vremea dîndu-i lecţii 
<le dicţiune. Aceasta era treaba conservato-
jului . „Du-te la maestru să te înveţe cum sa 
vorbeşti. Ascultă-1, ia aminte şi pe urmă sa 
vii la mine". Maestrul, fireşte, era Constantin 
T'Tottara. Urmînd eu fidelitate întruparea 
-spectacolului în expresii de viaţă reală, Paul 
•Gusty, fără să dispreţuiască valorile décora- P a u l G u s ty ( în 194°) 

tive, fără să neglijeze elementul vizual, punea 
-accentul de gravitate pe jocul actorului. Actorul, materialul viu al dramei, era preocupa-
rea lui de căpetenie. Teatrul înfăţişează pasiuni şi sentimente omeneşti, iar omul, pe scenă, 
•e actorul. Acest fel de a gîndi nu era prea greşit, de vreme ce, struniţi şi modelaţi de mîna 
tneşterului, au ieşit la iveală atîţia actori de seamă, mărturisind de la o generaţie la alta 
.recunoştinţa pe care o datorau marelui îndrumător de roluri care a fost Paul Gusty. Prea 
puţini au ştiut că întreaga concepţie a rolurilor şi amănunţirea lor pînă la umblet şi la ridi-
•carea sprîncenelor, se datorau regizorului Paul Gusty, care nu ieşea la aplauze. Cuvîntul lui 
•de ordine era simplu şi înţelept : munca directoriaux de scenă nu trebuie sa se vadâ ! 

Cariera artistică a lui Gusty prezintă astfel un ciudat paradox, poate unie în istoria 
ieatrului, înfăţişînd într-un sens eu totul neobişnuit trecerea de la prudenţă la îndrăzneală 
-si de la drumul bătut la inovaţie, îndemnîndu-ne să spunem că arta lui Paul Gusty dovedea 
mai multă tinereţe la optzeci de ani decît la douăzeci. Aceasta însemnează să artistul a 
ţinut pas eu vremea şi a aşteptat răbdător să culeagă roadele primelor lui semănături în­
tr-un pămînt eu multă trudă desţelenit. 

Celé mai temeinice succese le-a cucerit- Paul Gusty spre sfîrşitul carierei sale. El s-a 
îndreptat eu interes proaspăt şi eu adîncă înţelegere spre clasicii ruşi şi, în afară de Azilnl 
de noapte ne-a dat mai întîi Revizorul lui N. Gogol şi după aceea Puterea întunericuhii 
de Lev Tolstoi, punînd în valoare comicul copios al satirei sociale, ca şi dramatismul con-
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diţiei umane umilite, de o parte eu multă vervă şi de altâ eu o vigoare uimitoare. în màsura 
în care s-a afirmat înrîurirea lui în alcătuirea repertoriului, a dovedit orizont deschis, un 
spirit familiarizat cu operele dramatice în toate graiurile, parcurgînd şi pe această cale o 
lungă distanţă, de la comedioarele nemţeşti pe care le localiza pe la 1899, ca să aducă lu-
mea la teatru, pînă la capodoperele literaturii clasice pe care s-a încumentat să le pună. 
în scenă dupa un sfert de veac. 

Shakespeare rămîne una din pietrele de încercare a tuturor regizorilor din l u m c 
Paul Gusty a trecut examenul cu strălucire, la vîrsta de şaizeci de ani. Hamlet, cu neuitata 
creaţie a lui Aristide Demetriad ; Noaptea regilor, unde Bulfinschi a umplut toată scena 
cu verva lui suculentà, după ce Paul Gusty 1-a făcut să-1 intuiască pe sir Tobie printr-o-
sugestie revelatoare. Femeia îndărătnică, în care Marioara Zimniceanu a avut cel mai bun 
roi din cariera ei, sînt tôt atîtea modèle de pricepere artistică şi de simţ al nuanţelor de 
la care oricine şi oricînd ar avea de învăţat. 

Literatura dramatică originală a avut în Paul Gusty un sprijinitor convins şi un 
colaborator nepreţuit, căruia îi datorează multe din izbînzile ei. Paul Gusty nu era numai 
un director de scenă dibaci, care se pricepea să scoată la iveală calităţile ascunse aie unei. 
piese şi să-i mascheze slăbiciunile, dar cu simţul său critic şi cu marea sa experienţă sce-
nică, impunea modificări, tăieturi şi adaosuri, dînd o altă consistenţă întregului spectacol. 
E fără îndoială şi o spun în cunoştinţă de cauză că Un erou al lui Kiriţescu şi alte lucrări 
dramatice aie epocii de dupa primul război mondial nu s-ar fi bucurat, fără Paul Gusty, 
de succesul pe care 1-au cunoscut şi pe care desigur 1-au méritât. 

Ar fi de asemenea just să amintesc că tôt lui Paul Gusty şi iniţierii lui în mişcarea 
teatrală apuseană, îi datorăm primul contact cu literatura dramatică maghiară. Diavolul 
lui Franz Molnar şi Taifun al lui Melchior Lengyel sînt piese alèse, traduse şi puse în 
scenă de el, oferind marelui comedian care a fost Petre Liciu, doua roluri cu totul diferite, 
pe care le-a întrupat cu aceeaşi măestrie. Teatrul lui Henrik Ibsen, cu frămîntările lui de 
conştiinţă şi tulburătoarea lui poezie, 1-a preocupat îndelung, căutînd o formula noua de a 
îmbrăca ideile abstracte într-o haină realistă. (ÎI aud şi acum explicîndu-mi pentru ce a 
distribuit rolul doctorului Rank din Nora lui Aristide Demetriad : „Nu vezi cum se oglin-
desc bunătatea şi suferinţa pe chipul lui ?") A avut într-o vreme o înclinare bine intenţio-
nată pentru aşa-numitul teatru cu tezâ, cum a fost Brînduşa lui Eugène Brieux, în care ro -
mînul băştinaş Iancu Petrescu a incarnat pe cel mai autentic ţăran francez, dar, din pă-
cate, preferinţele cercurilor noastre aşa-zis culte nu se arătau prielnice unor asemenea 
încercări de a aduce pe scenă problème şi conflicte sociale. O excepţie a fost, poate, teatrul 
lui Bernard Shaw, pe care totuşi perspicacitatea atît de ascuţită a lui Paul Gusty nu 1-a 
pătruns pînă în adînea — paradoxala — lui semnificaţie. Aşa s-a întîmplat cu Candida. 
dar mai aies cu Cezar şi Cleopatra care, départe de a fi o piesă istorică, ascunde cu multă 
fineţe intenţiile ironice aie causticului irlandez faţă de măreţia aşa-zişilor eroi ai istoriei, 
de fapt nişte bieţi oameni... După ce a montât pe Cezar şi Cleopatra la Teatrul nostru Na­
tional, Paul Gusty a revăzut piesa la Viena, cu Werner Kraus în rolul dictatorului dezbră-
cat de purpura legendei. Ţiu minte, eram împreună, ieşind de la „Burgtheater", meşterul a 
şoptit cu mult tîle aceste puţine cuvinte, care spuneau mult : „Ei, e distanţă mare de la 
Bernard Shaw la Bucureşti..." 

Anii treceau. Şaptezeci şi cinci. Optzeci. Veşnicul tînăr îmbătrînea. Mintea lui rămă-
sese tôt atît de limpede şi de vioaie, dar puterile trupeşti îl părăseau. Teatrul e meserie 
ostenitoare. Se mişca anevoie şi nu mai vedea. Ultima piesă pe care a pus-o în scenă a fost 
o comédie, Robinson nu trebuie să moară, înfăţişînd un episod din amurgul vieţii 
lui Daniel de Foë, autorul faimosului Robinson Crusoe, romanul copilăriei noastre 
şi al atîtor generaţii. N-a fost o cădere, ci mai mult un succès de stimă. Apoi, Paul Gusty 
s-a retras în sihăstria căminului lui din strada Matei Millo, la doi paşi de Teatrul Na­
tional, în preajma căruia işi alesese locuinta, ca cea mai mare parte dintre actori, parcă de 
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teamă să nu se despartă prea mult de scena care oricînd ar fi putut să aibă nevoie de ei. 
Paul Gusty dusese totdeauna o viaţă retrasă, fugind de mondenitate, de adunări gălă-
gioase şi de recepţii, nu cutreierase saloanele şi sufrageriile lumii bucureştene ; seratele 
literare eu lecturi indigeste şi băuturi la ghiaţă nu-1 ispiteau şi, vreme de mai bine de ju-
Tnătate de veac, nu cunoscuse decît drumul de la teatru acasă. Acum drumul acesta se în-
<:hisese. Stătea tot timpul acasă, împresurat de umbrele trecutului, vizitat din cînd în cînd 
de prieteni, nemîngîiat că ochii lui aproape orbi nu-1 mai ajutau să deosebească slovele. 
•Gîndul şi inima lui rămăseseră legate de scenă. Necontenit vorbea despre Teatrul National, 
îi închina şi acum toată grija şi căuta să-i desluşească drumurile viitoare. „Astăzi se poate 
vorbi despre o tradiţie a primei noastre scène, spunea el în celé din urmă zile aie vieţii. 
într-un aşezămînt de vechimea Teatrului National se creează de-a lungul anilor un mod 
anumit de a înţelege arta, un stil de viaţâ, un cuit al cuvîntului, care îi dau un prestigiu 
unie şi îi impun îndatoriri de nobleţe. E o claritate în felul de a vorbi, o demnitate a ges-
tului, o eleganţă în atitudini, care nu se învaţă la nici o altă şcoală, nu-i scrisă în carte, 
ci se transmite din actor în actor, de la o generaţie la alta. Aveţi grijă de actori ! Ei păzesc 
flacăra sfîntă şi îi poartà lumina peste trecerea vremii..." 

Cuvinte testamentare, pe care le-am sapât în cugetul meu şi care mi-au arătat ade-
vărata cale spre desăvîrşirea artei noastre dramatice. Teatrul începe de la viaţă şi actorul 
■exprima adevărul ei. 

Dărîmarea zidurilor bătrîne aie Teatrului National a fost pentru Paul Gusty ca o lo-
vitură de graţie. Nu mult după aceea s-a prăbuşit şi el, în fierberea acelor zile mari, care 
vesteau de dincolo de zârile înroşite de flăcări, răsăritul unei lumi noi. Alte problème, alte 
gînduri, alte idealuri se ridicau biruitoare, la o răspîntie de timp, unde meşterul se oprise, 
măsurînd într-o clipă rezumativă calea pe care o străbătuse şi încheindu-şi socotelile eu 
propria lui menire. Astăzi noi privim înainte spre secerişurile viitoare, dar n-am putea sa 
uităm vreodată pe cei care au tăiat întîia brazdă. Paul Gusty a împămîntenit pe scena ro-
mîncasca prima formula de régie organizată, şi oricine se va hotărî să scrie istoria teatru­
lui romînesc contemporan, va trebui să zică : „La început a fost Paul Gusty !" 
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