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Sfîrşltul staplunll aduce pe aflşele teatrelor din Capitala numeroase titlurl de plese Inedite, 
multe din dramaturgia originala. Unele au şl cunoscut confnintarea cu publlcul tn recentele 
premiere, aitele se pregătesc pentru ridlcarea apropiată a cortine!. In numărul de faţă, am 
surprins ctteva aspecte din perioada agitala a repetiţiilor, ctnd actorli semănau mal mult cu el 
tnşişl decit cu personajele pe care le vederti azi pe scena, ctnd replicile se rosteau undeva lìngS 
o masi, lar decorurile apăreau doar tn Imaglnaţie. La repetiţiile primel sale plese „Passacaglia" 
la Teatrul Municipal (cllşeul de mai sus), Titus Popovicl e $1 el pe scena, alăturl de regi-
zorul si Interpretul Liviu Clulel. tmpreună cu actoril Jules Cazaban si Ileana Predescu, se 

compune prima scena din piesă. www.cimec.ro
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iGatnu 
si 

confemporaneitate 

H amenii de teatru sînt preocupaţi in ultima vreme, in tot mai mare măsură, 
de problemele şi cerinţele artei contemporane. lntr-o serie de spectacole, 
in dezbateri publiée, in cadrul uniunilor de creaţie, in presa sau în 
discutale de zi cu zi, ei cauta cu febrilitate să dea răspuns acestor 
problème şi să satisfacă aceste cerinţe. Efervescenţa creatoare, neostenita 

căutare de a inova, schimbul de pareri mai animât decît pina acum ìntre drama-
turgi, regizori, adori, scenografi, critici, constituie un fenomen deosebit de 
semnificativ pentru momentul actual al mişcării noastre teatrale. Şi e firesc 
să fie aşa, pentru ed realitatea contemporană se impune creatorilor nostri cu 
putere crescîndă. Inanimati de partid, ei şi-au însuşit, cu rezultate adeseori 
remarcabile, principale călăuzitoare ale estetica marxist-leniniste, punìnd bazele 
unei literaturi şi arte pătrunse de spirit de partid, ale căror valori sînt re-
cunoscute nu numai între hotarele ţării noastre. Aceste principii il ancorează pe 
omul de artă in epoca pe care o trăieşte şi-l pun într-o relaţie de reciproca înrîu-
rire cu lumea înconjurătoare, cu omul care construieşte şi dă viaţă acestei epoci. 
Aşa fiind, eie îi cer să înfăţişeze epoca in profunzime, să o oglindească cu indrăz-
neală, in aspectele ei esenţiale, cu problematica şi semnificaţiile ei majore, să-i 
descopere şi sà-i promoveze aspectele transformera ei continue, să fie, aşadar, prin 
opera lui de oglindire artistica, răspunzător — deopotrivă cu omul constructor — 
de construcţia epodi. 

Oamenii de artă descoperă tot mai mult forţa de inriurire — eficienţa — crea-
ţiilor lor. Şi e îmbucurător să constati că, an de an, această forţă creste. Realizările 
lor sînt întîmpinate şi preţuite cum se cuvine în primul rînd de către spectatori. 

De aceea, căutările în vederea unei arte teatrale cu adevârat contemporane 
se desfăşoară pe temelia unor cuceriri ideologice, teoretice şi practice, statornidte 
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şi verificate. Este vorba de un procès obiectiv de creştere continua a valorii artei 
noastre, de adîncire a cuceririlor, de trecere a artei noastre realist-socialiste spre 
un stadiu superior, în măsură să facă faţă problemelor epodi, stadiului superior 
de conştiinţă la care a ajuns publicul în tara noastră ; în mâsurà sa of ere acestui 
public perspectiva şi imboldul spre lărgirea mai departe a orizontului său de viaţâ, 
de gîndire, de cunoaştere. Oamenii de artà nu pot să nu sesizeze o anume neco-
respondenţă între stadiul creaţiei şi eficacitatea ei în fata publicului. Particula-
rizînd de la caz la caz o piesă sau un spectacol de teatru, o interpretare sau o mon­
tare, spectatorii şi critica observa caracterul neconvingâtor al unora, slaba lor pu-
tere de emoţionare, situarea lor sub nivelul exigenţelor filozofice şi estetice aie 
spectatorului — în ultima instanti, insufidentul lor spirit contemporan. Adeseori, 
conflictele şi eroii care aparţin actualităţii noastre sînt înfăţişaţi palid şi îngust, în 
raport eu nivelul la care s-a înălţat moral, cultural, politic — uman — omul mundi 
in ţara noastră. Adeseori, ceea ce pare nou, contemporan, în dramaturgie şi spec­
tacol, este în fond vechi sau numai formai nou. 

„Comuniunea cu publicul" circula ca un adevărat cuvînt de ordine printre 
oamenii nostri de teatru. Şi din acest punct de vedere exista succese trainice. Din 
pacate, uneori, în practica teatrului nostra distanta dintre scena şi sala se „desfiin-
ţează" doar tehnic, formai. Cîteva lucrări de teatru care „apropie" pe interpreti 
de spedatoti, prin mijlodrea unui comper, „povestitor", „autor" etc. şi dteva spec-
tacole care au adus pe interpreti din sala la rampa au fost însă deajuns pentru a 
demonstra, pina la urmă, că oricît de ingenioase, formulele în sine ale unei ase-
menea „comuniuni" nu realizeazà o efectivà comuniune cu publicul ; că adevàrata 
legatura cu publicul se cere creata pe cu totul alta bazà. Publicul se apropie de 
spectacol, pe temeiul adevărului nou pe care acesta i-I transmite, care-I „activi-
zeazà". „A activiza" pe spectator, iată o alta formula care drculă în dezbaterile 
oamenilor nostri de teatru, domici să stabileascà, în forta ei agitatoricà, coordo-
natele unei creata contemporane. Dar şi ad, ìntelesul fortei de activizare a unui 
spectacol este deseori redus la mijloacele formale de agitatie, neglijìndu-se fondili 
de idei şi de problème care intra în sfera de interes a publicului. 

Toate acestea vorbesc despre o anumită rămînere în urmă a scrisului şi a 
artei noastre dramatice, fata de viaţa care creste impunător şi îndrăznet, în juru-ne. 
Cauzelor care produc asemenea întîrzieri, tovarăşul Gheorghe Gheorghiu-Dej le-a 
spus deschis pe nume, la conferita organizaţiei regionale de partid din Cluj : 
„...ruptura de viatà care se manifesta in creaţia unora dintre scriitori şi artisti, 
slaba reflectare a operei de construire a sodalismului şi a eroilor acestei opere, 
oameni simpli ai patriei noastre, tendintele de refugiere in trecut sau ìntr-o tema­
tica îngustă, lipsità de semnele distinctive ale epodi pe care o trăim, negli jar ea 
conţinutului operei de artà de dragul unei pretinse originalităti în forma". 

Scriitorii şi oamenii de artà sînt convinsi de justetea acestor cuvinte. Ei ìn-
teleg că a combate asemenea neajunsuri în operele noastre de artă înseamnă a-şi 
netezi, în acelaşi timp, drumul spre contemporaneitatea pe care o cauta. Legatura 
strînsă cu viata, înteleasă ca o legatura responsabilă cu practica construcţiei so­
cialiste, va lichida în arta noastrà ceea ce e încă abstractie, pseudoinovatie, cenuşiu. 
Această legatura va duce la adevàrata inovatie, la tonul cu adevàrat contemporan, 
prin cunoaşterea deplină, continua şi activa, a psihologiei omului zilelor noastre, 
care nu mai e de mult o „mlàdità" a noului, ci — în focul luptei pentru construirea 
sodalismului — s-a cristalizat ca figura predominantà a societàtii noastre. Datele 
sufleteşti şi problemele de viatà ale acestui om nou sînt complexe şi complicate, 
incompatibile cu o tratare uniforma, discursivà, didacticistà. A descoperi cu ìndràz-
nealà aceste date şi aceste problème, a le da ràspuns, a interveni activ în viatà. 
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înseamnă a descoperi şi calea care duce efectiv la comuniunea operei de artă cu 
spectatorul căreia aceasta i se adresează. 

în această primăvară, care aduce omenirii noi victorii ale umanismului co-
munist in lupta pentru convieţuirea paşnică a popoarelor, oamenii nostri de artă 
fac corp comun cu oamenii mundi, aflaţi în însufleţită şi rodnică întrecere în întîm-
pinarea celui de-al treilea Congres al partidului. Noile spectacole, noile lucràri dra-
matice originale din acest animât sfîrşit de stagiune, de care ne vom ocupa pe larg 
in numerele viitoare, sînt o dovadă şi o promisiune că, urmînd îndrumarea parti­
dului, artista nostri, mai legati de viaţa omului contemporan, vor izbuti — odatà 
eu el şi Unga el — să ridice nivelul artistic al creaţiilor lor şi, astfel, să contribuie 
la grăbirea desăvîrşirii construcţiei socialismului în tara noastră. 

*** 

Pentru ca bogatele şi variatele capacitati artistice ale oamenilor nostri de 
teatru, căutările lor, să capete o maxima eficientă în lupta pentru un teatru cu 
adevărat contemporan, bogat şi divers ca viaţa, socotim necesară confruntarea pă-
rerilor acestora asupra rezultatelor obtinute pina acum, în vederea dezvoltării artei 
noastre teatrale. 

lata de ce deschidem, în paginile care urmeazà, o dezbatere, pe care o dorim 
cit mai ampia, pe tema : „Teatru şi contemporaneitate". 
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CE TRASATURI DAU SPECTACOLULUI DE TEATRU 
CARACTERUL CONTEMPORAN? 

• CARE SÌNT CĂILE PENTRU DEZVOLTAREA ACESTUI 
CARACTER ÎN TEATRUL NOSTRU? 

Anchetâ de Mircea Alexandrescu si Em.il Mandrie 

RADU BELIGAN: 
„Sorcina primordio là a dramatur-
giei şi teatrului nostru este de a 
înregistra şi a redo saltul calitativ 
pe care l-a realizat viata..." 

„Un spectacol nu poate purta numele de contemporan — ne răspunde Radu 
Beligan — decît în măsura în care textul este el însuşi generator de o tratare 
contemporană. Se întîmplă adesea să vedem şi să constatăm că, desi pe scena 
se joacă o piesă cu tema actuală, spectacolul nu pare deloc contemporan, ci dé­
modât. Ne ìntrebam cum e posibil acest lucru şi cred că raspunsurile ar putea 
fi două: 

In primul rînd, în spectacol, unii regizori continua să utilizeze un arsenal 
de procedee regizorale aparent realiste, dar care nu au nici o legatura cu viaţa 
redată în piesă. Dar sarcina noastră, a regizorilor, actorilor şi în genere a oameni-
lor de teatru — şi subliniez acest lucru pentru că el ìmi pare a fi o călăuză de 
bază în munca noastră, de natura a ne da cea mai certa orientare în activitatea 
creatoare pe care o ducem şi pe care o slujim —, este de a aduce pe scena eroul 
construcţiei socialiste, de a reda procesul de naştere şi de creştere a omului nou. 
Imi amintesc din Hamlet dialogul dintre prinţul Danemarcii şi Guildenstern şi 
Rosenkrantz, cînd acesta dădea o lecţie celor doi curteni ce încercau să-i iscodească 
complexul stărilor lui sufleteşti, dovedindu-le prin pilda cu flautul că este greu 
sa cìnti o melodie, dacă nu cunoşti instrumentul, şi este şi mai greu să desluşeşti 
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sufletul omului, dacă nu cunoşti alcătuirea lui şi căile de accès către el. Or, re-
gizorul nostru de azi trebuie să se priceapă să aducă pe scena chipul omului nos­
tra nou, în toată complexitatea lui. Pentru aceasta, regizorul şi actorul trebuie 
să cunoască în complexitatea lui acest om, spiritualitatea lui, pentru că noua noas-
tră viaţă a dat naştere şi unei noi psihologii, unor noi calităţi ale omului contem-
poran, care au déterminât, la rîndul lor, şi noi posibilităţi de expresie aie lui. 
Cred că trebuie făcută o distincţie între eroul contemporan şi eroul în genere, 
pentru că ceea ce caracterizează eroul contemporan este tocmai eroismul lui coti-
dian, spre deosebire de eroul romantic, de pildă, care nu apare ca atare decît în 
condiţii excepţionale, într-o conjunctură deosebită. Lenin spunea undeva că eroismul 
unei munci îndelungate şi permanente este infinit mai greu, dar şi infinit mai 
înalt decît eroismul insurecţiilor. Or, a aduce pe scena eroismul de fiecare zi nu 
este un lucra atìt de simplu. Cred că, din acest punct de vedere, sîntem încă pri-
zonierii teatrului vechi. Ce calităţi ale omului nou apar în epoca noastră ? Dacă 
analizăm aceste cîteva caracteristici, vom vedea ce mare complexitate sufletească 
are omul nostru. lata de pildă cîteva dintre aceste noi trăsături ale sale: conto-
pirea vieţii personale cu munca, nobleţea sufletească a muncitorului, preocuparea 
lui de a lichida simţul proprietăţii şi faptul că se simte răspunzător pentru soarta 
ìntregii lumi, apoi concepţia sa despre muncă, organic legata de ìntreaga sa viaţă 
etc. Toate acestea fac din omul contemporan o fiinţă mult mai adîncă şi mai 
complexé decît foarte mulţi dintre eroii teatrului clasic. 

Se întîmplă, însă, un fenomen de altfel destul de des întîlnit în transpu-
nerile noastre scenice, ca aceste însuşiri, ce nu sînt izbitoare, să fie greu de redat, 
atît în text cît şi pe scena. Aceasta pentru că e nevoie de foarte multă fineţe de 
observaţie pentru a sesiza aceste aspecte noi şi a le exprima. 

De aceea, cred că sarcina primordiale a dramaturgiei şi teatrului nostru 
este de a înregistra şi a reda saltul calitativ pe care 1-a realizat viaţa, dar pe care 
nu-1 redă încă pe deplin scena noastră. Ceea ce dovedeşte că uneori, noi, regizorii, 
şi alături de noi, dramaturgii, sîntem încă vechi şi nu cunoaştem în adîncime 
viaţa şi omul nou. 

Omul de azi este cu mult mai sobru, cu mult mai laconic în exprimarea 
sentimentelor sale şi a gîndului său. De aceea, dacă un regizor rezolvă o scena 
de dragoste în maniera teatrului vechi, nu trebuie să se mire că aceasta scena 
nu va convinge pe nici unul din spectatori. 

Mă înscriu deci şi eu alături de acei ce vor ca regia să pună accentui pe 
om, pe cunoaşterea lui, precum şi pe actorul eu ajutorul căruia trebuie să întrachi-
păm şi să dăm viaţă scenica acestui om nou. Dar căutările noastre nu trebuie 
canalizate înspre artificiile de mizanscenă, ci în aprofundarea acestor multiple 
calităţi si într-o mai precisa conturare a profilului omului nou — singura modali-
tate care poate îngădui regizorului să nu se répète şi să fie mereu inédit. Un re­
gizor atît de interesant cum este Ohlopkov pare să fi ajuns la ora actuală intr-un 
impas — după părerea mea, şi nu numai a mea — pentru că face greşeala de a 
turna oamenii în forme prestabilite, abuzînd în folosirea uneia şi aceleiaşi maniere 
de montare a spectacolului, neglijînd adeseori să meargă la esenta piesei şi a 
eroilor. 

în ce priveşte rezolvarea exterioară a spectacolului, nu sînt de parere că 
trebuie neglijate artele complementare, ci că, dimpotriva, trebuie cercetate toate 
mijloacele oferite de tehnica noua pentru a putea îmbogăţi astfel arta spectacolu­
lui şi a-i da într-adevăr caracteristica unuia contemporan. La noi nu exista încă 
o preocupare foarte susţinută pentru lumina care, aşa cum au dovedit-o artiştii 
ce ştiu s-o folosească, suplineşte cu succès decorul. Oamenii de teatru sovietici 
şi cehoslovaci, de pildă, au ajuns la mari performanţe în această privinţă. Desigur 
că o bună instalaţie costa la început, dar apoi va realiza mari economii. Nu poţi 
sa neglijezi în epoca noastră progresele tehnicii şi ştiinţei. Şi eu ajutorul lor, 
precum şi urmărind conseevent ceea ce arătam mai sus, cunoaşterea şi aprofun­
darea vieţii şi omului nou, atît dramaturgii cît şi noi, regizorii, vom sublinia şi 
mai mult caracterul nou şi deci contemporan al artei noastre scenice." 
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RADU PENCIULESCU: 
„Fiecare spectacol—o dezbatere!" 

„Noţiunea de contemporan nu e legata de epoca la care se refera piesa — 
spune Radu Penciulescu — ci de poziţia autorului, precum şi de interpretarea ei 
data de realizatorii spectacolului. Sînt piese care se ocupă de evenimente foarte 
apropiate de noi, dar farà să izbutească a fi ceea ce înţelegem noi printr-o piesă 
contemporanà. in timp ce o piesă ca, de pildă, Mutter Courage de B. Brecht, 
se ocupà de războiul de treizeci de ani, dar este profund contemporanà prin spiri-
tul in care este tratată tema ei. 

Ca regizor, cred că o piesă ce nu contine germenul de contemporaneitate 
nu trebuie pusă în scena. Iar dacă îl contine, o aduci publicului chiar dacà auto-

. rul a trăit acum 500 de ani. Tratarea contemporanà a ìexiului in spectacol trebuie 
făcută în spiritul operei, aşa cum a fost ea creata, dar trebuie să mergem ìn 
adîncimea textului, şi nu ìn jurul lui. Contemporaneitate ìntr-un spectacol ìn-
seamnà, ìn ce-l priveşte pe regizor, tratarea de pe poziţiile noastre a unui text ce 
ridica problème care şi eie trebuie sa fie ale noastre. De pildă, alegem piesa Oedip 
rege, doar dacă considerăm câ ea spune ceva omului nostru de azi. 

Aceasta ar fi o prima condiţie care se încadrează insă ìntr-un complex de 
sarcini. ce revin regiei şi pe care aş încerca să le sumarizez in doua puncte, 
dintre care primul se refera la obligatiile regizorului privind dramaturgia origi­
nala : 

a) O prima sarcinà consta in stimularea cu precadere a dramaturgiei origi­
nale. Cred ca autorii nostri şi noi toţi, oamenii de teatru, trebuie să ne gìndim 
acum in mod profund şi serios să trecem la o fază superioară in dramaturgie. Am 
ajuns la un stadiu şi la un nivel de màiestrie la care se pune problema să depà-
şim nivelul zugrâvirii panoramice şi în Unii generale a problemelor actualitàtii 
noastre şi să păşim spre o dramaturgie a problemelor privite în profunzimea şi 
larga lor varietate. A trecut vremea cînd personajele unei piese se împărţeau în 
mod riguros în pozitivi şi negativi, luati în mod global. Trebuie să ne ocupàm 
acum de problème în detaliu. Dramaturgia noastră va trébui să reflecte puternic 
ataşamentul nostru faţă de partid şi regim, urmàrind din complexul vietii planuri 
mai strìnse, mai detaliate. Secunda 58, piesa lui Dorel Dorian pe care am ales-o spre 
a o pune in scena, face în acest sens un bun serviciu. 

Dramaturgia trebuie să reflecte procesul actual de transformare a societătii 
şi a omului şi, de aceea, scena unui teatru trebuie să fie eu fiecare spectacol o 
dezbatere, iar spectatorul să participe la această dezbatere, din care sămînţa cea 
bună să rodească însutit in el. 

Preocuparea aceasta de dramaturgie cred că ar trebui să ne facă să urmărim 
mai îndeaproape şi dramaturgia tàrilor surori, cea sovietica şi cea a târilor de 
democraţie populară, care au realizat serioase progrese şi pe acest tàrîm. 

b) Am vorbit despre problemele dramaturgiei, despre răspunderea regizoru­
lui fata de eie, precum şi despre exigentele regizorului fata de autorul dramatic. 
Vreau sa spun unele lucruri în legatura cu sarcinile privind montarea scenica 
propriu-zisă a unei piese. 
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Ceea ce interesează astăzi este aflarea expresiei celei mai simple şi nici-
decum recurgerea la tot felul de trucuri şi „găselniţe". Cred că în genere se 
recurge foarte mult şi se practice un fel de extravaganţă a „găselniţelor", poate 
nu atît din dorinţa de a face moda, cît de a obţine originalitatea. Mai cred însà 
că în aflarea expresiei spécifiée a unui text dramatic, în transpunerea lui scenica, 
urmărirea simplităţii, a unei imagini sincere şi dezbràcate de orice artificiu exte­
rior, este de natura sa asigure originalitatea spectacolului, pornind şi aceasta de 
la originalitatea textului. Teatrul trebuie adus la esenta sa, trebuie să ajungem 
la rostirea cea mai simplă a marilor adevăruri care grăiesc totdeauna mai mult 
decît panaşul agăţat la pălărie. Acelaşi lucru şi cu privire la decor. Trebuie să 
realizâm o simplitate maxima. Sensurïle simbolice ale unor decoruri sìnt de 
natura să-l departeze pe spectator de problemele textului, punîndu-i problème în 
plus, care diminuează interesul lui pentru desfăşurarea dramatică propriu-zisă. 
Pentru cà decorni nu trebuie să reprezinte locul acţiunii, ci să ajute la determi-
minarea lui, la crearea atmosferei cerute de text. Soluţia ideala ar fi aceea care 
ar duce la înlăturarea decorului cu totul, spre a pune complet în lumina actorul 
cu ceea ce rosteşte el. 

Panorama vieţii noastre teatrale este bogată, plină de manifestări intere-
sante şi de căutări. Nu vreau să mă refer la vreun spectacol anume, dar constat 
că nu toate căutările au o orientare dintre cele mai judicioase şi cred că peri-
colul cel mai serios este inovatia cantata de dragul ex. în această privinţă sînt 
de parere că repetarea unor procedee aşa-zise inovatoare nu poate decît sâ-l 
oboseasca pe spectator, farà să-l ajute la mai lesnicioasa percepere a textului." 

AL. FINŢI: 
„Spiritul contemporain este, între 
ditele, şi câutarea neobositâ pentru 
aflarea expresiei celei mai profund 
veridice a unei opere dramatice, 
astfel ca ea sa fie cît mai pe în-
felesul şi receptivitatea spectato-
rului nostru de azi." 

Pe regizorul Discipolului diavolului, Al. Finţi, îl preocupă, în primul rînd, 
sondarea acelor adîncimi aie textului care să-i releve spiritul autorului şi să-i 
permită tratarea operei dramatice în viziune contemporană. Pentru directorul de 
scena al Naţionalului, această viziune este dominata de spiritul revoluţionar al artei 
noastre, care trebuie să stea la baza muncii regizorului şi să-i călăuzească munca 
la orice piesă, în căutarea expresiei sale scenice. „Noi nu vedem astăzi în Othello, 
de pildă — spune AL Finţi — un om gelos şi tributar temperamentului rasei din 
care face parte, ci un om înşelat în credinţa lui, în încrederea pe care o avea în 
oameni. De aceea, aducîndu-1 pe scena, vom exploata acel filon care să ni-1 pună 
în lumina ca pe un luptător pentru dreptate şi egalitate între oameni, împotriva 
prejudecăţilor şi înapoierii ce domnesc în societatea impartita pe clase. 

Ideea contemporaneităţii spectacolelor noastre este de cea mai mare impor-
tanţă şi nu pot s-o explic mai bine decît arătînd cum am înţeles să pun în scena 
piesa lui Shaw, Discipolul diavolului, ideea de la care am pornit în montarea ei. 
Piesa aceasta, poate mai mult ca oricare alta din opera lui Bernard Shaw, are un 
profund ecou în spiritul epocii noastre, mai puternic decît atunci cînd a scris-o 
Bernard Shaw. Şi am să explic de ce. La vremea cînd el a scris-o,' ataca de fapt 
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marea Anglie colonialista, ìnrobitoare a milioane şi milioane de oameni de pe 
toate continentele. Pentru a face acest lucru, Shaw lua poziţie în favoarea luptei 
de independenţă dusă de poporul american, ìmpotriva ocupantului englez, din 
secolul al XVIII-lea. Punînd astăzi în scena această piesă, eşti obligat, ca regizor, 
să constati că cei care luptau pentru independenţă în secolul al XVIII-lea sìnt 
astăzi imperialisti şi că popoarele de pe alte continente luptă astăzi ìmpotriva 
ocupantului american. De aceea, am socotit că nu dau dovadă de spirit revoluţio-
nar decît dacă exploatez în această piesă tendinţa ei revoluţionară, decît dacă 
îndrept focul luptei către tinta de azi, pe care cu sigurantă că Bernard Shaw 
ar fi reperat-o eel dintîi. Ceea ce m-a interesat în primul rînd în aducerea ei pe 
scena a fost tocmai imprimarea acestui avînt şi spirit nou, şi n-am înţeles să rea-
lizez doar — aşa cum le-ar plăcea unora dintre cei care au adus critici acestui 
spectacol — o comédie mai mult sau mai puţin neplăcută. 

Aşa de pildă, unii cronicari, referindu-se la acest spectacol, printre alte afir-
maţii, au scris negru pe alb că eroul principal al piesei n-ar fi „un erou necesar-
mente contemporan". Şi totuşi, cu sau fără voia acestor cronicari, piesa ca şi eroul 
ei principal sìnt nu numai necesarmente contemporani, dar fără acest contempora-
neism, lucrarea nu numai că ar fi trădată, lipsită de spiritul în care a scris-o Shaw, 
dar ea nu ne-ar interesa şi n-ar afla nici un ecou in spiritul epocii noastre, care 
se cere a fi necesarmente contemporan. 

Spiritul şi verva caustica a lui Shaw ar apărea gratuite şi ca un contur sti-
listic urmărit în sine, dacă nu ar fi valorificate în acest spirit revoluţionar ce ca-
racterizează piesa şi-i confera principala ei trăsătură. Pentru că numai aşa se 
poate vorbi despre redarea spiritului autentic al unui autor. Nici o replica de spirit 
şi nici un moment de umor caustic nu sìnt pierdute în spectacolul de la National, 
şi nu rămîn fără ecou în public, tocmai pentru că acest spirit nu este gratuit, ci se 
încadrează într-o întreagă desfăşurare dramatică în care îşi aduce partea lui de 
pledoarie. 

Cît priveşte căutările înnoitoare, cred că trebuie să lăsăm creatorilor nostri 
— actori, regizori, scenografi — disponibilităţi pentru ca, lucrînd în acest spirit con­
temporan, să fie stimulaţi şi nu timorati prin reprimarea încercărilor lor. Decît 
o refugiere la adăpostul unor platitudini presupuse a nu angaja nici#o răspundere, 
sìnt preferabile încercările, chiar cînd nu ating decît in parte ţelul urmărit. Spiritul 
contemporan este ìntre aitele şi această căutare neobosită pentru aflarea expre-
siei celei mai profund veridice a unei opere dramatice, astfel ca ea să fie cît 
mai pe înţelesul şi receptivitatea spectatorului nostru de azi." 

TOMPA MIKLOS: 
„ . . .Nu cunosc problema mai noua, 
mai contemporanâ decît dezvolta-
rea socialismului, decît a da o 
puternicâ expresie artistica operei 
de construefie social ista../ ' 

„Consider că teatrul este o instituţie pentru educarea comunista a oamenilor. 
Spiritul contemporan in arta scenica trebuie să însemne, aşadar, în primul rînd, un 
răspuns la ìntrebarea : satisface sau nu spectacolul necesitatea de a creste spiritul 
nou al spectatorului ? 
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O piesă de teatru poate fi regizată şi în mod retrograd dacă se urmăresc doar 
speculaţii moderniste (şi pentru mine, ţin să spun, modernismul este în acest caz 
sinonim cu manifestarne artei decadente), dar o montare scenica autentica pre-
supune ìntotdeauna valorificarea ideilor progresiste ale piesei, fie ea clasică ori 
contemporană. Pentru că, după părerea mea, contemporaneitatea unei piese nu 
este în funcţie de epoca la care se refera ea, sau la care a apărut, ci de ideile pe 
care le propaga. Nu interesează dacă cerneala s-a uscat abia de cìteva ceasuri 
sau de secole. 

în crearea unui spectacol dominât de spirit contemporan, căutarea inovatoare 
trebuie să fie — şi-a fost ìntotdeauna pentru mine — un mod concret de a aborda 
piesa în funefie de conţinutul şi forma pe care acest conţinut i-o generează. Bine-
înţeles, în conturarea imaginii scenice trebuie să ne folosim de orice inovaţie artis­
tica şi tehnică. Dar toate acestea, numai dacă folosirea elementelor auxiliare este 
de natura să secata la iveală omul, cu frămîntările şi idealurile lui, cu caracterul 
său bine conturat, dacă poate scoate la iveală conflictul de clasă. 

Aşa-zisa tendinţă modernista, bazată pe trucuri coregrafice, muzică abundentà 
sau joc de lumini, ca lucruri în sine, nu înseamnă pentru mine nimic nou. Core-
grafia, muzica, lumina şi alte accesorii scenice sînt necesare numai în măsura în 
care servesc adîncirii şi reliefării ideilor şi mesajului piesei, vieţii sufleteşti a eroi-
lor. Teatrul nu poate concura cu filmul, cu radioul, cu televiziunea din punct de 
vedere al mijloacelor tehnice. Problema de azi a teatrului este de a realiza o 
creaţie artistica veridica, în care actorul să se desfăşoare în complexitatea lui, 
creînd persona je de asemenea complexe şi logice, într-un conflict dramatic care să 
fie fidel realităţii. De aceea, dezvoltarea multilatérale a personalităţii actorului 
trebuie să fie pe primul plan, şi nicidecum subordonată trucurilor, auxiliare de 
fapt spectacolului. , 

S-ar părea că sînt împotriva îndrăznelii, pentru că nu am fost de acord eu 
manifestali excentrice în arta spectacolului, denumite de către cei ce le îneereau, 
căutări inovatoare şi pe deasupra îndrăzneţe. Dacă a fi inovator înseamnă pentru 
unii simpla divagaţie formalista, eu îi atribui acestui termen sensul unei lupte pe 
care trebuie s-o ducem pentru educarea oamenilor muncii eu ajutorul artei. 

în ce mă priveşte, nu cunosc problema mai noua, mai contemporană decît 
dezvoltarea socialismului, decît a da o puternică expresie artistica operei de con­
s t r u c t socialista, decît de a face uz de întregul arsenal al literaturii realist-sdcia-
liste, de a transpune pe scenă trăsăturile morale ale omului nou, luptător pentru 
ideile înaintate aie comunismului. 

Cred, de asemenea, că conţinutul defineşte forma spectacolului, şi nu invers. 
Un regizor autentic trebuie să aibă la baza activităţii sale o concepţie contemporană 
despre viaţă, despre lume, concepţie care să fie clară şi profundă. Un regizor cu 
rămăşiţe ale ideologiei burgheze se pierde în căutarea firului conducător al rela-
ţiilor omeneşti din piesă, toemai pentru că îi lipseşte concepţia de care vorbeam 
mai sus. Am fost de două ori în U.R.S.S., unde am văzut o serie de spectacole 
deosebit de interesante. în opoziţie cu tendinţa modernista înţeleasă în mod formal, 
de care pomeneam mai sus, spectacolele pe tema Revoluţiei din Octombrie sînt 
adevărate spectacole contemporane, constituind ultima expresie şi în ce priveşte arta 
montării scenice. Acele spectacole le consider cele mai moderne realizări, specta­
cole în faţa cărora am uitat că sînt de fapt om de teatru, într-o astfel de măsură 
am fost prins şi antrenat să particip asiduu, eu patimă şi eu răsuflarea tăiată, 
la ceea ce se desfăşura pe scena. Nici unul din realizatorii acelor spectacole nu 
şi-a propus să fie „modem", ci a dovedit doar că a înţeles profund spiritul contem­
poran al piesei, intuind totodată de minune şi forma care le-a convenit cel mai 
bine pentru montarea scenica. 

în teatrul în care lucrez, una din preocupările de bază este aceea pentru 
dramaturgia originala, care la noi — în Teatrul Secuiesc de Stat din Tg. Mures — 
este o sarcină primordiale şi a regizorului. Am izbutit să promovăm piesa lui 
G. Kovâcs şi E. Mirea, Ultimul tren, lucrăm la altele, am realizat un spectacol 
— pe care-1 socotim izbutit — eu piesa lui Lovinescu, Citadela sfărîmată, în regia 
lui Moni Ghelerter, după cum 1-am invitât pe Vlad Mugur care a montât Arcui 
de triumf a lui Baranga, şi pe Mircea Avram care a pus în scena Partea leului 
de C. Teodoru. 
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Spiritili contemporan în arta spectacolului, noi ìl servim in teatrul nostru 
şi atunci cînd căutăm să oglindim — cu mijloace artistice — unitatea moral-politică 
a oamenilor muncii din R.P.R., şi credem că cu mijloacele noastre artistice am 
contribuit şi noi la adîncirea înfrăţirii dintre poporul romîn şi minorităţile natio­
nale, combătînd naţionalismul şi şovinismul, sarcină ce revine, între altele, artei 
noastre şi se încadrează în spiritul ei contemporan." 

HOREA POPESCU : 
„De pe pozifii partinice şi ideo­
l o g i e [ferme poate fi atacatâ o 
diversitate de moduri de exprimare 
scenica." 

LUCIAN GIURCHESCU : 
„Nu numai câ poate fi atacatâ 
aceastâ exprimare diversa, dar 
partinitatea cere şi obligâ la a-
ceasta." 

Aceeaşi problema a exprimarii noului în spectacol o abordeazà frontal cei 
doi directori de scena de la Teatrul Muncitoresc C.F.R. — Horea Popescu şi Lucian 
Giurchescu — care şi-au precizat punctul de vedere prin preocuparea tot mai stă-
ruitoare a acestui teatru de a-şi dobîndi un profil cert, care să fie acela al unui 
teatru popular. Conlucrarea dintre cei doi regizori in munca lor de fiecare zi a si 
pus de aceea bazele unei înţelegeri şi unei orientări destul de susţinute spre 
ìnfàptuirea acestui tei. 

„De pe poziţii partinice şi ideologice ferme — arata Horea Popescu — 
poate fi atacată o diversitate de moduri de exprimare scenica." Iar Lucian Giur­
chescu vine cu precizarea că „nu numai c& poate fi atacată această exprimare 
diversa, dar partinitatea cere şi obligă la aceasta". 
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„Pentru mine — adaugă direciorul de scena al Băii lui Maiakovski şi al 
Aristocraţilor lui Pogodin — nu este de pildă un efort special să interprétez, să 
zicem, un text clasic, aceasta însă dacă automi respectivului text este el însuşi 
un om al epodi lui. Cred că două problème esenţiale se ridica în ce priveşţe 
caracterul contemporan al unui spectacol. Problema perspectivei şi a ritmului. 
Intrucìt marxism-leninismul ne arata dar legile de dezvoltare ale societăţii, cred 
că trebuie ca dramaturgia şi spectacolul (chiar cu piese vechi) să ofere perspec-
tiva, viitorul optimist. 

Ritmul devine azi, dintr-o chestiune formala, una de conţinut. Este vorba 
de ritmul epodi noastre in care trebuie să simţim uriaşa muncă de reconstrucţie, 
amprenta marilor descoperiri ştiinţifice in privinţa atomului sau a spaţiilor cosmice-
etc., toate acestea cerìnd ca şi pe scena tensiunea şi ritmul să devină chestiuni de 
conţinut. Eu personal şi colegul meu Giurchescu sìntem preocupati de evoluţia 
teatrului in care lucrăm, şi de aceea una din problemele esentale ale regiei ìn 
teatrul nostru este aceea a spectacolului agitatoric. în această privintă, vreau 
să precizez că problema unui spectacol agitatoric este cît se poate de dificilă. 
Aceasta, pentru că dimensiunile unui spectacol agitatoric trebuie să fie in raport 
cu dramaturgia care se of era, iar eficienta unui spectacol agitatoric trebuie să 

.aibă ca urmare activizarea spectatorului. Dar aceasta problema a spectacolului 
agitatoric ar trebui gîndită mai serios şi mai larg, cu trimitere la spectacolele 
teatrului de estrada, de pildă, care de asemenea este un teatru foarte popular, 
dar care nu are încă spectacole agitatorice. Intrările din sala, de pildă, sau recurge-
rea la unele frecvente „găselnite" în ultima vreme nu rezolvà caracterul agita­
toric al unui spectacol. Am retinut acolo la estrada o idee bună la spectacolul 
Pe aripile revistei, atunci cìnd actorii irump ìn sala spre a împărti nişte fluturaşi 
cu textul unui cìntec. O astfel de initiative regizoralà ar trebui valorificată insă 
mult mai deplin, caci, bine plasat momentul acesta ìn spectacol, si mai aies avînd 
la bază o melodie bună şi mobilizatoare, el ar trebui să dinamizeze toti spectatorii 
care ar prelua melodia lansată. 

Problema numărul unu a contemporaneitătii spectacolelor noastre de la Giu-
leşti este legata de ideea profilului teatrului nostru şi aceasta ne cere cu atìt mai 
mult opere dramatice ale zilelor noastre. Dar dramaturgii, din nu ştiu ce motive 
cu totul misterioase pentru mine, ocolesc acest teatru. Or, este foarte greu să faci 
teatru contemporan care să dezbatà problème ale zilelor noastre de la noi, numai 
cu sprijinul statului, cu o trupă bună, dar farà dramaturgi. Recunosc că o atri-
butie a regizorului este conlucrarea lui cu autorul dramatic şi am făcut destul 
de consecvent acest lucru, dar nu mă pricep să scriu piese." 

Lucian Giurchescu abordează problema colaborării regizorului cu drama-
turgul, precizînd că „unii dramaturgi nu au nevoie decìt de un ajutor minor — 
aceştia sînt dramaturgii autentici — in timp ce dramaturgii slabi au nevoie să li se 
serie piesa. in aceasta colaborare trebuie să existe un punct de plecare valoros. 
Cred că ar fi bine — şi noi iirmărim acest lucru in realizarea profilului popular 
al Teatrului Muncitoresc C.F.R., in spiritul contemporan in care dezbatem pro­
blema — să căutăm a obţine texte dramatice care să porneasca de la folosirea 
de pildă a unor tradita folclorice. Acestea ar fi pe profilul teatrului nostru, ar 
putea da nasiere unor spectacole populare. 

Pentru că se discuta încă pe marginea unui spectacol de-al meu, Doi tineri 
din Verona, tin să fac unele precizări care să ajute comentatorilor lui să deslu-
şească mai profund in ce consta coniemporaneitatea şi oportunitatea lui la tea­
trul nostru, şi prin aceasta să arăt mai concret cum înţeleg şi explic spiritul 
contemporan in regia unui spectacol. Am căutat în aducerea pe scena a acestui 
text să pun accentui pe persowajele populare, care se dovedesc a fi mai inteli-
gente, superioare si pline de ban simţ. Drama ca atare, din piesă, cred că nu 
poate sì nu trebuie tratata cu gravitate, pentru cà nu este nid grava, nid de 
proporla cu adevărat dramatice. Am urmărit ca cei doi tineri să nu devină — 
dat fiind finalul ìn happy-end — nişte oameni impietriti pe anumite trăsături de 
caracter (unui din ei indidnd de pildă, cum s-a spus, pe viitorul Iago). Am încer-
cat să le imprim o uşoară tenta de nesocotinţă tinerească. O adevărată furtună 
intr-un pahar cu apă este de fapt drama din această piesă, in timp ce filonul 
bogat şi generos este eel al umorului folcloric. Prin aceasta am crezut cà redau 
cel mai bine, ìn spiritul unui spectacol de azi, piesa lui Shakespeare". 
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Horia lOVINESCU 

B arista în orice meserie un moment — care poate surveni dupa ani de zile 
şi aparent pe .neaşteptate — cînd eel care o practicà este împins să repunâ 
in discuţie înseşi temeiurile acestei meserii şi să o redescopere pe cont 
propriu. Rezultatul nu e in chip óbligatoriu nici spectaculos, nici revolu-
ţionar. Dar cred ed momentul acesta este absolut necesar şi, de-abia odatà 
cu consumarea lui, meseriaşul se califică cu adevărat, ajungînd să se că-

sătorească cu meseria lui şi s-o împlinească efectiv, dinăuntru, nu ca o calfă, ci 
ca un meşter. (Faptul că meşterul poate să fie bun sau mediocru — pe masura 
înzestrării lui naturale — nu schimbà nimic din semnificaţia lucrului.) 

Adoptăm o disciplina artistica şi ne instalăm în ea ca ìntr-un fotoliu. 
Totul pare limpede şi simplu. Teatrul — ca si poezia, de altfel — ispiteşte printr-o 
aparenţă de facilitate, care explică neverosimilul numàr de manuscrise ce se ìn-
dreaptà zilnic spre redacţii şi secretariatele Uterare. în adevăr, ce poate pàrea mai 
lesnicios decît să dialoghezi o întîmplare, cu grija de a introduce in fiecare act 
o scena tare şi de a face să cada cortina la momentul potrivit ? Orice scriitor cu 
talent va izbuti să facă acest lucru, fără să aibà nevoie de o calificare spedala. 
Aşa-zisele taine ale tehnicii dramatice sint nişte sperietori născocite de profesio-
nişti. Dacă intriga e amuzantă sau captivantă, dacà replicile sînt inteligente, dacă 
limba e bună, publicul şi critica vor consacra cu generozitate vocaţia dramatica 
a debutantului. Iar dacà él perseverează, ìl vor numi dramaturg. Se poate con­
tinua aşa, în toată liniştea, o viaţă întreagă. 

lata de ce, în ochii unora, dramaturgia nu apare ca o disciplina severa, pretin-
zìnd o vocaţie şi o dăruire totală, ci ca un fel de ţară a nimănui, ce aşteaptă 
cu pămînturile ei grase pe calatomi fantezist càruia i se va năzări să poposească 
o zi sau ani. 
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Totul ar fi în ordine şi, la urma urmei. te-ai putea consola şi cu locul pe 
care-I ocupă dramaturgia in preocupàrile Uniunii Scriitorilor, după prozà şi poezie, 
dar totuşi înaintea literaturii pentru copii, dacă... Dacă într-o zi nu te-ai întreba: 
este posibil oare ca opera dramatică să nu reprezinte decît adaptarea pentru scena 
a unei anecdote, care ar putea fi de fapt mai bine si mai complet povestită în 
paginile unui roman sau aïe unei nuvele ? Dar e limpede, in cazul acesta, că genul 
pe care-I practici e minor şi nu merita altceva decît o indulgenza protectoare. 

Şi totuşi, teatrul are titluri de nobleţe pe care alte genuri nu le pot invoca. 
Şi totuşi, arta teatrului are o răspîndire universale şi o tràinicie milenarà, 

care ţin de prodigiu. 
Şi totuşi, oamenii au o trainicà si ciudată nevoie de teatru, la care desigur 

că se gîndea Lenin, atunci cînd, eu geniala lui adîneime de gîndire, spunea că 
numai teatrul poate — si va înlocui religia. (M. I. Kalinin despre V. I. Lenin.) 

lata că o bănuială începe să se insinueze în siguranţa ta confortabïla şi pla­
cida: dar dacă ceea ce faci tu, nu e teatru adevărat, ci numai un simulacru, o 
mimare a unei arte de care n-ai ştiut sa te apropii decît dinafara ? 

Nu exista oare o disproporţie flagrante (pe care obscur o simţi şi tu, şi 
actorii, şi publicul mai aies) între maiestatea pe care ştii că poate şi trebuie sa o 
aiba teatrul, şi între povestirea mai mult sau mai puţin interesantà pe care ai 
adus-o pe scena ? în ce măsură, epoca noastră, dramatică, eroica şi — în sensul eel 
mai propriu al cuvintului — decisiva in destinul omenirii, îşi găseşte expresia în 
personajele pe care le-ai pus sa se miste în fata a zeci de mii de oameni, care au 
venit la teatru. minati de setea (ştiută sau neştiută de ei) de a trai in comun 
marea cutremurare a revelării sau intuirii unor adevăruri fundamentale ? 

în teatru, teoria reflectării realitătii ar trebui să-şi capete maximum de 
plenitudine. Oglindà a lumii, focar in care se concentreazà simbolic coordonatele 
şi sensurile mari ale existenţei şi actualitătii, iată ce trebuie sa fie teatrul, càci 
actorul care personifica o idee se mişcă numai aparent într-un spatiu déterminât. 
SpaUul lui real e lumea, după cum înfăţişarea lui, oricît ar fi de individualizată, 
e doar o mască. Hotărît lucru, arta teatrului trebuie reînvăţată ! 

*** 

Cer iertare cititorului pentru caracterul dezlînat şi poate excesiv al rlndu-
rilor de fata. Intenţia mea nici nu era, de altfel, să scriu un articol, ci să con-
semnez, din fuga condeiului, cîteva gînduri dintr-un soi de jurnal de bord, mai 
degrabă intim. Este vorba aici de experienta mea teatrală şi nu e deloc necesar 
şi nici probabil ca ea să semene cu a celorlalti autori dramatici ai nostri, fiecare 
trăindu-şi experienta confruntării cu teatrul în modul lui propriu. De aceea, şi 
solutiile pe care le ìntrevàd nu sìnt nici singurele şi poate nici sigure. Sìnt con' 
ştient de riscul de a greşi. Credinta mea este însă că, pentru a se ajunge la un 
teatru capabil să oglindească în adevăr măreţia şi esenta epodi noastre şi care să 
nu se multumească cu màrunte reproduceri după viaţa cotidiană, anumite revi-
zuiri sìnt necesare. 

în primul rìnd, scriitorul de teatru trebuie să redevină — aşa cum cere 
marea şi străvechea tradifie a genului — om de teatru, aceasta fiind chemarea lui 
şi nu aceea de literator. Exista un adevàr care pare banal poate, ca o monedă 
tocità prin uzură, dar care toemai de aceea trebuie Instruit şi revalorizat. Şi 
anume: opera de artă teatrale, rotundă, împlinită, de sine stătătoare, este specta-
colul. Textul constituie punctul viu de plecare si suportul spectacolului, dar sensul 
lui ultim, transfigurarea, trecerea lui pe planul eficientelor, se săvîrşeşte numai 
în spectacol. De aceea, automi dramatic nu trebuie să-şi gîndească textul ca pe un 
scop (aşa cum face romancierul sau poetul), ci ca pe o treaptă, ca pe un simplu 
mijloc de a-şi vedea reprezentate, figurate, jucate ideile, jocul acesta însemnînd, 
de fapt, substanta şi totodată ţelul travaliului său artistic. Dar a gìndi plastic, în 
functie de joc, implica respectarea calitătii primordiale a jocului, care e convenga. 

A miza pe virtuale convenţiei înseamnă a te apropia de taina artei teatrale. 
Numai ea e în stare să creeze acea oglindà de care vorbeam, realitate poetica, 
fragilă şi totuşi intensa. Caci, ceea ce trage la cintar e adevărul, şi nu verosimilul. 
(Pentru că a venit vorba de poezie, e de semnalat erezia debutantilor, în special, 
care pun semnul egalitari între poezia dramatică şi scrisul frumos. De fapt, fru-
mus&tea, chiar autentica, a textului nu constituie decît un aspect secundar al 
poeziei dramatice, aceasta realizìndu-se ca o luminiscentà din folosirea savantă a 
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convenţiei şi din intensitatea ciocnirilor de pasiuni şi idei. De aceea, sublimul si 
grotescul sìnt domeniul prin excelenţă al teatrului.) 

Sugerarea naturalista a realităţii este antiteatrală şi ea impinge drama pe 
un făgaş prozaic. De aici, interesul pentru cazul particular, precum şi caracterul 
psihologizant al acestui teatru, cu tot ce presupune termenul: cadru intimist, de 
mica desfăşurare, problematica măruntă, superstiţia amănuntului, cultul intrigii 
ca lege de baza a dramei, eject superficial asupra publicului, lipsit de putinţa de 
a mai realiza contactul colectiv cu aramele majore ale omului. 

Dramaturgia revoluţionară sovietica (şi mă gîndesc mai aies la Maiakovski 
şi Vîşnevski) a intuit foarte bine că esenta individualista a acestui fel de litera­
ture dramatică, expresie a spiritului burgnez al secolului al XIX-lea, nu raspunde 
nevoilor unui teatru revoluţionar, croit pe sensuri mari, in planuri largi, tăiate 
nu cu ferăstrâul de traforai, ci cu securea. 

Or, aceasta e problema vitală: să rîvnim la o dramaturgie pe măsura epodi. 

Paul Everac 

Note in jurul 
contempo ranului 
in dramaturgie 

B ouă fenomene, în ordinea 
morală, mi se par a fi prin 
excel enţă contemporaine : 

Primul este eliberarea, pe 
scară uriaşă, a unor energii care 
au stat secole de-a rindul a-

coperite, puţin-ştiutoare de eie insele, 
puţin-prieepătoare de lume, neputin-
cioase ; şi care acuma dintr-o data se 
ridica in proporţii de masă, capata con-
ştiinţă de sine, pricepere şi putere. 

Al doilea este angrenarea din ce 
in ce mai strînsă a individului in 
social, contopirea conştiinţei intere­
ssili său cu aceea a interesului so­
cial, intr-o forma echi librata, uma­
nista. 

Aceste fenomene, in obirşia, finali-
tatea şi proporţia lor, sint scoase la 
lumina şi explicate de filozofia mar-
xist-leninistă şi, in lumina legilor ei, 
stimulate cu consecvenţă de partidul 
clasei muncitoare. 

Pentru dramaturg eie constituie un 
izvor continuu de inspiraţie. 

Dialectica eliberării energiei noi, 
accesul ei la viaţă, la o conştiinţă 
deplină, rodnică ; dialectica integrarli 
acestei energii ìntr-un cuprins social 
nou cu ale cărui ţeluri coincide ; în 
sfîrşit, motorul acestei duble trans-
formări, iată temele mari ale dra-
maturgului contemporan. A le negli-
ja este a neglija esenţialul. 

Contemporaneitate inseamnă însă, 
mai mult decit tematica, înseamnă 
şi perspective. 

Din punctul nostru contemporan 
de vedere, omul este îndreptăţit la 
aceasta transforinare, este dotât şi 
ajutat s-o desăvîrşească. 

In lupta pe care omul nou o da, 
angajind specia umana, impotriva 
opunerilor de tot felul, el nu poatc 
să iasă decit victorios. 
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Perspeetivele întunecate, crepuscu-
lare, fatidice, ne sînt străine. Lumea 
e pentru noi inteligibilă integral, per-
fectibilă la maximum şi destinata, 
prin efortul comun, unei ere de pro-
speritate. 

Din acest unghi, poticnirile, intir-
zierile şi chiar înfrîngerile mărunte, 
pe zone limitate, sînt caduce. Eie poi 
interesa dramatic, dar numai ìntrucit 
reticela, prin revers, dialectica reali 
a lumii, care este progresul. 

A da precadere aspectului negativ, 
as a cum fac unele dramaturgii stra­
ine, a-1 sugera ca ireversibil, inseam-
nă a pierdc perspectiva umanista a 
întregului şi totodată pe aceea a 
mişcării : a te inf unda. 

Dar nu poti fi un rapsod adevărat 
al vremii tale ciacă n-o sesizezi in 
ceea ce are dinamic şi viabil, dacă 
n-o ajuţi să-şi descopere toate sen-
surile mişcării ei inainte. 

Caci contemporană nu e doar te­
matica, nu e doar perspectiva, e şi 
poziţia activa a dramaturgului. 

Dincolo de reflectarea lumii in ceea 
ce este, şi mai ales in ceea ce tinde 
să fie, construcţia dramatică a dobîn-
dit şi sensul unui angajament precis, 
militant, in construcţia prefigurata a 
viitorului. 

Ea este o prestaţie socială şi consta 
in desluşirea şi pentru alţii a pro-
blemelor care ii frămîntă, in punerea 

AL Mirodan 

B e întîmplă din cind in cînd să 
asist la discuţii oarecum vii pe 
tema spiritului contemporan. 
Lucrurile se petrec in felul ur-
mător. Cineva — om de artă, 
sau critic, sau spectator (eel 

mai categorie se discuta la noi tea-
trul in lumea spectatorilor avizaţi ; 
e un subiect aproape la fcl de 

acestor problème in termeni plastici 
şi schiţarea unor răspunsuri posibile 
in spiritul vremii noastre. 

Răspunsurile nu sînt apodictice, ci 
potenţiale, după cum nici situatale 
nu sînt reale in mod frust, ci verosi­
mile. 

Dar datele astfel prelucrate ale rea-
lităţii (şi prelucrarea lor in arhitec-
tonica unei piese face parte, ca efort 
şi inlentie, tot din ingineria transfor-
matoare a lumii) servesc in mod ana­
logie ca modèle şi, direct sau indirect, 
devin componente morale in plămădi-
rea omului nou. 

Contemporaneitatea se defineşte, 
deci, in dramaturgie şi prin faptul 
solidarizarii adinci cu oamenii pentru 
care scrii şi pe care doreşti să-i vezi 
biruind cìt mai repede obstacolele 
desăvirşirii lor. 

Pentru asta extragi din fiecare ceea 
ce are mai bun şi edifici din cai itati 
disparate o organicitate nouă care, 
potentina aceste însuşiri, să le fie un 
necontenit stimul. 

Aşadar, alături de tematica, perspec­
tiva şi partinitate, intre notele drama-
turgiei noi intra şi rivna crearli unui 
erou al viitorului, care — născut din 
noi toţi — să ne depăşească pe toţi 
şi care — prin măreţia lui umana, co­
munista — să ne inculce nobilul orgoliu 
de a-i deveni contemporani. 

Spiritul 
contemporan 

adinc ştiut precum fotbalul) — 
lansează o chemare înflăcărată pen­
tru ,.moderni/area" dramaturgiei şi 
artei spectacolului, sărind astfel in spri-
jinul progresului uman. Altcineva — 
să zicem autor dramatic — se fcreste 
stingherit, biiguind in apărare două 
sau trei cuvinte incilcite. Dramaturgul 
autentic nu are replica in chestiunile 
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fundamental, socotind cam indecenta 
discutarea lor între două fursecuri. Oh, 
ciuci va deveni el deştept ca un astfel 
de spectator avizat ?... 

Nenorocirea in discutine despre spi­
ritili contemporan, modernizare şi alte 
năzuinţe cit se poate de fireşti, este 
că foarte adesea procesul de „contem-
poraneizare" se desfăşoară pe planu-
rile „exterioare" ale teatrului, ajun-
gindu-se la o cantitate apreciabilă de 
forme care nu răspund şi nu corespund 
nici unui conţinut viu. Dacă Titu Ma-
iorescu n-ar fi compromis expresia, 
am spune că e vorba de forme farà 
fond. 

Ce înseamnă „planurile exterioare" 
ale teatrului şi cum se „modernizea-
ză" eie ? Se „modernizează" construc-
ţia pieselor, introducîndu-se semidoct, 
după ureche şi reviste cu poze, schim-
bări de decor prin joc de lumini (tre-
ccri subite şi nemotivate de la un 
timp la altul, voci interioare, voci 
exterioare, voci la magnetofon). Sint 
atitea mijloace tehnice „care stau pe 
post de talent" !... 

Se modernizează pe urmă, şi mai 
ales, decorul, costumul, lumina, intr-un 
cuvint montarea, care se arata şi 
vrea să fie in avangarda textului, dar 
nu izbuteşte adeseori decît să se in-
staleze in afara dramei. Nimic nu e 
mai primejdios decît activitatea acelor 
regizori care pun atita stradarne in a 
„moderniza" piesele născute vechi, să-
vîrşesc asemenea acrobaţii întru „supli-
nirea" lipsurilor existente in text, se 
lauda cu putinţa de a „recondiţiona", ca 
la Taica Lazăr, produsele desuete, incit 
frinează in chip foarte paradoxal dez-
voltarea organica a dramaturgiei. Data 
regizorii nu s-ar transforma adeseori in 
cosmeticieni, piesele ar fi silite să fie 
ceva mai frumoase prin mijloace na­
turale. 

Se modernizează — in sfîrşit — cor­
tina, sala, foaierul, garderoba şi casa 
de bilete. Un singur lucru se moderni-

zează mai rar : substanţa piesei de 
teatru. 

Se poate remarca la o seamâ in-
treagă de fenomene teatrale o contra-
dicţie între caracterul „modera" al 
spectacolului şi caracterul „nemodern" 
al textului şi, şi mai interesant, o 
contradicţie între structura „moderna" 
a construcţiei dramatice şi anacronis­
m i substanţei dramatice. Trebuiesă 
„modernizăm" baza, insuflìndu-i spiri-
tul contemporan despre care se vor-
beşte foarte stăruitor şi pretutindeni. 
Trebuie să pornim de la temelie. 

in legatura cu aceasta, cred că răul 
se naşte din faptul că unii autori, 
oameni de teatru sau critici se inde-
letnicesc excesiv cu căutarea spiritu-
lui contemporan ; or, spiritul (ca şi 
talentili, de pildă) nu se cauta, se 
găseşte. El exista sau nu exista : a-1 
„suplini", prin fabricaţie, aduce ine-
vitabil artificialul. Orice se poate mima 
in teatru, spiritul nu. 

Problema spiritului contemporan 
fiind foarte complicata, înţelegerea ei 
este nespus de simplă. Ce se cere unui 
autor pentru a exprima spiritul con­
temporan ? Sa fie el însuşi contempo­
ran (ceea ce nu este chiar o tauto­
logie, întrucît nu toţi contemporanii 
sînt contemporani), să fie alcătuit din 
substanţa timpului, sa fie om al socia-
lismului. Poate fi interesantă descrip-
ţia istericalei burgheze : dar s-a mai 
scris. Mai interesantă este reflecta-
rea „procesului milimetrilor", sau a 
faptului săvîrşit de cei patru din Paci­
fie : nu s-a mai scris. Pentru a izbuti 
spectacole exprimînd spiritul contempo­
ran, trebuie ca autorii sa recepteze 
exact fenomenele semnificative aie mo-
mentului, sa le înţeleagă, sa posede 
facultatea de a le exprima autentic. 
Trebuie să începem prin a gîndi viaţa : 
originalitatea e secolul l. 

1 Dar care sînt trăsăturile . spécifiée aie 
contemporaneităţii ? Asta e problema, şi cred 
că în această direcţie ar fi util să se ìn-
drepte discuţia. 
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Dorel Dorian 

„Trebuie să trăim altfel, 
ne obligă secolul..." 

Fişâ pentru un viitor erou dra-
matic şî prilej pentru unele 
însemnârî despre un nou //ge-
neral-uman 

I 

H aistrul ţevar Eremia Săraru, contrar tuturor legilor firii, a fost în tinereţe 
bătrîn şi a început să întinerească odată cu trecerea anilor. Pe diferitele 
şantiere pe care am avut prilejul să-1 întîlnesc, ca îndeplinind un nou 
ritual etic şi ca o dovadă a incredibilei şi miraculoasei sale tinereţi, 1-am 
găsit figurînd pe toate panourile de onoare posibile, pomenit în toate 
dările de seamă şi, mai ales, veşnic nemul turni t pentru că : „nu mai încape 

vorbă, e loc şi de mai bine !" Iar în timpul ultimei noastre discuţii — ca de 
obicei, în contradictoriu, şi ca de obicei întreruptă tîrziu, spre miezul nopţii — 
după ce am tras toate concluziile din faptul că „francezii şi sovieticii nu doresc 
nici un nou Verdun şi nici un nou Stalingrad", „că viteza locomotivei cu aburi ne 
va compromite final, în faţa celei de a doua viteze cosmice", şi că „Lucia Mari-
nescu — apăruse pe atunci, în „Scînteia", un material dezbătînd cazul ei — are 
şi ea, totuşi, o parte din vină", maistrul Eremia Săraru m-a făcut părtaşul urmă-
toarelor trei mari confidente : „Se schimbă lumea, tovarăşe !", „Trebuie să trăim 
altfel, ne obligă secolul..." şi „Cinstea omului nu se mai poate măsura, azi, aşa cum 
crezi d-ta !" 

în sprijinul celor de mai sus, Eremia Săraru mi-a oferit următoarele argu­
mente : 

a) Pînă şi pe nevastă-mea, n-o mai poti recunoaşte !... Cam o data pe 
săptămînă îşi face drum pe san tier, să vada „cum stăm" şi, vorba ei, să nu stăm; 
ìi serie lui frate-su, la ţară, despre importa la electrificării şi, printre altele, că 
„noi" am luat o prima de 1000 lei (în realitate de numai 800) ; mă pisează cu 
„povestea" unuia, Kârpâti, care grozav cica s-ar pricepe să lucreze cu tineretul 
(pentru că s-a apucat, de la o vreme, să citească şi rubrica aia nouă, din ziare, 
„Omul şi colectivitatea") ; şi se amestecă, ramine ìntre noi, în tot şi în toate, 
ceva de speriat... Se schimbă lumea ! 

b) Distanţele nu mai înseamnă astăzi nimic (racheta trimisă în Pacifie 
s-a deplasat eu 26.000 km pe oră), ultrasunetele le poti foiosi unde vrei şi unde 
nu vrei (descoperi pînă şi peştele din adîncul adîncurilor, desi peste undiţă nu 
trece nimic), iar acum montez' un cazan la care tevăria, auzi d-ta, atinge 300 km 
lungime ! De asta şi discut uneori eu nevastă-mea : trebuie să deschidem ochii 
mari — nu-i pot spune de-a dreptuJ să-şi ridice nivelul, se supără — şi trebuie 
să trăim altfel ! Ne obligă secolul ! 

c) Omul nu mai e azi cel de altădată. Lucrează în primul rînd, pentru el. 
Adică, nu-1 fură nimeni şi, dacă nu e magar, n-are nici el nevoie să fure pe 
alţii... De altfel, să fii cinstit, după mine, nu-i un merit, ci o datorie. Şi pretuirea 
celor din jur se cumpără astăzi mai greu. Şi cinstea omului se măsoară cu alt 
cîntar... Şi ti-aş explica eu cu ce fel de cîntar, dar ai să-mi spui din nou că fac 
pe „politicu"'... 

în urmă cu numai două săptămîni, cînd Eremia Săraru, conştient de rise, 
s-a repezit să salveze, din cadere, un tînăr care-şi pierduse echilibrul, undeva la 
cota 10 sau 12 — în orice caz la mare înălţime -t şi 1-a salvat — dar eu ce 
preţ ? _ era şi el, Eremia Săraru, încă în floarea vîrstei şi era tînăr, desi împlinise 
60 de ani. 
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Despre Eremia Săraru n-am scris decît o singură data şi atunci, la cererea 
lui, schimbîndu-i numele şi, din vina mea, nescriind, poate, despre el aşa cum aş 
fi vrut şi s-ar fi cuvenit. 

Ideea povestirii („Ce mi-e mai drag") se născuse dintr-un fel de respect 
(şi un fel de simpatie spontană) pe care Eremia Săraru, îmbătrînit la uşa patro-
nilor, a început să-1 nutrească destul de tîrziu, abia după Eliberare, faţă de unii 
oameni pe care, întîlnindu-i : „asta-i, tovarăşe, îi simţi dintr-o data ce pot şi ce 
vor, şi-ţi scoţi pălăria". 

— Ai început s-o scoţi cam des, nea Eremia — glumeau cite unii. 
— Dacă merita omu', o scot ! 
— Şi cum il deosebeşti, nea Eremia, pe eel care merita ? 
— Mă priveşte ! (Şi numai dacă cei din jur insistali, făcea concesia unni 

matur şi competent : „Am eu semnele mele ! Fiecare om trebuie să aibă semnele 
lui !") 

Şi tocmai povestea acestui „mă priveşte" şi a acestor „semne" ascunde, 
cred, secretul miraculoasei întineriri a celui ce a fost Eremia Săraru. 

în urmă cu peste zece ani, maistrul ţevar Eremia Săraru venea pe şantie-
rul termocentralei „Ovidiu II", exclusiv pentru bani. li spusese cineva că, dacă 
„tragi tare" fie şi numai primii doi-trei anişori, devii „belfer", şi, ìn general, 
„aşa şi pe dincolo"... Sensul figurât al cuvìntului „belfer" — şantierism, azi dis­
parut — nu-1 prea înţelegea, dar, oricît, dacă trebuia să tragi doi-trei ani, pentru 
ca să devii ìn general ,.aşa şi pe dincolo" — şantierism existent şi azi — rău 
n-avea ce să fie. 

După vreo cîteva luni, Eremia Săraru s-a lămurit că la „Ovidiu", ca pretu-
tindeni, de altfel, cîştigi tot după muncă, dar pentru că muncea bine, nu cîştiga 
puţin. Nevasta, e drept, nu se prea împăca cu viaţa de şantier, şi Eremia era pus 
oarecum între ciocan şi nicovală. Pe de o parte, nevasta : „dacă nu-i rost să 
ajungi şi tu «aşa şi pe dincolo», de ce ai mai venit şi mai ales — profund fémi­
nin — de ce m-ai adus ?" Iar, pe de alta, ceilalţi, adică „politicii", care o ţineau 
una şi bună : „O asemenea termocentrală se construieşte pentru prima oară ìn 
ţară, nea Eremia. Să mor eu dacă mint !" 

S-a întîmplat pe atunci ca una din pompele staţiei de epurare chimica, de 
care raspundea Eremia Săraru, să se defecteze grav tocmai la una din ultimele 
probe. Săraru, care de vreo cîteva săptămîni îşi tot ceruse transferul, s-a pomenit 
astfel din nou ìn biroul directorului. Se aştepta, dacă nu la sancţiuni, eel putin 
la o mustrare serioasă... Directorul însă, comunist, trecut şi răstrecut prin viaţă, 
nu-1 intreba nimic : iar tăcerea, tăcerea aceea prelungită, mocnită, părea un fitil 
aprins care se apropia prin propria sa ardere de un butoi cu pulbere, care era 
Săraru. 

— Aciî' rămîn ! Nu mai plec ! 
— Din cauza pompei ? (Şi pentru că tăcerea lui Eremia însemna aprobare.) 

îmi pare rău... (Şi directorului îi părea intr-adevăr rău.) D-ta n-ai absolut nici 
o vină ' 

— Ba da. Cineva i-a blocat paletele. Şi eu răspundeam... Acu' trebuie să 
rămîn ! 

— Te înşeli, nu trebuie ! Nimeni nu te considera vinovat. Am dat dispoziţie 
să ţi se aprobe transferul. 

— (Atunci s-a produs şi explozia.) Şi dacă nu pot să plec ? Dacă nu mai pot 
să plec ? Dacă simt că nu pot... 

— Àsta-i într-adevăr un motiv ! 
— (Neauzindu-l şi pentru prima oarâ ieşindu-şi din fire.) Sînt şi eu om, nu ? 

Sint şi eu om ! 
— Asta e un motiv şi mai serios 
— Şi ştiţi de ce nu mai pot să plec ? 
— Pentru că noi, tovarăşe Eremia — de ce să ne ascundem ? — n-am avut 

niciodată averi, nici nume mari... Da' am avut preţuirea celor din jur... Adică, 
eu pe a d-tale, d-ta pe-a mea... 

— Şi mai e ceva... 
— Mai e ! N-a trebuit să rosi m ìn fata nimănui ! 
— Şi încă ceva... 
— N-am fugit niciodată de greu. N-am fost laşi, nu-i aşa ? 
— Şi cu pompa ? 
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— Ne-a costat cam scump prima d-tale întîlnire cu vigilenţa revoluţionară... 
Da' cred că merita ! 
— Dacă-1 prind, îl nenorocesc ! (Neştiind dacă e voie.) Să-1 nenorocesc ? 
— Da. Prin tot ce ai să faci aici la „Ovidiu" ! 
Şi Eremia Săraru, pentru prima oară în viaţă, „şi-a scos pălăria" în faţa 

unui director, şi aceasta pentru că directorul îi „ghicise" sufletul, îi vorbise ca unui 
frate şi pentru că „o fi fost şi el un alt Eremia Săraru, căruia viaţa îi deschisese 
ochii, ceva mai demult". 

întinerirea unui om, înţeleasă ca o simplă succesiune de momente, mai 
mult sau mai puţin dramatice, ca o suită de întîlniri neobişnuite (uneori sub 
aparenţa cea mai obişnuită), în stare, în ansamblul lor, să ne schimbe tot drumul 
vieţii, ar putea fi acuzată, cine ştie, de schematism. Nu încape însă nici o îndoială 
că aceste momente, aceste întîlniri — într-un anumit sens, trepte de conflict — 
au existât real în viaţa lui Eremia Săraru. 

Şi nu-i de mirare că întîlnind într-o bună zi un comunist — simplu munci-
tor pe atunci, abia după alegerile de partid din 1951, secretar al organizaţiei de 
bază — care într-o şedinţă de producţie a întregului şantier, în prezenţa unui mi-
nistru sau ministru-adjunct, a considérât de datoria lui să prezinte eu curaj toate 
şi adevăratele lipsuri aie şantierului, Eremia Săraru 'avea să încerce sentimentul 
descoperirii adevăratei demnităţi umane, a acelei demnităţi care implica nu numai 
o poziţie ferma, ci şi curajul afirmării ei, curajul răspunderii. 

— Ce-ţi veni să te aprinzi aşa, măi Ailincii, că nici nu te ştiam orator ?... 
Iar Ailincii, pentru că toemai fusese propus pentru o şcoală de partid, a 

vrut să dovedească anume că la capitolul „teorie" ştie el ce ştie : „Atitudinea 
pasivă şi formala din partea unui membru de partid slăbeşte capacitatea de luptă 
a partidului şi împiedică realizarea politicii sale..." 

Peste numai cîteva zile, acelaşi Eremia Săraru îmi comunica o nouă şi 
importante descoperire : 

— Auzi d-ta, sa vinà nu ştiu ce activist toemai de la Bucureşti si sa facâ 
scandai că mînearea la cantina nu e îndeajuns de bună şi că la baraci — era 
iarnă — s-ar cuveni să fie mai cald. Şi nu numai atît, să dea telefon la şefii cei 
mari că mai întîrzie două-trei zile şi să răscolească toată Constanţa, oraş mare, 
tovarăşe, să găsească el singur lemne, cărbuni... 

— S-a schimbat patronul, nea Eremie ! 
— Ce patron, tovarăşe ? Fii mai serios ! — Şi ca o dovadă de maxima serio-

zitate, potrivit cu firea şi felul lui de a fi, avea să decida, sentinţă pentru el fără 
drept de apel : „N-ai ce să-i faci ! îţi scoti pălăria." 

Procesul ìntineririi lui Eremia Săraru, îmi dau seama, a fost mai complex 
şi, poate, ìntr-un anumit sens, mai dureros, pentru că descoperirea fiecărui nou 
adevăr însemna recunoaşterea unei erori. Şi nu se poate şterge cu buretele expe-
rienta de viaţă a 50 de ani şi nici nu-ţi vine să cìnti de bucurie, aflînd în jurul 
tău tineri care sìnt azi cum n-ai fost tu în trecut, care îndrăznesc ceea ce tu n-ai 
îndrăznit, şi care se simt cu adevărat ca la ei acasă, în viaţa aceasta nouă, pe 
care lui, omul de peste 50 de ani, îi venea totuşi greu s-o numească „aşa, dintr-o 
data, a mea". 

Poate de aceea, la Comăneşti, în Moldova (unde avea să fie repartizat după 
„Ovidiu II"), chemat la inginerul-şef şi rugat (pentru prima oară îl ruga un ingi-
ner-şef' să organizeze un curs de calificare pentru tinerii abia veniţi pe şantier. 
lui Eremia Săraru aveau să i se împăienjenească ochii şi să i se pună un nod 
în gît, ca atunci cînd, peste o singură clipă numai, simţi că-ţi va veni să plìngi 
„din senin, om mare, ca prostu' !". Dar peste o singură clipă era de-acum ieşit din 
birou. Iar seara, la un pahar cu vin — un asemenea eveniment trebuia obligator 
sărbătorit —, Eremia Săraru îi répéta pentru a zecea oarà nevestei : „Nu încape 
îndoială că i-au comunicat telefonie că pe mine se poate conta... Să califici tine-
retul e doar o sarcină de mare răspundere..." Nevastă-sa însă o ţinea una şi bună : 
„Era de datoria lor să comunice !" „A lor ? Ce-i aia -«a lor» ? (şi pentru prima oară 
Eremia Săraru a ìnfruntat-o pe nevastă-sa). De ce mă tot desparti pe «mine'-» de 
«ei» ? Te rog să termini odată cu această, cum să spun...", dar n-a mai spus pen­
tru că nu-i venea în minte sau nu cunoştea încă notiunea de „mentalitate învechită". 
Abia cîţiva ani mai tìrziu, cu ocazia unei alte dispute familiale — de altfel una 
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dintre ultimele —, avea să-i reproşeze nevestei pentru prima oară cu toată „com-
petenţa" : 

— Trebuie să te apropii mai mult de viaţă... Ai o optică diformată ! 
— Eremia ! 
— Ce te superi ? Optică diformată înseamnă că s-ar cuveni să citeşti şi tu 

mai multe cărţi, mai multe articole... 
De altfel, sincer «vorbind, însuşi Eremia Săraru a început să citească mai cu 

tragere de inimă abia pe şantierul termocentralei de la Paroşeni. (S-a întîmplat 
ca ìn timpul unei excursii — mai ìn fiecare duminică, vara, se urea pe Paring 
— să-i povestească cineva subiectul unui roman, pe atunci ultima noutate : „De­
parte de Moscova". In următoarea săptămînă îl şi citise. Şi tot de atunci — deve-
nise una din expresiile lui favorite — de cìte ori soseau lazi cu echipament din 
U.R.S.S. se ducea la rampa să constate „ce ne-a mai trimis prietenul nostru, 
Batmanov".) 

Nu ştiu dacă s-ar cuveni sau nu adăugate şi cîteva rìnduri despre rolul 
determinant al muncii de fiecare zi şi al însuşirii unui anumit ritm, din ce ìn ce 
mai intens, de activitate, al acelei discipline interioare care ne reglementează 
întregul fel de a fi şi, în sfîrşit, contribuţia nenumăratelor întîmplări, de viaţă, 
aşa-zis „mărunte", care, luate fiecare in parte, pot părea adesea nesemnificative 
şi care încep să însemne ceva, numai adunate în timp. Cert este, însă, că în trans-
formareà lui Eremia Săraru, a existât — impropriu poate ca termen şi bineînţe-
les nu în sens matematic — un anumit factor comun, determinant, despre care el 
singur s-a întîmplat să vorbească cu ocazia dării in funcţiune a primului grup 
de la Paroşeni. 

Băieţii din secţie, pe atunci fără treabă, încercau să-1 necăjească : 
— Te cerem la tribuna, nea Eremia ! Să te audă poporul vorbind şi să te 

vada cum zici d-ta „că-ţi scoţi pălăria". 
— Eu mi-am scos pălăria o singură data şi în fata unui singur om ! 
— în fata unui singur om ? Dar directorul de la „Ovidiu" şi Ailincii — cel 

ce a fost aies secretar în 1951 —, sau activistul — cel cu cantina şi lemnele —, 
ori inginerul-şef de la Comăneşti... Sînt toţi unui şi acelaşi ? 

Dar chiar în clipa cînd puneam întrebarea, şi înainte de a o fi rostit chiar 
în întregime, înţelesesem prea bine că Eremia Săraru descoperise factorul comun, 
determinant, pe care, ca într-o operaţiune matematica, il scosese în faţa unei 
uriaşe paranteze, care însemna de fapt viaţa lui. 

Eremia Săraru descoperise esenta, tipicul, fenomenul caracteristic. Şi aşa 
cum se întîmplă uneori în ştiintă cu marile descoperiri realizate simultan de dife­
riti cercetători, Eremia Săraru şi, asemeni lui, milioane de oameni din diferite 
colturi ale tării au descoperit aproape simultan : OMUL, MEMBRUL DE PARTID, 
COMUNISTUL. 

Anii care au urmat, însă, mă obligă la unele completări la biografia lui 
Eremia Săraru, pe care, pentru a nu mai ocupa prea mult spatiu, mă voi multumi 
doar să le amintesc : 

a) In 1956, la Borzeşti, fiul unui fost industriaş la care lucrase şi Eremia 
cîndva, duşman déclarât al regimului nostru, ajuns — nu se ştie cum — într-un 
post de oarecare răspundere, i-a oferit o mare sumă de bani pentru a nu-i de-
nunţa identitatea. 

E emotionant răspunsul lui Eremia Săraru, prin laconismul şi simplitatea lui : 
„Nu mă vînd !" 

b) Apropiindu-se de 60 de ani, şi aflîndu-se că e puţin suferind, i s-a propus 
un regim de lucru redus : şase ore. A refuzat, pe motiv că nu pot exista pe şantier 
două feluri de disciplina. 

c) La cererea de a fi primit candidat de partid, a anexat o autobiografie 
de peste 20 de pagini, pe care a verificat-o de zeci de ori, ca să nu se fi strecurat, 
din greşeală, fie şi un singur cuvînt neadevărat. 

d) în anul 1944, după cum mărturisea în această autobiografie, mai era 
convins „că fiecare doarme precum îşi aşterne şi că fiecare trebuie să-şi vada de 
aşternutul lui. Şi atît". 

în 1960, la sfîrşitul lui martie — şi aş propune să se adauge acest lucru la 
biografia lui —, Eremia Săraru, conştient de rise, s-a repezit să salveze din cadere, 
cu preţul vieţii, un „băiat", „al lui", pentru că toţi care lucrau alături de el erau 
„băieţii lui". 
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Cineva încerca să mă convingă deună'zi că povestea adevărată a lui Eremia 
Săraru ar suscita o anumită dramatizare, moartea fiind prin definite general-
umană şi tragic... artistica. Refuz să cred. Pe mine nu mă îndurerează o moarte 
oarecare, ci moartea comunistului Eremia Săraru, a omului care la 60 de ani, 
neştiind că face prin aceasta o foarte înaltă filozofie, mărturisea că se schimbă 
lumea, că trebuie să trăim altfel, pentru că ne obligă secolul şi că cinstea omului 
nu se mai poate măsura cu vechile unitati etice. Şi mă emotionează moartea 
acestui om, pentru că ea înseamnă, în primul rînd, dăruire. O dăruire eroica, în 
numele salvării unui om, şi care îmi sporeşte. încrederea în oameni ; o dăruire 
care nu mai poate fi privită de nimeni ca o moarte obişnuită, o dispariţie oare­
care şi, nici într-un caz, un sfîrşit previzibil. Şi mă cutremur la gîndul că la 60 de 
ani împliniţi, revoluţionînd legile firii — transformat prin pasiune şi prin traire 
intensa —, Eremia Săraru a mûrit în floarea vîrstei, om tînăr. 

Şi dacă dragostea — şi mai aies dragostea de viaţă —, moartea — şi mai 
aies moartea eroica — au născut în toate timpurile eroi, şi eroi dramatici, Eremia 
Săraru, eel care a începiit să întinerească odată cu trecerea anilor, care a trait 
altfel şi a mûrit pentru altceva, ar avea tot dreptul să refuze, prin intermediul 
celor care 1-au cunoscut, „monumentul" comun al „general-umanului". 

De neconceput pe coordonatele altei epoci, el, Eremia Săraru, pentru prima 
oară în istoria Sărarilor din care s-o fi trăgînd, eliberat de exploatare şi încercînd 
să se elibereze şi de amintirea ei, constatase că s-a schimbat lumea, lumea lui, 
pentru că el, în primul rînd, se schimbase. 

Eremia Săraru devenise astfel unul dintre milioanele de eroi anonimi ai 
unui nou „general-uman". Şi dacă aceste modeste însemnări vor contribuì vreodată 
la apariţia unui erou dramatic care ìi va purta numele, oare nu pentru acest nou 
„general-uman" va continua să pledeze Eremia Săraru ? 

Am fost de curìnd pe şantierul termocentralei de la Brazi. Se montează 
într-adevăr cazane uriaşe, cîntărind fiecare peste 2000 de tone, înalte cît blocurile 
de zece etaje şi avînd, aşa cum spunea Eremia Săraru, peste 300 km de ţevărie, 
la un singur cazan. Cei care ştiu că acum nu mai lucrez pe şantiere, crezînd poate 
că mi-am uitat meseria, se cred obligaţi să-mi demonstreze că termocentrala va. 
fi si cea mai moderna. Şi pentru ca să nu rămîn cu nici o urmă de îndoială, 
îmi oferă chiar şi unele date comparative, privind Paroşenii, Sîn-Georgiul, Bor-
zeştii. Fără să vreau, simt astfel că refac imaginar harta ţării, o hartă nouă, 
în continua înnoire. Şi-1 invidiez de pe acum pe cel care, străbătînd sat după 
sat, oraş dupa oraş, urmărind cu fidelitate traseul centurii de înaltă tensiune, va 
izbuti să cuprindă într-un amplu poem dramatic, această emoţionantă încleştare 
între om şi natura, şi care a însemnat, de fapt, primul nostru plan de electrificare. 
Un poem dramatic în care moartea unui om ca Eremia Săraru ar fi, poate, un 
simplu episod, cu un conflict cu totul neobişnuit, pentru că încleştarea dintre 
„azi" şi „ieri",|dintre „este" şi „a fost", nu reprezintă nici ea o încleştare obişnuită, 
ci un pas pe drumul construirii unei noi societăţi, un pas care ne apropie de 
„miine", care concretizează viitorul „va fi". 

Iar ca un fel de motto al acestui poem dramatic despre electrificare, s-ar 
cu veni scris că miilor şi zecilor de mii de not kilowaţi instalaţi în toţi aceşti ani, 
le-au corespuns mii şi zeci de mii de oameni educati şi crescuţi de partid. Un 
procès, la rìndul lui pledìnd pentru acelaşi general-uman, depăşind emoţionalul 
unei naşteri, întrunind în complexitatea sa, toate bucuriile şi durerile facerii. 

Eremia Săraru vorbea de apariţia unui nou étalon al demnităţii umane. li 
venea poate greu să-1 definească, dar îl intuia, ca fiind de fapt dragostea şi lupta 
pentru marea cauză a milioanelor de Eremia Săraru. Şi atunci cînd, pentru a fi 
primit în partid, începuse să studieze statutul P.M.R., Eremia Săraru a descoperit, 
spre surpriza lui, că încă din acel îndepărtat 1950, de la prima sa discuţie cu 
directorul de la „Ovidiu II", toţi comuniştii pe care i-a întîlnit, 1-au pregătit de 
fapt, zi de zi, pentru a răspunde cum se cuvine la marele capitol : îndatoriri. 

Si descoperind în partinitate noul étalon al demnitâţii umane, Eremia 
Săraru mărturisea, cu firescul şi simplitatea marilor adevăruri, că pe parcursul 
unei ìntregi vieti, a respectât şi iubit un singur om, acelaşi om, Omul care nàzu-
ieşte spre acel emotionant si imposibil de banalizat prin repetare : „de la fiecare 
după capacitatea sa, fiecăruia după nevoile sale". Demonstrìnd acest lucru, eroul 
înfătişîndu-1 pe Eremia Săraru ar justifica pe plan literar, dramatic, accepţia 
majora de erou pozitiv, comunist. 
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POVESTE An IRKUTSK 
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In decorni lui Jules Perahim (asistent arhitect H. Novae), construit pe o 

il uhi ă turnantă, din care publicâm citeva imagini (foto 1, 2, 3, 4, 5), personajele 
lui A. Arbuzov trăiesc acum, pe scena Naţionalului din Bucureşti, povestea petre-
cută la Irkutsk. 

/f 
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Intrebindu-1 ce idee a 
stat la baza conceptiei sale 
scenografico. Jules Perahim 
ne-a răspuns : „E greu de ex-
plicat cum împletirea unor 
Unii curbe şi mişcarea lor 
ondulatorie pot apela la poe­
sie, la legenda, la măreţia 
epocii contemporane, la cuce-
rirea spaţiului cosmic... dar 
asta am intenţionat." 
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In timpul repetiţiilor, regizorul spectacolului, Radu Beligan, ne-a spus : „E 
o piesă despre muncă şi dragoste. In consecinţă, colectivul munceşte... cu dragoste." 
(foto 6). Marcela Rusu, interpreta Valentinei, a fost adesea partenera lui Radu 
Beligan. „Ieri imi dădea replica, azi imi dă indicaţii... şi culmea e că mi le insu-
şesc...", spune actriţa (foto 7). 
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Florian Potrà 

B aracteristica fundamentals a procesului prin care, de 15 ani încoace, tree 
ţara şi poporul nostru, ar putea fi cuprinsă pregnant în expresia : dina­
mica transformării. Concludente, în acest sens, sînt pe de o parte distanţa 
dintre punctul de plecare şi cel de azi, în această înălţare spre lumina ; 
iar, pe de alta parte, ritmul impresionant în care se desfăşoară. Schim-

bările rapide de natura politica şi economica au déterminât un răspuns larg — 
mai lent, desigur, dar nu mai puţin temeinic — pe planul conştiinţelor. Artele îşi 
au rolul lor în această acţiune transformatoare. Ca oglindire a realităţii, opera de 
artă este, în principiu, un indice care arata nivelul atins într-o anumită etapă ; 
dar în acelaşi timp, prin perspectiva de viaţă pe care o deschide, opera de artă 
anticipează, prefigurează cadrul şi limile constitutive ale etapelor următoare, ofe-
rind modèle de viaţă. 

în privinţa aceasta teatrul, literatura dramatică reprezentată, are o plastici-
tate, o eficienţă cu totul deosebită. Piesa de teatru e aptă poate în cea mai mare 
măsură să reflecte transformarea, pasul ìnainte al oamenilor şi lucrurilor. Pe de 
alta parte, unitatea de ritm a spectacolului face ca piesa de teatru să sugereze 
cu multa putere de convingere, ritmul dinamic al acestei transformări. Ca să nu 
niai vorbim de proprietatea cu totul felicita a piesei de teatru de a prezenta pe 
scena oameni vii, în contact nemijlocit cu marea masă a spectatorilor. Asemenea 
avantaje sînt cucerite treptat de către oamenii nostri de teatru. A fost o perioadă 
cìnd piesa de teatru a neglijat în bună măsură dimensiunea sufletească a vieţii 
eroilor. Ori, era limpede că această dimensiune condiţionează şi caracterizează 
înseşi procesele amintite. Au fost însă şi lucrări izbutite, de valoare. In ultima 
vreme se poate spune că lucrările viabile s-au înmulţit, sub aspectul care ne 
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interesează. La un nivel artistic din ce în ce mai înalt, dramaturgii contemporani 
— dintre care multi tineri — au lăsat în urmă deprinderea de a-şi privi eroii 
exclusiv cu sculele de lucru în mînă şi s-au interesat mai mult de viaţa lor lăun-
trică, încercînd să le scoată la iveală atitudinile, părerile, poziţiile, aspiraţiile, 
într-un cuvînt, concepţia despre muncă şi viaţă. în această direcţie, cea mai 
recentă producţie dramatică numără lucrări semnificative, fie că e vorba de piese 
de evocare a Eliberării, fie că e vorba de elaborarea unei tematici de imediată 
actualitate. 

Desigur, eficienţa partinică a unei piese de teatru e în funcţie de capacità-
tea scriitorului de a-i transmite mesajul prin imagini artistice ; care capacitate 
— la rìndul ei —i depinde de mentalitatea, poziţia şi conştiinţa estetica ale autoru-
lui. Dar nu asupra acestui lucru vrem să insistăm. Ceea ce ne interesează aici este 
prezenţa partidului în viaţa eroilor dramatici, adică, prezenţa factorului ideologie 
şi politic ca determinant al gîndirii şi faptei lor, ca trăsătură spirituale a vremii 
noastre. 

A surprinde punctele în care acţiunea îndrumătoare, înnoitoare, a partidu­
lui se face resimţită în conştiinte — fie prin intermediul unor reprezentanţi direcţi 
ai lui, fie prin influenţa climatului general, créât şi întretinut de el : mentalitate, 
activitate practice, raporturi sociale etc. — iată ce ne propunem să urmărim acum, 
parcurgînd unele piese de teatru care ţin afişul acestei stagiuni în toată tara. 

Confluenta dintre directivele partidului şi mase, dintre ideile leniniste şi 
<omul zilelor noastre e deosebit de bogată în sensuri dramatice. In primul rînd. 
pentru că filozofia promovată de partidul de tip leninist este o filozofie a acţiunii, 
•adică a cuvîntului tradus în faptă : comuniştii sînt oameni de actiune, oameni ai 
faptelor. Ori, teatrul n u , aşteaptă decît asemenea eroi : oameni ai actiunii, 
papabili să transforme şi să se transforme. Şi. de fapt, teatrul de azi nu mai 
<e iocul în care se debitează vorbe goale. Evolutta dialectică a vietii constructive 
pe care o trăim, dinamica ei reală se potrivesc de minune eu înseşi conditile 
ideologice şi estetice aie teatrului : la capătul spectacolului, personajele care şi-au 
înfătişat frămîntările lăuntrice, trebuie să iasă modificate, dacă nu toate, măcar 
<?ele care poartă încărcătura specifica a dramei. întîlnirea cu ideile mobilizatoare 
•ale partidului are darul de a cîştiga conştiinţele oamenilor cinstiti, cum şi de a 
stîrni reacţii, rezistenţă, din partea duşmanilor, pe care-i infringe pas cu pas. 
Prezenta ideilor partidului exclude indiferenţa : ea pune ìntotdeauna in discute 
starea de fapt, solicita luări de poziţie. Ori, drumul acesta de frămîntări sau 
sovàieli, care duc în mod obligatoriu la ridicarea pe alta treaptă a conştiintelor, 
•constituie însăşi substanţa operei dramatioe. 

E suficientă, uneori, o simplă întîlnire a unui om de bună-credinţă cu par­
tidul, cu ideile acestuia, pentru ca — printr-o totală răsturnare de perspective — 
realitatea lumii vechi să-şi dezvăluie contradicţiile şi lipsa de orizont, de sens 
chiar, pentru ca o nouă perspective să se ivească în faţa celor domici să trăiască 
•din plin pe dimensiunea esentala a epocii lor. Este ìntìlnirea pe care ne-o pro-
pune Horia Lovinescu in Surorile Boga. Implicita, .,mascată" în actul I al dramei 
lui Lovinescu, această confruntare devine explicita, deplină, în actul II. Se întîlnesc 
aici două lumi, poate trei : aceea a Gorăştilor, vechi proprietari de moşii, pe de 
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o parte, şi aceea a lui Pavel Golea, muncitor şi comunist ilegalist, pe de alta., 
între acestea se deschide o zona de interferente, în care protagonistele, surorile 
Boga, primesc înrîurirea partidului şi se transforma, fiecare din eie la alt nivel 
de conştiinţă. Contactul are loc în condiţii excepţionale şi, ca atare, de mare in-
tensitate dramatică. Revederea dintre Pavel Golea şi lulia Boga, în august 1944 
(actul II), are loc în condiţii febrile, pli ne de incordare : trupele germane se retrag 
din oraş şi un grup de partizani şi soldaţi irumpe în casa boierească a Gorăştilor, 
fără protocolul cu care această casa era obişnuită ; trebuie să ocupe o poziţie de 
luptă la ferestrele casei, nu e timp pentru justificări, pentru politeţe. lulia, care 
cu un an înainte abia dacă intuise sensul luptei lui Golea, acum are prilejul să-1 
vada pe Pavel în acţiune, combătînd. Faptul acesta e deajuns : lulia i se aliniază. 
cu toată făptura ei. Au cucerit-o oare ideile lui Golea ? N-am putea susţine ; eroii 
aproape că nu au stat de vorbă. Mai degrabă, însă, au cîştigat-o fermitatea şi sim-
plitatea faptei lui Pavel, bărbăţia comportamentului lui. Pentru noi, metafora e 
clară : aparent necolorată politic, prezenţa lui Pavel Golea o farmecă pe lulia 
tocmai prin ceea ce fapta lui presupune la temelia ei, adică, prin existenţa, abia 
simţită încă. a unei concepţii de viaţă pline de prospeţime şi entuziasm. Inima ei 
cinstită şi sensibilă de femeie intuieşte dintr-o data calităţile fundamentale ale 
omului şi se integrează acestui orizont îndelung rîvnit. Considerăm că Lovinescu 
a procédât bine cînd a gîndit astfel întîlnirea dintre Pavel şi lulia şi — ridicată 
la rang de simbol — dintre clasa muncitoare biruitoare şi intelectualitatea cinstită. 
în aceeaşi piesă, schimbări de structura suferă şi Valentina, dar mai ales Ioana ; 
in conştiinţa amîndurora, autorul s-a priceput să îmbine amănuntul de viaţă per-
sonală sau chiar drama intima, cu bătaia pulsului social al ţării întregi. Çeea ce 
regretăm, însă, este că procesul direct de transformare nu se verifica în fata 
noastră, ci e doar presupus, în scena apărînd numai efectele lui. 

La nivelul faptelor concrete, prezenţa şi înrîurirea partidului pot să ìnsumeze 
şi o operaţie de analiză şi interpretare a actelor personale, de descifrare a sensu-
rilor şi de impartire a răspunderilor. Este aspectul pe care ni-1 oferă Dorel Dorian 
în Dacă vei fi întrebat. Fireşte că rezultatele se obtin la alt nivel : eie se fac 
simţite în planul mentalitătii eroilor şi, în sensul acesta, prezenta partidului in-
seamnă mai putin o instrucţie judiciară — formula, de altfel, exterioară a piesei lui 
Dorian — cît un examen de conştiinţă. 

Alături de Dacă vei fi întrebat, trebuie să menţionăm aici Explozie întîrziată 
de Paul Everac. Intervenga comunistului Vintila determina o adevărată criză in 
familia Cristea. Termenii şi dezvoltarea ei — clemente plasate în actul II — sint 
reuşit analizaţi de autor : în conştiinta Fanei şi a lui Valeriu se trezesc imagini 
şi se conturează soluţii, se ciocnesc principii de viaţă şi coarda omeniei lor intime, 
redusă la tacere, pentru un timp, e pusă din nou în vibratie. 

Acesta este, de altfel, nivelul la care putem recolta roadele investigate! 
judiciare în Dacă vei fi întrebat. Atît Elena, cît şi inginerul Armaşu ies, la capătui 
instruirii cazului Vancea, modificati, pentru că n-au asistat la un simplu joc de 
ipoteze şi de urzeli judecătoreşti de tip vechi, ci la un sever examen al conştiin-
ţelor. Dincolo de diferitele ciocniri sau situaţii incordate din piesă, faptul impor­
tant este concluzia că — la cîtva timp doar după 23 August 1944 — partidul a 
izbutit să facă să triumfe, prin figura judecătorului Barbu Dragomir, un nou mod 
de a împărţi dreptatea, o nouă atitudine şi răspundere fata de oameni, fata de 
vinile lor reale sau presupuse. Atît spectacolul de la Municipal, cît şi eel de la 
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Bacàu au pus in evidenţă aceastà idee (prin interpretarile lui Gh. Ionescu-Gion 
şi Ion Buleandră). 

Pe linia sarcinii ce ne-am propus în acest articol, ultimele două piese amin-
tite evidenţiază sensul general, direcţiile acestei prezenţe : partidul operează asupra 
conştiinţelor prin analiza faptelor, determinînd o nouă orientare, un nou fel de 
viaţă. Care este însă conţinutul acestei noi concepţii ? 

Secundo, 58 a aceluiaşi Dorel Dorian ne dă, între altele, răspunsul : patosul 
muncii constructive, ideea omeniei latente care trebuie activizată în orice individ. 
Metaforic, „cea de a 58-a secundă" este punctul-limită care desparte omul de 
„fiară" (cum se exprima unul din persona je). Fireşte, nu e vorba de o lecţie mora-
lizatoare care i se serveşte tînărului Ştefan Mareş din partea unui persona] sau a 
altuia, să zicem din partea fratelui său Banu, sau a secretarului de partid, Lupu 
Aman. E mai mult decìt ar fi putut oferi asemenea lecţii conjugate : este climatul 
şantierului, atitudinea nouă faţă de muncă, faţă de tovarăşii de muncă şi, de aici 
incoio, fata de oamenii cinstiti in general. Ori, climatul acesta e rodul actiunii 
educative, dusă de partid, care a făcut să triumfe o etica noua în relatiile dintre 
indivizi. Dezmeticirea lui Ştefan, întoarcerea lui la omenie tind să măsoare tocmai 
aria acestui triumf moral, să fixeze unele din noile valori ale eticii socialiste. 

Convergerea conştiintelor spre un singur tel concret (care, şi în cazul acesta, 
are puteri de simbol), după un procès întreg de oscilatii şi ezitări, de greşeli, e cu 
evidentă pus în valoare de Paul Everac în Ferestre deschise, piesă pe care o 
socotim un fel de pledoarie pentru entuziasm. Aici, procesul de transformare echi-
valează cu un alt termen, aproape sinonim, în orice caz aproape la fel de eficace : 
călire. Bratele se otelesc în muncă, mintile se ascut in efortul de creatie, oamenii 
se călesc şi conştiinta lor se înaltă pe o nouă treaptă, mai luminoasă : mîndria de 
a fi obtinut mult-rìvnitul cocs hunedorean. Piesă complexă, cu personaje numeroase, 
cu o împletire bogată şi variata de problème, Ferestre deschise urmăreşte şi schim-
bările survenite în structura unor personaje ca avocatul Sădeanu, cofrajistul Ste-
lică Fotea, Rina — soţia la început excedată a inginerului-şef Calistrat — ş.a. (Spec-
tacolul Teatrului „C. Nottara" n-a neglijat deloc aceste aspecte, subliniindu-le.) 

Aceastà dinamica a transformàrii este poate mai înceatà atunci cìnd e vorba 
de mentalitatea ţărănească, deoarece aici ideile socialismului au de luptat cu 
puternice prejudecăţi şi deprinderi vechi. Partidul, îndrumînd lupta pentru trans-
formarea socialista a agriculturii, se ridica ìmpotriva unui vechi fetiş — acela 
al proprietàtii particulare. Aceastà este problema urmàrità de Lucia Demetrius în 
ultima ei lucrare reprezentatà, Vlaicu şi feciorii lui. Desi, intentional, centrul de 
greutate ar càdea pe figura lui Vlaicu şi pe frămîntările de mijlocaş ale acestuia, 
adevărata reuşită din punct de vedere al transformàrii umane o constituie perso-
najul Toader, unul din fiii tàranului. In sufletul lui Toader se distinge un zbucium, 
în el se dă o luptă, alternativa : proprietate particulară-proprietate colectivă, şi mai 
ales alternativa : mentalitate capitalistă-mentalitate socialista, subliniate în scene 
care mişcă atît prin emotie, prin lacrima, cît şi prin umor. La Municipal, 
Benedict Dabija a stat cu demnitate alàturi de masiva personalitate a lui Ştefan 
Ciubotăraşu (Vlaicu), în primul rînd datorità fericitei construct şi caracterizări 
a rolului. 

Literatura noastrà dramaticà actualà a ìnregistrat, farà îndoială, succese 
reale. Dacă în unele privinte — şi acestea sint destul de numeroase — mai ramine 

29 www.cimec.ro



datoare vieţii, cauza este că scriitorii nostri de teatru se lasă încă furati de şabloane, 
în dauna căutărilor originale, prefera încă adevărurile şi concluziile generale, celor 
individual-dramatice, generalizabile ; se pierd încă în pasaje declarative, în loc să 
recurgă la reprezentării vii, animate de văpaia trăirii autentice. Nu se realizează 
întotdeauna, cu alte cuvinte, unul din principale fundamentale ale partidului : 
legarea gìndirii de acţiune, sublinierea adevărului că nici o idee, nici o iniţiativă 
nu-şi capata valoare şi semnificaţie deplină decît prin verificarea practică, în cazul 
nostru aceea a scenei. Eroii nostri dramatici vorbesc încă prea mult despre noile 
lor stari sufletesti, dar îşi ilustrează, îşi trăiesc mai puţin transformările. Rolul esen-
ţial al partidului în tot ce se petrece înălţător în tara noastră, pe şantiere, pe ogoare 
şi în sufletele oamenilor, nu va putea fi pus în lumina, aşa cum se cuvine, decît 
printr-un efori; ìnnoit al scriitorilor de a pătrunde mai amplu sensurile multiple 
şi complexe ale vieţii, ale realităţii ; de a sonda cìt mai adînc conştiinţa omenească 
— oglindă limpede şi, în acelaşi timp, raţiune şi măsură a tuturor transformărilor 
şi năzuinţelor spre o societate fericită. 

P R E M I E R E • P R E M I E R E • P R E M I E R E 

) C J La Teatrul de Stat din Constanta, sîmbătă 23 aprilie, a 
i '..lavut loc premiera pe tara a piesei ,,Uriaşul din àmpie" de 

Mihail Davidoglu, in regia lui C. Dinischiotu, decorurile 
apar(intnd Tatianei Uleu. 
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M Ă R T U R I I 

F R U M U S E I E A 
M A J E S T U O A S Ă 
A L U C R U R I L O R 
MARI ŞI S IMPLE" 

Bînd, în urmă cu 15 ani, Mihail Sebastian murea, lăsînd o operă dramatică 
pe care nu apucase s-o împlinească, puţini bănuiau ce surprize îi rezerva 
viitorul, creaţiei sale. Teatrul lui Mihail Sebastian îşi păstra neatinse secre-
tele. Eie aveau să se deschidă în climatul de afecţiune care s-a constituit 
în jurai pieselor sale, la noi, la Moscova, là Rio de Janeiro, la Paris, la 
Varşovia, la Roma, la Helsinki, pretutindeni în lume unde Stefan Valeriu, 
Miroiu sau Andronic îşi şoptesc nostalgiile şi-şi împărtăşesc cu un inega-

labil accent de confidente, speranţele. 
Succesul lui Mihail Sebastian nu trebuie pus pe seama hazardului. 

Răsunetul pieselor sale nu trebuie desprins de aspiraţiile care traversează astăzi 
globul, unind milioane de oameni într-o solidaritate morală. Acea sete de bine, de 
adevăr, de frumos, pe care o transmit eroii sai, este într-un acord tandru şi ìntr-o 
preocupare comună cu umanitatea contemporană. 

Moartea nu i-a mai acordat lui Mihail Sebastian dreptul să-şi dezvăluie posi-
bilităţile şi să-şi îmbogăţească viziunea, cu un cuvìnt, dreptul de a ocupa acel ca­
pital care-i era rezervat în istoria noastră literară. Dar ea nu poate rapi strălucirea, 
naturaleţea, cuceritoarea sinceritate a operei sale dramatice. Este o inteligenţă şi 
este o sensibilitate în creaţia sa, care iradiază peste ani, peste moarte. Mă bucur 
să repet astăzi aceste lucruri care s-au spus cu pioşenie, dar şi cu ascunsă îndoială, 
în urmă cu 15 ani. 

Prezenţa fermecătoare a lui Mihail Sebastian o resimţim în piesele, în ro-
manele, în studiile, dar şi acolo unde ne-am aşteptat mai puţin, în articolele şi în 
cronicile curente. Cine parcurge, de pildă, numeroasele sale cursive şi note con­
sacrate teatrului, va gasi dincolo de eie, astăzi ca şi ieri, un om viu, pasionat de 
această artă. Problemele, mcidentele, toată atmosfera scenei de pe vremuri trăiesc 
în aceste materiale. Caci lumea teatrale dintre cele două războaie a avut în Mihail 
Sebastian un observator lucid şi neìnduplecat care, divulgîndu-i viciile, a militât 
pentru o regenerare a dramaturgiei originale, chemînd-o să vorbeasca „despre 
muncă, despre pìine, despre frumuseţea majestuoasă a lucrurilor mari şi simple". 
Cu erori si limite inerente, Sebastian a ìntreprins o opera critica ce se bucură 
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de o consecvenţă nedezminţită. Aşa, de pildă, merita semnalat că modernismul a 
avut ìn Sebastian un inamic ironie şi pe care îndrăznelile cu orice prêt nu-1 speriau 
şi nu-1 dezarmau. Stima ceea ce e nou realmente, cutezator, personal. Şi respingea 
inovaţia formala, artificiul artistic, „dintr-un tenace scrupul fata de viată şi de 
firesc". Punctul nostru de vedere se suprapune celui al lui Mihail Sebastian în 
nenumărate chestiuni de orientare şi de estetica, şi este de sperat că, într-o zi, 
cineva va dovedi aceasta pe larg. 

Pina atunci, fragmentele pe care le-am reprodus în acest număr fac să se 
audă o voce care ne este draga şi pe care o preţuim tot mai mult. 

B. Elvin 

DESPRE TEATRUL DE IERI 
( F R A G M E N T E ) 

D R A M A T U R G I E 

Ce e şi mai îngrijorător este că teatrul romînesc nu 
numai că nu izbuteşte să-şi apropie noi condeie, dar cu 
vremea le pierde şi pe acelea care pina ìntr-un timp l-au 
servit. 

D. Camil Petrescu déclara într-o prefaţă la una din 
piesele sale, că nu va mai serie niciodată teatru — şi 
efectiv d-sa a trecut la roman, atunci cìnd, din motive 
expuse cu o precizie analitica necruţătoare în „Falsul 
tratat pentru uzul autorilor dramatici", şi-a considérât 
sfîrşită activitatea teatrală. 

Aceeaşi declaraţie o făcea acum cîţiva ani d. Mircea 
Ştefănescu, într-o savuroasă scrisoare deschisă către un 
fost director al teatrelor, pentru ca de curînd tot d-sa să 
declare că nu va mai serie piese, decît comandate şi eu 
suficiente garantii materiale. 

Aid stă explicaţia crizei incontestabile prin care trece 
literatura dramatică originala: conditale sale materiale de 
existenţă. 

*** 

Literatura este o muncă organizată. Cînd această mun-
că e prost organizată, ea este în mod fatal condamnată 
la rotare si la sterilitate. Apariţii extraordinare singura-
tice sînt evident posibile. Dar literatura ca fenomen de 
cultura, ca organism, ca functiune, nu poate exista fără 
anumite condita exterioare minime. Aceste condita mini­
me lipsesc literaturii dramatice originale. lata pentru ce 
ea este în criză... 

Scende romîneşti sînt închise autorilor romîni. Eie 
formează un debuşeu dezorientat al tuturor pieselor străine 
— nu importa de unde ar veni şi nu importa ce valoare 
ar avea, dar opun o rezistenţă opaca produced originale, 
ori excluzînd-o pur şi simplu, ori sabotînd-o. Sîntem încă 
la început de stagiune. Socotiti spectacolele din prima 
luna : Paul Raynal, Dodie Smith, André Birabeau. Trei 
premiere, trei traduceri. » 

Nota despre literatura dramaticâ 
(„R. F." nr. 11, 1936) 
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Rareori am înţeles mai direct ce se cheamă un ideal 
mic-burghez... 

Idealul lui Bernstein pleacă din securitate şi merge 
spre securitate. E un ideal care locuieşte într-o casă nouă, 
frumos mobilată, prospera. E un ideal care se sprijină pe 
un venit modest, dar apreciabil. Un ideal cu calorifer, eu 
dejunuri regulate şi cu judecăţi morale tihnite. 

Ce vreţi să priceapà din tumultui existenţei moderne 
un om pentru care limita extremà a sărăciei este 44.000 de 
f ranci. Cum să înţeleagă el febrilitatea, neliniştea unor 
generata care au văzut descompunîndu-se in jurul lor atî-
tea adevăruri, atitea fantoşe. Ce are el comun cu o tine-
reţe care in fata vieta se aflà cu paharele goale, cu mìinile 
inutile. Pretutindeni numai porti închise. Pretutindeni 
gratii, grata de tot felul: morale, psihologice, intelectuale. 
Sìnt atitea valori înţepenite. Sìnt atitea adevăruri împăiate. 
Sìnt atitea umbre care apasă. „Nàdejdea" este să ne re-
găsim cîndva dincolo de eie, la lumina. Şi o astfel de 
nădejde nu pleacă de la patruzeci şi patru de mii de 
franci... 

• 
Reflectii nstectrale 

(„Rampa", 6 aprilie 1935) 

Nimic nu se uzează mai uşor decît „revolutale" lite-
rare. Tot ce e cutezanţă formala, tot ce este invenţie pur 
tehnică, în sfîrşit, tot ce e procedeu, oricìt de originai, ori-
cìt de îndrăzneţ, se învecheşte şi devine în scurtă vreme 
désuet. Cunoaşteţi ceva mai îmbătrînit şi mai demodat 
decit expresionismul ? 

Paralela 42 
sau cum mor revolufiile literare 
(„Rampa", 5 septembrie 1935) 

I N T E R P R E T A R E 

L-am văzut prima oară cìnd aveam 14 ani. Juca la 
Brăila, în turneu, Fîntîna Blanduziei. 

Nottara era un nume de legenda. Un nume pe care il 
înconjura acel nimb îndepărtat, ce despărţea de mine 
oamenii si lucrurile „dinainte de război". 

Cu foarte mari eforturi, izbuteam parca să desprind 
din uitarea anilor 1912-1913 — o seară de demult cìnd. 
mi se povestea in familie, fusesem dus pentru prima oară 
la teatru — totvl se pierdea ìntr-o ceată nesipură, din 
care se desprindea doar numele lui Nottara, legendar-
prestigios. 

Toate acestea reveneau brusc trezite din uitare, in 
seara în care — elev ìntr-a patra de liceu — mă duceam să 
vàd Fîntîna Blanduziei la teatrul „Lux" din Brada pentru 
6 lei — ştie dumnezeu cu ce emoţie şi greutate capatati. 
Aşleptam ridicarea cortinei, cu o strìngere de inimà, cu 
o nerăbdare, cu o teamă, pe care de atunci n-cm mai regă-
sit-o niciodată intr-o sala de spectacol. 
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CU am fost de încurcat in acea seară pina la sfirşitul 
actului I. Spectacolul incepuse de mult, actorii intrau şi 
ieşeau din scena — şi eu încă nu ştiam care este Nottara. 
Nu ştiam şi mi-era frică să ajlu. Caci vedeam acolo un 
bătrîn care vorbea calm, se mişca liniştit, deschidea cu nu 
ştiu ce obosită graţie braţele, in timp ce, in jurul lui, 
o searna de voci teribile (voci de turneu !) tunau şi ful-
gerau. Aş fi vrut ca Nottara să fie unul din acei baritoni 
fioroşi care făceau să răsune răzămătoarea de lemn a gale-
riei cu strigatele lor. 

Dar in antract, cînd s-a făcut lumina, programul nu 
mi-a mai iertat nici o iluzie. Nottara nu era ìntr-adevar 
nimeni altul decit acel bàtrin modest şi şters. N-am spus 
nimănui nimic şi am închis cu teamă in cea mai ascunsă 
tacere acea prima deziluzie. 

Au trebuit să treacă ani pentru a înţelege că Nottara 
era in adevàr o apariţie extraordinară in teatru... Mar eie 
actor era inainte de orice o mare prezenţă. Cineva care, 
prin simplul fapt că intra in scena inainte de a vorbi, ina­
inte de a schiţa un gest — devine un punct de foc, un 
centra de unde sufleteşti. Caldura acestei prezenţe, tacuta 
ei putere, concentrata ei strălucire interioară — acesta 
este geniul actoricesc. Nottara era o astfel de prezenţă şi 
nu copilului din clasa IV-o de liceu i se putea cere s-o-
înţeleagă şi să i se supună. 

(„Rampa", 20 octombrie 1935) 

P U B L I C 
Teatrul contemporan are publicul pe care-I merita, iar 

publicul acesta are teatrul care i se divine. Prin condiţiile 
lui materiale de existenţă. teatrul a devenit o artă proni* 
bitivă. Nu intra in incinta lui decit o anumità categorie de I 
spectatori, care pot dovedi la control că fac parte dintr-un 
anumit mediu orăşenesc, oarecum centrai : negustori, func-
ţionari, liberi profesionişti (aceştia din urmă purtînd şi 
numele uzurpate de intelectuali). E un public obosit, blazat, 
somnoros, pe care nimic nu-l mira, nimic nu-l uimeste. 
Sînt mereu aceleaşi feţe, aceleaşi maniere, aceleaşi ticuri, 
este mereu aceeaşi insensibilitate, aceeaşi indiferenţă, 
aceeaşi vedere ingustă a vieţii, aceeaşi moarte înceată 
într-o relativa siguranţă materiale de fiecare zi. Pentru un 
asemenea public, alt teatru decit cel de azi nu este posibil. 
Un teatru care să vorbească despre viaţă, despre marile ei 
drame şi comedii, despre muncă, despre piine, despre fru-
museţea majestuoasă a lucrurilor mari si simple, un ase­
menea teatru nu ar area ce spune unui parter de oameni 
obosiţi şi leneşi. ' . 

Un asemenea teatru nu poate creste decit sub presiu-
nea unei mari multimi insetata de a cunoaşte. 

Ei bine ! Această mulţime exista : ea păstrează o forţă 
originară de emoţie, o umilinţă de a vedea, de a inţe-
lege, o bună voie, o bună credinţă, o sinceritate de simţire 
capabilă să dea artei in genere şi teatrului mai ales o 
rezonanţă răscolitoare. Un astfel de public este pentru tea­
tru o bogăţie imensă ; el reprezintă un adevărat continent 
moral cu vaste terenuri neumblate pina azi, cu vaste păduri 
nedeschise încă. Teatrul va renaste mergìnd spre aceste 
ţinuturi — sau va muri pe insula stearpă pe care se află de 
atita vreme. 

(Cronica dramaticâ, 
„Viafa Romîneascâ", nr. 5, 1938): 
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PERSONAJELE : 

Mastacan 

Sofia 
Paul-Cain 
Mihaela 

Andrei 
Silvia 
Pătrăţică 
Daniela 

Şoimu 
Cujbă 
Carol 

inginer, hât peste 50 de ani, desi e încă 
foarte tìnàr ; 
soţia lui, 40 de ani, funcţionară la posta ; 
jiul lor, 17 ani „bătuţi pe muchie" ; 
prietena lui Paul, „de mult de tot" ; 15 ani 
„împliniţi încă din ianuarie" ; 
inginer, 34 de ani, colegul lui Mastacan ; 
tehniciană, 26 de ani ; 
in acte, Petre Tică ; tehnician, 35 de ani ; 
funcţionară, încă tînără, încă frumoasă 
(nu-şi divulga vîrsta) ; 
tehnician, 35 de ani ; 
paznic, zidar, la pensie ; 
tehnician, între două vîrste ; 

Tînăra pereche dm scuar ; 
Tînăra pereche de la biblioteca. Un băieţaş de pe strada 

Salariate şi salariati ai şantierului (amatori de excursii 
si de dans). Un militian. O maturatoare. Trecători 
nocturni. 
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A C T U L I* 

La marginea unui oraş reşedinţă regio-
naia, conducerea şantierului şi-a improvizat 
sediul într-un bloc încă neterminat. 

Sîntem în viitoarea sala a parterului, sala 
care, deocamdată, după încetarea lucrului, 
tine loc şi de biblioteca. Deci : dulap sau 
dulapuri modeste, cu usi de sticlă şi ticsite 
eu cărţi ; în fata lor, o masă fără scaune ; 
cîteva bănci, mese dactilo, scaune — aşezate 
aşa fel încît să nu încurce pe cei ce tree 
în orele de lucru ; ziarul de perete ,,Con­
s t ructor^" ; eventual, un ceas electric in­
dica ora şase fără cîteva minute. Patru uşi : 
una dă afară şi e mereu deschisa ; pe 
celelalte e scris : „Sectorul V — inginer", 
„Sectorul li — inginer" şi „Serviciul teh-
nic". Sub scara către etaj sînt probabil 
cuiere : cine vrea, îşi lasă acolo hainele 
„de oraş" cînd se duce pe şantier şi hai­
nele „de şantier" cînd se duce în oraş. 
Ferestrele şi usa de ieşire deschid perspec-
tiva către şantier (un nou cartier) şi even­
tual către oraşul din imediata apropiere. A-
fară — zi de august, cu soarele, lumina, 
umbrele şi zăpuşeala orei şase seara. 

In prim-plan, la o măsută dactilo, bate 
la maşină Mihaela : nişte copii. (Ea e „cu 
biblioteca", aşa că nici pentru orele de 
„lucru în productie" nu i s-a căutat loc 
prin vreun birou propriu-zis.) Poartă rochie 
şcolărească, modificata ici-colo cu vădite in-
tenţii de aliniere la ultima moda. 

La ziarul de perete, Petre Tică (tip de 
cm căruia ,,i s-au înecat corăbiile" şi 
mereu „îi ninge şi-i plouă", cultivînd o 
sobrietate vestimentară ostentativă, pe bază 
de doc cenuşiu niciodată călcat, cu buzu-
nare prea multe şi prea pline, atît la 
bluză cît şi la pantaloni) citeşte, concen­
trât pînă la uitare de sine, un articol pe 
care, cînd şi cînd, face corecturi apăsate, 
aruncînd priviri otrăvite Mihaelei : ea a 
făcut greşelile. Dar Mihaela nu-1 ia în sea-
mă : bate înainte la maşină. 

Pe pragul uşii care dă afară, Cujbă (îm-
brăcăminte pestrită : şapcă de zidar, tu­
nica de paznic etc.) tocmai repara, stînd 
în genunchi, un mie panou decorativ, pre­
gata pentru pavoazarea clădirii. Tritìi, cu 
ofuri, cu icnete, încearcă să lucreze folo-
sindu-se doar de mîini. Apoi, după ce chib-
zuieşte o secundă, uitîndu-se cu îndoială 
la Petre Tică, priveşte ceasul, ridica din 
umeri, scoate din buzunar un ciocan şi 
începe a bocăni. 

(Pe parcurs, în functie de necesităti şl 
posibilitâţi, pot intra şi trece spre etaj ori 
spre birou — sau invers — diversi munci-
tori şi salariati ai acestui şantier de con-
structii care, să anticipăm, detine recordul 
national pe ramuiă în ceea ce priveşte pro-
centajul angajatilor femei.) 

* Textul cuprins ìntre paranteze nu re-
prezintă decît propuneri ale autorului ; caie-
iul de regie nu va ţine neapărat seamă de 
eie, dar, tn orice caz, de spiritai lor. 

PETRE TICÀ (Mihaelei, ìntr-un mo­
ment cînd Cujbă nu mai bocăneşte) : 
Mi-ai bătut pe-o singură pagina trei 
o în loc de pì ! (Mihaela nu-i dà a-
tenţie : lucrează înainte. Cujbă în-
toarce o secundă capul, pe urmă, 
vrînd parcă să-i facă-n ciudă lui 
Petre Tică, începe să bată din răs-
puteri. Petre Tică îşi vede furios de 
corecturile lui.) 

ŞOIMU (strecurîndu-se pe uşa „Servi-
ciului tehnic" doar cu jumătatea 
trupului. E zvelt, clorotic, foarte ele­
gant ; vag aer de aristocrat în sur-
ghiun. Lui Cujbă) : Linişte, tova-
răşi ! Lucrăm... 

CUJBÀ (arătîndu-i-l, peste umăr, cu 
ciocanul, pe Petre Tică) : Vorbiţi cu... 
El îi responzabil... (două bătăi) ...cu 
pavoazarea... (bate. Şoimu se uită ne-
hotărît la Petre Tică. Cujbă, termi-
nînd cu bocănitul, îşi va pipai mul-
ţumit panoul réparât. De-afară se 
aude toaca şantierului —• tradiţionala 
şină de fier suspendată.) 

PETRE TICĂ (şi-a ieşit din balamale) : 
Tovarăşă Mihae-la ! (Şoimu se re-
trage, brusc, trîntind uşa.) 

MIHAELA (calma, atentă la munca ei : 
încheie ultima frază) : Mda... 

PETRE TICÀ (împungînd cu arătătorul 
un punct al ziarului de perete) : Ce-i 
asta ? 

MIHAELA (tot calm, în contrast cu e-
nervarea lui ; a terminât de scris ; 
farà a-l privi, explică in timp ce 
scoate foaia din maşină şi aşază nişte 
hîrtii în sertar) : Nimic ; primul sem-
nal : gâta lucrul pe ziua de azi! Aşa 
bate-n fiecare zi. Ce, nu ştiaţi ? (In 
sfîrşit, îl priveşte.) 

PETRE TICA : Semnătura asta... (ba­
te-n ziar) de unde-ai scos-o ? Aă ? 

MIHAELA (nevinovăţia întruchipată) : 
Ce semnătură ? (Se ridica, merge la 
ziarul de perete şi citeşte rar, tără-
gănat, unde-i arata el.) Pă-tră-ţi-că... 
A ! (Şocant bucuroasă că-l poate la-
muri.) Articolul dumneavoastră ! 

PETRE TICÀ : Ştiu ! Şi semnătura ? 
MIHAELA : Tot... (parca pierzîndu-şi 

răbdarca, din cauza privirii lui me­
reu fixe, acuzatoare) : Ce, nu ? 

PETRE TICÀ (izbucnire) : Pe mine mă 
cheamă Petre Tică !... Pe-tre Ti-că ! 

MIHAELA : Nu Pătrăţ ică ? (Cujbă îi 
urmăreste atent, amuzat şi totuşi 
cam îngrijorat de gluma fetei. Ea îşi 
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continua jocul.) Aşa vă ştiu toţi, aici : 
Pătrăţ ică. (Lui Cujbă, luîndu-l mar-
tor.) Nu ? (Cujbă se uită-n alta parte 
şi-şi leagănă capul, îngrijorat. Ea, 
volubilă, lui Petre Tică, prefăcîndu-se 
a nu-i vedea minia.) Toţi, zău ! Cic-a-
veţi capu'... (încadrînd într-un pătrat, 
închipuit cu degetul prin aer, capul 
lui Petre Tică)... pătrat... (Şi iarăşi 
lui Cujbă.) Nu ? 

CUJBÀ (inghite-n sec ; adresîndu-se 
lui Petre Tică, încearcă să salveze ce 
se mai poate salva) : Aăăă... panou' 
ăl mare, de anul trecut... ar trebui 
scos pe la tovarăşu' Mastacan... (gest 
spre uşa „Sectorul V-inginer" şi, cînd 
Pătrăţică se uită într-acolo, îi face 
Mihaelei semn cu capul : „Tare te-n-
treci cu gluma !") pe terasă, ştiţi, ca 
să... 

PETRE TICÀ : Scoate-1 ! (Şi, direct, 
Mihaelei, intinzlndu-i articolul, smuls 
din piuneze.) Ia-1 şi corectează, cînd 
îţi spun ! (Mihaela ia articolul şi-l 
priveste. Cujbă se retrage pas cu 
pzs, încercînd s-o tragă înapoi şi pe 
ea, de mînecă. Pătrăţică priveşte 
crunt ziarul de perete, deşi, proba­
bil, nu-l vede.) 

MIHAELA (dulce) : Atunci las semnă-
tura fără . . (şi cînd Pătrăţică, uimit 
că nu aude sfîrsitui întrebării, se în-
toarce, ea répéta) fără... ? (şi schi-
ţează, parca timid, cu degetul in aer, 
un mie pătrat. Cujbă, socotind că a 
fàcut, din partea lui, tot ce era ome-
neşte posibil, ii lasă mîneca ; pleacă 
repede afară, luînd şi panoul.) 

PÀTRÀTICÀ (intorcìndu-se brusc spre 
ziar) : Fă-ră ! (Mihaela schiţează 
scolereste un gest de totală supunere, 
dar clnd vede că el a rămas cu pri-
virile fixate pe ziarul de perete, por-
neşte spre masà in paşi de dans, în-
cîntată de renghiul izbutit. Şterge 
semnătura, pune foaia în maşină, 
serie semnătura nouă... în acest timp, 
Pătrăţică descoperà la ziar alt ar-
ticol care-I interesează şi, verificìnd 
dacà Mihaela nu-l pîndeşte, încearcă 
să desprindă fotografia de pe colţul 
articolului.) 

MIHAELA (văzîndu-l. parca revoltata, 
parca amuzatà) : Ce faceti ? Şi dum-
neavoastră... ? (El îşi retrage mina, 
ca fript.) 

PÀTRÀTICÀ : Ce-i cu mine ? Cum „şi" 
eu ? 

MIHAELA (rìs bonom) : Las* c-am vă-
zut : aţi vrut sa luaţi poza... 

PÀTRÀTICÀ : Ce poză ? (Se preface a 
descoperi atunci articolul cu pricina, 

se preface a-l citi repede, urmàrind 
textul, demonstrativ, cu degetul, a-
poi izbucneşte.) Cine-a afişat aiu-
reala asta ? (A smuls articolul şi-l 
fîlfîie.) 

MIHAELA (venind spre el ; panica 
realà, e gata-gata să plingà) : Nu-i 
„aiureală"... (Vrea sa ia articolul ; el 
nici gxnd sa-l dea.) 

PÀTRÀTICÀ : Nu ?! Dar ce-i ? 
MIHAELA (cu ochii la articol, cu su-

fletul la gurà) : Colectivul sportiv, ei 
1-au adus : pentru Silvia ; era loc 
gol, ştiţi ; dispoziţia dumneavoastră î 
(Arătînd insistent ziarul, ca să-i a-
ducă aminte.) Articolul cu moda la 
noi, la femei. (Se arata pe sine ; el o 
măsoară strimb, cu neincredere dis-
preţuitoare ; asta o aţîţă.) Ce, nu 
i-aţi pus să-şi ia articolul înapoi ? 
N-aţi spus că (imita) : „Femeile, dacà 
mănînc-o pîine pe şantier, să facă 
biocuri pentru cetăţeni, nu să-şi facă 
pentru eie fuste plisate şi bluze 
şpenţercloş !"... N-aţi spus aşa ? 

PÀTRÀTICÀ (dur, cu un gest spre ar­
ticol, pentru a readuce vorba pe ve-
chiul făgaş) : Am • spus. Şi ? 

MIHAELA (vestea pe care i-o dà acum, 
o bucură pînă-ntr-atîta încît, uitîn-
du-şi şi panica şi supàrarea, ii vor-
beşte cordial, înseninîndu-se) : Vine 
azi, Silvia !... (Se uită involuntar la 
ceas.) îndată ! 

PÀTRÀTICÀ : Bun. Şi ? 
MIHAELA : N-aţi citit „Sportul popu­

lar" ? 
PÀTRÀTICÀ : Ba da. Şi ? 
MIHAELA : Şi „Scînteia" a scris de 

Silvia : săptămîna trecută, joi ! 
PÀTRÀTICÀ : Joi. Şi ? 
MIHAELA (bănuială, început de exa-

sperare, dar încă plutind pe valurile 
entuziasmului) : Chiar nu ştiţi ?!... 
Locul doi !... Campionatele de şah ! 

PÀTRÀTICÀ (în scîrbà) : Féminin... 
Ş i ? 

MIHAELA (pornità, imitindu-l) : „Si-
si-si-si !"... Şi ce ? E vicecampioana 
ţării ! N-au voie s-o salute ? Merita 
cinci articole, nu unul ! Pentru ce-i 
ziarul de perete ziar, dacă... (Ss re­
pede să înhaţe articolul.) 

PÀTRÀTICÀ (a ferit articolul la 
timp) : Salute-o, da' nu aici ! (Arà-
tînd titlul ziarului.) Ori sîntem „con-
structori" şi construim, ori „şahiste" 
şi facem vedetism. Una din doua ! 
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MIHAELA (uitîndu-se la articol, de 
parca şi-ar calcula saltul viitor) : 
Ufff !... 

ŞOIMU (a apărut in usa „Serviciului 
Tehnic", aranjîndu-şi grav cotierul)^. 
Tovarăşi ! Fetiţo !... Ce scandal ! 
Ce... ! 

PÀTRÀTICÀ (rupìnd articolul in patru 
si vîrîndu-l într-un buzunar ; lui 
Şoimu, răstit) : Nici un scandal ! Ve-
zi-ţi de treaba ta ! (Soimu, intimidât, 
jignit, se retrace.) 

MIHAELA (a urmărit consternată dis-
trugerea articolului, vîrîndu-şi pum-
nul ìn gurà, ca sa nu tipe ; apoi, im-
bufnată, a revenit la masa ex. Cu la­
crimi în glas, farà a-l privi, lui Pà-
trăţică, trîntind pe colţul mesei foaia 
corectată) : Na ! Luaţi-vă articolul ! 
(Si in timp ce el, farà a-i lua in 
seamă voita nepoliteţe, îşi fixează la 
loc articolul propriu, verificìnd atent 
semnătura corectată, ea, sezisînd re-
trospectiv, tresare şi trece la atac.) 
Ce-aţi făcut cu poza ? Daţi-mi poza 
Silviei ìnapoi ! ...Intîi aţi vrut s-o 
şterpeliti, pe u rmă aţi spus că-i „a-
iureală", că-i „vedetism"..., acuma, 
poza de ce i-o luaţi ? Credeţi că nu 
ştiu ? (Vorbind, s-a apropiat ; el, des-
cumpănit, fîstîcit, dă înapoi pas cu 
pas, căutîndu-se prin buzunare.) Ştiu 
eu... (Ferm, cu mina întinsă.) Poza ! 

PÀTRÀTICÀ (ii dà poza, in timp ce 
ea, intorcìndu-ì spatele, revine la 
masă dezvelind fotografia dintre res­
turile articolului şi privind-o ; el o 
urmează bìlbìind, ìncà nu deplin dez-
meticit) : Cine să rupă ? Ce să 
rupă ?... Ce-ai scornit ? Ce... ? 

MIHAELA (se ìntoarce brusc in căl-
ciie ; ţine fotografia cu amîndouă 
mîinile ca pe-un trofeu ; ferm, 
scurt) : Nici un „ce" !... (Arătînd usa 
de unde a ieşit Şoimu.) Tovarăşii se 
plîng că faceti gălăgie... Mai aveţi 
t reabă cu mine ? Dacă nu... 

PÀTRÀTICÀ (molfăie între dinţi ceva 
ce pare înjurătură şi-şi regăseşte to­
nni dur) : N-am. Eu n-am. Culturalul 
are. (Vorbind, a scos dintr-un buzu­
nar un maldăr de cartonaşe, din altul 
o foaie de hirtie ; le înşiră pe masă.) 
S-a aprobat excursia ! La două'ş 'patru 
august ! 

MIHAELA (o clipà pare gata să sară-n 
sus de bucurie ; apoi, cu îndoială) : 
Organizează... cine ? 

PÀTRÀTICÀ (in treacăt) : Culturalul... 
(Apoi, continuind.) La Runcu se 
merge. Autobuze... 

MIHAELA (entuziasmul i s-a dus pe 
girla) : Cul-tu-ra-lul ? 

PÀTRÀTICÀ : Da... Autobuze : un's 'pe' 
lei de căciulă. 

MIHAELA : Culturalul ?! 
PÀTRÀTICÀ : Da, eu... Un's'pe' lei de 

persoană... hrană rece-n contul orga-
nizării... 

MIHAELA (topită) : Chiar... dumnea-
voastră... personal... organizati ?! 

PÀTRÀTICÀ : Da, eu... Vin toţi cu car­
net sindical... 

MIHAELA (citind in neştire titlul foii 
pe care el i-a aşezat-o in faţă, odată 
cu biletele) : „Regulamentul ex-
cursiei..." E chiar cu... regulament, 
excursia ? 

PÀTRÀTICÀ : Da. Care-aduce femei 
necunoscute şi le dă drept nevas-

• tă-sa, prezintă certificat de casato-
rie... Să fie légitime ! Nu mai merge 
ca anul trecut ! 

MIHAELA (recăpătîndu-şi simful umo-
rului) : Certificate de botez nu t re-
buie ? 

CUJBÀ (ìntre timp a intrat de-afarà, 
tabìrcind un panou — să zicem de 
1,20 m pe 2 m — de care atìrna sfori 
şi sirme. E un fragment din viitoarea 
decoraţie de pe frontispiciul clàdirii. 
Cu panoul in spate, Cujbă s-a căznit 
un timp să deschidà usa „Sectorului 
V-inginer". Cere ajutor) : Usa, tova-
răşi, uşa ! Să treacă pavoazarea ! 

PÀTRÀTICÀ (il scoate din sarite ìn-
treruperea) : Ce pavoazare ? (Des-
chide totuşi, mecanic, uşa.) Slăbi-
ţ i-mă cu pavoazarea ! (Gràbit dintr-o 
data, porneşte spre ieşire, aruncînd 
Mihaelei peste umăr, dintr-o rasu-
flare.) împar ţ i biletele... eu m-am 
dus !... ($i, de pe prag.) Dacă mă 
cauta careva, ìs la depozit, ìn cazul 
cu Cecilia Arămiţă ! (Mihaela strìnge 
biletele- : totuşi, gindul excursiei ii 
surìde. Trece la un dulap-bibliotecà 
şi fixeazà sub geam poza Silviei. To-
tul, foarte repede, ca nu curava Pà-
trătică să bage de seamă. în uşă, Pă-
trăţică s-a ciocnit de Andrei Sava, 
care intra : haine „de şantier", plus, 
în mînă, o pălărie verde, cu bor 
scurt, vînătorească, şi o plasâ de 
piata, cu ochiuri mici, făcută din aţă 
subţire ; in plasă, două cutii de con­
serve şi niste piese de la o maşină.) 

ANDREI (aţinînd calea lui Pătrăţică) : 
Noroc !... Certificatul de naştere ! 
(Gest : „dă-mi-l iute !" Şi, Mihaelei) 
Silvia încă n-a venit ? 
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MIHAELA (cu involuntara-i privire 
spre ceas) : Nu... (încuie dulapul.) 

PÀTRÀTICÀ : Ce certificat ? la slăbi-
ţ i -mă cu certificatele ! (Mihaelei, a-
mintindu-şi, gâta să-şi continue 
cursa.) De botez, nu. Eu, dacă mă 
cauta careva, ìs la depozit : cazul cu 
Arămiţă Cecilia şi... 

ANDREI (înhăţîndu-l autoritar, farà 
să-şi piardă veselia, îl întrerupe) : 
Stop ! Nici un caz, nici o Cecilie ! 
Certificatul ! (ìntre timp, Unga ei a 
venit Mihaela, cu nişte invitaţii în 
mina. Andrei, văzînd-o.) Ce s-a-n-
t ìmplat ? 

MIHAELA (lui i se adreseaza totdeauna 
firesc, gaia parca să-i guste dinainte 
replicile) : Excursie la Runcu, luni, 
11 lei... 

ANDREI : Două. (Luînd biletele, pla­
tina, ìi comunica telegrafie.) A ve­
nit ! Am fost la gara ! (Mihaela — 

• numai ochi, un mie chiot „Iu-huu !".) 
Fiori, urale, scandări. (Imita un imma­
ginar miting ; Mihaela rìde.) Sil-vi-a-
şah, Sil-vi-a-şah... (Lui Pătrăţică) 
Ce n-ai lăsat, mă, şi delegaţia ute-
miştilor de la cinci s-o înt împine ? 
(Mihaelei) Am dus-o-n triumf a-
casă... adică-n ataşul motocicletei. 
Face-un dus, se schimbă şi vine... 
A-ntrebat de tine. 

PÀTRÀTICÀ (vrînd să scape) : La-
să-mă, dom'le ! N-am avut t imp de 
certificatul tău ! (Andrei îl ţine zdra-
văn.) 

MIHAELA (lui Andrei, teribil de bucu-
roasă pentru veste, eu o privire pie-
zişă spre Pătrăţică) : Nu-i voie să 
veniţi cu... nimeni, dacă... nu sînteţi 
însurat. 

ANDREI : Perfect. Sînt. (Lui Pătrăţică) 
Stai, mă ! (Mihaelei) Două ! 

MIHAELA : Sînteţi... chiar însurat ? 
ANDREI : Chiar foarte însurat... (între 

timp, vorbind, l-a tîrît pe Pătrâţică 
Unga masa Mihaelei şi şi-a lăsat a-
colo pălăria, plasa. Cu mina astfel 
eliberată, plăteşte, apoi pune în bu-
zunar cele doua invitata. Pătrăţică 
fierbe.) 

MIHAELA (contrariata, lui Pâtrăţică) : 
Dacă-i soţie... 

ANDREI : Ea, un copil, pricepe ; iar tu, 
ditamai baniţă pătrată , lemn ! 

PÀTRÀTICÀ (ameninţător) : Iaaaa... 
(Il trage pe Andrei în colţul opus al 
camerei pentru o convorbire în doi.) 

Mă, nu vorbi fără să gîndeşti. Cine-i 
fe-me-ia ceea ? 

ANDREI : Nevastă-mea !... Ştiinţific, 
te rmenul corespunde : o femeie... Da' 

I tu-1 pronunţi trivial : fe-me-ie !... Zi 
„nevastă", poate sună mai bine. 

P À T R À T I C À : Nevas t ă? ! 
ANDREI : î h m ! 
PÀTRÀTICÀ (didactic) : Mai şi recu-

noşti ? Convieţuieşti c-o femeie... 
ANDREI : î h m ! 
PATRĂŢICĂ : ...sub pretext că ţ i-am 

rătăcit eu certificatul de naştere şi 
nu te poţi însura ? 

ANDREI : î h m !... 
PÀTRÀTICÀ : Şi pretinzi că asta-i 

„morală" ? 
ANDREI : î h m ! 
PÀTRÀTICÀ : î ţ i dai seama pe ce 

pantă aluneci ? 
ANDREI : N-alunec : zbor ! 
PÀTRÀTICÀ : Te-ntreb oficial, mă : 

culturalul... 
ANDREI : Nu-ntreba ! Pupă-mă, feli-

cită-mă !... (Văzînd că nu are cui 
vorbi, schimbă macazul.) Dacă pîn-la 
prînz n-am certificatul... (li arata 
pumnul.) Aşa ! Pe u rmă iau în piept 
birocraţia, fac rost de alt certificat, 
mă-nsor, şi... 

PÀTRÀTICÀ : Cu cine ? Cine-i fe-
me-ia ? 

ANDREI (gest : scìrbit dintr-o data, il 
lasă să piece). 

PÀTRÀTICÀ (din uşă) : Răspunzi, să 
ştii ! (Ultimele cuvinte le striga din 
curie)... 's-la depozit, cazul cu Ară -
miţă... (în timp ce ei au avut această 
explicaţie, Mihaela, desi nu ştie cum 
să înţeleagă vestea lui Andrei cu ìn-
surătoarea, şi asta ìi dà de gìndit, i-a 
luat pălăria, a golit plasa, a scos o 
oglindă şi, din pălărie, plus un ac de 
păr şi plasa de piaţâ, şi-a improvizat 
o pălărioară cu voaletă. Nu-i stă rău. 
Controlîndu-se in oglindă, ridicîn-
du-se şi sprijinindu-se de marginea 
mesei, dăruindu-se cu totul acestei 
îndeletniciri, se închipuie o femeie 
frumoasă, elegantă, cochetă... şi-şi în­
chipuie că vorbeşte cu cineva care-i 
place şi căruia ea îi place : schiţează, 
deci, cu stîngăcii inerente adolescen-
ţei, cîteva mişcări care nu i se po-
trivesc deloc, dar pe care ea le-ar 
vrea de-o cuceritoare feminitate — 
de moda veche.) 
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ANDREI (vine să-şi caute pălăria, 
plasa ; de énervât ce-i, pe Mihaela 
n-o vede, chiar dacă se uită la ea) : 
N-am lăsat pe-aici... nişte hodrobeie ? 

MIHAELA (trece brusc de la poza de 
mare doamnă curtată, la situaţia ei 
reală — şi se zăpăceşte) : Ba da... 
(căutînd) ...era ceva... (Dînd peste in­
vitatale la excursie.) Nu luaţi şi pen-
t ru Silvia o invitaţ ie ? 

ANDREI (preocupat de-ale lui) ; N-am 
l u a t ? ! 

MIHAELA : Soţiei i-aţi luat... (Nedu-
merită.) Aţi spus că... v-aţi însurat : 
că sînteţi însurat... 

ANDREI (începe a zîmbi, revine la fe-
lul lui de a fi) : Aşa-i... Şi pentru 
Silvia să iau séparât ? (Ea, gest de 
mare nedumerire.) Ştii ce ? Le iau 
pe-amîndouă pe-un bilet. E bine ? 

MIHAELA (ìntre timp Andrei şi-a re-
cunoscut pălăria, s-a apropiat ìn 
chipul cel mai firesc, a desfăcut a-
cul, a scos voaleta. Mihaela vorbeşte 
lăsîndu-se in voia lui, bucuroasă că 
nu rìde de ea. Făcîndu-şi curaj, pune 
o ìntrebare hotărîtoare, care o tul-
bură, vădit, mai de mult) : Silvia 
ştie că dumneavoastră. . . v-aţi însurat 
cu... nevasta dumneavoast ră ? 

ANDREI (hamletizcază in gluma) : A-
ceasta-i ìntrebarea ! (Intra in camera 
„Sectorului II", după ce schimbă un 
salut mut, rece, cu Şoimu. Mihaela 
se uită, nenorocită, jignită, nedume-
rită, la poza Silviei : „Of, barbata !" 
...Şoimu a ieşit de la „Serviciul teh-
nic", imbracai „de oraş", aruncă o 
privire îngrijorată spre usa „Secto­
rului V" şi trece spre ieşire.) 

MIHAELA (văzîndu-l, se scutură din 
gînduri) : Tovarăşu' Şoimu ! (El nu 
aude ; ea, mai tare) Domnu' Şoimu ! 

ŞOIMU : Ce-i, fetiţo ? 
MIHAELA (cu referire, printr-un gest, 

la ceas ; reproş) : Iarăşi o tuliţi ma­
inte ? (Pregăteşte invitatale la ex­
cursie.) Dacă vă-ntîlniţi cu tovarăşu ' 
Mastacan... (Gest : „o patiti".) 

ŞOIMU (indignât, dar nu îndrăzneşte 
s-o spună ; se umflă, se dezumflă, 
apoi trece la ţinuta de om suferind) : 
Abia mă tin pe picioare, fetiţo... Mi-e 
rău... 

MIHAELA (veselă, turuială de vînză-
tor ambulant) : Perfect ! (El — şo-
cat.) Excursia o să vă facă. bine. Ple-
căm în 24 ; avem autobuze : depla-
sare comoda, viteză, confort, parte­
cipare selectă, organizare ireprpşa-
bilă, distracţii rafinate, 11 lei locul : 

chilipir ! (Oferă invitaţii.) Se poate şi 
.cu soţia. (Cujbă, care a depus primul 
panou şi intre timp a fost in curte, 
revine cu al doilea panou : il duce 
tot în camera „Sectorului V".) 

■SOIMU (ia invitatale, dar parca amin-
tindu-şi de o nenorocire uitată, le 
depune pe colţul mesei) : E sufe-
rindă... 

MIHAELA : îi trece, pînă-n 24 ! Am 
văzut-o-n piaţă : tun ! (Mimează 
scurt — nevasta lui Şoimu, sănătoasă 
tun, în piaţă.) 

ŞOIMU : Nici eu nu merg. Astenie 
nervoasă, fetiţo... 

MIHAELA : Vă trece... 
ŞOIMU (gest şi ton călugăresc) : Să 

te-audă cel de sus !... 
MIHAELA (pufnind obraznic, pe nas, 

ţîrcovniceşte) : Uaaa-miin ! (dar îl 
vede pe Mastacan în uşă şi ramine 
cu gura cascata). 

ŞOIMU (schitează un gest de noblete 
ofensatà, dar, urmărind privirile Mi-
haelei, il descoperà pe Mastacan şi 
gestul i se transforma ìntr-un respec-
tuos salut) : Am onoarea să vă salut, 
tovarăşe Mastacan ! 

MASTACAN (a venit de pe şantier — 
costumul respectiv — sîsîind amorf 
un fel de cintec. Se opreşte în prag 
şi răspunde vag la salutul lui Şoimu ; 
Mihaelei) : I-ai citit o moliftă ? 

MIHAELA : Pent ru astenie nervoasă... 
ŞOIMU (simultan cu ea, aràtind invi­

tatale) : In problema excursiei ; m ă 
chemase... 

MASTACAN (pentru sine, meditativ, 
cu gindurile aiurea, uitìndu-se la 
Soimu) : Lingoare... astenie... (Por-
neste spre lisa „Sectorului V", re-
luindu-si sisiitul. Vede poza Silviei, 
se opreşte doar o clipă, şocat ; sisii­
tul i se organizeazà ìn primele ma-
suri din „Periniţa" şi intra ìn birou 
într-o dispoziţie excelentă.) 

ŞOIMU (zîmbind albastru) : Are umor... 
(Descoperà poza Silviei şi cade pe 
gînduri, privind, ros de bànuieli, cind 
la poză, cìnd la usa „Sectorului V".> 

MIHAELA (luind — aşa cum va ex­
plica mai tirziu — hotărîrea să se 
răzbune pe „toti bărbaţii", în numele 
Silviei care a fost, crede Mihaela, 
trădată de Andrei, face cîţiva paşi, 
aşa încît de aici înainte va vorbi spri-
jinindu-se, cìnd numai cu o coapsă, 
cind cu spatele, de marginea mesei) : 
Nu luaţi, totuşi ? (ti of era invitata.) 
Dacă nu poate veni sotia, o invitati... 
chiar pe Silvia... Tovarăşul Andrei 
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zice că el s-a însurat... (A intrat in 
pielea altcuiva : vrea sa fie femeia 
cochetă al cărei roi il répéta mai 
înainte la oglindă, eu pălăria lui An­
drei. Mişcările, jocul studiat al pleoa-
pelor, noile inflexiuni aie vocii par 
a tinti spre cucerirea lui Şoimu. 
Şoimu înregistrează schimbarea, o 
clipă nu ştie ce atitudine să ta, se 
holbeazà, apoi, plin de sine, intră în 
joc.) Aş fi foarte... ştiţi, dacă dum-
neavoastră... (întinde două invitata.) 
Nu luaţi ? Intr-adevăr, ma,., refu-
zaţi ? (în timp ce Mihaela încearcă 
asupra lui Şoimu eficacitatea meto-
delor Danielei de a cuceri bărbaţii, 
în uşă apare Paul : are pantofi de 
baschet şi intrarea nu i se aude. Ne-
aşteptîndu-se s-o găsească aid pe 
Mihaela, e surprins. Apoi, interesat 
de ceea ce vede, ramine locului ; s-a 
amuzat şi se amuză copios, chiar dacă 
uneori eu îngrijorare.) 

SOIMU (atent mai mult la gesturile 
Mihaelei decît la cuvintele ei, a în-
ţeles-o în felul său : a cîntàrit-o sur­
prins, din cap pînă-n picioare, şi, bi-
lanţul părîndu-i pozitiv, trece la o-
fensivă) : Dacă situaţia Silviei o 
cere... şi tu o porunceşti cu atîta... 
nu-i aşa... drăgălăşenie, desigur că 
orice rezistenţă a mea a r fi o... o... 
Parca te văd acum întîia oară ! (Vor-
bind, s-a apropiat şi, întreprinzător, 
a început să mîngîie, eu o singură 
mina, obrazul Mihaelei, apoi guşa, 
gîtul...) 

MIHAELA („succesul" o îngrozeşte. 
întîi e aiurită, apoi, pricepînd, rede­
vine ea însăşi : se fereşte brusc şi, 
cu energia desperării, vîrâ în mîna 
lui Şoimu, rămasă suspendată în 
aer, o invitaţie) : 11 lei ! (Odată des-
prinsă de agresor, se refugiază de 
cealaltă parte a mesei şi, în nervi, în-
cepe să mute zgomotos, farà rost, de 
pe un loc pe altul, diferitele obiecte 
de pe masă. Şoimu nu pricepe ce i 
se întîmplă : e indignât de parca i 
s-a râpit ceva ce-i aparţinea. Paul 
nu-şi mai poate ţine rîsul ; scapa un 
uşor horcăit, dar, cu un suprem efort, 
cînd vede că s-a dat de gol, îşi ia un 
aer de mare seriozitate şi tuşeşte 
grav, scurt, o singură data). 

MIHAELA (împreunîndu-şi palmele eu 
un poenet şi rămînînd o clipă ca la 
rugăciune) : Paul !... (Şoimu, care pina 
aid parc-ar fi vrut să reia ceea ce, 
după el, începuse atît de promiţă-
tor, înregistrează noua situaţie : 
grav, demn, depune pe colţul mesei 

banii, porneşte spre ieşire, îşi pri-
veşte ceasul, priveşte usa „Sectoru-
lui V", ridica din umeri şi, resem-
nat, fiert, se retrage pe scară, la etaj.) 

PAUL (strìnge mîinile Mihaelei eu a-
fecţiune, mult ; ea lui la fel. O să-
rută stìngaci pe obraz şi ramine un 
moment fîstîcit peste mâsură ; ea, 
la fel.) Ce faci aici, Pix ?... Ai cres-
cut, Pix... şi eşti... (Ceea ce ar urma, 
Paul nu poate spune în cuvinte.) 

MIHAELA (simultan) : Paul, ce... ce... 
ce te-ai lungit !... Ai şi ceas !... Cînd 
ai venit ? Ce bine, Paul ! 

PAUL (revenindu-şi din zăpăceală) : 
Tu... ce cauti aici ? Te-ai lăsat de 
şcoală ? 

MIHAELA : Lucrez... Cu şcoala am 
trecut la serai. 

PAUL : De cînd, Pix ? 
MIHAELA : De mult : de patru luni. 
PAUL (nedumerit şi cam dezaproba-

tor) : Ce istorie ! De ce ? 
MIHAELA (serios, ca să scurteze ex­

plicable) : Ca să trăiesc : eu, marna... 
PAUL : Tatăl tău a... mûri t ? 
MIHAELA (neagă ; tranşant) : S-a des­

parti t nu ştiu pentru ce de marna... 
s-a mutât nu ştiu-n ce tîrg şi.. (din 
ce în ce, şovăie) nu mai vrea să ştie 
de noi : s-a încurcat nu ştiu cu ce... 
femeie... (Cu aer de om matur.) As-
ta-i !... Ce să faci ?! 

PAUL (afectuos) : Săraca Pix !... (Pri-
vind în jur.) Şi ce lucrezi ? 

MIHAELA (se însenineazâ ; vorbesc 
ca niste vechi prieteni tineri ce 
sînt) : Secretare, semisteno, aproape 
dactilo, bibliotecară... (Aducîndu-şi 
aminte, se uită la ceas şi intră-n a-
larmă.) Paul ! sună-acuş încetarea 
lucrului, mă năvălesc volantii... a m 
unsprezeee biblioteci volante, Paul !... 
şi eu stau ca proasta-n tîrg, n-am fă-
cut nici un pachet ! (De aici înainte 
vorbeşte cu el, în timp ce, grăbită, 
deschide dulapurile, scoate cataloa-
gele, scoate nişte liste pe baza că-
rora, alegînd o carte de ici, una de ' 
colo, va pregati pachetele cerute de 
eei 11 „volanti". Paul se va ţine după 
ea, o va mai şi ajuta ; numai din 
cînd în cînd se vor opri să-şi vor-
bească privindu-se în ochi.) Şeful de 
la cinci, (arata spre usa lui Masta-
can) zice că trustul ne-a băgat pe 
schema atîtia ajutori de băgători de 
şeamă, că — dacă n-aş fi eu — n-ar 
avea ce le da de lucru... 
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P A U L {glumette gelos) : Aha ! Şi ca 
să te bage-n seamă, tu... (sprijinin-
■du-se de margined mesei, imita exa­
gérât, scurt, cu obidă, cele 3—4 miş-
cări de „cuceritoare experimentată", 
-pe care cu puţin ìnainte Mihaela le 
schiţase sub nasul lui Şoimu) le faci 
gimnastică la bara fixa ! (Bate cu 
palma marginea mesei, ca să fie dar 
ce înţelege el prin „bara fixa".) 

MIHAELA (confuză, totuşi amuzîn-
du-se) : Chiar aşa ?! 

PAUL (veselia ei il deruteazà ; se in-
tunecă) : Şi mai şi ! 

MIHAELA (nenorocita, stins) : Eu, de 
fapt, pe Silvia am vrut s-o răzbun... 
(El — mirare.) Cea mai bună prie-
tenă a mea !... S-a îndrăgostit, şi-a-
cuma... (privire nedumerità spre usa 
„Sectorului II", unde-a intrat An­
drei) el zice că s-a-nsurat... (Inchi-
zìnd usa dulapului, ìi arata poza Sil-
viei.) Nu-i aşa că-i frumoasă ? 

PAUL (o clipă, se crede obligat să para 
foarte bărbat — într-un anume gen) : 
Faina tipa ! (Revenind.) Ce... „răzbu-
nare" ? 

MIHAELA (şocatâ, decepţionată) : Ce 
urî t vorbeşti, Paul !... (Revenind şi 
ea.) Răzbunare... aşa... pe bărbaţi . 

PAUL (cu capsa pusă) : Eu „vorbesc" 
urît, da' tu... (ti imita iarăşi „gim-
nastica la bara fixa"). 

MIHAELA (ferm, serios) : Habar n-ai ! 
Nu-mi iese mie. Dac-ai vedea-o pe 
Daniela, ai ramine uite-aşa ! (Gest : 
„holbat şi cu gura cascata".) 

PAUL (ostil, ìn zeflemea) : Asta-i vreun 
maestru al sportului, sau ce-i men-
tora asta a ta, prietena asta ? 

MIHAELA (vădit, îşi analizează pen-
tru prima data raporturile cu Da­
niela) : Nu. Nu mi-e chiar prietenă. 
Lucrează la noi şi... dac-a plecat Sil­
via... 

PAUL : Ai şi poza ăsteia, rămasa ? 
MIHAELA (luînd lucrurile foarte in 

serios) : Nu rìde, Paul : să ştii că-i 
foarte drăguţă. Şi deşteaptă, Da­
niela... (Argument suprem.) După 
război, a făcut doi ani de universi-
tate : filozofie, Paul ! 

PAUL : Şi-ntr-al treilea au dat-o a-
fară... 

MIHAELA : De unde ştii ? (El rìde ; 
ea, preocupată.) Nu, n-au dat-o a-
fară. I-au făcut zile fripte : profe-
sorii, studenţii, pentru... „imoralitate 
ìn gindire" ; şi... a plecat ea singură. 

Ce-i aceea „imoralitate in gindire", 
P a u l ? 

PAUL (nu-l pasioneazà subiectul) : Ha­
bar n-am. Dă-o-ncolo... 

MIHAELA (a întîrziat cu gìndurile ei) : 
Nu ştiu, nu mi-e prietenă... Frumoasă. 
deşteaptă... şi rea... (Concluzie.) Ta­
re-i nenorocita ! (El ridica din umeri.) 
Şi poate că a re mult mai multa drep-
tate decìt Silvia ! (Nepricepìnd ni-
mic, Paul rìde.) Nu rìde, Paul ! Tu 
eşti băiat. Bărbat ! Ce-ţi pasă ?!... 
Pentru noi, pentru fete, pentru (pri­
vire cu sensul : „iartă-mă, dar aşa 
este !") femei, istoria asta cu... iubi-
tul, cu... cuceritul bărbaţilor, cu... 
şcoala asta a... feminităţii... aşa se 
zice, Paul !... toată... şcoala vieţii, 
zău, e-o halima de-ţi vine să iei 
cîmpii ! 

PAUL (înveselit, condescendent) : Ce 
de problème pe capul ei ! (Dar nu-i 
in stare să ramina la poza asta ; pro­
blema il interesează acut şi pe din-
sul.) Adevăru-i că nouă, bărbaţilor, 
ne vine de-o mie de ori mai greu ! 
Dacă nu ţi-aş fi prieten, ţi-aş hir i-
tisi să fii bărbat în locul meu, mă-
car o zi, măcar un ceas. Atunci să 
vezi tu halima !... Pentr-o femeie... 
foarte simplu : să fie frumoasă. 
Restul... 

MIHAELA (eu elan) : Nuuuu !... Cînd 
lucra în Bucureşti, la minister, Da­
niela a avut trei prietene : frumoase, 
frumoase de tot ! Şi n-au fost în 
s tare să cucerească barem un singur 
bărbat ca lumea. 

PAUL : Eh ! Dac-or fi fost eie fru­
moase... 

MIHAELA : Tocmai asta-i : erau foarte 
frumoase !... Pe urmă, tot Daniela, 
cînd au mutat-o de la minister la 
t rustul opt, a avut şefă de birou o 
urîtă, o slută : muma pădurii ! Ştii 
ce-a făcut ? 

PAUL : Sluta ? Păduri . (Mihaela nu 
pricepe. El, didactic) Orice m u m ă a 
pădurii face la-nceput păduri, ca să 
aibă pe urmă cui fi mumă. 

MIHAELA : Tu rìzi, Paul , da' sluta a 
cucerit doi barbati : le-a sucit 
capul !... Unul... (se hotărăşte greu) 
a fost chiar tata. Nici acuma nu 
crezi ? 

PAUL (argumentul l-a descumpănit) : 
Aaaa !... 

MIHAELA (ca o explicaţie) : Mama 
nu-i ca Daniela. Singură spune : ea... 

PAUL (convins) : Mama ta-i frumoasă. 
Mult mai frumoasă decìt... na : chiar 
decìt mama mea. 
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MIHAELA (gest de minimalizare) : 
Marna... dacă n-a ştiut... 1-a iubit pe 
tata... aşa, pentru el. 

PAUL : Foarte bine : niciodată nu iu-
beşti pe cineva pentru altcineva. 

MIHAELA : Şi eu credeam că-i bine : 
cìnd eram mica. 

P A U L (nu-i place raspunsul, sub multe 
aspecte) : Acuma... nu mai crezi cum 
credeai ? 

MIHAELA : Nu ştiu. Mama... aşa spune 
şi ea, acuma... şi Daniela, şi... mulţi 
spun aşa : nu trebuia să-1 iubească 
pentru dînsul. Să-1 fi iubit pentru 
dînsa ! Adică... să nu-1 fi iubit de-
loc-deloc : să-1 fi cucerit, şi-atîta 
tot ! Dacă-1 cucerea, ta ta nu pleca 
niciodată... Da' ea... 1-a iubit ! 

PAUL (palmele în lături) : Eu nu pri-
cep ce t răsnăi spui tu că „spun 
mulţi"... 

MIHAELA : Nici eu... Cica (imita pe 
cineva — de fapt, pe Daniela) : „Vrei 
să cucereşti un bărbat ? Atunci nu-1 
iubi, fetiţo : cucereşte-1 ! Dacă-1 iu-
beşti, te-ai dus pe copcă : te cuce-
reşte el pe tine !" (Gest : „Vezi ?!") 

PAUL : Nu-i totuna ? Tu pe el, el pe 
tine... 

MIHAELA : Cica nu. Cica dacă te cu-
cereşte el, pe urmă, cìnd alta-1 cuce-
reşte pe dînsul, el... îţi dă cu picio-
rul... Asta a fost şi cu marna. 

PAUL (fusese gota sa protesteze, dar 
exemplul din urmà l-a pus pe gin-
duri) : Ţ ! Amărî tă istorie ! (Mihaela, 
— semn cu capul : „Daa !"... Mica 
pauză, ambii pe gînduri.) Eu, în lo-
cul tău, nu m-aş lua după nici o Da­
niela. Cum „să-1 iubeşti pentru tine, 
nu pentru el" !?. Atunci, de ce nai-
ba-1 mai „cucereşti" ? 

MIHAELA : O halima-ntreagă, Paul ; 
ţ i -am spus de la-nceput. Cica, „pen­
tru gologani". (Citează mereu, parca 
fără voie, şi cu mirare, din precep-
tele învăţate.) „Fără dragoste poti 
trăi, fără gologani — nu !" (Răspun-
zînd tresăririi lui Paul, se scuză.) 
Aşa spune Daniela. 

P A U L : Şi tu de ce-o asculti ?! (Mi­
haela ridica din umeri, nenorocită.) 
Nu-ti vine s-o strìngi de gît ? 

MIHAELA : înainte, r îdeam de dînsa. 
Acuma... Tata, cìnd a plecat, n-a lă-
sat în casa un ban. Mama... ea nu 
ştie să cîştige. Şi dacă n-ai bani, 
Paul... tot Daniela are dreptate : e 
foarte greu ! Tu nu ştii... da ' eu... 

PAUL (indignât) : Cum, tu crezi că se 
poate trai aşa, fără dragoste ? 

CAROL (toemai a intrat, venind de pe 
şantier şi, pe prag, a auzit ìntreba-

rea) : Nu se poate ! Pe onoarea ,mea 
că nu ! (Lui Paul) Servus, puiule ! 
(Amîndurora.) Este ?... 

MIHAELA (nu-i dlspusă să-l cuprlndă 
în discuţia lor ; şl-a adus aminte de 
îndatoririle ex) : S-a aprobat excursia 
la Runcu, tovarăş ' Carol. 11 lei lo-
cul... 22 cu sotia... (Carol ia două bl-
lete, plăteşte şi intra la „Serviciul 
tehnic". Mihaela, lui Paul, despre 
Carol) De unde-1 cunoşti ? 

PAUL (nedìnd importante) : Prieten cu 
tata... 

MIHAELA (o îngrljorează ceasul) : A-
cuşi încetează lucrul, vin volantii, şi 
noi... nimic-nimic n-am vorbit !... 
Cìnd te-ai ìntors ? 

PAUL (ìntrebarea li evoca amintiri 
triste) : De-aproape două săptămîni, 
Pix. 

MIHAELA : E frumos la Bucureşti ? 
(Nu-l lasă să răspundă.) Şi n-ai dat 
pe la mine !... Şi nici de scris nu 
mi-ai mai scris... 

PAUL : Ti-am scris, Pix ; şi scrisori 
- simple, şi recomandate : „retur", „re-

tur", „retur"... 
MIHAELA (vinovată) : Ne-am mutat,. 

Paul : Crìngului 104... Trebuia să-n-
trebi la şcoală, cìnd ai venit : băieţii, 
fetele, ei ştiu. 

PAUL : La şcoală ? (Aproape pe ton 
de ceartă coniugala.) Să-nceap-a bì-
zîi toti ăia că mă ţin după fuste !? 

MIHAELA : Ce, eu pentru tine-s 
„fustă" ? 

PAUL : Pentru mine, nu ; da'... (A in­
trat Daniela, aducìnd sub braţ nlşie 
desene atunci multiplicate la hello-
graf. Apariţia ei il impresionează. 
Tace brusc.) 

MIHAELA (văzînd-o şi ea) : Bună, Da­
niela ! (Daniela a venit de pe şantier 
sâ se schimbe pentru oraş ; lasă ha-
latul, pregăteşte o palarle cu voa-
letă —■ versiunea realà a pălărlei 
improvizate mai înainte de Mihaela. 
Vede fotografia Silviei şi nu-i place, 
dar tace.) 

DANIELA (i-a răspuns Mihaelei cu un 
scuri salut adresat mai curìnd lui 
Paul. Scoate din poşetă o oglindà : 
o va aşeza pe masă şi, in plcioare, 
cu spatele la cei doi, îşl va aranja 
coafura, ţinuta, apoi pălăria. Mihae­
lei, fără să se întoarcă) : Nu mă pre-
zinti curtezanului tău ? Văd că m-a 
uitat. 

MIHAELA : Nu-i „curtezan". E priete-
nul meu... (Lui Paul) V-aţi cunos-
cut ? (Nu se mai simt la îndemînă.) 

PAUL (de unde sta, are probabil im-
presia că prin oglindà Daniela se 
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uită la el — şi asta il face timid, 
stìngaci. Se uită la Mihaela, cerìn-
du-i parca ajutor) : Nu... desi... ìn 
sfîrşit... ştiu : e de neiertat ca un... 
bărbat să uite... figura unei... (Cu un 
gest involuntar al mìinii indica, de-
loc nimerit, drept „figura" spatele 
Danielei. Remarcìnd ridicolul gestu-
lui, Mihaela îşi recapătă simţul umo-
rului — ceea ce pe Paul, în situaţia 
data, il înfurie.) Cred că v-am văzut... 
cu tata, sau... dacă nu mă-nşel... nu 
ştiu. (Mihaelei) Habar n-am, ce 
vrei ! ? 

DANIELA (mereu eu nasul în oglindă) : 
Era şi tata... în Bucureşti , la familia 
Vintilescu, acum cinci luni... (Cochet.) 
Am îmbătr îni t mult de-atunci, nu ? 
(A terminât aranjarea coafurii ; se 
întoarce şi-i întinde mina eu dezin-
voltură cam salonardă ; gestul îi su-
gerează lui Paul că mina asta trebuie 
sărutată în mod corespunzător — 
ceea ce şi face, înfrîngîndu-şi eroic 
zăpăceala. De aici înainte, pe măsură 
ce se desfăşoară convorbirea lor, Da­
niela va exécuta, în original, eu mà-
surâ şi firesc, cele cîteva mişcări cu-
ceritoare, imitate puţin înainte de 
Mihaela. Paul va răspunde corespun-
zâtor, imitînd stìngaci cîteva gesturi 
de bàrbat „expérimentât în chestii 
d-astea", furate de la tatâl lui : ros-
teşte cuvintele mai îndrăzneţ, înăl-
ţîndu-se uşor în vîrful picioarelor, ca 
să-şi privească partenera de sus, vul-
tureşte ; scoate ţigări şi of era, in-
clusiv Mihaelei, care ramine cu gura 
cascata — apoi, ìnchizìnd tabachera, 
îi pocneşte negligent capacul ; bate 
ţigara mai mult decît poate fi ne-
cesar pe unghia degetului mare, pune 
pe urmă ţigara-n colţul gurii, aprin-
de tigara Danielei, oferă — farà nici 
un rost — foc şi Mihaelei, stinge 
brichcta, o reaprinde şi cu un gest 
larg o îndreaptă spre ţigara lui, dar, 
prins parca de ceea ce ascultă sau 
spune, ramine cu bricheta ìn aer... 
Totusì, cînd va aprinde în sfîrşit şi 
ţigara lui, il va ìneca fumul. ìn vre-
mea asta, Mihaela, uitată, lăsată de-o 
parte, va fi la început neplăcut sur-
prinsă, geloasă oarecum ; apoi, amu-
zată, se va aşeza ìn cìmpul vizual al 
lui Paul — nu şi al Danielei — şi va 
maimuţări ce-i pare mai caraghios 
in mişcările lui, făcîndu-l să se simtă 
din ce ìn ce mai prost.) 

PAUL : De ce ? Nu. Adică... staţi ; 
acuma ştiu, ştiu foarte bine : la fa­
milia Vintilescu !... Vă spun rochia, 
pantofii, coafura, ciorapii — tot ! 

DANIELA (îndrăzneala lui o surprin-
de ; totuşi, dupâ o clipă de ezitare, 
accepta, farà entuziasm deosebit, 
orientarea discuţiei) : Oooo !... Se zice 
că de bărbaţ i i cu memorie mai bună 
pentru rochii decît pentru... conţinu-
tul lor, t rebuie să te fereşti. 

PAUL : Probabil . Nu se refera la mine : 
eu unul... pun pe pr imul pian con-
ţ inutul ! Conţinutul, cum se zice în 
filozofie, nud ! 

DANIELA (aruncìndu-i o privire co-
chet-ironicà, provocatoare din obiş-
nuinţă) : Aaaa... 

PAUL (succesul e pentru dînsul un fel 
de duş rece ; cîteva cuvinte, păs-
trează tonul în virtutea inerţiei) : Ne-
norocirea... atunci, la Vintilescu, ăăăă 
(o vede in sfîrşit pe Mihaela care-I 
imita şi, alarmât, se fîstîceşte ; con­
tinua fraza farà pie de entuziasm, 
plat) la Vintilescu... (din ce in ce 
mai alarmât, văzînd că Mihaela nu 
are de gînd să se astìmpere, iar Da­
niela, urmărind privirile lui în lături, 
va ajunge s-o descopere şi ea pe Mi­
haela ; a încercat, vorbind, să se 
aşeze aşa fel încît s-o acopere pe Mi­
haela) ; eu nu ştiu ce-aveţi cu mine 
(ridica tonul, se precipita, se mìnie 
exaspérât) că doar la Vintilescu aţi 
vorbit numai cu ta ta şi cu... mă rog, 
cu năsosul ala care se lauda că 
a re motocicletă şi-o să-şi cumpere-o 
maşină Mufa, Dufa... Pufa... Ufa, sau 
dracu ' ştie ce marca, eu de unde să 
ştiu, că nu-mi spunea mie, dumnea-
voastră vă spunea ! (Şi aruncìnd ti­
gara, strivind-o cu piciorul, se adre-
seazà Mihaelei pe un ton nefiresc de 
simplu, in contrast cu tonul prece­
dent.) Tu, Pix, ce mai faci ? 

MIHAELA (bătînd pe unghia degetului 
mare o ţigară imaginară ; acelaşi 
ton) : Bine, mersi. Dumneavoastră ? 
(Pufneşte în ris.) 

DANIELA (a înţeles ceva cînd a des-
coperit-o pe Mihaela ; se uitâ bànui-
tor de la unul la altul) : Pix ? ! 

PAUL (între ciocan şi nicovală : ar 
rìde cu Mihaela, s-ar îmbufna eu 
Daniela ; îi explică totuşi Danielei) : 
Aşa o porecleam noi la şcoală... ştiţi... 
e mica... (Arata o înălţime pina pe 
la genunchii Mihaelei, dar privirile 
fetei il fac să revină.) E mai mica 
decît mine, şi... e ram prieteni... (Mi­
haelei) De ce rìzi ? (Dar cînd se uità 
la ea, îi vine şi lui să rìda.) Nu eram? 
Nu... (se corecteazà ìngrijorat)... sìn-
tem ? 
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DANIELA (oficial, vexată, Mihaelei) : 
Sus, la dispeceri, a venit careva ? 
(Mihaela îi răspunde printr-un gest 
— „da !" — pentru cà, dac-ar des-
chide gura, ar pufni-o iarăşi Haul. 
Daniela, aferată, urea la etaj.) Urc, 
atunci... să vedem... 

PAUL (se uită cu reproş la Mihaela ; 
ea pufneşte in rìs, el e totuşi jignit, 
contrariât) : Să-ţi fie ruşine, Pix ! 
Dacă ştiam... 

MIHAELA (împăciuitoare, veselă ; nici 
n-a prea sezisat conţinutul discuţiei 
lui cu Daniela, într-atîta au intere-
sat-o detaliile exterioare) : De-ai şti 
ce caraghios erai cînd... (îl imita in 
postura de curtezan.) Gimnastică pe 
sîrmă, Paul ! » 

PAUL : Sigur că eram caraghios. Par ­
ca tu... (O imita ca să-i amintească 
gimnastica ei „la bara fixa".) 

MIHAELA : Eu sînt femeie. 
PAUL : Şi eu nu-s bărbat ? 
MIHAELA (parc-a ajuns farà veste la 

marginea unei prăpăstii) : Tu chiar 
vrei ş-o cucereşti pe Daniela ? 

PAUL : De unde-ai scos-o şi pe-asta ? ! 
(Iarăşi, aer de iritare aproape conju­
gale.) Cînd o femeie vorbeşte aşa... 
doar ai văzut-o şi tu... atunci un 
bărbat... dacă stă... de lemn-Tănase... 
e-un caraghios... un... un fraier... Ce. 
nu ? 

MIHAELA (pe gìnduri) : Tu eşti un 
bărbat cu gologani, Paul ? 

PAUL : Alta ! 
MIHAELA : Ea spune că numai băr-

baţilor cu gologani trebuie să le vor-
beşti... cum îţi vorbea ţie. (Paul ri­
dica din umeri — şi Mihaela trece, 
pentru el prea ex-abrupto, dar pen­
tru dìnsa logie, la alta idee.) Dacă 
ţi-aş vorbi şi eu... ca dìnsa... ce-ai 
face ? 

PAUL (pufneşte) : Ce te-a apucat ? ! 
Hai, poftim : m-aş tăvăli de rìs ! 

MIHAELA (neîmpărtăşindu-i veselia) : 
Vezi ce hal ima ? (E de-a dreptul 
trista.) Mă chinui cu... (îşi autoimită, 
scurt, şarjat, gimnastica „la bara 
fixă") şi pe tine n-o să te cuceresc 
niciodată. 

PAUL : Pe mine ? (Amuzat, înduioşat, 
încurcat.) Tu pe mine ? (Serios, a-
proape ca o mârturisire.) Tu... nu 
trebuie, Pix. (ìn concluzie.) Te cuce­
resc eu pe tine. E bine ? 

MIHAELA (pe de o parte încîntată, pe 
de alta îngrijorată) : Nu ştiu, Paul... 
Bărbaţ i i . . ţ i -am spus : dacà te cu­
ceresc, te nenorocesc... 

PAUL (ofensat) : Dacă nu vrei, t reaba 
ta... Nici nu-ţi mai arăt ce-ţi scriam... 

Parca... la u rma urmei... (filozof) 
dac-ai şti cîţi barbat i nenorociţi d e 
femei a m văzut eu în viaţa mea ! 

MIHAELA (bucuroasă cà i-a venit 
ideea salvatoare) : Ştii ce, Paul ? Cu-
cereşte-mă !... Da' te cuceresc şi eu 
pe tine. Vrei ? (Mică pauzà. Schim,buï 
lor de priviri echivaleazà eu o mâr­
turisire, pe care faptul că-şi zîmbesc 
a joacà n-o poate ascunde eu totul. ' 
Pe scară, vine de la etaj Daniela.} 

PAUL (soptit) : Da, Pix ! 
MIHAELA (simultan, şoptit) : Da, P a u l ? 
PAUL (vàzînd-o pe Daniela, alarmât, 

grăbit) : O şterg, Pix ! (Priveşte cea-
sul.) Mă-njură, pe teren. băieţii, d e 
zece minute... Unde dau de tovarăşul 
inginer Sava ? 

MIHAELA (grăbită şi ea, cauta în me­
morie) : Sava... ? Sava... ? A ! Andrei , 
nu Sava. 

PAUL : Andrei Sava. 
MIHAELA : Acolo ! (Arata usa cu „Sec-

torul H-inginer".) Ce ai eu el ? 
PAUL (grabà vecinà cu panica) : Am 

făcut o echipă, mîine e meci, el vine-
arbitru... (Mîndru.) E prietenul meu ! 

MIHAELA : Şi cu mine-i prieten. Ce 
bine, Paul ! (Sieşi, coreetîndu-se ne-
dumerită.) Adică era, cît a fost p r i e ­
ten cu Silvia ; acuma, dacă s-a-nsu-
rat... 

PAUL (n-a auzit-o ; ţîşnind pe lîngà-
Daniela, a ajuns în salturi la usa 
„Sectorului-II". Mai striga) : Atunci... 
Pix, mîine vii la meci : 7 seara ! 
te-aştept în scuar la noi... (Bătînd în-
uşă.) Vii ? (Intra Daniela. Mihaela a 
răspuns „da !", clătinînd capul. R211 
pregătirile pentru biblioteca.) 

DANIELA (răsfoind la întîmplare una. 
din cărţile pregante de Mihaela. Nu 
mai pozeazà) : N-am ştiut de amo-
rezul tău. 

MIHAELA : Nu mai spune „amorez".„ 
(Pierdutà ìn amintiri despre care ìi 
place să vorbeascà.) Am fost cu el 
şi la cămin, şi la grădinită, şi la 
şcoală... în clasa a zecea a trecut la 
Bucureşti... Marna lui rìdea : zicea 
că-i „protectorul" meu. El... era foarte 
voinic : dacă săreau băieţii să m a 
bată, îmi lua apărarea. Ţie... (sondaj 
în teren minat) îţi place şi tie, nu ? 

DANIELA (ridicînd din umeri) : O să 
iasă dintr-însul o canalie destul de 
reuşită... Dacă ai cap, mulţumeşte- te 
cu ce-a fost la grădinită. Mai dé­
parte, lasă-te păgubaşă. Nu-i de tine f 
(Mihaela lucrează mai departe, parca 
nici n-a auzit-o. Daniela insista.) Eu, 
în locul tău, lui Pătră t ică i-aş face 
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ochi dulci : tehnician, moştenire la 
ţarâ... pe deasupra mai şi cìnta... 

MIHAELA (pufnind) : Rage ! S-a vîrît 
in cor Să vadă dacă nu se sărută cei 
de la dansuri... ştii, la repetiţii. 

DANIELA : Un cretin... ei şi ? ! Pune 
gabja pe el : ca soţi, cretinii ăştia-s 
cei mai reuşiţi... Cu micuţul... Cum 
îi zice ? Cain, nu ? Parc-aşa-i spu-
nea tată-su... 

MIHAELA (dulce) : Paul. Cain e-o gre-
şeală-n acte... 

DANIELA : Ei, cu Paul al tău, atunci, 
ieşi în pierdere sută-n sută !... Pa­
pa-i ceva gologani, dacă-ţi merge, şi 
fă-i vînt pînă nu ţi s-aprind călcîie-
le... în general... vezi să nu te simtă... 
(Gest spre uşa „Sectorului V".) 

MIHAELA (găseşte ideea caraghioasă) : 
Parcă tovarăşu' inginer Mastacan e-n 
doaga lui Pătrăţ ică ! 

DANIELA : Intra tu-n gologanii lui 
fiu-său şi-i vedea ! 

MIHAELA (agasată) : Da' nu-i vorba 
nici de gologani, nici de fiu-său, nici 
de nimic !... 

DANIELA (intrigata) : Paul asta, fato, 
Cain asta, nu-i al lui Mastacan ? 
Cum naiba-1 cheamă ? 

MIHAELA (descoperirea o uimeşte. 
peste măsură) : Paul... Cain.. Mas­
tacan. Iooo !... (Mastacan apare din 
biroul „Sectorului V". I-a ajutat lui 
Cujbă la pavoazat faţada : e în ci­
masa, mined suflecate şi, cu un pa­
tent, îndreaptă îndemînatic o bucata 
de sîrmă groasă. Mihaela se ridica 
încet în picioare, parca ar vedea o 
stafie.) 

MASTACAN (n-o ia în seamà ; Danie-
lei) : Parca era vorba că vine Silvia... 
(Se uită la ceas ; Daniela face o mu-
trà de parc-a fost înjurată ; el, ob-
servìnd-o, cam încurcat.) Dac-o vezi, 
trimite-o la... (Arata usa propriuluì 
birou ; apoi, abordînd brusc un ton 
care vrea să facă imposibilă orice 
replica.) ìi dau devizul cu suplimen-
tările de la 3D. Î1 verifica ea. 

DANIELA (insinuant, cu ferocitate re-
ţinută, dar, vizibil, càutind sa nu fie 
auzită de Mihaela) : Ai trecut de la 
coTM-plimentări la su-plimentări, cu 
Silvia ? (ti atrage spre o convorbire 
în doi. Mihaela nu-i va auzi.) 

MASTACAN (răstit, între ochi, cu voce 
scăzută) : Scenele nu-i merg, cu mine, 
nici nevesti-mi ! (Neaşteptata pasivi-
tate cu care ea-l ascultà, il calmeazà 
oarecum ; trece la un ton fals-pa-
tern.) In combinaci de astea, draga 
mea..'. ca a noastră... cînd la-nceput 
nu plasezi decît... vorba ta, gologani. 

n-are rost să te prefaci la sfìrsit... 
sau la cine ştie cîte luni după aceea... 
că retragi nu ştiu ce... mari senti-
mente. Mutrele n-au nici un rost 
între noi ! 

DANIELA (cochetă ; vorbind, se pri-
veşte în oglindă : pudră, ruj) : Fie... 
Deşi... încurci lucrurile, ca totdeauna : 
amantele au drept la mutre. Neves-
tele... cum îşi aştern, aşa dorm. 

MASTACAN (odată ce primejdia de 
scandal a trecut, redevine bine dis-
pus : înfige patentul sub cureaua pan-
talonilor, ca pe un pumnal, apoi, ţi-
nînd sîrma subsuoară, scoate o fi-
gara, bricheta, şi de aid înainte vom 
revedea — la sursă ! — gesturile pe 
care cu puţin înainte le iacea Paul 
vorbind cu Daniela. Vorbeşte în felul 
său, cam răstit, totuşi curtenitor) : Eu 
le încurc, iar tu mi le descurci, ca 
totdeauna : amantele au drept la mu­
tre, nevestele au drept să-şi aştearnă 
şi să doarmà, iar fostele amante n-au 
nici un drept... şi nici o datorie. 

DANIELA (mereu cochet) : Sìnt defini-
tiv şi irevocabil „fostă" ? 

MASTACAN (galant, dar ferm) : Con­
turile s-au lichidat la Bucureşti, pre-
avizul s-a ìncasat tot acolo... Nu tre-
buia să te muţi aici ! 

DANIELA (urmàrind privirea lui spre 
fotografia Silviei) : Şi cine-i noul 
amor ?... Silvia, se spune... 

MASTACAN (mai degrabà flatat decît 
mirât ori curios) : Se şi spune ? 

DANIELA (negligent cu socoteala, co-
rectîndu-se, vrînd să-i sîcîie ambi-
ţia) : Se t ìrfeste, mai degrabă. De 
spus... nu se mai spune. Oamenii se 
plictisesc, :'e la o vreme : ìi tragi 
clopotele de doi ani... şi-ai ajuns. 
tîrîş-grăpiş, la rangul de... (cu dis-
preţ) bătrîn prieten devotat, ta tă-
surogat... (El, şocat ; ea, conclusiv.)' 
în definitiv, o postura onorabile : ră*-
mìi unde eşti. mai departe n-o să-ţi 
meargă ! 

MASTACAN (afectat, totuşi increzut) : 
De c e ? 

DANIELA : Vorbim absolut sincer, da ?' 
MASTACAN : Nu ştiu cum dracu' 

faci : marea ta ipocrizie-i tocmai sin-
ceritatca. Spune ! 

DANIELA : O să te faci de ris... Sil­
via-i altceva decît am fost eu .. sau 
decît sìnt... sau decît am vrut să fiu... 
(Mastacan a ascultat-o îmbufnat.) 

MIHAELA (în timpul discutiei celor 
doi a stat la inceput cum o apucase 
vrcmea. mirata, aproape îngrozită de 
apariţia acestui Mastacan, nou pen-
tru dìnsa, care-i tatâl lui Paul. Pe~ 
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urmă, s-a lăsat să cadă pe scaun, 
gîndindu-se atît de incordai la noile 
ei problème de viaţă, încît n-a mai 
avut ochi pentru cele ce se petre-
ceau în jurul ei. După aceea însă, 
băgînd de seamă că Mastacan, vor-
bind cu Daniela, practică — cu ges-
turi fireşti, de mult intrate în obiş-
nuinţă — aceeaşi „gimnastică pe 
sîrmă", practicată mai înainte de 
Paul, îşi recapătă treptat buna dis-
poziţie. Luînd o hotărîre, pune mîna 
pe cîteva invitata la excursie şi se 
apropie de cei doi întrerupîndu-i) : 
Tovarăş ' inginer Mastacan ! 

MASTACAN (surprins şi, poate, bucu-
ros că scapa de discuţia cu Da­
niela) : Ce-i, fătuţă ? 

MIHAELA : Excursie la Runcu. Vi s-au 
rezervat trei locuri. 

MASTACAN (glumeţ, pipăindu-şi şol-
durile) : Nu-s chiar aşa gros... (la o 
invitaţie.) 

MIHAELA : S-a aprobat şi pentru soţii 
(ti vîră-n mina a doua invitaţie)... şi 
pentru Paul . (întinzînd mina.) 33 de 
lei ! 

MASTACAN (luînd mecanic al treilea 
cartona? ; in cursul discutici va pre­
gati banii) : Care Paul ? 

MIHAELA (confuză) : Dumneavoastră 
n-aveţi un băiat ? 

DANIELA (cu subbitele suri) : E „prie-
tena" lui... 

MIHAELA (lui Mastacan) : Da, e prie-
tenui meu, de muuul t ! 

MASTACAN (Mihaelei) : Nu-i zice 
Paul ; ìi zice Cain. 

MIHAELA : Nu-i adevărat . „Cain" e-o 
greşeală-n acte... 

MASTACAN (numărîndu-i banii) : Eh ! 
Mai ştiu şi eu cite ceva... 

MIHAELA : Şi el... nu se supără de-
loc... dacă-i spuneţi... aşa ? 

MASTACAN : Cum adică, să se su-
• pere ? 
MIHAELA : Noi... dacă-i spuneam 

Cain, sărea la bătaie. 
MASTACAN (furios pe fiu-său) : Nu-i 

place, ha ? 
MIHAELA (gata să se piardă, totuşi 

nu se lasă) : Pe cine-1 mai cheamă 
aşa ? Paul e mult mai frumos ! 

MASTACAN (nevrînd să-şi pună min-
tea cu ea) : Are şi Cain locşorul lui 
în Biblie, fătuţo : mai mare chiar 
decît slînta Mihaela, patroană-ta. 

MIHAELA (încurajată de tohul lui con­
ciliant) : în Biblie este şi Iuda, şi 
Belzebut... Dacă astea a r fi nume... 
gîndiţi-vă şi dumneavoastră.. . numai 
în scrisori : „Te sărută, Iuda"... „Te 
îmbrăţişez frăţeşte, Cain"... „Cu cele 

mai bune . sentimente, Belzebut"... 
Odată, profesorul de fizicà, în 
loc să-1 strige Paul Cain Mastacan, 
1-a strigat Paul Iuda Befeebut... şi 
Pau l n-a mai ieşit la lecţie : a spus 
că se duce-n iad... şi s-a dus să pr in-
dă peste... (Mastacan a ascultat-o a-
muzat, mìndru de fiu-său, dar, evi­
dent, dezaprobînd-o.) 

DANIELA : De unde ştii tu unde s-a 
dus ? 

.MIHAELA : M-a luat şi pe mine : 
aveam ora libera. (Lui Mastacan.) 
Nu-i frumos să-i spuneţi Cain... 

MASTACAN (îi dă bani) : Ţine ! (Puf-
neşte, mai mult pentru sine.) Nu-i 
uşor să dai nume unui copil... Ce 
face ala acolo ? (în biroul lui Mas­
tacan s-a auzit puternic zgomotul 
unui geam spart. Mastacan se duce, 
deschide usa, i se aude, răstit, un 
„s-a dus dracului fereastra"... apoi 
revine, lăsînd în urmă uşa întredes-
chisă. Daniela e contrariata cà nu 
izbuteşte să-şi duca pina la capăt 
convorbirea cu Mastacan.) 

PÀTRÀTICÀ (vine de-afară descompus 
de supàrare ; ìncepe din mers) : To-
varăş ' Mastacan, Cecilia Arămi ţă nu 
vrea să-1 ieie pe Dron Mardare ! 
Cica de-abia-n octombrie !... Da' la 
cinematograf şi ieri s-au dus !... Să 
se-nsoare, dacă-i t rage aţa la-ntune-
ric ; să nu se destrăbăleze ! 

MASTACAN (il amuză istoria) : Cum 
să se-nsoare la cinematograf ? 

PÀTRÀTICÀ (nesezisìnd nimic) : Mai 
avem şi cazul Stelian Petriu-Coca 
Paraschiv. Tot de la dumneavoastră 
de la V. S-au adunat o mul ţ ime de 
cazuri. (Cotrobăind prin buzunare.) 
I-am prins ieri în parc. Am făcut 
şi-o poză... (Se uită scurt la poză.) 
Numai că nu se pupă ! (în timp ce 
Mastacan, fără a-l asculta, se uită din 
ce în ce mai încîntat la poză, el se 
ambalează.) La Direcţia şantierului 
a m sezisat, la t rust am sezisat... (Au-
tocitindu-se, arătînd poza.) „Să-i che-
măm, tovarăşi, zie, să-i buşim cins-
tit !"... Da' nu vor ! Se acoperă care 
mai de care cu hotărîrea despre... 
dis t raetele t ineretului : şcoală de 
dans, campionat de tir, de ìnot, de 
ping-pong, de popice... Linie !... bilete 
la spectacole, la concert, la ciré... 
(Totul — parc-ar deserte Sodoma ìn-
săşi.) 

MASTACAN (încîntat de poză) : Dră-
guuuţ ! 

PÀTRÀTICÀ (continua, farà a-i veni 
să creadă că l-a auzit bine) : Iar peş-
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tele de la cap se-mpute : vìrfurile 
dau la noi exemplu rău ! 

MASTACAN (brusc, ameninţător, in 
ochi) : Ai ceva cu mine ? (Privire 
bănuitoare spre Daniela : bănuieşte 
că ea i-a spus ceva.) 

PÀTRÀTICÀ : Eu de Sava spun ! De 
Andrei Sava ! (Mastacan, liniştit, re-
vine la poză.) Să n-arunce el praf ìn 
o*chi cu munca prof esională ; dacă se 
leagă de tovarăşele femei şi le ne-
cinsteşte sub pretext că n-are vreme 
să se-nsoare, atunci... 

MASTACAN (încă prins de poză) : An­
drei ? Imposibil !... Prostii ! 

PÀTRÀTICA : A recunoscut, tovarăş' 
Mastacan ! (Daniela e mirata şi, ne-
venindu-i a crede ce aude despre An­
drei, se uită întrebător la Mihaela. 
Mihaela, vădit, ţine cu Andrei şi-i 
pare bine că Mastacan nu-l ia ìn se-
rios pe Pătrăţică.) 

MASTACAN (dînd poza ìnapoi) : la 
slăbeşte-mă, nene ! Eu la zidărie mă 
pricep, la construcţii. Cazurile dumi-
tale... mă rog : lasă-le-n grija poeţi-
lor sau... Nu ? (Recita stìngaci, cu 
patos cam ridicol, in mare dispoziţie 
lirica, legata de apropierea venirti 
Silviei şi de prezenţa fotografici ei) 

Ţi-am scris de-o viaţă stihul 
de dragoste, întîiul 

într-un pantof de nuntă uitat 
printre caişi... 

(Lui Pătrăţică) : Ei ! Ce „cazuri" ? 
(Prin uşa rămasă deschisă, răstit, lui 
Cujbă care, din sala, nu se vede şi 
pe care Mastacan parca vrea să-şi 
descarce nervii stimiti de obtuzitatea 
lui Pătrăţică) Nu lega sìrma de rama 
jaluzelelor, Cujbă : se rupe dracului 
şi spargem capul cuiva ! 

PÀTRÀTICÀ (una şi bună) : Trebuie 
sezisat la conducerea şantierului, to-
varăş' Mastacan ! La trust ! Să-1 
cheme pe linie administrative şi să-1 
buşească de toţi pereţii ! 

MASTACAN (gest demonstrativ : intra 
in birou, trìntindu-i usa in nas. O-
fensat şi de gestul acestuia şi de 
pufnetul Mihaelei, Pătrăţică trece la 
ziarul de perete si se cufundă ìn 
lectură). 

DANIELA (lui Pătrătică, căznindu-se să 
nu para atìt de curioasă şi direct in-
teresată pe cît este) : Istoria cu An­
drei, de unde-ai scos-o ? (Pătrăţică 
ìi aruncă o privire aera şi-şi vede de 
lectură.) 

MIHAELA : Minciuni ! Andrei e-nsu-
rat... (mai mult sieşi, parca doar ca 
să se deprinda cu acest gìnd) s-a ìn-
surat... 

DANIELA (complet derutată) : Asta-i 
şi mai şi ! Cìnd ? Cu cine ? 

MIHAELA : A luat două invitaţii : una 
lui, una soţiei... (Sieşi, nedumerită.) 
Pentru Silvia n-a vrut... (Daniela nu 
mai intelege nimic : se concentrează, 
nemulţumită, asupra finisării fardu-
lui. Mică pauză. Silvia apare in prag. 
Mihaela o vede cea dintii, sare de 
la locul ei şi i se aruncă in braţe) : 
Campioana ! Hih-hip-uraaa !... Silvia ! 
Bravooo ! Parca vii de la mare : nea-
gră de-de-de... adică nu, bronzata... 

SILVIA (presărîndu-şi vorbele printre 
ale Mihaelei, ìn vreme ce o îmbrăti-
şează) : Aşa-i pe lumea asta : unii se 
bronzează... alţii cresc... Noroc, nea 
Cujbă, bine te-am găsit ! Ai ajuns 
responsabil cu dărîmările ? 

CUJBÀ (a ieşit din biroul lui Masta­
can purtind pe o planşă de desen 
cioburile ferestrei sparte) : Bine-aţi 
venit, bine-aţi venit ! Bravo, felici­
ta l i ! (Intii nu stìe ce să facă, apoi, 
uitìndu-se cu grijă la Pătrătică — 
acesta nici nu s-a clintit —, pune 
planşa jos, strìnge mina Silviei, o 
sărută grav pe frante, ea il sărută 
pe obraz, apoi Cujbă reia planşa şi 
pleacă in curte. După citva timp va 
reintra la Mastacan cu geam, chit, o 
matura şi planşa.) 

SILVIA (luìnd-o pe Mihaela de după 
umeri, se apropie de Daniela, care 
pina atunci şi-a văzut de-ale ei, arun-
cind doar priviri imbufnate) : Bine 
te-am găsit, Daniela ! (Şi văzind că 
Daniela răspunde farà a-i ìntinde 
mina.) Dacă-ţi liberezi o mina, imi 
iau angajamentul s-o string fără 
s-aduc ascuţitelor tale gheruţe nici 
o daună. 

DANIELA (morocănoasă, dar cu sim-
ţul umorului, ìi ìntinde mina) : No­
roc... Ţi-au crescut şi tie ghiarele, 
văd, pe-acolo... (Cercetînd-o.) Aşa, 
neagră, o să-ţi stea şi mai bine ca... 
(ironie, cu dispret) şantieristă. 

SILVIA : Stilul meu, ce să-i faci ! 
Dacă-n vamp dau chix ! 

MIHAELA : Şi eu am dat. Vai, ce 
mă-ncurc !... Cite am să-ţi spun, Sil­
via !... (Pătrăţică, farà a se ìntoarce, 
tuşeşte agasat şi agresiv.) 

SILVIA : Pătrătică ! (Merge la el, tot 
împreună cu Mihaela.) 

PÀTRÀTICÀ (ìi strìnge mina scurt) : 
Bună ziua. 

DANIELA (lui Pătrăţică) : Spune-i şi 
ei noutatea... O să se bucure... 

SILVIA (ìiedumerità, privindu-i circu­
lar pe tustrei, simtind răutatea) : Ce 
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noutate ? (Pâtrăţică mormăie, nedu-
merit şi el.) 

DANIELA (îmboldindu-l să vorbească): 
Cu Andrei... 

MIHAELA (in panica ; Danielei) : Vai, 
ce rea eşti ! De ce ? ! (Silviei) Nu-i 
nici o noutate. Eu... (gâta să plîngă 
de ciudă) eu sînt prietena ta, să ştii... 
(Silvia — răspuns afectuos, gest.) 

PÀTRÀTICÀ (mormăit ca pentru sine, 
întrerupînd-o) : Cu Andrei ? (Silviei) 
Trăieşte c-o femeie ! (Parc-ar fi spus: 
„l-a spînzurat pe tată-său !" Mihaela 
se îndeasă-n Silvia, o îmbrăţişează 
şi uitîndu-se îngrozită, ba la Pătră-
ţică, ba la Daniela, îşi roade pumnul, 
ca să nu strige, pesemne : parcă-i o 
ţărăncuţă neajutorată, martora la 
vreun prăpăd. Daniela studiază reac-
ţia Silviei.) 

SILVIA (amuzată) : Ştiu... 
PÀTRÀTICÀ (nesezisînd) : Cică şi-a 

pierdut certificatul de naştere... De 
aia nu se-nsoară, cica ! (Ambalîn-
du-se.) Iar eu să-i ascund destrăbă-
lările ! Vrea să mă şi şantajeze ! 

MIHAELA (liniştea Silviei o îmbărbă-
tează) : Nu să vă şantajeze : a zis că 
vă bate dacă nu i-1 daţi ! (Silviei) 
El i-a pierdut certificatul... 

SILVIA : Ştiu... (Pătrăţică înghite-n 
sec.) 

MIHAELA (prinzînd curaj, nedumerità 
ea însàsi de ce spune, parcă rătăcin-
du-se printre propriile-i cuvinte) : 
Andrei, Silvia... nu ştiu dacă ţi-a 
spus şi ţie... da' el... mie aşa mi-a 
spus : că el... s-a... însurat. Ştii ? 

SILVIA (amuzată) : Ştiu... 
PÀTRÀTICÀ (dur) : Habar n-ai ! (Dez-

lănţuit.) Inginer ! Daa ! Muncitor 
promovat !... (în gura lui, „promovat" 
sună deosebit de insultător.) Intelec-
tual de tip nou ! facultate muncito-
rească ! politehnică ! geniu ! candidat 
de part id ! (Conclusiv.) Dacă-i geniu 
şi-i t ip nou, să nu-mi trăiască din 
punct de vedere moral ca porcii... 
Eu-s tip vechi ; ìs origine mic-bur-
gheză, cultural la corvezi... da' eu 
din punct de vedere moral ìs curat 
ca lacrima. Eu... 

SILVIA (aproape cu mila) : Ştiu, Pă-
trăţică, ştiu... 

PÀTRÀTICÀ (tresărind ; a făcut unele 
legături surprinzătoare pentru dînsul 
şi dureroase ; cu voce scăzută, pre-
vestind noi furtuni, şi mai cumplite): 
Stii ?!... De cînd ştii tu ce face e l ? ! 
De unde ? (Cu gestul cu care mai 
inainte l-a luat de o parte pe Andrei, 
a luat-o acum de o parte pe Silvia ; 
în taină, dur, în vreme ce, dincolo, 

Mihaela o asaltează cu reproşuri 
— neauzite din sala — pe Daniela.) 
Tu eşti aia care trăieşte cu Andrei 
Sava ! (Ea zîmbeşte : „cum de încă 
nu pricepi ?") Recunoşti ?... Va să 
zică, tu ?! (Pe scară, de la etaj, co-
boară domol, félin, Şoimu, iar de la 
„Serviciul tehnic" iese Carol, cu oche-
lari pe nas, un sul de pianse sub 
braţ şi jacheta imbracata doar pe-o 
mînecă. El, Carol, o vede mai întîi 
pe Silvia.) 

CAROL : E-he-hee ! Silvia !... (Se o-
preşte o clipă, ca să-şi scoată oche-
larii, să-şi îmbrace repede haina şi 
pe cealaltă mînecă. E vesel ca tot-
deauna, cordial, şi nu sezisează că 
Pătrăţică e mînios, că a întrerupt o 
convorbire în doi.) 

ŞOIMU (căruia vocea lui Carol i-a 
atras atenţia asupra nou-sositei ; ex-
clamaţie „făcută") : A ! Silvia ! C e 
mai e nou în Bucureşti ? (Coboară 
mai departe, încet, păun, aranjîndu-si 
ţinuta şi parca pregătindu-se să des-
facă braţele pentru îmbrăţişare. Dar 
inainte ca Soimu sau Carol să ajungă 
la Silvia, intervine Mastacan : a ve­
nti din birou, şi din momentul cînd 
dà ochii cu Silvia, nu mai vede, nu 
mai aude, un timp, nimic altcsva. 
Carol şi Şoimu vor ramine la dis­
tanta, nu tocmai lămuriţi — fiecare 
in felul lui — asupra celor ce au de 
făcut.) 

MASTACAN (rar, aproape-n şoaptă. 
uluit de propria-i uluire) : Porumbiţa 
noastră călătoare... s-a întors... în 
sfîrşit... la bază... 

SILVIA (întinzîndu-i franc mina) : 
neagră ca o stanca, ştiu. 

MASTACAN : Eeei, dac-ar fi stăncuţele 
aşa... (scuturîndu-şi emoţiile de ado­
lescent, devine volubil, dar tot la 
modul adolescent, aducînd cumva eu 
Paul) s-ar lungi gîtul oamenilor ca 
la girafe, tot uitîndu-se după eie... 
(Vorbindu-i, îi ia amîndouă mîinile 
şi i le sărută pe rînd ; ei îi pare fi-
rese gestul ; cînd el însă, ambalîn-
du-SQ, répéta şi reia acelaşi gest, Sil­
via, mirata, neînţelegînd, va tinde 
să se retragă, el nu sezisează.) 
Arăţi... ce să spun ?!... Carmen ! 
Aida !... Bravo, bravo ! Bravo şi pen­
tru şah, bravo şi pentru campionat, 
şi pentru... 

PÀTRÀTICÀ (între timp şi-a luat 
vînt) : Tovarăş ' Mastacan, a crăpat 
buboiul ! 

MASTACAN (tresare ; înregistrează în 
sfîrşit prezenţa celor din jur ; îl re­
pede, violent) : Du-te, dom'le, la fel-
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cer, cu buboaiele ! Ei, drăcie ! (Re-
venind la Silvia, reluindu-şi zimbe­
llai, mîngîind-o parca de la distanţă.) 
S-a iipit de t ine soarele, pehlivanul, 
ca un pirat ! Şi-ţi sta ! Şi te pr inde ! 
(Pătrâţică tuşeşte agresiv. întorcîn-
ău-se irilat spre el, numai pe jumă-
tate, Mastacan dà cu ochii de Da­
niela, pe care o surprinde privindu-l 
maliţioasă. Danielei, farà a mai a-
junge să-l vada pe Pătrăţică ; ton 
curent) Ce-i cu voi ? (Silviei, un 
semn : „ascultă ici !") începusem să 
le spun nişte versuri... (Recita parca 
numai pentru dinsa, cu patos, ca 
mai inainte, totuşi cam jenat.) 
Ţi-am scris de-o viaţă stihul de a r a ­
goste, întîiul 
în t r -un papuc... 
(A sezisat că atmosfera-i nepriel-
nicà ; se resemnează să ramina deo-
camdată neînţeles.) Ce mai...?! Iti 
mulţumesc, Silvia : ìn numele sec-
torului cinci, ìn numele tagmei con-
structorilor, al meu. (Iarăşi li ia mii-
nilc, aproapc cu forţa.) Citeam ìn 
ziare de victoriile tale... s imţeam că 
te gîndeşti la noi... (intimidât de re-
zistenţa ei discreta) ...la mine... şi 
parca... 

PATRÀTICA (presiunea l-a dus la ex-
plozie ; intrerupe, c-o falcà-n cer şi 
cu una-n pămînt) : Tovarăş ' inginer 
Mastacan, eu nu-s de acord ! Nu mai 
sìnt de acord nici cu dumneavoast ră ! 
în cazul Cecilia Arămiţă-Dron Mar-
dare am umblat cu mănuşi ! In 
cazul Stelian Petriu-Coca Paras -
chiv am umblat cu mănuşi ! în cazul 
Andrei Sava am umblat cu mănuşi ! 
Şi-acuma-n cazul Silviei, dacă noi 
ne-apucăm sà-i pupăm mîinile-n loc 
să sezisăm la trust, atunci eu... 

MASTACAN (căzut din luna) : Ce caz, 
dom'le ? Ce tot vrei de la mine ? 

MIHAELA (lui Pătrăţică, nu prea tare, 
dar fioros) : Cap păt ra t ! 

PATRÀTICA (Mihaelei, la fel de por-
nit, urlind) : Păt ra t , da ' legitim ! (Lui 
Mastacan.) Copilul ei (arătîndu-i-o 
acuzator cu degetul pe Silvia) o să 
aibă cap rotund, lunguieţ, turti t , lat, 
da' nelegitim !... C-or să toarne şi 
copii, dac-au pornit-o pe panta asta î 
Toţi ! (Il ia pe Mastacan de o parte, 
cu gesturile cu care inainte ii luase 
pe Silvia şi pe Andrei ; Mastacan, 
aiurit, il urmcază, uitîndu-se împre-
jur, mai ales la Silvia ; Carol se 
apropie de Silvia, u face semn In le­
gatura cu Pătrăţică — „dă-l dracu-
lui" — şi, profitind de ocazie, ìi 
strìnge cordial mina de bun-venit. 

spunindu-i, iarăşi in legatura cu Pà-
trâţică, ceva ce nu se aude, dar, và-
dit, e menit să uşureze iritarea ei ; 
Daniela urmăreşte totul surizind sar­
donie ; Mihaela se ţine strins de Sil­
via, ca o umbra devotată ; Şoimu, 
càtre care o secundă Silvia se uită, 
aşteptîndu-i poate salutul, sau vrind 
să-l salute ea, ii intoarce spatele 
— demonstrativ — şi, discret, cauta 
să tragă cu urechea la ce se vorbeşteT 
cìnd ici, cind colo ; Pătrăţică, in 
taină, numai lui Mastacan.) Trăieşte 
cu unul... cu altul are-un copil... cu 
alţii nu mai ştiu ce... 

MASTACAN (cărămidă-n cap) : Sil­
via ?!? 

PATRÀTICA : A recunoscut tot, to-
varăş ' Mastacan ! Dacă-i stringi cu 
uşa, dacă-i buşeşti bine, toţi recu-
nosc ! 

MASTACAN : Silvia ?!? 
PÀTRÀTICA : Toţi ! Parca Cecilia 

Arămiţă... (Suprapunindu-se ultime-
lor lui cuvinte, din biroul lui Masta­
can se aud in crescendo vajnice bătăi 
de ciocan in rama unei ferestre.) 

MASTACAN (lui Pâtrăţică, între ochi, 
întrerupîndu-l) : Ho ! (A găsit ìnco-
tro să-şi indrepte minia ; strigind, se 
repede către birou.) Să se isprăvească 
odată ! Ne dăr îmăm casa-n cap pen-
tru-o pavoazare ? (A trecut dincolo 
şi, prin uşa rămasă întredeschisă, i 
se aud mereu zbieretele, ca şi repli-
cile lui Cujbă, acestea mai mult in-
terjecţii.) ...Parc-au rîmat mistreţii 
aici ! Parca s-au bătut bivolii pe pe­
reti ! rinocerii ! brontozaurii !... Jos 
de-acolo !... Stai, amărîtule, că-ţi 
frîngi gîtul !... Responsabilul pavoa-
zării să facă treabă, sau de nu, să 
se duca dracului ! Şapte comandanti 
la dat ordine, şi la t reabă-un boşo-
rog ?... (ìn timp ce dincolo, Mastacan 
îşi revarsă astfel minia, suferinţa. 
decepţia, dincoace, in atmosfera de 
generala stingherire, se deschide use 
„Sectorului II" şi apare Andrei, ur-
mat de Paul, amindoi cìt se poate de 
bine dispuşi. Ascultînd însă, prin usa 
întredeschisă, strigatele lui Mastacan, 
rămîn nedumeriţi. Silvia merge si 
inchide usa biroului lui Mastacan, 
trintind-o anume, cu toatà puterea. 
Pe urmă se duce la Andrei : vor 
vorbi repede — ea ii explică ce s-a 
iniimplat — amuzaţi şi totodatà in-
grijoraţi ; in cele din urmă. Andrei, 
lăsînd-o pe Silvia, va merge la Pà-
trăţică şi, mai mult prin semne, il 
va chema afarà, in curte, iar Pătră-
ţică, vrind, nevrind, il va urma. Pa-
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ralel, o discuţie asemănătoare, lămu-
ritoare, are loc între Paul şi Mihaela, 
dar pentru că Mihaela n-a înţeles 
ìprea bine cele întîmplate, pentru că 
Mastacan, despre care ea nu are a 
~spune în acest moment nimic bun, e 
totuşi tatăl lui Paul, gè sturile ei cu-
prind atìt de multe ridicări din u-
meri, ìncìt Paul nu pare să priceapă 
decît că ea-i foarte nenorocită — iar 
atitudinea ei de ţărăncuţă neajuto-
rată îi îndreptăţeşte şi mai mult pa­
rerne. Aşa, între ei se restabilesc ra-
porturile de pe vremuri, cînd Paul 
era numit „protectorul" ei : cuprin-
zîndu-i patern umerii, Paul ïncearcà 
s-o linisteascà, sâ-i explice. Carol 
porneşte către etaj, de unul singur.) 

ŞOIMU (apropiindu-se de Daniela) : 
N-am priceput ; de fapt, ce-i cu Sil­
via ? 

DANIELA (afişînd mare dispreţ ; nu-
mai lui) : N-aş fi crezut ! Cica s-a 
'ncurcat... mi se pare... cu Carol... 
trăieşte cu Pătrăţică... a făcut un co-
pil cu Mastacan... sau invers... Des-
curcă-i, drace ! (Porneşte spre „Ser-
viciul tehnic". Soimu o urmează. An­
drei şi Pătrăţică au plecat.) 

MASTACAN (deschizind usa cu toatà 
puterea şi lăsînd-o deschisă, le a-
runcă celor de aici ultima replica 
destinata lui Cujbă) : Pavoazăm, sau 
dăr îmăm ?... Şi dincoace, ce-i ? (Ca­
rol, Şoimu, Daniela s-au oprit. Mi­
haela se lipeşte speriată de Paul. 
Silvia abia-l mai poate răbda.) Ca-
vou ?... Expediţie submarina ? Aţi 
amuţi t cu toţii ? (Striga, farà să mai 
vada pe nimeni, ars de mìniile lui ; 
prin uşă, ìn legatura cu lucruri pe 
care numai el le vede.) Cujbă, tu 
n-ai ochi ? Toate-s s tr ìmbe ! Toate-s 
pe dos ! Pavoazezi pentru şpanchi ? 
(între timp, Şoimu pleacă spre „Ser-
viciul tehnic", Carol spre etaj.) Pa-
voazăm numai aşa, ca să aibă pe ce 
sta vrăbiile ? (Daniela, zîmbind, in­
tra la „Serviciul tehnic". Mastacan, 
parca pe urmele ei) ...ori turturoii ?! 
(Celor ramasi, revenind, desi nu pri-
veşte pe nimeni.) Dac-a sunat ìnce-
tarea lucrului, duceţi-vă acasă ! (Asta, 
arăiînd ceasul ; dar, dìnd de Paul — 
mare surpriză ; Mihaela, speriatâ, s-a 
lipit şi mai strins de protectorul ei ; 
Mastacan, direct lui Paul, pe acelaşi 
ton) Tu?! . . . Ce cauţi tu a i c i ? ! î n 
Sodoma asta-i locul tău ?! 

PAUL (afişează indiferenţa superioară 
a băieţilor de 17 ani cînd au discuta 
în contradictoriu cu nişte părinţi de 

a căror frică nu prea ştiu) : In cali-
tate de cetăţean, intru în orice insti-
tuţ ie din Republica Populară Ro­
mina ! 

MASTACAN (culmea mîniei) : Cetă-
ţean ? Mucos, nu cetăţean ! Aici 
ţ i-am interzis să calci ! Intreabă de-o 
instituţie pentru mucosi obraznici, 
şi-acolo să te duci ! 

PAUL (impertinent) : Nu mai este, s-au 
desfiinţat : H.C.M. 51217... (Şi, repede, 
pe un ton care încearcă să redea lu-
crurilor proporţia justă, să întindă 
o punte spre re concilier e.) Am mîine 
meci, băieţii m-au trimis la Andrei 
pentru arbitraj. . . Ce atî ta tărăboi ?! 
Zbieri de s-aude pînă... Eh ! 

MASTACAN (dezlănţuit) : Meci ? Ar­
bitrai ? Andrei ? Unde ? Toţi mă 
prostiţi ? Eu văd câ ţi-ai a t î rnat de 
gît o muiere, nu un meci, nu un ar-
bitru ! 

PAUL (indignât) : Ce „muiere" ? 
MIHAELA (îngrozită, odată cu el) : E 

prietenul meu. V-am spus : noi... 
MASTACAN (lui Paul) : Prieteni ?! 

Prietenă ?! Asta s-o creadă mutu ' ! 
Ce-i aceea prietenă ? Eu, la anii mei, 
nu ştiu ! (Silviei.) N-am de unde şti ! 
(Lui Paul) Tu de ce-ţi închipui că 
te-am crescut ? Ca să aib-a prosti 
orice fîşneaţă un nenorocit mai mult ? 
(Paul se căzneşte să afişeze un aer 
ironie, calm, provocator. Din cînd în 
cînd, vrînd pesemne să-şi încurajeze 
protejata, îi face semne — odala 
chiar, eu totul inoportun, îi face eu 
ochiul —, semne pe care Mastacan. 
fără îndoială, le ia drept o batjocură 
la adresa lui. Mihaela îşi muşcă 
pumnul şi sughite a plîns mocnit.) De 
la 15 ani ai de gînd s-o-ncepi ? 

PAUL (uitindu-se neglijent într-altă 
parte) : 17 bătuţi pe muchie ! 

MASTACAN : Aşa ! Şi-ai început să 
ai „prietene" ! (Zbiară, invocìnd ce­
rni.) Prietena lui ! (Lui Paul) Nici 
o prietenă, băiatule, dacă vrei s-a-
jungi om ! Nu te str ìmba ! (Silvia 
nu mai poate răbda. Face un pas, 
gâta să intervino,, dar mişcarea et 
atrage asupră-i aienţia lui Mastacan, 
care, văzînd-o, devine şi mai furios. 
De aici ìnainte fiecare vorbà o adrc-
sează mai mult Silviei.) O femeie 
nu-i niciodatâ prietenă ! (Zbieret, 
direct Silviei) Niciodată ! (Lui Paul) 
O femeie... (se uità mai mult la Silvia 
decît la Paul) na ! (Scoate bani şi-i 
ìntinde, cu un gest spre Mihaela, care 
îşi înfundă ochii în pumni şi izbuc-
neste-n plins.) Asta-i ! (Aruncă banii 

52 www.cimec.ro



în nasul luì Paul şi al Mihaelei. Paul, 
zăpăcit, uluit, prinde în neştire o 
parte a banilor. Restili se împrăştie.) 

SILVIA (luîndu-l de mina, autoritar, 
pe Paul — aiurit cu totul —, il im­
pinge la ieşire) : Pleacă... vii mai 
tîrziu... mìine... (Paul, redevenit co­
pti, pleacă, după ce aruncă o ultima 
privire — încurajare, scuză — Mi­
haelei.) 

MASTACAN (luat prin surprindere de 
interventia Silviei, a încercat să 
spună ceva, dar n-a reuşit şi nu reu-
şeşte sâ lege harem o frază coerentă): 
Dumneata ?.. tocmai dumneata ?... 
Să nu... N-o să-ţi permit... tocmai du-
mitale... 

SILVIA (ferm, întrerupïndu-l) : îmi era 
ruşine să ţi-o spun de faţă cu fiul 
dumitale : o criză de isterie ca asta 
se tratează c-o pereche de palme. Imi 
pare rău că n-am destulă forţă ! 

MASTACAN (se dezumflă ; vorbind, 
va scoate o ţigară, va lucer ca s-o 
bată pe unghie cu gestul favorit, dar 
0 rupe pentru că nu-şi poate con­
troia mişcările. Vorbeşte nesigur, 
bîlbîit): Asta-i tot ? Numai de-atîta-ţi 
pare ţie rău... în legatura cu mine ? 

SILVIA (de gheaţă) : Da. (Mihaelei, 
conducind-o uşor spre masa ei.) Hai, 
hai, linişteşte-te... 

MASTACAN (în urma lor, aruncînd ţi-
gara după eie) : Să vă ia dracu', na l 
(Pleacă în birou ; uşă trîntită. Mica 
pauză. îmbrăţişînd-o pe Silvia, lăsîn-
du-se mai curînd ea însăşi imbran­
cata, Mihaela plînge mocnit. Pe şan-
tier se aude din nou toaca, acum mai 
lung, pentru ìncetarea lucrului.) 

ANDREI (revenind cu Paul, care se 
ulta ìngrijorat la Mihaela, neştiind 
ce să facă. Se adresează numai Sil­
viei) : S-a terminât ? (Silvia face 
semn că da şi, printr-un gest, li 
atrage atenţia asupra crizei de nervi 
cu care luptă Mihaela. După ce se 
consulta din ochi cu Silvia, intra în 
biroul lui Mastacan, dar ceca ce vede 
U convinge, îndată ce-a deschis usa, 
că acolo n-are ce cauta, deocamdaiă. 
Făcînd Silviei un semn în legatura 
cu toate acestea, urea grabit la etaj.) 

MIHAELA (în acelaşi timp, a ridicat 
capul, ascultìnd toaca. Dìnd de Paul, 

1 i-a zìmbit palid. Silviei, printre su-
ghiţuri) : Eu... trebuie să deschid 
bi...blioteca şi... nici pachetele volan-
ţilor nu-s gata... şi de biletele la ex-
cursie-am uitat, şi... (Paul ìi ìntinde 

batista lui, ea o ia. Lui Paul, arătîn-
du-i banii de pe jos, cu durere) 
Strìnge-i, Paul... Sìnt... ai tăi... (Sil­
via, între timp, orientîndu-se după 
listele de pe masă, completează pa­
chete pentru volanti.) 

PAUL (după ce neagă, scuturînd capul 
cu încăpăţînare — nu-s „ai lui" ba­
nii — se apleacă şi-i aduna, crunt. 
Apoi, gingaş, Mihaelei, cu banii în 
mina) : Tu... să-1 ierţi... mai tîrziu... 

MIHAELA : Sigur, Paul... Poate nici 
n-a vrut să... (Pentru restul frazei nu 
găseşte cuvinte : se munceşte să-şi 
înghită plînsul.) 

PAUL : Prietena mea... 
MIHAELA : Da, Paul... 
PAUL : Cînd să te caut, Pix ? 
MIHAELA : Cînd vrei, Paul... (Pe uşă 

intra doi zidari tineri, ucenici — 18-
19 ani — un băiat şi o fata, în ţinută 
de lucru. Voioşi, se ţin de mina şi 
ori de cite ori se privesc, parca le 
vine să izbucnească în rîs. Ea are o 
carte în mînă. Paul, văzîndu-i, se 
hotărăşte brusc : trece în biroul ta-
tălui saw, cw banii în mînă, şi trîn-
teşte uşa în urmâ. Mihaela, îngro-
zită, schimbă o privire cu Silvia, 
care-i face semn : „lasă, fie ce-o fi !") 

BÀIATUL (nebăgînd de seamă nimicT 
sigur, bărbăteşte) : Bună ziuaaa ! 

MIHAELA (pe care Silvia, lucrînd, o 
priveste atent, aşteptîndu-i reacţiiley 
face un efort şi, stăpînindu-şi plîn­
sul, răspunde profesional, farà a da 
de bănuit celor doi) : Norooc ! (Gest 
spre carte.) Schimb ? (Băiatul da din 
cap cu importante şi zîmbeşte fetei 
lui ; Mihaela ia cartea, face respecti-
vele însemnări pe fişă ; în vremea 
asta, cei doi se uită la cărtile din 
dulap, se uità pe pereti — şi mai 
ales unul la altul.) Ce luaţi în loc ? 

BÀIATUL (şiret, cu subtext, fetei lui) : 
Cum ai zis ? (Pufnesc în rîs amîndoi, 
n-au de ce se ascunde, dar le place 
să glumească.) Ea, cica... ceva cu... 
dragoste... (fetei) nu ? 

MIHAELA : Tot impreună o luaţi ? 
FATA (alintìndu-se): Dragostea ?... (Cu 

o privire pentru băiatul ei.) Tot... 
(Mihaelei) ...împreună ! (Băiatului)-
Nu ? (Mai departe se înţeleg din ochi 
şi, poate, din strînsul mìinilor.) 

MIHAELA (la dulap, căutînd cartea, 
Silviei, ca pe-o taină ; iarăşi luptă 
cu plînsul) : Ceva... cu dragoste... (-4 
izbucnit ìntr-un plins de nestăpînit 
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— cu braţul sprijinit pe raftul de 
cărţi şi capul pe braţ.) 

SILVIA (îmbrăţişînd-o, ascunzînd-o 
parca, in timp ce cei doi urmăresc 
scena cu gravitate, descifrìnd poate 

unele avertismente despre o nelămu-
rită ameninţare privind curava şi 
dragostea lor) : Mihaela, draga mea... 

— CORTINA — 

A C T U L II 

Biroul lui Mastacan. Pe terasă se văd, 
din spate, capetele panourilor montate de 
Cujbă. Incăperea e mica şi modesta. Pe 
masa-birou (cu multe sertare), tot felul 
de hîrtii, documente şi materiale în de-
zordine ; pe-un colt, grămadă, botiti, banii 
dati de Mastacan lui Paul. In rest, dulap 
de fier, cîteva scaune, telefon, pe un su-
port improvizat macheta unei constructii 
etc. Undeva pe zid, o Iozincă vizibilă şi 
din sala : „Atenţie micii mecanizări : de 
aici ìncepe protectia muncii I" 

Pe fereastra deschisa se vede peisajul 
corespunzător din actul I. O uşă dă pe 
terasă, a doua e cea spre holul-bibliotecă : 
se deschide înăuntru şi atunci i se vede in-
scripţia. Alte usi au fost blocate de mobilă. 

Mastacan şi Paul discuta mai de mult. 
Mastacan îşi retine nervii şi, ca să fie mai 
convingător, abuzează de tonuri tandre, du-
ioase. Uneori se plimbă nervos — ,,leu ìn 
cuşcă" — în flagrantă contradictie cu to-
nul. 

Paul sta pe scaun, cu capu-n pămînt, nu-
mai încăpătînare, dezacord şi bănuieli ; ri­
dica privirile doar cînd tată-său spune ceva 
ce-i pare că depăşeşte orice măsură, sau 
cînd răspunde el însuşi. Tocmai îşi leagănă 
capul, negînd ceva. Iar tată-său se uită la 
el consternât. 

MASTACAN : Mne !... Pe Andrei, pe 
Silvia, lasă-i în pace : nu te privesc 
nici secretele lor, nici... mă rog ; ai 
grijà de tine, deocamdată, şi-i des­
tili ! Nu mai eşti copil, dragul meu... 

PAUL : Şi-s animal, dacă nu-s copil ? 
MASTACAN : Cînd am spus eu că...?! 

(Printr-un gest smucit, Paul ìi arata 
banii.) Ei, vezi ?! Nu ţi-i ruşine ? 
Adică, tăticul tău asta vrea să te 
vadă-n viaţă ?! Un... a n i m a l ? ! (Paul, 
gest : „Dumnezeu ştie !") Tăticul tău 
un singur lucru doreşte : să nu te-n-
curci cu fata aia. (Paul îl fulgeră c-o 
privire.) Să nu te-ncurci încă... Sau, 
cel puţin să nu te-ncurci in serios. 
N-ai decît 17 ani... 

PAUL (exaspérât) : Ce-ncurcătură ?! 
Sînt prieten eu dînsa de... (Continua 
prin gest : „de cine ştie cînd".) 

MASTACAN : Ştiu, ştiu, bine, lasă. 
Crezi că tăticul tău nu-nţelege-atîta 
lucru ? Am trecut şi eu prin anii tăi, 
am avut şi eu experienţele mele. 

PAUL : Atunci, de ce ?... (Gest spre 
bani.) 

MASTACAN : Tocmai de-aceea, dragul 
meu. De mult trebuia să-ţi spun, să-ţi 
explic, da'... tu la Bucureşti cu şcoala, 
eu dincoace cu şantierul... şi vremea 
s-a dus, a trecut... Momentul nu prea 
1-am ales, ştiu : pr imprejur tot felul 
de gură-cască... eu cam nervos... tu 
cu fata aia care te ţ inea de gît... 
(Schiţează, şarjînd cu umor, scena — 
aşa cum a văzut-o el.) 

PAUL (acelaşi, opac la umor) : Nu-i 
adevărat . Eu o ţ ineam pe dînsa. Ea... 
încă-i mica : plîngea, ia r tu strigai, 
zbierai... Pe tine chiar parca te gîtuia 
cineva ! 

MASTACAN : Cînd îi ajunge să con­
duci ceva pe-un şantier ca asta, îi 
înţelege de ce tăticul tău t rebuie să 
mai şi „zbiere" cîteodată. 

PAUL : N-avea nici o legatura, ce str i­
gai tu, eu şantierul. 

MASTACAN : Mă rog, mă rog, nu-i 
vorba de ce-oi fi strigat. 

PAUL : Despre femei strigai... 
MASTACAN : Lucrează şi femei pe-un 

şantier, nu ? (Paul — gest sceptic.) 
în sfîrşit ! 

PAUL : Tu la mine strigai, nu la eie. 
MASTACAN : Da, dragul meu, da. Toc-

mai ! Tăticul trebuie să-ţi vorbească 
deschis ; şi... nu ca pîn' acuma. De 
la bărbat la b ă r b a t ! 

PAUL : Aşa vorbit !... (Gest de leha-
mite spre bani.) 

MASTACAN : Da, dragul meu : uneori, 
da ! Cînd bărbatul mai în vîrstă, mai 
eu experienţa vieţii, se-ntîmplă să 
fie tăticul celuilalt... au şi banii un 
cuvînt de spus. Banii nu strică nici-
odată. Ai să munceşti şi tu mai tîrziu 
pentru dînşii... Da' pîn-atunci mun-
ceşte tăticul : muncesc eu pentru-a-
mîndoi... (Vorbind, ia banii şi i-i pune 
eu sila în mînă.) Nu dai voie tăticu-
lui tău să-ţi facă un cadou ? 
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PAUL (luînd banii, ridicîndu-se, rede-
punîndu-i hotărît pe birou şi rămî-
nînd în picioare) : Tu mi-i dai pen-
tru... ai spus, ai strigat în gura mare... 
înţeleg eu pentru ce, pentru cine mi-i 
dai ; nu-s... (Gest : „atît de mie !") 

MASTACAN : Foarte bine c-ai înţeles... 
şi foarte rău c-am strigat. Tăticu' re-
cunoaşte : nu trebuia să strige. (Vor-
bind, cliduieşte mecanic banii.) Da' 
acum sîntem numai noi. (întinzîndu-i 
banii.) Secret ! în t re tine şi tăticul 
tău... 

PAUL (cu reproş, ferindu-se) : Ta-tă ! 
MASTACAN (mirât, cu zîmbet): Ce-i ? 

Ţi-am mai spus şi-acuma ceva de... 
fetişcana aia a ta !? Nu. (Oferindu-i 
insistent banii.) Cadou ! (Paul se re­
trace.) Tăticul tău înţelege tot ! 

PAUL (ïngrozit, cu gîtul uscat ; pri-
vindu-l mereu în ochi) : Ta-tă ! 

MASTACAN (fâcîndu-i cu ochiul) : 
Tot !... Ei (gest spre usa holului 
unde-i Mïhaela) nu-i spui absolut ni-
mic. Ce-i între voi, vă priveşte. Tă-
ticu-i eel mai discret prieten al tău. 

PAUL (abia auzit, retrăgîndu-se mereu 
spre uşă) : Ta-tă ! 

MASTACAN : Lasă nazurile ! (Gest : 
„ia-i !") Farà nici o legatura cu ni-
mic : pune-i deoparte şi... mă rog : 
încurcà-te cu cine vrei : ca şi cum 
nu i-ai avea... Mai tîrziu, cînd îi vrea 
să te descurci, poate de-abia atunci 
or să-ţi pr indă bine : dragostea din-
tîi, dragul meu, incurvatura dintìi, 
totdeauna se-ntoarce-n scîrbă. Cîte-
odată ş-a doua... şi-a treia... ş-a... 
Tăticul tău de mult a trecut prin-
tr-asta ; şi nu o dată ! şi nu numai 
în t inereţe !... 

PAUL (oprindu-se ; e atît de tulburat, 
încît nu simte că Mastacan încearcă 
sâ-i vire banii de-a dreptul în buzu-
nar) : Şi... mama ? 

MASTACAN (retrăgînd, şocat, mina cu 
banii) : Cum ? Ei, asta-i obrăznicie !... 
(De aid înainte, crescendo.) Asta-i 
neruşinare !... Asta-i prea mult...! lei 
banii pe care ţi—i dă tat-tu si pieci 
acasă imediat ! (Cu o mînă-i înfunda 
banii în buzunar, cu cealaltâ-i des-
chide usa.) Iesi !... Magar ! Acas' am 
să-ţi vorbesc alti'el, dacă-i pe-aşa ! 
Iesi, am spus ! (Trînteşte usa, pe 
urma lui, şi, mînios, nedumerit. se 
plimbă pufnind de colo-colo. Apoi se 
repede la uşă, dar, cînd s-o deschidă, 
îl intimidează gîndul că va da poate 
ochii cu Mihaela. Deschide uşa, as-
cunzîndu-se să nu fie văzut de din-
colo, şi striga.) Cujbă ! (închide uşa 

şi-şi reia plimbarea. Cînd intra Cuj-
bă.) Fata aia-i tot acolo ? 

CUJBÀ (care lăsase uşa ìntredeschisa, 
se întoarce, o închide cu grijă, apoi 
comunica în şoaptă, mai mult prin 
gesturi) : Este. 

MASTACAN (scăzînd vocea şi el) : Ce 
face ? (Tare, indignât de propria-i 
slăbiciune.) Spune tare ! Nu-s morti 
aici... Si nici dincolo. 

CUJBĂ (rămînînd la tonul conspirativ): 
Impar te cărţi... mai şi... mde ! 

MASTACAN : Mai si ce ? 
CUJBÀ : Mai şi plìnge, parca... Da-n-

cet... (Cu reproş, şiret, ironie.) Vă 
stinghereşte ? 

MASTACAN : Cu fiu-meu, cînd a ieşit 
de-aici, a vorbit ceva ? 

CUJBÀ : Cu...? Tare era grăbit. 
MASTACAN : L-am tr imis pîn-acasă. 

Ea... nu s-a dus cu dînsul, a ? 
CUJBÀ : Ba da... Da' s-a-ntors îndată : 

o aşteptau la biblioteca : individualii ; 
cu volanţii a terminât . 

MASTACAN : Bine, bine... Tovarăşul 
inginer Sava a plecat ? 

CUJBÀ : Era pe şantier : chiar cu... 
MASTACAN : Cu fiu-meu? (Cujbă face 

semn cà da.) Ahm ! Se mai întoarce 
pe-aici, sau...? (Cujbă ridica din 
umeri.) Şi tovarăşa Silvia ? 

CUJBÀ : Ajuta la biblioteca. Da' a-
cuma-i sus, la dispeceri. 

MASTACAN : Ahm ! (Intra Andrei. 
Cujbă va pleca. Mastacan, rămas în 
picioare, îşi muşcă buzele preocupat, 
uitîndu-se la Andrei, farà a şti cum 
să deschidă vorba. Andrei se aşază 
pe scaunul din fata biroului, îl pri-
veşte şi aşteaptă. Mastacan nu poate 
răbda tăcerea.) începi tu, sau în-
cep eu ? 

ANDREI : Am vorbit cu Paul. 
MASTACAN : Lasă asta. Am vorbit şi 

eu : şi-am aflat abia de la dînsul că 
Silvia-i... mă rog, logodnica ta : soţia 
ta chiar, lăsînd deoparte nu ştiu ce 
încurcături cu actele, cu... 

ANDREI : Informaţiile-s exacte ; însă 
nu-i vorba de mine... 

MASTACAN (întrerupe): Dacă nu te-ai 
gràbit să-ncepi, atunci lasă-mă să şi 
termin ! (Un tur scurt prin camera, 
epoi) Imi dau foarte bine seamă că... 
mă rog, în condiţiile date, lecţia pe 
care-am ţinut-o băiatului meu poate 
fi interpretata... de ceilalţi, şi chiar 
de Silvia, am impresia... (Se simte 
prost, pentru că nu-i place să minta.) 

ANDREI (pufnind, ricanînd reţinut) : 
Lecţie ! 

MASTACAN : Nu-s nici Makarenko, 
nici Pestalozzi, nici... 
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ANDREI (in acelaşi spirit) : Nu eşti, nu 
eşti... 

MASTACAN : Sînt ta tă l lui şi-mi fac 
datoria cum mă duce capul. (Alt tur.) 
Uite ce : n-a fost numai lecţie. Şi 
n-a fost pentru dînsul. Lui o să-i 
pr indă bine, dar n-a fost pentru dîn­
sul. (Alt tur.) Adolescente senilă, fu-
muri... La mine ! In legatura cu Sil­
via, da ! Iar dobitocul ala, cap-pătra-
tul ala, s-a găsit să toarne gaz peste 
foc ! Şi nu numai el ! (Un tur, aproa-
pe-n loc.) în aparenţă.. . adică în fond, 
dacă vrei, a m dat cu oiştea-n gard 
ca un... ca o secătură depravata . Ti-o 
spun deschis, ca să... ce mai ?! Auto­
cratic, na : mi-am pierdut mintile şi 
am făcut-o de oaie ! Să mă ia dra-
cu' !... Mi-ar părea foarte-foarte rău 
dacă... m ă rog, tu, Silvia, n-ati ìnte-
lege că sînt totuşi în stare... după 
asta... nu numai să-mi simt obrazul 
crăpînd de ruşine, da' să mă şi 
bucur... absolut cinstit, pentru voi şi... 

ANDREI faceste foarte oneste explicaţii 
l-au emoţionat ; întrerupe) : Capitol 
încheiat, capitol încheiat ! N-am ne-
voie, eu, de-atîtea explicaţii... 

MASTACAN : Crezi că Silvia... 
ANDREI : Silvia ? (Gest : nu despre 

.dînsa-i vorba.) 
MASTACAN : N-ai idee ce pietroi mi-ai 

luat de pe inimă ! (Parc-ar vrea să 
se repeadă, să-i strìnga mina, dar 
atitudinea lui Andrei, totuşi rezer-
vată, îl contrariază.) 

ANDREI : Nu era-n par tea asta nici 
un pietroi... Pietroiul... (Cauta cuvin-
tele.) 

MASTACAN : Concret ! Ţi-am vorbit 
deschis, vorbeşte-mi la fel. Zi-i pe 
nume, pietroiului ! 

ANDREI : Ţi-am spus de la-nceput : 
am vorbit cu Paul. 

MASTACAN : Şi ?! Ce „pietroi" ? Am 
vorbit şi eu : ne-am lămurit . Cam 
fluşturatic, pentru vìrsta lui, da ' !... 
se dă el pe brazdă l 

ANDREI : Mie .. numai lămuri t nu mi-a 
parut . 

MASTACAN : Uite ce, Andrei : verde ; 
dacă ţii să mă mustri... în calitate de 
coleg... pentru că... mă rog, am ţ inut 
în loc serviciul cu istericalele mele, 
poftim ! Ai tot dreptul : pentru inter-
valul de nu ştiu cîte minute pîn-a 
sunat încetarea lucrului. Mai departe, 
în ce priveşte educaţia băiatului 
meu... şi mai aies în istoriile astea... 
gingaşe totuşi, sent imentale . . mă rog: 
nu simt nevoia să-mi împar t răspun-
derea de tata cu nimeni. Deocamdată, 
eel puţ in !... Am şi eu pr incipale 

mele, linia mea, experienţa mea... 
(Un tur.) 

ANDREI : Poate că are şi el linie, ex-
perientă, principii... 

MASTACAN (opac) : Poate... Mai r ă -
mîi pe-aici ? Ai t reabă ? Sau plecăm 
împreună ? 

ANDREI (consternât de încăpăţînarea 
lui Mastacan, s-a ridicat. înălţînd din 
umeri) : Imi pare rău !... Eh ! Mai 
rămîn vreo jumăta te de ceas şi... (A 
plecat.) 

MASTACAN (dà iama pe birou, oprin-
du-se, cu gindurile aiurea, ba la o 
hìrtie, ba la alta. Apoi, sub imperiul 
unei hotărîri noi, se duce şi deschide 
usa): l a vino-ncoa 'domnişoaro! Dum-
neata, dumneata !... (Lăsînd usa ìn~ 
tredeschisă, revine şi aşteaptă. Apare, 
abia călcînd, Mihaela. O clipă tac 
amîndoi : se studiază reciproc. El — 
crunt ; ea — se Une bine, dar respi­
rala şi-un uşor tremur al buzelor fi 
dau de gol plìnsul lăuntric.) Ce te 
smiorcăi, acuma ? 

MIHAELA : Nu mă... smiorcăi.. (Se 
„smiorcăie", totuşi.) 

MASTACAN : Atunci... ce tot pufăi 
acolo ? 

MIHAELA : Nu pufăi... Eu... n-am şt iut 
că dumneavoast ră sînteţi chiar ta tă l 
lui Paul . 

MASTACAN : Şi dacă ştiai, ce-ai fi fa-
cut ? Sau ce n-ai fi făcut, mai b ine 
zis ? 

MIHAELA : Nu ştiu. Mă ecupam de 
dumneavoastră, şi... 

MASTACAN : Cum vine asta, că „te 
ocupai de mine" ? Ce-s : olog? ciung? 
o r b ? 

MIHAELA : Nu, dar... eu şi de marna 
mea mă ocup... de cìnd ta ta a... d e 
cînd s-a dus ta ta : îi caut şi de lu-
cru... Ştiti... cînd o să lucreze, o sa 
fie şi ea... altfel... Dacă n-a lucrat 
niciodată, mama... tot aşa : cîte 
nu-nţelege ea ! 

MASTACAN : Cum „tot aşa" ? 
MIHAELA : Nu... De fapt... invers. 
MASTACAN : la ascultă, fetico : las-o 

pe mamă- ta-n pace. Eu nu-s ma-
mă-ta ; am de lucru cît nu pot duce : 
am şi „aşa", am şi „invers" ; farà 
protectia uneia ca tine ! 

MIHAELA : De lucru... sigur că aveţi. 
Da'... 

MASTACAN : „Da"... ce ? Ce alta n-oi 
fi avìnd ? 

MIHAELA (intimidată, totuşi nu se 
dă bătutâ) : De dumneavoastră. . . alt­
fel m-aş fi ocupat : nu ca' de marna. 
De-aceea am spus „invers"... Nu 
i-aţi mai fi dat lui Paul... banii a-
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ceia. Asta, ştiţi... nu trebuia deloc-
deloc ! 

MASTACAN (pufneşte încruntîndu-se, 
gata-gata să izbucnească, dar dă cu 
ochii de Silvia, care, între timp, în-
grijorată de întîrzierea Mihaelei la 
Mastacan, îşi vîrîse capul pe uşă. Ur-
mărind privirile lui Mastacan, Mi-
haela o descoperă şi ea pe Silvia şi-i 
zîmbeşte. Mastacan se adresează Sil-
viei eu tonid dur, pregata pentru a-i 
răspunde Mihaelei) : Ai vorbit cu 
Andrei ? Ţi-a spus ? (Silvia face semn 
că da şi intra ; va cuprinde protector 
umerii Mihaelei.) Tot ?... Clar ? 

SILVIA (cu solemnitate ironica, menită 
să minimalizeze importanza întîm-
plării depăşite) : Capitol definitiv în-
cheiat !... (Mihaelei) Nea Cujbă stă 
ca pe ghimpi... (Lui Mastacan, in le­
gatura cu Mihaela şi Cujbă) El m-a 
tr imis. Nu stia de ce-ntîrzie atî ta 
pe-aici... 

MASTACAN : Da' ce-i „aici" ? Vizuină 
de căpcăun ?!... (Parc-ar vrea să mai 
adauge ceva, dar se răzgîndeşte. Mi­
haelei) Mne ! Bine că... mă rog, s-au 
încheiat odată toate capitolele ! (A 
revenit la birou şi răsfoieşte aferat 
prin hîrtii — semn că nu are chef să 
continue discuţia. Tot Mihaelei) Tu... 
în orice caz, n-ai încă de unde şti 
ce trebuie, pe lumea asta, şi ce nu 
trebuie „deloc-deloc". Pricepi ? 

MIHAELA (în timp ce Silvia o atrage 
încet spre uşă) : Nu... 

MASTACAN : Atunci... pînă-i mai 
pr inde ceva minte, du-te şi-ţi vezi 
de... mă rog : cel mai bine-ar fi să-ţi 
vezi de biblioteca ta, şi-atîta tot. De 
tine ocupă-te, nu de... eh ! 

SILVIA (privindu-l eu vădit reproş pe 
Mastacan, o ia pe Mihaela şi ies îm-
preună). 

MASTACAN (rămas singur, mormăie 
ceva nedesluşit ; prins într-o violenta 
dezbatere eu sine însuşi, reia, meca-
nic, aranjatul hîrtiilor şi al sertare-
lor. Mica pauzâ — apoi, cînd sună 
telefonul, ridica receptorul) : Alo, 
da !... Eu, da... Cum ?!.. Şi unde-a 
plecat, mă rog?... Ce-i aia „de tot"?... 
Sofia dragă, vorbeşte pe-nţeles, dacă 
vorbeşti, nu boci !... Cum ? Asta de 
unde-ai scos-o ?... Bani, da, alta ce 
să-i fi dat ?... Nu, n-am spus nimic 
de nici o femeie ; cumpere-şi acadele, 
din par tea mea !... Da', cica are 17 
ani bătuţi pe muchie, cucoană, în-
treabă-1, na !... Bine, bine... Sofia 
draga, lasă te rog tonul asta. (Cres­

cendo.) N-am totuşi nevoie de dădă-
ceala nimănui . Ce v-a apucat ? Nu 
mai are nimeni nimic de făcut pe 
lumea asta ? Toţi tăbări ţ i pe mine ? 
Toţi mă protejaţi ? Toţi mă dădă-
ciţi ?... Nu, Sofia : nu mi-am dat 
ifose de mare pedagog niciodată, ni-
căieri, da' dac-am ajuns eu tine pîn-
aici, atunci descurcă-te cum vrei : 
aşa 1-ai crescut, aşa-1 ai ! (Trînteşte 
receptorul şi ramine dezorientat, fre-
cindu-si obidit fruntea, fata, cu pal­
ma. Apoi, luînd o hotârîre, se repede 
la uşă, o deschide şi întreabă pe ci-
neva de dincolo.) Tovarăşul Sava a 
plecat ?... (După ce primeşte răspun-
sul, striga) Sava !... Andrei !... la 
vino-ncoa... (Se dă înapoi ca să-i 
facă lo e să intre.) 

ANDREI (intra vesel, dar apoi, studiin-
du-l o clipă, devine serios) : S-a-n-
t ìmplat ceva ? 

MASTACAN : Nimic... (li impinge un 
scaun, la îndemină.) Şezi !... Nu te-am 
chemat de fiorile mărului... (Andrei 
a luat scaunul, dar nu s-a aşezat, ci 
a rămas în picioare, sprijinindu-se 
doar pe spetează.) Mi-a dat nevasta 
un telefon : cica... amicul tău şi-a 
luat lumea-n cap. 

ANDREI : Paul ? 
MASTACAN : A-ntors casa pe dos, i-a 

tu rna t maică-si nişte obrăznicii... mă 
rog, chipurile pentru mine... şi s-a 
tot dus. 

ANDREI : Unde ? 
MASTACAN : Nu ştiu. Cică-n lume. Şi 

cică-n serios... Tu-nţelegi ce 1-a apu­
cat ?! 

ANDREI : Mda... (Nu-i încă hotărit 
dacă să vorbească sau nu.) 

MASTACAN : Eu nu ştiu ce-i fi-nţele-
gînd... 

ANDREI (stăpînindu-se) : în pr imul 
rînd, oricum, înţeleg că trebuie să-I 
găseşti : să-ncerci să-i vorbeşti, sà-n-
cerci să-1 mai şi asculţi... 

MASTACAN : Căutatul...' (gest spre te­
lefon) văd c-a devenit pasiunea 
mă-si... în exclusivitate !... (Cu o 
strìngere de inimă.) Dă ea de dìnsul 
pîn-la urmă... Nu ? Sau... Crezi c-o 
fi plecat chiar de tot, aşa... ?! 

ANDREI (flegmatic, farà a-l privi, cu 
glndurile la Paul, dincolo de ce-i 
spune Mastacan) : Probabil... (Mica 
pauză.) 

MASTACAN : Ori vorbeşti de-a bine-
lea, ori taci de-a binelea ! Te-am che­
mat să ne sfătuim, nu să mormăim : 
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îl cunoşti, îi eşti, cica, prieten... nici 
pe mine nu mă cunoşti de azi, de 
ieri... Ce-i „probabil" ? Că dà de el, 
ori c-a plecat... mă rog, de tot ? 

ANDREI (la fel) : Amîndouă... (Scutu-
rìndu-se de ginduri, îl priveşte în 
ochi.) 

M AST AC AN (frînîndu-şi abia-abia ner-
vii, începe să se plimbe prin ca­
mera): Şi-atunei, de ce să-1 caut ? Ce 
s-ascult ? Ce-o să-mi mai spună?! . . . 
Iar eu ce să-i mai spun ? (Oprindu-se 
brusc în fata lui Andrei.) Ce să-i tot 
spun ? 

ANDREI : Gîndeşte-te... Ziceai că m-ai 
chemat să ne sfătuim. Poftim ! (Se 
aşază pe scaun, cam in poziţia in 
care a stat mai ìnainte Paul.) închi-
puie-ţi că-s el. M-am întors... (Mas-
tacan ricanează : i se pare neserioasă 
ideea. Andrei insista cu umor.) Eu 
sînt el... Şi m-am întors, a m venit. 
N-ai să-mi spui chiar nimic ?... Nu 
mă-ntrebi nimic ? 

MASTACAN : Tie să-ţi spun ? Pe tine 
să te-ntreb ? î n locul lui ?... Cum, 
adică, tu crezi că dac-ai fi el, ai 
apuca s-ajungi ici pe scaun ? Nooo, 
drăguţă, uite-acolo ai ramine : la 
uşă ! „Eşti un nenorocit, băiatule, o 
zdreanţă !" aşa ţi-aş spune : în loc 
de bun-venit ! „Un papă-lapte, dra-
gul meu, asta cşti ! şi-ncă papă-lapte-
afumat ! Afumat cu smirnă ! Tată-
tău vrea să te facă om, iar tu, dra-
gul meu băiat, dai din coate doar-
doar îi rămîne-un bicisnic !" (Masta-
can vorbeşte, nedîndu-şi seamă în 
ce măsură a intrat în rol, iar An­
drei dezaprobă, neagă, legănîndu-şi 
capul cu încăpăţinare — semănînd 
încă mai mult cu Paul de mai ìna­
inte.) „Ce dai din cap ?!" (Arătîn-
du-l cu degetul, parca l-ar fi 
prins in cine ştie ce flagrant delict.) 
Uite-aşa face şi el ! Exact aşa: dă din 
cap şi se holbează ! Parca nu i-aş fi 
t a t a : parc-aş fi... mă rog, ba laur ! 
(Mînios, reia, fără a-şi da seama, to­
nni vechi) : „Ei, băiatule, data asta 
nu-ţi mai merge : cînd erai mie, nu 
te-am cìrpit, da' acuma pun cureaua 
pe tine ! Acuma s-a isprăvit ; a-
cuma..." (Revenind la Andrei.) Ce 
te-ai îmbufnat aşa ? (Desfăcînd bra-
tele.) Asta este ! Doar că lui... mă 
rog, poate i-aş spune-o mai... cu bi-
nişorul. (Cu gìndul la fiu-său, îl bi-
ruie alte sentimente.) Stai o clipă... 
(Lăsindu-l pe Andrei, care va începe 
să se plimbe, se duce la telefon şi 
formează numărul de acasă — pa-
tru cifre.) Alo !... Sofia draga, eu to-

tuşi nu-nţeleg lucrurile chiar aşa, ce 
Dumnezeu ?!... Ţine-mă la ^curent, eel 
puţin... Adică, în sfîrşit : a venit, n-a 
venit ? Ai mai aflat ceva ? Ai fost 
pe undeva ? Ţi-a dat vreun semn 
de viaţă ?... Bine, bine... (Repunînd 
receptorul în furcâ, lui Andrei.) îi 
cade greu şi ei, pleaşca asta ! Ce să-i 
fac !... (Reluînd disenfia, cu gestul 
de mai înainte.) Asta este... 

ANDREI : Ar mai fi... (Se plimbă ; pre-
ocupat de ditele, totuşi ascultă.) 

MASTACAN : ...de spus ?! Daaa... Cîte 
vrei !... Ce ? Decaloage ? (Enumera 
rapid, pe degete.) Să nu ucizi, să nu 
furi, să nu bei, să nu preacurvesti , 
să nu-ţi batjocoreşti părinţii... să nu 
asta, să nu aia... (pufneşte) Popisme ! 
Stai locului, ce te tot fîţîi de colo­
colo ? Cu t ine nu se poate vorbi-n 
linişte ? (Mica pauzâ. Mastacan în­
cepe a se plimba el însuşi. Andrei 
ramine să privească pe fereastră : se 
va întoarce doar pentru unele replici 
— vorbite sau mute — nu pentru 
toate. Mastacan îi vorbeşte mişcîn-
du-se pe un semicerc în spatele lui.) 
De nu ştiu cîte mii de ani, capetele 
pă t ra te scornesc decaloage — şi pră-
sesc sub eie tot ce vrei : noti, der-
bedei, ucigaşi, destrăbălaţi , filistini, 
iezuiţi... De dragul decaloagelor, s-au 
tăiat în săbii tot soiul de păgîni cu 
tot soiul de creştini ; da' lumea n-au 
făcut-o mai bună ! N-oi fi eu mar-
xist, da'... 

ANDREI : Nu eşti ; fapt cunoscut. 
MASTACAN (şocat) : Mă rog : în orice 

caz, sînt un om lucid... (Se calmeazà, 
va aluneca treptat spre tonni tan-
dru folosit eu Paul.) M-am gîndit la 
toate Andrei, de cînd era-n leagăn... 
(Poticnindu-se-n amintiri, ofteazà.) 

ŞOIMU (insinuîndu-şi pe usa capul, eu 
pălărie) : Eu... dacă nu vă mai pot 
fi necesar, as... pleca... 

MASTACAN (s-a întors surprins, odată 
cu Andrei) : Mi-ai stîrcit la uşă două 
ceasuri, ca să-mi atragi atenţia că 
n-ai plecat înaintea mea ?! (Lui An­
drei, despre Şoimu, arătîndu-i-l ca 
pe un obiect.) Uite-1, poftim ! (Lui 
Şoimu) Decalog îmbălsămat ! (Andrei, 
reprobînd scena, priveşte iarăşi pe 
fereastră. Şoimu a încremenit cu gî-
tul în uşă. Mastacan, lui Andrei) 
Studiază-1 ! Nu-i întoarce spatele ! 
(Andrei îl priveşte cu reproş mut pe 
Mastacan.) Pe el, nu pe mine ! Ui­
te-1 : pereche bună cu ălălalt cap pă-
t ra t : dacă-i scapi din ochi, usucă 
tot pe unde tree ! (Andrei zîmbeşte.) 
Ei, află că ăştia-s în s tare să-şi în-
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ceree colţii pînă şi-n... (Negăsind cu-
vîntul, il arală insistent pe Andrei.) 

ANDREI (într-un fel, situaţia începe 
a-l amuza ; îi vine în ajutor) : pînă 
şi-n marx ism ? 

MASTACAN (bucuros că i s-a clarificat 
ideea) : Exact ! (Despre Şoimu) Ui-
te-1 ! Doldora : numai fumuri şi de-
caloage ! De-ar fi după ei, ăştia a r 
face pas t ramă din... din tot ce-i viu 
pe lumea asta ! 

ANDREI : Tocmai de-aceea : lumea-n-
cearcă să-i învie... şi în general iz-
buteşte... iar cînd nu, îi lasă : se păs-
trămăgesc între ei... 

MASTACAN : Exact ! (Lui Şoimu, cu 
minia dispreţului) Auzi ? Decalog 
păstrămăgit ! n-ai nici un dumne-
zeu ! nici un scrupul ! n-ai nici haz 
măcar ! (Soìmu, sfîrşit, se retrage în-
cet, închizîndu-şi uşa pe propriul 
cap, aşa că pălăria îi cade dincoace. 
Mastacan în continuare, lui Andrei) 
Aşa ceva să fac din băiatul meu ? 
(Vorbind, deschide uşa şi, cu piciorul, 
şutează pălăria lui Şoimu dincolo) 
Nu ţi-e îngăduit, ca tată, să-ţi în-
dopi copilul cu decaloage : „să nu 
faci aşa, să nu faci pe dincolo..." Ex-
plica-i, arată-i ce-i viaţa, fă-1 să-nţe-
leagă ce se poate, ce să vrea... Cu 
decaloage, îi moi oasele ; şi-ţi intră-n 
viaţă pe sub gard ; şi se tiraste, mele, 
pina intra sub copita vreunui magar... 

ANDREI : Clar ! 
MASTACAN (surprins) : Ce ţi-e „clar" ? 

Mie nu mi-e clar nimic. 
ANDREI : Tocmai : chiar asta mi-e 

clar. 
MASTACAN (şocat ; gest de lehamite) : 

Eh ! (Un tur prin camera ; apoi) 
Domnişoru-i mînios că i-am dat nişte 
bani... Pre text ! el e mînios... nu-ţi 
exagérez nimic : e mînios de cînd s-a 
nàscut : nu-i place numele... Mă rog, 
da : Cain ; alt nume nu i-am găsit ! 
Poate nici nu exista alt nume demn 
de-un om ! (Schimbind tonul pentru 
a deschide o parantezà.) Tu... citeşti 
vreodată Biblia ? 

ANDREI (farà chef) : Ştiu, ştiu : Ge-
neza, capitolul pat ru ; mi 1-a citit 
Paul... 

MASTACAN (probabil că nu l-a auzit, 
atìt e de concentrât asupra celor ce se 
pregăteşte să spună, să demonstreze ; 
pe tonul tandru-patern, cam pllngă-
reţ uneori, ca mai ìnainte cu Paul) : 
E interesant, Andrei, chiar şi pen­
tru material ismul tău... mă rog, is­
torie, dialectic, habar n-am. 

ANDREI (sec) : N-ai, n-ai... 
MASTACAN : Fie : n-am. N-am, şi 

gata ! (Asta, cu sens contrar.) Sìnt 
un mic-burghez absolut dezorientat, 
bramburi t , confuz. î ţ i place ? 

ANDREI : Mţ ! Nu-mi place : singurul 
lucru care nu-mi place la dumneata . 

MASTACAN (efort sa se calmeze) : Să 
lăsăm exagerările... (Izbucneşte, to-
tuşi.) La u rma urmei, sînt un inte-
lectual ! Un om, o repet, perfect lu­
cid ! (Se calmează.) Şi-n orice caz, 
acuma-s părinte, tata... 

ANDREI : N-ai băgat dumneata de 
seamă : în fapt, erai de 17 ani... 

MASTACAN (il fulgeră cu o privire, 
dar ramine neclintit in albia gindu-
rilor lui) : Eu am de crescut un băiat, 
Andrei. Şi din decaloage, n-am ce-a-
lege pentru el ! 

ANDREI : Şi-atunci ai ales esenţialul. 
(Mastacan, mirare indignata.) Pe 
Cain... 

MASTACAN (despre acest subiect 
vorbeşte cu pasiune, dar farà mìnie : 
sìnt lucruri care-i par tot atìt de 
limpezi ca şi cele pe care i le spu-
nea mai ìnainte lui Paul, deci e con­
vins că, expunîndu-le răbdător, va 
convinge, va fi înţeles) : Cain !... 
Cain n-are a face cu decaloagele. 
Cain nu-i o bazaconie... mă rog, fi-
deisto-idealistă, cum ai zice tu. Cain 
e... un simbol, singurul simbol că-
ruia oamenii i se inchina : în prac­
tice, chiar dacă-n teorie-1 neagă... 
sau nu-1 cunosc, sau nu-1 înţeleg. Un 
model, la u rma urmelor : singurul pe 
care oamenii, vor sau nu, îl ur-
mează... Ce tot rîzi acolo ? Nu-i ni­
mic de rîs... 

ANDREI : Mă gîndeam la Paul... 
MASTACAN : Pesemne... vorbeşte cam 

multe, domnişorul, pe socoteala mea. 
A ? 

ANDREI : Pe-a lui Cain... 
MASTACAN : Tot aia-i ! 
ANDREI : înduioşătoare solidaritate... 
MASTACAN : Eh ! (Un tur prin ca­

mera ; revine calmât.) Hai să vorbim 
seri os, Andrei. Cain este omul : omul 
care-a pus mina pe bîtă, şi-a făcut 
vînt, şi a dat : pentru dreptul lui : la 
muncă, la dragoste, la progres, la ci-
vilizaţie... E eel mai îndrăzneţ sim­
bol scornit de mintea omenească. 

ANDREI (corectează) : De bîtă ; pe-a-
tunci mintea omenească era totuşi 
oarecum deficitară... 

MASTACAN (ridicare din umeri, opac 
la umor) : O fi fost. Fapt este c-a 
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dat iama-n toate decaloagele. Şi a 
izbutit să se cruţe pentru că n-a cru-
ţat nimic, pe nimeni. Nici pe fra-
te-său, pe Abel, cînd 1-a văzut că-i 
papă-lapte : 1-a trăsnit , cinstit, la 
mir. Nici pe Dumnezeu nu 1-a cru-
ţat : 1-a demis, 1-a lichidat ! Scrie-n 
Biblie tot : versetul 15 „Pus-au Dum­
nezeu semn lui Cain spre a nu-1 u-
cide nimeni din cîţi îl vor afla". Su-
cită formularea... (gest peste cap cu 
mina dreaptă în vederea scărpina-
tului la urechea stìnga) da' tot se-n-
ţelege : paznic personal şi 1-a fa-
cut !... Şi patronul nostru, Andrei, al 
zidarilor, al constructorilor, tot el, 
tot Cain ! 

ANDREI : Imposibil. Cel mult , pin-la 
naţionalizare : erau o droaie de pa­
troni. Unde merge mia... 

MASTACAN : Eu nu glumesc, dragul 
meu. 

ANDREI (de alci inainte, un timp, as-
cultă stînd pe pervazul ferestrei şi 
legănîndu-şi picioarele eu fantezie, 
intr-un chip care pe Mastacan îl 
irită, pentru că aduce a comentar 
polemic) : Nici eu... 

MASTACAN : El a zidit lumea : Cain ! 
Zidar : e simbolul omului care-a r i-
dicat întîia cetate, Andrei. 

ANDREI : Enohia, ştiu, am reţinut... 
MASTACAN : Da. Negru pe alb, în Bi­

blie : a pus bîta pe feciori — pe Enoh, 
pe Lameh, pe Tobelcain... mă rog, pe 
nepoţi, pe strănepoţi, pe vecini, pe 
toţi, şi şi-a făcut cetate. întî ia cetate 
a lumii ! Cu bîta ! Si pe urm-a muş-
truluit cei dintîi armurier i ; ca sa 
aibă cum dăr îma cetăţile pe care 
le-ar face alţii. 

ANDREI : Cu bîta i-a muştruluit... 
MASTACAN : Da, Andrei, ăsta-i omul : 

clăditul şi dărîmatul , d impreună le-a 
învăţat !... Şi şi-a umplut cetatea cu 
cei dintîi sciavi, dragul meu. 

ANDREI : Tot cu bîta ; cunosc... 
MASTACAN : Tot, dragul meu. Iar 

dragostea noastră omenească, bună, 
rea, cum este, tot el, tot Cain a în-
temeiat-o. 

ANDREI (supralicitînd cu umor) : Bîta ! 
MASTACAN (imperturbabil) : Bîta. E 

scris ; tu caută miezul, înţelesul : cel 
dintîi harem ! El, Cain 1-a adunat : 
ca s-avcm în dragoste, de la-ncepu-
tu-nceputurilor, şi siluire, şi prosti-
tuţie, şi destrăbălare, şi... 

ANDREI : ...şi mai aies bîtă ! 
MASTACAN : Da, dragul meu. Asta 

ni-i partea : „cupidonul" îndrăgostitu-
lui şi „cupiditatea" lacomului de 
bani, otova : acelaşi cuvînt, aceeaşi 

rădăcină ! „A poseda" şi „a avea" — 
idealul îndrăgostitului, otova eu „a. 
poseda" şi „a avea" — idealul t î lha-
rului ; acelaşi cuvînt, aceeaşi rădă-
cină. Şi „cuceritul" războinicului care 
supune-o cetate înfometînd-o ş i-nsîn-
gerînd-o, otova eu „cuceritul" îndră-
gostitului care miorlăie sub balcon, 
cu mandolina... sau tocmeşte un pe-
ţitor, un misit... Toată pasărea pe 
l imba ei, dragul meu... 

ANDREI : ...şi tot omul pe bîta lui ! 
Din aforismele inginerului Mastacan, 
pedagog cainean. 

MASTACAN : Fapt este, Andrei, că 
fără bîta lui Cain, gîndirea omului 
şi l imba lui rămîneau înţepenite : el 
e omul care-a pus la muncă cei din­
tîi gînditori — poeti, dansatori, lău-
tari... 

ANDREI (se stăpîneşte greu : tensiunea 
ìntre ei xncepe sa crească) : Mereu 
cu bîto. Numai şi numai cu bîta. 

MASTACAN : Mereu, dragul meu, nu­
mai şi numai : scrie-n Biblie tot. De -
geaba dai din cap : este cea mai a-
devărată pagina din cìte s-au scris-
vreodată despre om. 

ANDREI : Despre omul vremii lui 
Cain... 

MASTACAN (trecìnd peste) : Pagina 
asta nu te ia cu linguşeli, cu deca-
loage şi cataplasme ţîrcovniceşti ; nu 
te cicăleşte cu „asta s-o faci, asta să 
n-o faci" ; îţi spune ce-ai făcut şi ce 
faci ; îţi spune adevărul de la obraz : 
„Omule care-ai făcut bîta, nu uita că 
pe tine bîta te-a făcut : ţ i -a-ndrep-
tat şalele, ridicîndu-ţi t rupul în două 
picioare... ţi-a uscat sufletul... ţi-a 
ascuţit mintea... ţi-a s tr îmbat firea ; 
te-a făcut tot mai puternic... şi tot 
mai slab ; ţi-a năşit zilele şi nopţile... 
vîrstele şi erele !" (Andrei vrea să 
spună ceva, dar e depăşit.) Da, aici 
nu mă poate contrazice nici o dia-
lectică. (Numărînd pe degete cu sa-
tisfacţie morocănoasă.) A fost era bî-
tei, pur şi simplu... a bîtei de pia t ră 
— paleolitic... a bîtei de piatră lus-
trui tă — neolitic... pe urmă, a bîtei 
de fier, de bronz... Istoria omului, 
istoria bîtei ! Istoria bîtei, istoria o-
mului ! 

ANDREI (exaspérât) : Pre-istoria !... 
(Vrea să mai spună ceva.) 

MASTACAN (nu-l lasă) : Lasă, taci : 
degeaba !... Istorie ! La pragul isto­
rici, dragul meu, ne-om fi lăsat poate 
coada pitecantropului. Bîta .. bîta lui 
Cain a venit după noi, Andrei... per-
feevionatâ : o cară... dracu' să-i ia, 

k mă rog... ăştia, imperial is ts : bîtă 
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detonante... cuirasată... teleghidată... 
atomica... hidrogenică... Da, Andrei, 
tot Cain, tot bîtă ! 

ANDREI (il imita, înciudat) : „Bîtă", 
„bîtă, bîtă"... Cazania sfîntului Bîtă ! 

MASTACAN (s-a supărat) : Dragul 
meu, cine are urechi de auzit s-audă. 
Cine nu... n -am ce-i face. (Ferm.) 
Da' băiatului meu îs obligat să-i lun-
gesc urechile pîn-o auzi ! (Iarăşi, for­
mula consacrata.) Stai o clipă... (ha 
telefon, formează numărul, dar nu i 
se răspunde. Lui Andrei, care între 
timp a izbutit să-şi recîştige calmul 
şi, probabil, cauta cài de accès spre 
inima acestui om care nu-i este de-
loc indiferent.) Sofia asta... dracu' 
ştie pe unde-o fi umblînd ! Toţi îşi 
fac de cap ! (Frecîndu-şi fruntea, 
fata, cu gestul obişnuit lui la anan-
ghie ; încercînd şi neizbutind să-şi 
ascundă sentimentele — îngrijorarea, 
nădejdile.) L-o fi găsit cine ştie pe 
unde şi... Nu ? (Andrei ridica din 
umeri. Mica pauzà. Mastacan face 
clţiva paşi, apoi se trînteşte pe scau-
nul pe care mai înainte stătuse An­
drei.) Tu... ce taci at ì ta ? Zi ceva, 
acolo, dă-mi un sfat !... Dac-ai fi ìn 
locul meu, ce alta i-ai spune ? (Gră-
bit, farà pie de umor, il imita pe 
Andrei.) Vorba ta, na : eu-s el, tu eşti 
eu, m-am întors — zi-i !... (Părîn-
du-i că Andrei ezită.) Altceva i-ai 
spune ? (Andrei face semn co. da, 
ceea ce lui Mastacan ìi pare cam 
caraghios.) Mă rog, mă rog, poftim : 
dă-i d rumu ' ! 

ANDREI far fi vrut poate altfel de 
discuţie. Totuşi accepta, venind mai 
aproape) : întîi şi-ntîi... cred c-ar t re -
bui să-1 întreb... ce gîndeşte despre 
tatăl lui. 

MASTACAN : Ruşine să-i fie, dacă ţ i-ar 
răspunde ! Tatăl nu ţi-1 bîrfeşti pe 
toate drumuri le ! 

ANDREI (parca nici nu l-a auzit) : El, 
probabil, mi-ar spune că tatăl lui 
e-un bîtocrat insuportabil sau... cam 
aşa ceva. 

MASTACAN (surprins si poate bănu-
ind câ Andrei reproba expresia lui 
Paul) : Chiar aşa : „bî-to-crat insu­
portabil". Mi-a spus-o şi mie : nu o 
data, de mai multe ori ! 

ANDREI : Ştiu... 
IwASTACAN: Ştii ? (Sezizînd.) Păi 

cla : şi tu mi-ai spus-o ; adu-ţi a-
minte ! Grozav ce va-ntelcgovi !.. 
(Se foic$te pe scaun, dar se stăpî-
ncşte.) Şi alta ce-o să-ţi mai spuie ? 
Devine interesant... 

ANDREI : Văd că de fapt nu-ţi cedezi 
rolul : am rărnas Paul . Probabil... o 
să-mi spuie c-a citit în vreo enciclo­
pedie că-n ebraica veche „Cain" — 
ca nume — nu exista. Era un substan-
tiv oarecare şi ìnsemna „proprietate", 
„posesiune" : proprietate individuala 
asupra pămîntului , asupra hîrleţului, 
sclavului... şi posesiune asupra fe-
meii... sau tot a pàmîntului.. . A fost 
o scăpărare genialâ, in legenda ve­
che. Numai că Biblia... a luat-o pom-
piereşte : a demolat tot, a stins tot... 
şi-a rămas c-o mumie : enigmatica 
şi... muta, bineînţeles... 

MASTACAN (animât) : Exact ! Leit 
el ! Uite-aşa mi le toarnă, cuvînt de 
cuvînt, chiar mai bombastic !... De-o 
obrăznicie. la vìrsta lui, de-ţi vine 
să-1... (Relevaţie.) Am priceput : tu 
eşti enciclopedia lui, tu I-ai învăţat ! 
(Stăpînindu-se.) Proprietate, mă rog, 
posesiune : cupidon-cupiditate, etce­
tera, eu ce-am spus ? Ce-i cu asta ? 
Ce schimbă asta ? 

ANDREI (pornit, nu-l mai potè răbda) : 
în orice caz, asta spune bìtei ceva 
mai pe nume. Nu ? Pro-pri-e-ta-te ! 
inţeleasă la nivelul epocii lui Cain, 
adică foarte individuala. Asta spune ! 
Şi-ţi aduce-aminte că sfîntul Bîtă-al 
dumitale a cam crăpat, pe ici pe 
colo : pr imul a tac — la 7 Noiembrie 
1917 ! Şi că de-atunci e-n coma ! Pe 
tot pămîntul ! Azi-mîine-i îngroparea 
— gâta ! — la poarta comunismului 
si-a istoriei ! Abia asta-nseamnă „is­
torie" : muncă, pîine, familie, a r a ­
goste — zidari, poeti, lăutari , cetăţi, 
to-tul ! — fără vîjîit de bîtă ! Con-
ştiinţă, nu bîtă ! Asta înseamnă is­
torie : viata oamenilor în mina oa-
menilor, nu la cheremul lui sfîntu' 
B î t ă ! 

MASTACAN (neizbutind să-l între-
rupă, poate şi puţin intimidât, a as-
cultat frecîndu-şi fruntea, faţa, şi 
dînd din cap — Za modul şi în nu-
mele său — dar cducînd cumva şi 
el eu Paul de mai înainte ; mor-
măie) : Noi... ţ inem mare sobor filo-
zofic... în doi ingineri... iar băiatul 
ala... dracu' ştie ! 

ANDREI : Mai bine sobor filozofic de-
c:ît sinod egumenic... N-o să mă faci 
om. dacă mă-ndopi cu molifte de la 
sfîntu' Bîtă... Zău că nu pricep ni-
mic ! încotro mă-mpingi ? încotro 
mă-mbrînceşti ?... (Sună telefonul.) 
De ce vrei să scoţi din mine un 
simplu port-bîtă ? 

MASTACAN (înviorat, repezindu-se) : 
Ia lasă-mă-n pace ! (Cu mina pe re-
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ceptor.) N-am nimic cu tine. Unde 
te-mping, unde te-mbrîncesc ? ce 
te... ? (A dus receptorul la ureche.) 

ANDREI (dulce) : Dar eu sînt P a u l ­
in numele lui ţ i-am vorbit. 

MASTACAN (pujneşte mînios, fulge-
rindu-l eu privirea ; în receptor) : 
Alo, Sofia ? (Dezamăgire.) Cum ? 
(Culmea indignării.) Ce filarmo­
nica?!. . . Greşeală ! Ptiu ! (Trîn-
teşte receptorul, îl ridica din nou, 
formează numărul de-acasă şi, aş-
teptînd să i se răspundă, mormăie.) 
Le zdrăngăne filarmonicile-n cap şi 
nu-s în s tare să ţie minte patru mi­
niere ! (De-acasă nu i s-a răspuns. 
Lăsînd receptorul.) A luat-o razna 
şi Sofia, s-a isprăvit ! Smintitul fuge 
de-acasă, iar ea... Măcar să telefo-
neze, să spuie, să... (Revenind, se 
trînteşte iarăşi pe scaun ; énervât, lui 
Andrei) Zi, poftim ! (Se uită la ceas.) 
Acuş mi-1 aduce plocon... ori vine el 
singur... (ameninţător) şi-atunci oi 
vorbi eu. Pîn-atunci... (Gest : „fă-ţi 
de cap tu". Continua, forţînd tonul 
calm.) Sînt bîtocrat, îl împing, îl îm-
pung, îl îmbrîncesc, vreau să-1 fac 
port-bîtă... Bun. Mai depar te ?... Alta 
ce mai fac, ce mai sînt ? Vorbeşte : 

şi pentru tine, şi pentru el... Zi ! 
ANDREI : Rămînem la capitolul cusu-

ruri ? (Mastacan ridica din umeri cu 
indiferenţă demonstrativă, dar ne-
sinceră.) Eşti şi-un om... cam închi-
puit, între altele. 

MASTACAN (révoltât) : Eu ?! (Calmîn-
du-se.) Asta tu mi-o spui, sau el ? 

ANDREI : Pîn-la urmă... amîndoi. 
MASTACAN : Aha ! (Aer că medi-

tează cu voce tare.) Cînd doi treji îţi 
spun că eşti beat, du-te de te culcă... 
(Lui Andrei, în concluzie) Da' cînd 
doi închipuiţi îţi spun că eşti închi-
puit, zi-le să se ducă dracului, na !... 
Mi-ajunge şi mie ! Cum „închipuit" ? 
Ce mă-nchipui ? 

ANDREI (dulce) : Bîtocrat, de exemplu. 
MASTACAN : Acuş sînt, acuş nu-s... 

Dumnezeu să te-nţeleagă !... (Ultima­
tivi Sînt, ori nu-s ? 

ANDREI : Asta... de dumneata depinde. 
Deocamdată eşti... un fel de mişmaş... 

MASTACAN (rumegă vorba ostil) : 
Mişmaş... 

ANDREI (profitînd de faptul că Mas­
tacan s-a îmbufnat şi tace) : Mis-
mas. Ceea ce... pînă la un punct... 
e mâcar explicabil, dacă nu şi nor­
mal. Timp de... douăzeci şi ceva de 
ani ai fost totuşi inginer de ant re-
priză cainizată sută-n sută : adică pe 
bază de proprietate part iculară. Par-

t iculară capitalista, adică pe bază de 
bîtă. (Mastacan, pe ghimpi, se ridica 
şi începe să se plimbe.) Aveai 2-300 
de muncitori sub mînă. Cîteodată 
chiar o mie... Sub bîtă ! 

MASTACAN (farà a-l privi) : Cîteodată 
chiar nici unul... (Oprindu-se şi pri-
vindu-l.) Asta de ce n-o spui ? 

ANDREI : Da, aşa-i. (Mastacan reic 
plimbarea.) Te-au mai şi dat afară... 
(Mastacan se opreşte indignât.) Ai 
luat-o de la capăt, la al ta an t re -
priză... 

MASTACAN (dezamăgit, rece, tăios, 
brăcuind hîrtiile cu sensul că de aid 
înainte convorbirea n-are rost) : Spu-
seseşi înainte nişte lucruri... mă rog, 
inteligente cel puţin. Şi uite că le dai 
cu piciorul. (Tranşant, privindu-l.) 
Am dosar complet la trust. Mi-1 cu-
nosc. Nu-i nevoie să mi-I reproduci. 
(Fara a-l mai privi.) Te-am socotit 
prieten. Puteai să mă-ntrebi orice. 
Ti-aş fi răspuns : ştii asta ! Totuşi. 
ai acordat mai multa ìncredere unui... 
dosar. Ia-o cum vrei, dar asta... nu 
ştiu : mă indispune, m ă scîrbeşte... 
Am şi-aşa, pe ziua de azi, destule. 
N-are rost să mai pierdem vremea. 

ANDREI : Nu, nici un dosar. (Tulbu-
rat) Sînt băiatul lui Miron Sava. 

MASTACAN (cu nasul prin sertare, in-
diferent) : Toţi sîntem băieţii cuiva. 

ANDREI : Miron Sava. Tinichigiu : a 
lucrat cu dumneata 19 ani . 

MASTACAN (mormăie) : Miron Sava... 
Sava Miron... (Pricepe dintr-o data, 
il priveşte tulburat pe Andrei, neve-
nindu-i a crede ; acesta-i confirma 
toate bănuielile, clătinînd afirmativ 
din cap.) Eşti... băiatul lui... Sava T. 
Miron ?... Atunci tu... 

ANDREI : Mă lua cu dìnsul, da... Am 
lucrat şi eu sub... ocrotitoarea dumi-
tale bîtă. 

MASTACAN (ii cauta, o clipă, pe faţă, 
trasaturile de atunci, dar nu le gă-
seşte, nu se poate concentra asupra 
acestor amănunte) : Erai... (Gest : „un 
copil atìta !") Şi el... (tatonări, inti­
midât dinainte de orice răspuns po-
sibil) Sava... Miron T. Sava... unde-i ? 
Trăieşte ? 

ANDREI (ar vrea să schimbe vorba 
pe-un făgaş pe care Mastacan să se 
simtă mai la îndemnă ; dar ìi vine 
greu, pentru că gindurile lui sînt, de 
asemenea, la ceea ce nu spune) : Da ; 
la Bacău ; zdravăn ! Lucrează cîl 
şapte : vicepreşedinte la o... 

MASTACAN (nu poate să nu întrebe) : 
îi scrii ? îţi serie ? 
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ANDREI : Bineìnteles... Vicepreşedinte 
la o cooperativa meşteşugărească. 
Cica... 

MASTACAN (nu l-a auzit decìt pe ju-
mătate) : Ştie că lucrezi cu mine ? 
I-ai scris ? 

ANDREI (stingherit, totuşi renunţă la 
orice încercare de a mai ocoli su-
biectul gingaş) : Nu... (Mica pauză ; 
incordare.) Nu ştiu cum ar lua-o. Va 
t rebui să-i vorbesc, dar... deocam-
dată, nici eu nu-s sigur că ştiu chiar 
pîn-la capăt cum s-o iau... 

MASTACAN (aşezîndu-se, moale, pe 
scaunul de la birou) : Dacă eşti bă-
iatul lui Sava, înseamnă c-ai fost 
prieten eu... (Nu poate rosti numele.) 

ANDREI : Da... (Mastacan fixează un 
acelaşi ungher ; Andrei îi vorbeşte, 
cu starea de spirit a omului care, desi 
nu-i medie, trebuie la un moment 
dat sa taie cu mijloace primitive 
mina cangrenată a cuiva apropiat.) 
Eram copii amîndoi... abia veniţi de 
la ţa ră amîndoi... 

MASTACAN : Sub bîta mea amîndoi... 
Spune-o ! Tatăl tău atunci a plecat. 
Stii asta ? 

ANDREI : Da... 
MASTACAN : Lucrase cu mine... Zi 

cum vrei, „sub mìna mea", „sub bîta 
mea", 19 ani. 

ANDREI : 19 ani... 
MASTACAN : El crede şi-acuma că... 

eu 1-am ucis pe... ? 
ANDREI : Da... 
MASTACAN (e la acel grad de tulbu-

rare, la care un om poate apărea. 
privit superficial, drept nepăsător) : 
A spus că-s ticăloşit... că-s ticălos... 
că mi-am adus fratele pe şantier ca 
să cîştig de pe urma lui... şi că 1-am 
ucis... I-am rămas... v-am rămas da-
tor c-o chenzină... Striga acolo, pe 
şantier, că i s-ar întoarce maţele pe 
dos dac-ar mai primi un ban... din 
mina unuia care şi-a ucis fratele... 

ANDREI : Da, ştiu... (Operaţia, dacă-ai 
început-o, trebuie dusă pina la capăt 
cu orice prêt !) Avea dreptate... 

MASTACAN : Sînt eu... omul care să-şi 
ucidă fratele ? (Se uită juris la An­
drei ; nu-i poate intercepta privirea ; 
se concentrează tarasi asupra acelu-
iaşi vag punct.) 

ANDREI : Î1 scuturau frigurile... 
MASTACAN : Î1 adusesem ca să-1 fac 

om, Andrei ! 
ANDREI : Era în echipa noastră. Tata 

îl învoise să plece-n baracă un ceas 
mai devreme. 

MASTACAN : Omul t rebuie călit, An­
drei, pregătit... 

ANDREI : A dat peste dumneata.. . 
MASTACAN : Cînd îţi faci dateria, ì n -

tîi şi-ntîi fata de-ai tăi ţi-o faci... Imi 
făceam dateria... cît înţelegeam, cum 
întelegeam : atunci ! (Gest de leha-
mite.) 

ANDREI : L-ai luat la rost... frăţeşte : 
îti mersese buhul, pe şantier, pentru 
mìna dumitale grea... (Mastacan îşi 
priveşte aiurit mîinile, degetele.) S-a 
urcat ìnapoi pe acoperiş... l-a biruit 
boala... a căzut... S-a dus !... 

MASTACAN : S-a dus !... Se duceau 
multi, atunci : şi pe şantiere, şi... unde 
vrei : Mastacani, Savi... (Obsesie !) EL 
Sava, tatăl tău, mi-a strigat in faţă : 
„Ti-că-los !"... Te-a luat, şi... lumea-n 
cap !... Atîta, un cuvînt : „Ticălos !" 

ANDREI : Stili. 
MASTACAN : Mda... Purtăm... în noi... 

(Clatină capul şi nu continua.) 
ANDREI : Erai un om ciudat, ìntr-un 

fel : inconseevent şi-atunci, desi... 
MASTACAN (fără a-l auzi ; şoptit, pen­

tru sine) : Atìtea ducem, de-de-de... 
ANDREI (la fel : vorbeşte fiecare pen­

tru sine) : Cînd se betejea careva pe 
şantierul dumitale, ìnchideai ochii : 
lăsai patronul să se poarte cu el ca 
o fi ara. 

MASTACAN : Ani şi ani, pur tăm, pas-
tram... 

ANDREI : In schimb, oploşeai o droaie 
de ologi betejiti pe binalele altor an-
treprize... 

MASTACAN : Adunăm... şi ducem... 
şi... (Se mira singur de gindurile lui.) 

ANDREI : Probabil... te consola, cumva. 
să ai sub ochi dovada ticăloşiei a l ­
tera... Zvîrleai cîte-un bacşiş... ome-
niei din dumneata, şi... îţi păreai mă-
rinimos... 

MASTACAN : ...purtăm în noi tot fe-
lul de strigoi, Andrei... Vremuri ! 
Vezi ?... Eu... aproape că uitasem... 
Spui că... aveam în mînă o... bîtă. 
Aveam. Da' aveam şi deasupra capu-
lui, mai multe : şi-acelea nu erau în 
mìna mea... „Ticălos !" (Revolta, 
exasperare.) Da' poate şi din frică a-
junge omul ticălos : de frica unor 
ticăloşi mai ticăloşi ca dìnsul. Tu... 
(Căutîndu-şi cuvintele, bagă de seamă 
că dincolo, cineva, vrìnd sa intre in 
birou, apasă clanţa uşii. în panica, 
terorizat, striga din toate puterile.) 
Stai acolo ! (S-a repezit la uşă şi o 
propteşte, strigînd înainte.) Stai a-
colo ! Auzi ? Stai acolo pìn' te chem ! 
(Lui Andrei, care încă nu pricepe ce 
se întîmplă ; proptind usa cu urna-
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rul, cu spatele, îi şopteşte, chemîn-
du-l la el, agăţîndu-se de el, îngro-
zit de gîndul că ar putea fi auzit de 
dincolo, nedîndu-i posibilitatea să-i 
răspundă ori să-i spună ceva.) El !... 
Băiatul meu !... Andrei, nu-i spune ! 
nu-i spune asta ! Nu din laşitate, An­
drei ! Lui nu-i este totuna ce fel de 
ta ta are ! E altfel, el... îi spun mai 
tìrziu, i-o spunem împreună... da ' a-
cuma... cînd vine-aici... azi, după 
toate... înţelege, dragul meu ! Uci-
de-mă, dacă vrei răzbunare : pe mine, 
uite, oricìnd, aici, acuma, dar... nu 
mă ucide-n sufletul lui, Andrei ! As­
ta-i mai rău decît să-1 laşi orfan ! 
Pe el n-ai a răzbuna nimic ! Pe... 
(Se arata pe sine.) 

CUJBÀ (de dincolo) : Mai aştept, to-
varăş ' Mastacan, ori pot intra ? (Mas-
tacan, sleit dintr-o data, porneşte spre 
scaunul lui — celàlalt, nu cel de la 
birou — pe care se va lăsa să cada. 
Tulburat şi el, Andrei merge la uşă 
şi deschide.) 

ANDREI (lui Cujbă) : Ce-i ? 
C U J B À (intrînd, calm) : Nimic : un 

ciocan... (Se duce şi ia dintr-un cot-
lon un ciocan. Lui Andrei) Î1 ui ta-
sem pe-aici, şi... (discret, despre Mas­
tacan, după ce-a adulmecat situa-
ţia) Fiert ! L-aţi criticat ? 

ANDREI (despre ciocan) : Bun, ia-1... 
(il conduce la uşă.) 

CUJBÀ (ieşind, îi face semn, ìn lega­
tura cu Mastacan, ca la spălatul ru-
felor : „freacă-l !" Apoi, ìngrijorat, 
în taină) : Da' nu-1 freca prea t a re : 
nu-i el om rău... (Mastacan aruncă 
o privire spre ei, şi atunci Cujbă ex­
plica tare, despre ciocan.) De la blo-
cul 41 îl luasem... (Pleacă.) 

ANDREI (venind ìngrijorat la Masta­
can) : Iartă-mă... Ce-i cu dum-
neata ?... 

MASTACAN (fiert ; ca psntru sine) : 
Am ajuns să mă-ngrozească gîndul 
că dincolo-i băiatul meu : că vine, 
c-a venit... Şi să mă bucur după aceea 
că n-a fost el... că n-a venit... că 
poate nici n-o veni... Nu mai ştiu 
nici eu ce mi-a trecut prin cap... Ti-
căloşii !... De ce nu mi-ai spus mai 
de mult, Andrei ?! 

ANDREI : Nu ştiu... (Vorbeşte plim-
bîndu-se, oprindu-se ici-colo. Mas­
tacan ramine cum l-a prins vremea : 
eu coatele pe genunchi, eu palmele 
sub bărbie, schiţînd uneori vagi ges-
turi, doar eu degetele, împrâştiat — 
cum îi sînt şi gîndurile.) La început, 
acum 4—5 ani, cînd m-am pomenit... 
în muncă... umăr la umăr cu dum-

neata — şi mi-am dat seamă că nu-
mele meu, chipul meu nu-ţi spun ni­
mic, n -am prea ştiut de unde s-o-n-
cep... 

MASTACAN (resemnat, farà pic de 
pretenţie polemica) : Se vede că tçe-
buia să m ă înhaţi.... 

ANDREI : Asta am şi vrut. Numai că... 
nu m-am grăbit... Eram convins că 
eşti ticălos pînă-n măduva oaselor ; 
că n-ai cum fi altceva decît un sa­
botar. Dar... nu voiam s-agăţ de con­
trabanda la remorca revoluţiei ră -
fuielile tatei, sau ale mele, oarecum 
personale... şi mărun te totuşi, dac-ar 
fi fost numai atîta. Să înham însă 
la revolutie şi răfuielile mele — asta 
da : cu condiţia să t ragă spre socia­
lism şi eie... M-am apropiat de dum-
neata pîndindu-te : aş teptam rao-
mentul cînd... s imţeam că în t r -ade-
văr va trebui să te înhaţ ; aşa 
m-am apropiat !... Şi... încet-încet... 
mi-am dat seama că am de-a face 
cu alt Mastacan decît cel de care fu-
gise tata... şi eu, pe vremuri . Socia-
lismul îţi smulsese bìta, te smulsese 
şi pe dumneata de sub ameninţarea 
bîtei altora, şi... ceea ce rămăsese 
era... (Cauta un cuvìnt de lauda.) 

MASTACAN (mereu la modul resem­
nat, cu ironie faţă de el însuşi) : E-
voluează şi boii... îşi schimbă şi 
lupul părul... 

ANDREI (trecìnd peste replica lui cu 
un zìmbet) : Umblau legende, pe şan-
t ier : despre mania asta sfìnta a du-
mitale, cu mica mecanizare (arata 
lozinca) : „cărucioarele tovarăşului 
Mastacan", „scripeţii tovarăşului Mas­
tacan" — şi la noi pe şantier fetele 
fac, cîntînd, munci care a l tădată 
frîngeau şalele unor barbat i oricît de 
zdraveni... Şi umblau legende despre 
„mìinile dumitale de aur" ; de „mìna 
grea" uitase toată lumea... uitaseşi şi 
dumneata : Cica ştii toate meseriile... 
că te poţi lua la-ntrecere cu orice 
maistru... că la nevoie, dacă te-n-
furii... (cu subînţeie suri) şi dacă te stă-
pîneşti la vreme, predai unui uce-
nic, în t r -un ceas, chiţibuşuri profe-
sionale pe care alti meşteri nu-s ìn 
stare să i le vîre-n cap într-un an... 
Şi-s întemeiate legendele : ai o su-
medenie de fini, pe şantier. 

MASTACAN : Şi nu fuge nici unul ni-
căieri. Ia r băiatul meu... el fuge !... 

ANDREI : Lor... nu le prea dai prile-
jul să simtă că „mîinile dumitale de 
aur" au făcut cîndva bătă tur i în 
slujba sfîntului Bîtă. Lui Paul, în 
schimb, ţii să-i arăţ i numai asta. 
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Ceea ce... nu te avantajează din nici 
un punct de vedere. (Mica pauză : 
Andrei aşteaptă o replica — dar Mas-
tacan schiţează gestul lui stereotip*y{ 
de lehamite, şi tace. Andrei conti- j | 
nuă.) Inginerii tineri, cìnd e vorba f, 
de-o soluţie tehnică, la dumneata 
vin : cica Mastacan... aşa se spune, 
cred c-ai auzit : „simte soluţia bună 
ca bivolul apa"... Asta eşti, aici, a-
cuma... (cu subînţelesuri) lăsînd deo-
parte zilele relè. 

MASTACAN (cu gestul stereotip) : Bi-
vol... mamut... cu zile relè... 

ANDREI : Acum trei ani, ìn timpul... 
bandei lui Orăşanu... la ìnceput... 
cînd cine-ndrăznea să spuie sabotaju-
lui pe nume risca să fie luat el ìn-
suşi drept sabotor, dumneata... cum 
ai simtit soluţia bună, nu te-ai co-
dit, n-ai stat la gìnduri... Atunci abia, 
am ìnceput să stau eu la gìnduri... 
in legatura cu dumneata... cu mine... 
cu noi. M-am gindit... m-am răzgîn-
dit... m-am sfătuit... şi cìnd tot banda 
lui Orăşanu, cu... nu mai ştiu cum 
îi zice, nătărăul ala de la trust, a-n-
cercat să-ţi ìnsceneze procesul... (Mas­
tacan — gestul lui de lehamite) am 
înţeles că răfuielile mele cu dum­
neata n-ar mai fi tras carul revolu-
ţiei ìnainte, ci... ìnapoi. De fapt, fără 
să ştiu prea bine cìnd, cum... dar de 
ce, asta ştiam, simţeam... îţi deveni-
sem prieten. Dar... n-avea rost să-n-
cep a-ţi explica toate astea. Nici eu, 
pentru mine, n-am stat să tai firu-n 
patru... (Mica pauză. Mastacan îşi 
priveşte nedumerit degetele împrăş-
tiate ; pe Andrei, pasivitatea asta a 
lui il scoate -din sărite ; izbucneşte.) 
Stupida performanţă ! Pe de o parte, 
pui la prăjit pe-altarul sfîntului Bîtă 
inima băiatului dumitale... şi asta 
după toate cite... (se retine să reia 
discuţia) iar pe de alta parte, in de-
finitiv tot pentru dìnsul, lucrezi aici 
aşa cum lucrezi, şi faci ceea ce faci... 

MASTACAN : Fac ! Ziduri... Atìta 
ştiu.... Inima lui... prăjită ori nu... nu 
cred că de zidurile mele are azi ne-
voie... 

ANDREI (imitìndu-l) : „Ziduri" !... Lu­
crezi pe-un şantier al socialismului ! 
Nu mai eşti o simplă bîtă calibru 
mijlociu, in antrepriza nu ştiu cărei 

bite calibru mare ! Nu mai lucrezi 
sub lozinca lui Cain : „smulge-
stoarce !" Lucrezi sub lozinca asta 
(arata lozinca despre protecţia mun­
di) — şi-o iei in serios ! Din 'toată 
inima ! şi pentru toate inimile ! De 
ce nu tragi concluzii şi pentru-a lui 
Paul ? 

MASTACAN (s-a uitat la lozinca, la 
ceas, la telefon, şi ramine mereu 
blazat, opac) : Băiatu-i una... lozin-
cile-s alta... 

ANDREI : Conduci totuşi un sector 
fruntaş in producţie, in construcţii. 
Şi fruntaş a două oară în privinţa 
procentului de salariati femei : frun-
taş, vrei ori nu, în rezolvarea unor 
problème (imitìndu-l) „gingaşe, sen­
timentale"... pe care in familie ai 
vrea să ţi le rezolve — pe dos, in­
vers — sfintuì Bîtă... 

MASTACAN (nu poate suporta ironia, 
uşoara batjocură din tonul lui An­
drei) : Şi ce mare pleaşcă pe viaţa 
băiatului meu, dacă tat-su-a atirnat 
citorva sute de femei şorţul de zi-
dar ? Le-am schimbat cu asta... mă-
runtaiele ? creierii ? Sau am schim­
bat măruntaiele lui ? creierii lui ? 

ANDREI (bucuros de izbucnirea lui, re-
vine la tonul şi verva obişnuite) : 
Cam aşa ceva... N-aş vrea să te-n-
gîmfezi, însă... faţă de inginerul 
Mastacan, nu Cain şi haremul lui, 
dar însuşi meşterul Pygmalion ra­
mine de căruţă, pare-un cîrpaci de 
rind ! Şi-a făcut — lui însuşi ! — 
dintr-o statuie, o sclavă-n carne şi 
oase... Dintr-o statuie — o sciava ! 
Galateea. Ei şi ?! Spectaculos, dar 
meschin... Dumneata ai pus umărul 
la o opera infinit mai gréa... mai ge-
neroasă... mai îndrăzneaţă : transfor-
marea tuturor sclavelor acestui pă-
mînt în femei ! Şi transforma-
rea noastră, şi-a lui Paul, din 
habar n-am ce geambaşi de sclave, 
în barbati... Opera de uriaş... 
Eşti un uriaş !... Un uriaş cu orbul 
găinilor... Ai uitat de unde-ai por-
nit şi ce-ai fost... te lipseşti de bucu-
ria de-a intelege ce eşti, ce poti, chiar 
şi ce faci... Un uriaş ponosit încă, un 
uriaş care se tiriie pe brìnci impie-
dicindu-se-n tot felul de vreascuri şi 
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bîte... dar chiar şi-aşa, — un uriaş. 
Eşti ! 

MASTACAN : Pe buletinul meu serie 
zidar : inginer constructor, nu uriaş... 
prizărit sau... ponosit, sau... 

ANDREI : Pe buletin nu se trece nici 
calitatea de om : se presupune c-o 
poate avea oricine. Nici calitatea de 
căpcăun sau parazit : se presupune 
c-o poate lepăda oricine... Nici cali­
tatea de uriaş nu se trece : se vede, 
dacă este... Şi zidarul care-a şters 
de pe buletinul cîtorva sute de oa-
meni cuvîntul „casnică" — adică 
sclava personale — şi a pus ìn loc 
„zidar", „ipsosar", „mozaicar", sau 
„normatôr", „funcţionar", „macara-
giu", acela-i un uriaş. împre juru l lui, 
în spaţiul contrôlât de bra ţul lui, 
dragostea oamenilor începe-a nu mai 
cunoaşte vîjîitul bîtei ! Cain cu bîta 
lui, ce-o fi întemeiat ? Haremul ? 
Cuplul stăpîn-sclavă ?! Ei şi ? Uriaşii 
socialismului întemeiază, în sfîrşit, 
familia : familia alcătuită din doi — 
oameni amîndoi : oameni în stare 
să-şi asigure independent, odată cu 
existenţa, şi l ibertatea, dreptul de a 
pret inde fiecare celuilalt, prietenie, 
respect şi cinste pînă la capăt : fa­
milia dragostei, nu a proprietăţi i , nu 
a bîtei !... Paul... dacă-n focul pole-
micii cu dumneata ţi-o fi dat vreo 
replica... de la uriaş la pigmeu... poate 
că nu te-a înţeles, dar... nu-i numai 
vina lui. El... (Cauta o secundă cu­
vîntul.) 

MASTACAN (l-a ascultat cu gura cas­
cata, interesat, atent, totuşi neutru, 
mai mult mirât decît mişcat, şi, pe 
ultimele propoziţii, preocupat paralel 
de alte cele. întrerupe brusc) : Stai 
o clipă !... (Se duce la telefon. Dar 
pînă să apuce el a forma numărul, 
cineva bate la uşă. Inviorat, şi ruşi-
nîndu-se parca de această înviorare, 
Mastacan zvîrle receptorul şi se duce 
să deschidă. Din drum, lui Andrei) : 
El ! îl cunosc după... (Gestul bătăii 
în usă. Bătăile se répéta. La uşâ, 
Mastacan se opreşte şi-şi compune o 
mina severa, de părinte liniştit şi 
om sigur de sine. Deschide farà 
grabă şi, decepţionat, se dà un pas 
înapoi. Intra un băieţaş de pe strada.) 

BÀIATUL : Bună ziua... (Mastacan 
mormăie un răspuns, Andrei dà din 
cap.) Va rog... tovarăşul inginer State 
Mastacan cine este ? 

MASTACAN : Eu... (Se uită la Andrei, 
înfricoşat dinainte de vestea proasta 
pe care o presimte.) 

BÀIATUL (scotocindu-se prin buzu-
nare) : A spus tovarăşa Sofia Mas­
tacan să vă spun că m-a rugat să 
t rag o fuga pìn-aici pe şantier şi să 
vă aduc ebeia... 

MASTACAN (luìnd cheia) : Cum ? 
BÀIATUL : A spus să vă spun c-aţi 

uitat-o pe birou şi dacă mergeţi a -
casă n-are cine vă deschide. 

MASTACAN : Aha !... Dumneaei.. . 
ăăăă... unde-i ? (Baiatili ridica din 
umeri.) Unde era cînd ţi-a dat... (cu 
iritare brusca) cheia asta, na ! 

BÀIATUL (nu pricepe de ce i se vor-
beşte răstit) : La noi, pe Plopului. 

MASTACAN : Aha !... Şi cu dìnsa... 
a-sa !... Adică era singură, nu ? 

BÀIATUL : Era cu băiatul dumneaiei . 
(Mastacan se uită la Andrei cu o 
mutră pe care băiatul o interpre-
teazà drept nedumerire.) Cu Paul . 
Paul care-a fost anul trecut ex t remă 
stìnga la noi, la „Fulgerul". Atunci 
era junior. Acuma-i utemist, nu mai 
este pionier : trece la „tineret" (cu 
parere de ràu) da-1 ia „Steaua"... 

MASTACAN : Aha !... Şi ei... Paul asta 
al tău cu mumă-sa, nu s-au dus 
acasă ? (Băiatul ridica din umeri.) 
Aha ! Şi... (Se uită la Andrei, neştiind 
ce să mai întrebe, cum să mai ìn-
trebe. Băiatul ridica nedumerit din 
umeri, pentru sine.) Şi „juniorul"... 
sau... mă rog : bine, mulţumesc, 
gâta. Mai vrei ceva ? 

BÀIATUL (nedumerit, bucuros că sca­
pa) : Bună ziuaaa... (A plecat. Mas­
tacan, cu cheia-n pumn, se duce la 
birou şi trînteşte hîrtiile otova-n 
sertar, parca măturîndu-le.) 

MASTACAN (ìncuie furios sertarele, 
apoi, lui Andrei, arătîndu-i cheia ca-
sei — iarăşi la modul celor mai 
relè toane) : Ce „familie de doi" ? ! 
Asta cica, „băiatul dumneaiei". Al 
meu n-o fi. Familia mea-i alcătui tă 
din unul singur ! Şi-acela, dacă nu-i 
nebun, o să-nnebunească, na ! (Pleacă, 

val virtej, spre ieşire. Andrei vrea 
să-l urmeze, dar Mastacan, odată 
dincolo, îi trînteşte uşa-n nas. Ne-
mulţumit, Andrei porneşte totuşi 
după el.) 

— CORTINA — 
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A C T U L HI 

E noapte tîrziu. Strada înaintează oblic, 
din stìnga către rampa, şi dă într-o mica 
piata. Trecători rari — sau eventual nici 
unul în afara celor prevăzuţi de text. 

De la stìnga la drepta, trotuarul măr-
gineşte : 

Intîi, un bloc apărînd in scena doar cu 
un colt, atît cît să-şi sugereze prezenta ; 

apoi, un gard vechi de lemn, foarte scurt, 
cu poarta deschisa, atîrnînd într-o balama. 
Probabil că n-a mai clintit-o nimeni din 
această poziţie cine ştie de cînd. In ìn-
tuneric, în spatele acestei îngrăriiri, se bă-
nuieşte o curie îngustă, adîncă şi neîngrijită; 
apoi, casa respective! curti, casa unde sta 
Daniela : o veche casa („vagon" probabil) 
numai parter-ìnalt, cu intrarea sau intră-
rile prin curtea de mai sus. La strada în 
lumina, se vede doar un perete, ìngust, 
cu temelie solida, proeminentă, şi o fereastra 
de moda veche (în două canaturi, înaltă şi 
de la pămînt, înaltă şi ea însăşi). Deocam-
dată fereastra e închisă şi întunecată ; lu­
mina becului străzii străbate, într-un colt» 
pînă la perdeaua corespunzătoare gustului 
Danielei ; 

apoi, un scuar, improvizat pe locul unul 
bloc distrus în război de-o bomba. Blocul 
fusese lipit spate-n spate de casa Danielei 
şi avusese fajada în piata. Scuarul : cîteva 
brazde verzi, cîteva alei în miniatura, 
cîteva boschete, cîteva becuri-glob în parcul 
obişnuit, o banca în lumina, una în întu-
neric... Pe peretele din spatele casei Dani­
elei, arhitectii oraşului au improvizat relie-
furi de tencuială, ca să-1 încadreze cît 
de cît în peisaj. (Sau eventual, reclame si 
afişe.) 

In dreapta, piata, ca şi blocul din stìnga, 
apare numai atîta crt să-şi sugereze prezenta. 

Dincolo de scuar, pe-o alta strada, croită 
ca tangentă sau ca rază a cercului repre-
zentat de aceeaşl piata, casa lui Mastacan : 
se văd fie uşa şi 2—3 ferestre, fie intrarea 
în bloc — şi atunci 2—3 ferestre aie aparta-
mentului. 

Lumina o dau globurile scuarulul şi becul 
de pe strada. 

In scuar, pe banca întunecatâ, o tînără 
pereche e cufundată într-o discutie pe şop-
tite. Vîrsta, îmbrăcămintea, atitudinea si mai 
aies putinătatea luminii îi fac să para, 
văzuti dinspre spate, Paul si Mihaela. 

Un miliţian, în tunica alba, vine din 
stìnga. 

Mastacan vine din piaţă în cămaşă, cu 
haina pe umìir : ìl cauta încă pe Paul, 
o cauta ìncà pe Sofia, e obosit şi obidlt. 
Răspunde distrat salutului cordial al mili-
tianului, care pleacă mai departe prin piata. 
Oprindu-se în dreptul scuarului, Mastacan se 
uită la casa lui, se uită la ceas şi bombă-
neşte ceva. Apoi, zărindu-i pe cei doi tincri 
şi bănuind că poate or fi chiar Paul şi 
Mihaela, se apropie şl, lăsînd deoparte orice 
politete, orice discrete, merge să se uite la 
ei de aproape, la fata lor. Cînd se tntorc 
spre lumina, cei doi îi arata însă nişte 

trăsături strident diferite de-ale lui Paul 
şi ale Mihaelei. Mai mult amuzati decît 
indignati, tinerii se înjeleg din priviri : ìl 
iau drept un chefliu şi felul cum se leagă-
nă Mastacan, deziluzionat, îi îndreptăteşte ; 
pufnind, îi întorc spatele şi pleacă chiar pe 
strada lui Mastacan, traversînd scuarul. Ma­
stacan i-a şi uitat : face cîtiva paşi, nedu-
merit si furios, apoi pleacă acasă : intra, 
şi un timp va tot aprinde şi stinge lumi­
nile, ba într-o camera, ba în alta, ca omul 
cînd ,,nu-şi află locul'. (Dacă posibilităţile 
scenice permit, atunci : întîi aprinde toate 
luminile, apoi deschide toate ferestrele, apoi 
lasă lumina doar într-o camera, apoi apare 
să se uite pe fereastra, îmbrăcat aşa cum 
era pe strada, apoi apare în pijama, apoi 
iarăşi îmbrăcat — acestea în timp ce din-
coace, în strada, viata, sau povestea, îşi 
urmează cursul.) 

PÀTRÀTICÀ (apare, venind din stìn­
ga, chiar în clipa cînd dincolo Mas­
tacan aprinde prima lumina. ìl ti­
raste cu el, de braţ, pe Şoimu, care-
arata năucit şi contrariât. Sub fe­
reastra se opreşte şi, după ce, ridi-
cìnd mina, bate energie, scurt, în 
geam, striga) : Tovarăşă Daniela T 
(bate din nou) Danie-la ! (înăuntru, 
în camera, se aprinde o lumina cam; 
ciudată, din pricina vreunui abajur 
fistichiu, lumina care, pe o a doua-
fereastra, nevăzută, sparge vag şi ìn-
tunericul din curte. Se dà perdeaua 
de o parte, apoi se deschide şi fe­
reastra.) 

DANIELA (în pijama. E somnoroasa si 
cu capsa pusă. Deschide fereastra 
larg şi se sprijină în pervaz) : Ce-i 
cu voi ? V-aţi îmbătat ? 

PÀTRÀTICÀ (în timp ce Şoimu, izbu-
tind în sfîrşit să-şi libereze braţul, 
îşi îndreaptă cu mare grijă, aferat, 
ţinuta, căreia Pătrăţică, brutal, i-a 
adus efectiv unele daune) : Dai de-
claraţie !... Scris ! 

DANIELA : Eşti nebun ? (Asta, relativ 
plat spus : i-i lene pina şi să se răs-
tească.) 

PÀTRÀTICÀ : Cum i-ai spus lui (il 
arata pe Şoimu) aşa scrii. Tot ! Cu-
vìnt cu cuvìnt. 

DANIELA (mai mult lui Şoimu, încer-
cînd să-şi amintească şi căscînd) : Ce-
ţi-oi mai fi spus şi ţie... habar n-am. 
Zău că v-a sărit o doagă !... 
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ŞOIMU (pigulindu-şi ţinuta ; pe ton 
care pare să conţină in subtext un 
avertisment) : Cu Andrei, cu Silvia... 

PĂTRAŢICĂ : Care cu cine trăieşte, 
cu cine-a trăit... Tot : cuvìnt cu cu-
vìnt ! (Daniela s-a trezit : se gîndeşte 
la ceva, muşcîndu-şi buzele.) 

ŞOIMU (şi-a aranjat ţinuta) : Trimite 
sezisare la conducerea şantierului, la 
trust, peste tot. (Cel ce „trimite" e 
Pătrăţică ; văzînd că ea îl priveşte 
gìndindu-se concentrât la altceva, 
precizează.) Cică, anexează şi decla-
rat ia ta... dacă i-o dai... (Subtextul 
este : „Nu i-o da !") 

PÀTRÀTICÀ : Fără „dacă" ! (Danielei, 
ferra) Scrii tot ! 

ŞOIMU : Nici în excursie nu-i lasă... 
Să vezi ce scandai iese ! (Lui Pătră-
ţică) Ţi-am spus ! Nu-ţi dă nici o 
declaraţie ! 

DANIELA (între timp s-a hotărît. Fără 
a-l lua in seamă pe Şoimu, lui Pă-
trăţică) : Ai hîrtie ? (în timp ce Pă-
trăţică scotoceşte prin buzunare.) Nu 
puteai s-aştepţi pînă mîine ? Treziţi 
oamenii . . 

PÀTRÀTICÀ : Nu-i vorba de trezitul 
oamenilor. Conducerea santi erului 
trebuie trezită ! Trustul ! Să aibă 
cine-i trezi pe àia ! (întinde o foaie 
alba, pe care, vorbind, a despătu-
rit-o scuturînd-o ca pe-o batista.) 

SOIMU (hotărîrea ei de a da declara-
ţia l-a surprins vădit neplăcut ; cînd 
însă ea, întinzîndu-se după hîrtie, i 
se arata în ţinuta-i de noapte, Şoimu 
—cuceritorul — e electrizat. Galant, 
cu tremolo) : Aaa ! Totuşi ! Femeia 
nu apare... în toată splendoarea ei, 
decît în intimitatea cuibuşorului 
care... 

DANIELA (lui Pătrăţică, după ce a 
luat hîrtia, aruncînd către Şoimu doar 
o privire scurtă, agasată) : Stilou ! 
(Pâtrăţică îşi pipăie pe deasupra toate 
buzunarele, găseşte stiloul, i-l dă.) 

ŞOIMU (în acest timp, nesezisînd că 
vorbeşte de unul singur) : Muncim 
alătur i de-atîta vreme, u m ă r la 
umăr... şi... muncă, muncă, muncă... 
Nu : femeia, nu în muncă o cunoşti : 
a runcă o privire în int imitatea cui-
buşorului ei : atunci ! întotdeauna ai 
o revelaţie ! 

PÀTRÀTICÀ (urmărind cum Daniela 
îşi serie declaraţia pe pervazul feres-
trei. Lui Şoimu, răstit, farà a-l privi) : 
Taci acolo : oamenii dorm !... (Pe 
strada vine o măturătoare cu tom-
beronul.) 

ŞOIMU : Şi tu de ce strigi, darcă dorm? 
Eu vorbesc încet... (Danielei, cavaler 
sub balcon) : Pe viitor nici n-o să 
mi te pot imagina altfel : ambianţa 
pe care femeia şi-o creează... 

PÀTRÀTICÀ (răstit, arătîndu-i cu de-
getul) : Ce baţi cîmpii ? (imitîndu-l) 
„Ambianţa !" Calci într-o coajă de 
pepene !... Ia-o ! Zvîrle-o-n tumbărău, 
colea ! îşi mai fracturează careva 
baza craniului . . (Cu aere de om ne-
dreptăţit, Şoimu va conduce coaja 
de pepene, cu piciorul, la marginea 
trotuarului, de unde măturătoarea o 
va lua, o va încărca şi va trece mai 
departe.) 

DANIELA (absenta la toate acestea, a 
scris, a împăturit hîrtia ; i-o întinde 
lui Pătrăţică, împreună cu stiloul) : 
Na ! (El, satisfăcut, le ia şi le dis-
tribuie prin buzunare.) 

ŞOIMU (Danielei) : Eşti nebună ! (Ga­
lanteria s-a dus pe girla.) 

DANIELA (acru) : Aşa-s eu, în int imi­
tatea cuibuşorului meu. Hai, căra-
ţi-vă !... (Se retrage de la fereastră, 
cît se poate de prost dispusă.) 

PÀTRÀTICÀ (gràbit, lui Şoimu, înşfă-
cîndu-l) : Hai ! 

ŞOIMU : Unde ? 
PÀTRÀTICÀ : Dai şi tu una. 
ŞOIMU : Declaraţie ? (Pătrăţică dà din 

cap şi-i ia braţul.) Acuma ? (îi arata 
ceasul.) 

PÀTRÀTICÀ : Tu m-ai ţ inut în loc. 
Pa t ru ceasuri de-ntrebări , ca să-mi 
spui ce ţi-a spus asta !? („Asta" e Da­
niela.) 

ŞOIMU (rezistînd, aşa că merg foarte 
încet) : Nu dau nici o declaraţie ! 

PÀTRÀTICÀ : Ce ? ! N-ai spus că dacă 
dă ea, dai şi tu ? 

SOIMU : Nu... Nu-i adevărat... Nu ştiu 
nimic... Eu... (Aşa, au plecat prin 
stìnga, uitìndu-se fioros unu-n ochii 
altuia şi ţinîndu-se strîns braţ de braţ 
— pentru că pesemne dac-ar avea 
amîndouă mîinile libere s-ar lua de 
gît. Mica pauză. Daniela se plimbă 
mînioasă prin camera, proiectîndu-şi 
pe perdea doar umbra, apoi, dînd 
perdeaua de o parte, se aşază cu coa-
tele pe pervazul ferestrei, luptînd eu 
cine ştie ce gînduri negre. Fumează. 
Tot din stìnga, pe mijlocul drumului, 
atìt de preocupată încît „nici nu vede 
pe unde calca", vine Mihaela. Cam 
în dreptul ferestrei Danielei, zăreşte, 
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peste scuar, cum se stinge şi se aprìn-
de o lumina la Mastacan. Tresare, se 
apreste.) 

DANIELA (care, neobservată, a avut 
timp s-o observe) : Ce pîndeşti, la 
ora asta ? îţi aştepţi amorezul ?... 
Hienă precoce ! 

MIHAELA (atentă la ciudatul joc al 
luminilor din casa lui Mastacan, 
prinsă de gìndurile ei ; vorbeşte, ca-n 
vis oarecum, farà a se ìntreba cu 
cine) : Cum să piece... aşa ?... Unde ? 

DANIELA : Cine ? Ce bìigui tu ? 
MIHAELA : Nu-nţeleg... ! Dacă serie, 

de ce nu-mi explică ?... El... de ce... ? 
DANIELA : „El !" Cu bărbaţii care-ţi 

tot explică... şi-ncă-n scris... niciodată 
nu ştii cum stai. Aştia-s cei mai per-
fizi !... Ce ţi-a scris... amorezul ? 

MIHAELA (sezisînd în sfîrşit că vor-
beşte cu cineva, şi totuşi parcă în 
continuarea propriilor ei gînduri, pe 
aproape acelaşi ton, privind-o) : Eu... 
nu mai vorbesc cu tine, Daniela. Tu... 
eşti foarte, foarte rea, să ştii ! (Plea-
că, păşind din ce în ce mai neho-
tărît spre casa lui Mastacan ; dar 
înainte co ea să străbată scuarul, la 
Mastacan luminile se sting. După ce 
stă o clipă locului şovăind, Mihaela 
va pleca în dreapta, prin piaţă.) 

DANIELA (în urma ei, pe îndelete, fără 
pretenţia de a fi auzită) : Iar tu, 
bună poamă ! (Aprinde ţigară de la 
ţigară, ţigara veche stingînd-o în 
casă, pe-o scrumieră pe care probabil 
c-o are la îndemînă.) 

PÀTRÀTICÀ (reapare din stìnga, su-
rescitat, gîfîind pentru că a mers re-
pede ; îl tiraste mereu pe Şoimu, 
acesta resemnat, abia suflînd. Fîlfîie 
într-o mina „decla^atia". A vàzut-o 
pe Mihaela şi, o secundà. parc-ar 
vrea să fugă după dînsa, dar se ab-
ţine. Danielei) : Asta-i declaraţie ? 
(Citeşte) „Dacă vă-ntoarceţi, dacă vă 
mai prind sub fereastra mea, vă 
zvîrl în cap tot ce-oi găsi în cuibu-
şorul meu, plus două găteli cu apă...'" 

DANIELA (il corectează, amuzată) : 
Găleţi... 

PÀTRÀTICÀ : „Găleţi cu apă. Dracu' 
să vă ia. Dracu' să mă ia. Dracu' să 
ne iail... Semnat : „Daniela Bedulea..." 
(Concluzia lui, mînios la faza incan-
descenţei) Scrii imediat o declaraţie 
ca lumea ! (Citind, scosese din bu-
zunare stiloul, altă hîrtie ; i le în-
tinde imperios ; ea, impasibilă, îl 
lasă cu mina întinsă.) 

ŞOIMU (chicoteală fericitâ) : Ţi-am 
spus, mă : nu-ţi dă nici o declaraţie : 
nu-i nebună !... 

PÀTRÀTICÀ (Danielei, neînduplecat) : 
Serie ! 

ŞOIMU (Danielei) : Nici eu nu-ţi dau : 
nu-s nebun ! 

DANIELA (calm, în timp ce dâ la iveală 
un imens abajur de sticlă şi se pre-
găteşte să-l arunce în capul lor) : 
Noaptea asta, audienţele se suspendă. 
Am declarat-o scris ! 

SOIMU (spaimă realâ ; lui Pătrăţică) ; 
Hai, mă ! Nu vezi ? ! (îl înşfacă ; dis-
par amîndoi, în panica, prin stinga, 
în vremea asta, Mastacan, dupa ce a 
stins lumina, a coborît iarăşi în stra­
da ; explorează scuarul, pufnind mî­
nios, apoi, eu mîinile la spate, cal­
cina îndesat şi privind drept înainte, 
o ia — la întimplare — pe strada 
Danielei.) 

DANIELA (i-a auzit paşii de departe, 
s-a uitat în jos aşteptînd ca el s-o 
vadă, şi-a aranjat de circumstanţă 
şi ţinuta ; cînd înţelege că Mastacan 
e în stare să treacă înainte, inter-
vine) : Insomnii ? !... (El, care apu-
case a trece cîţiva paşi de fereastra 
ei, tresare, se opreşte, se întoarce.) 
Bună seara... (El o priveşte în tacere, 
neizbutind încă să-şi adune gìndu­
rile, s-o recunoască.) Nici eu nu pot 
dormi... (El, acelasi.) Ţi-am recunos-
cut paşii... şi-am crezut că... 

MASTACAN (cu ciudă) : Te-aţii noap­
tea la drum... Ca bufniţele ! (Reia 
plimbarea în sens invers. în general, 
vorbindu-i, se va plimba, eu aceiaşi 
paşi îndesaţi, de colo-colo : „nu poate 
sta locului".) 

DANIELA : Stai prost cu nervii... (El 
se uită în jur.) Cauti pe cineva ?... 
(El se uită la ceas.) Ai o-ntìlnire ? 
(El, în cadrul plimbărilor lui, îi în­
toarce spatele.) Eşti supărat pe mine ? 
(El s-a oprit la marginea trotuarului, 
cu spatele la dînsa. Ea vrea cu orice 
preţ să-l îmbuneze.) Ştiu de ce eşti 
supărat... (Văzînd că el a rămas pe 
loc. aprinde iarăşi ţigară de la ţigară, 
se urea pe pervazul ferestrei, inclusiv 
cu picioarele, şi îşi compune o pozi-
ţie in acord cu tonul de alint cochet. 
pe care s-a hotàrit sà-l abordeze cu 
maxima răbdare.) Zău că ştiu de ce 
eşti supărat... Să-ţi spun ?... Pentru 
că nu ţi-a mers cu Silvia... (Faptul 
cà el nu reacţionează nici acum, o 
cam descumpăneşte. Tatonînd.) Cînd 
ţi-am auzit paşii... am crezut că... la 
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mine vii... Totdeauna, cînd îţi aud 
paşii... uit că aici nu mai sînt... fe-
tica ta.. cum am fost... înainte, la 
Bucureşti. „Fetică de week-end" ! Nu 
trebuia să-mi cer mutarea aici... (Işi 
dă seama că poza şi tonul nu-i ajută 
la nimic şi redevine ea însăşi. Scu-
turînd scrumul în direcţia lui.) Te-a 
opărit nevasta, ori ce-ai păţit ? 

MASTACAN (întorcîndu-se, îşi con­
tinua cu voce tare gîndurile) : De 
fapt, vinovată tu eşti ! (Reia plim-
batul, sub fereastră.) 

DANIELA (repetînd gestul cu ţigara) : 
Fără-ndoială. Eu. S-a anunţat şi la 
radio : „alerta continua". 

MASTACAN : Nu m-aş mira deloc să 
aflu că ţi-ai vîrît coada şi pe-acolo, 
prin (zvîrlit ca o înjurătură) anul 
geofizic... Aruncă naibii, ţigara aia !... 
Tu, da. Te-ai mutât aici în nădejdea 
că-i pune gabja pe mine : că mi-oi 
lăsa, pentru tine, familia, nevasta... 
Dacă nu ţi-a mers eu mine, ai ho-
tărît să pui gabja pe Andrei. (Scu-
turà un scrum, poate imaginar, căzut 
pe umărul lui.) 

DANIELA (ascunzîndu-şi deruta, cauta 
să devieze discuţia) : „Gabja"... Ce 
expresii ! 

MASTACAN : Ai vrut să profiţi de 
ocazie : că plecase Silvia... Şi dacă 
n-ai izbutit, ca să cîştigi timp, ai 
asmutit asupra Silviei... mă rog, un 
tont : pe mine ! S-o... mă rog, s-o 
compromiţi în ochii lui Andrei ; şi 
tu să-1 consolezi !... Sfori ! li judeci 
pe toţi după tine : gîndeai că dacă 
i-s şef, Silvia o să-mi cadă-n braţe... 
mne ! pe linie administrative. Nu ? 

DANIELA : Ai isprăvit ?... (Mica pauză 
— el se plimbă, iar ea răspunde pri-
virilor lui furioase cu priviti, pline 
de reproşuri calme) : N-are nici un 
schepsis să dai vina pe mine. Te-am 
avertizat de la-nceput că n-o să-ţi 
meargă eu dînsa. 

MASTACAN : Păi da, tocmai, tehnica 
ta : cu avertismente aţîţi !... Am ajuns 
să-mi fie ruşine pînă şi de... 

DANIELA (strîmbătură vădind numai 
dispreţ) : Faci complexe pentru... 

MASTACAN : Oi fi făcînd şi complexe... 
Da' tu... tu ce faci ? Numai intrigi, 
calomnii, sforării... Cin' te-ascultă, 
începe-a încurca omul cu neomul ! 

DANIELA : Imi bocăni sub fereastră 
la miezul nopţii, ca să-mi arăţi cîte 
grosolănii eşti în stare să înşiri ? !... 
(Răspunzîndu-i, totuşi : alt ton.) Cînd 

spui că cioara nu vorbeşte, nu-n-
seamnă că faci intrigi, sau calom­
nii, sau... 

MASTACAN : Şi cînd spui că pupăza 
vorbeşte prea mult, ce-i fi făcînd ? 
(Mica pauzà ; el se tot uită după pe-
rechea de mai înainte : cei doi au 
revenit prin piaţă şi, în dreptul 
scuarului, mînă-n mînă, îşi iau un 
lung rămas bun, după care vor pleca, 
bineînţeles, tot împreună.) 

DANIELA (filozofînd ca pentru sine) : 
„Om".„ „neom"... Omul este... cinè-i 
om derm) iar neomul este excepţia ! 
(Revenind la gîndul dinainte.) Andrei, 
Silvia, ei vor să fie numaidecît nişte 
exceptii. 

MASTACAN (pentru sine mai mult, cu 
damf) : Chiar şi sînt ! Care mai de 
care ! (De aici, un timp, el e în ase-
menea măsură preocupat de ceea ce 
parcă-i obligat să-şi descopere, iar 
ea în asemenea măsură preocupată de 
enunţarea adecvată a adevărului, fun­
damental pentru dînsa, de multa 
vreme descoperit, încît nu bagă de 
seamă, chiar dacă uneori se uită 
unul la altul, că fiecare vorbeşte 
pentru sine ; discuoia lor nu are de­
loc aer de sfadă.) 

DANIELA (în continuare) : La ei 
toate-s „excepţionale". Marxisti ! 
(Imitîndu-şi preopinenţii imaginari) : 
„Noul, noul, noul !" La ei viaţa-i nouă 
şi excepţională, cărămizile-s noi şi 
exceptionale, stigleţii-s noi şi excep-
ţionali... pînă şi (găseşte asta profund 
ridicol) amoru-i „nou", „exceptional"... 

MASTACAN : Ce n-a mai fost, e nou, 
exceptional... 

DANIELA : Baliverne : fumate de cînd 
lumea... „Exceptii" nu exista... 

MASTACAN : La-nceput, toti ìs ex­
ceptii. 

DANIELA : Exista numai un fond... un 
fond etern-uman, care nu admite ex-
ceptia, n-o tolerează ! 

MASTACAN : La-nceput, toate-s ex­
ceptii : o maimută-n două picioare 
a fost o excepţie. Acuma-i régula : 
toti, popîndău ! 

DANIELA : Un incoruptibil fond uman, 
care n-ar fi etern dacă... s-ar lăsa 
dénaturât de exceptii, dacă nu le-ar 
mistui, dacă nu le-ar... 

MASTACAN : La-nceput, cine se-nde-
părta de morala canibalului, era ex-
ceptie : ìl mistuiau ; la propriu. Şi 
uite că totuşi... azi... 
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DANIELA (restabilind o secundă, în 
treacăt, contactul cu el ; farà lega­
tura cu ce-a spus Mastacan, pentru 
că vorbele lui nu i-au pătruns nicicît 
în conştiinţă) : Povestea cu cioara... 
Am citit-o împreună. Nu-ţi aduci 
aminte ? 

MASTACAN (agasat, restabilind con­
tactul de pe poziţii similare) : Nu. 
Nimic. M-am ramolit . Total. 

DANIELA (a revenit in lumea preocu-
părilor ei) : Cica un pădura r care 
zicea că nu-i nebun, a prins o cioara. 

MASTACAN (a revenit şi el ìn lumea 
preocupărilor lui) : Copernic... Galileo 
Galilei... Giordano Bruno... Astia au 
fost „excepţii" ? Àstia-s reguli ! 
Legi ! 

DANIELA : Şi păduraru l a-nvăţat cioa­
ra să vorbească... După ce cioara a-n-
văţa t trei limbi moderne şi una ve-
che, păduraru l care zicea că nu-i ne­
bun, a dat-o unuia care zicea că-i 
înţelept : unuia care... ca Andrei , ca 
Silvia... ca ei toţi... voia să fie ex­
ceptional în toate... 

MASTACAN : „Vor" să fie „excepţie"... 
Poate că de la o vreme nu mai pot 
să nu vrea să fie ! Şi-atunci ? ! 

DANIELA : înţeleptul a dus cioara la 
şcoală şi şi-a-nvăţat ciracii că cio-
rile-s nişte păsări vorbitoare... sau că 
devin... sau c-or să fie... 

MASTACAN : Poate că nici eu nu mai 
pot să nu vreau să fiu „excepţie" ! 
Şi-atunci ? 

DANIELA : Eu... sînt om : n-am nevoie 
de excepţii : i-aş fi v î n t în balamuc 
pe-amîndoi, şi pe pădurar , şi pe ìn-
ţelept. Iar cioroiului i-aş fi smuls 
limba. 

MASTACAN (restabilind, mìnios, con­
tactul cu realitatea) : Ce tot cîrîi 
acolo ? Rău-i că nu s-a găsit cine să-ţi 
smulgă ţie l imba ! Asta-\i t rebuie tie ! 

DANIELA (refăcînd de asemenea con­
tactul cu realitatea concreta) : Te-ai 
schimbat mult... Nu-s nici doi ani 
de cînd a m citit-o : împreună : la 
Bucureşti... Ce mult te-ai schimbat ! 

MASTACAN : Atunci mie t rebuia să-mi 
smulgă careva l imba ! 

DANIELA : Tie ? ! Ce idee ! Tu eşti 
un om absolut normal. Numai că, 

mi se pare, de cînd te-ai înstrăinat 
de mine, ai început să-i iei ìn serios 
pe astia cu... „noul" lor... Asta nu 
trebuie, să ştii : asta te tulbură, te-m-
piedică să judeci... 

MASTACAN : Sigur că te tulbură... Da' 
dacă-i băiatul meu, trebuie să-1 iau 
ìn serios ! 

DANIELA : Aaaa ! De băiatul tău e 
vorba ? Eu credeam c-ai rămas la 
Andrei, la Silvia... (EI tace, deloc 
bucuros că l-a luat gura pe dinainte.) 
Nostim, ìn felul lui... 

MASTACAN (ei) : Ce-i „nostim" ? Să-i 
smulg l imba ? 

DANIELA : Ca tata... de mult t rebuia 
să-i faci serviciul asta (văzînd că el 
pufneşte indignât, ea glumeşte)... la 
figurât ! E vorba de educaţie, nu de... 
(Scoate drăgălaş vîrful limbii şi ima-
gineazà elegant, cu douà degete, ges-
tul smulgerii.) 

MASTACAN: Nu, ìi vorba de... (Isi 
ciocăneşte cu arătătorul în tîmplă : 
de cap e vorba, de minte. Conclusiv.) 
Nu eşti tu om normal, cum nu-s eu 
popă ! 

DANIELA (cochet) : Dar ce-s ? 
MASTACAN (o secundă se uita, neve-

nindu-i a crede, cum Sofia, traver­
sina piata, se îndreaptă spre casa. 
O striga tare) : Sofia ! (Şi imediat, 
Danielei) Un monstru, ' na ! preisto­
rie ! Asta eşti ! (Porneşte grăbit spre 
Sofia, care-I aşteaptă în dreptul scua-
rului. Daniela trage cu ciudă un vai 
de fum şi, aplecîndu-se uşor pe fe-
reastra ca s-o vada pe Sofia farà a 
fi văzută, suflă fumul după Masta­
can, cu un „uff !" mìnios. Pe urmă, 
se va tot plimba prin camera ; va 
reveni la fereastră : nervi, insomnie 
şi, poate, nădejde că Mastacan ar fi 
ìn stare să revină. Mastacan ìncepe 
a-i vorbi Sofiei încă din mers.) Unde 
umbli ? Ce-i cu t ine ? Ce-i cu voi ?... 
Ce l-a apucat, mă rog ? Unde-i ? (Se-
zisìnd privirea ei către fereastra Da­
nielei.) Nu-i momentul pentru nici 
un fel de scene ; şi nici nu-i cazul ! 

SOFIA : Nu-i... (A scos din poşetă un 
plie galben şi i-I ìntinde.) Ai primit 
cheia ? (El ìntoarce plicul de pe-o 
parte pe alta, uitìndu-se mai mult 
la ea. E o femeie încă frumoasă. A 
trecut astăzi printr-atìtea, a trebuit 
sa ia de una singură atîtea hotărîri 
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neobişnuite, încit explicaţia cu soţul 
ei — pe care ştie de mult că aşa, pe 
loc, nu-l poate convince niciodată de 
nimic şi nu-l poate clinti nici încotro 
— îi pare, într-un fel, o deznădăj-
duită formattiate obligatorie. li vor-
beşte lui, dar parca şi-ar vorbi mai 
mult sieşi. Cu tonul lui conjugal de 
zïle relè şi cu hiperbolele lui e atti 
de deprinsă, încît nici nu le ia în 
seamà : cultiva de multi ani, în fa-
milie, tonul rezistenţei pasive, care-i 
permite să spună şi să répète cinstit 
tot ce gîndeşte, evitînd furtuni inu­
tile şi nădăjduind că poate, cu timpul, 
Mastacan va incepe totuşi să înţe-
leagă. Pentru cà, în fond, îl iubeşte 
ca-n ţinereţe, oricît ar vrea poate ea 
însăşi să se convingà cà lucrurile nu 
mai stau aşa. De la dînsa a învăţat 
Paul să abordeze calm discutale cu 
total său.) 

MASTACAN (despre plie, trecînd peste 
întrebarea eu cheia) : Ce-i asta ? 

SOFIA : Pentru tine... 
MASTACAN (intra în scuar, sub bec, 

Unga banca luminata ; îşi pune oche-
larii şi citeşte adresa) : „Tov. State 
Mastacan... retur"... (Sofiei, care l-a 
urmat în scuar.) Ce „retur" ? N-am 
scris nimănui... (întoarce bănuitor 
plicul între degete.) 

SOFIA : De la Paul... Nici scrisul nu 
i-1 cunoşti ! (Cît el rupe plicul să-l 
deschidă, ea se aşază ; e ostenită. 
Din plie, Mastacan dà la iveală banii 
dati lui Paul, plus o foaie scrisă. 
3anii ìi pune repede in buzunar, a-
runcind Sofiei o privire furişă. 
parc-ar nădăjdui că ea n-a vàzut ni­
mic. Sofia a vàzut, dar continua farà 
a-şi schimba tonul.) A trebuit să-1 
rog... multe ceasuri : nu voia s-a-
dauge nici un rìnd la... (e vorba de 
bani ; văzînd câ Mastacan a termi­
nât lectura) Ai citit ? 

MASTACAN (boţind scrisoarea, vì-
rînd-o furios în plie şi înapoin-
du-i-o) : Nu ! Nu mă interesează, na! 
(Scoate ochelarii ; se plimbà.) Nu 
văd de ce-aş citi orice obrăznicie ! 
(Văzînd câ Sofia începe a citi scri­
soarea pentru sine.) Citeşte tare, eel 
puţin ! (Se aşază pe banca, Unga 
dînsa, şi ascultă, confirmînd prin 
gesturi, mecanic, frază dupà frazà.) 

SOFIA (citind) : „Tata, marna vrea să 
nu t plec fără a încerca să-ţi explic 
motivele plecării mele. Sînt convins 
că această ul t ima şi definitiva resti­
tuire a banilor vorbeşte de la sine. 

Faptul cà mi i-ai dat, felul cum mi 
i-ai dat, ca şi làmuririle tale de după 
aceea. reprezintă descalificarea şi 
autodemiterea ta din calitatea de 
ta ta al meu"... 

MASTACAN : Bombastic, domnişo-
rul !... (Sare în picioare. Sofiei) Dă-i 
'nainte, dă-i 'nainte ! 

SOFIA (citind) : „Nu-ţi pot interzice să 
te socoteşti locţiitor pe pămînt şi î n -
sărcinat cu afaceri al lui Cain, al 
Tălpii Iadului sau al oricărui al t duh 
préférât de tine sau al cărui préfé­
rât eşti. Din respect filial şi pentru 
binele tău, aş dori totuşi să ţi-o pot 
interzice, indiferent mijloacele..." 

MASTACAN : Halal !... Zi, zi mai de­
par te ! 

SOFIA (citind) : „Am însă datoria, 
dreptul şi calitatea de a-ţi interzice 
să te socoţi tatăl meu, atî ta t imp cît 
eu nu sînt de acord să mă socot fiul 
tău. La toamnă voi încerca să stau 
de vorbă eu tine de la égal la égal, 
deoarece a m convingerea că tu p e 
cei ce trăiesc în casa ta şi pe banii 
tăi, nu-i poţi t ra ta decît ca pe o pro-
prietate personale. Paul Mastacan'^ 
(Mastacan smulge scrisoarea din 
mina Sofiei, îşi pune ochelarii şir 
sub bec, o citeşte din nou, repede, 
vînât de indignare. Cînd termina, o 
strìnge boţ şi se uită fioros la Sofia. 

- Ea întreabà) Ai citit ? 
MASTACAN : Nu ! (Rupe scrisoarea 

màrunt, face bucatile ghem în pumn 
şi dà cu eie de pămînt.) Na ! (Reia 
plimbarea, în nervi.) 

SOFIA : Banii aceia... să ştii... nu tre-
buia ! 

MASTACAN (oprire) : Şi cine să-i dea 
bani, dacă nu tatăl lui ?... Eu a m 
avut un ta ta care nu mi-a dat bani 
niciodată. Şi 1-am respectât ! El 
are-un ta ta care-i dă. Şi nu-l res­
pecta ! (Mică pauzà, apoi.) De ce să 
nu-i dau ? Are 17 ani. Cică, „bătuţi 
pe muchie". Tu... la asta nu te gîn-
deşti deloc ? 

SOFIA : Mă gîndesc... m-am gîndit... 
MASTACAN : Atunci ? ! (Paralel, ges-

tul spune : „Ce mai tura-vura ? Gâta, 
asta-i".) 

SOFIA (neagă, clàtinînd capul) : Dac-ai 
fi avut o fata... 

MASTACAN (după cîţiva paşi) : Cine 
are fete, crească-şi-le sănătos. Eu... 
(gest : „Asta este !") 

SOFIA : TU... eşti gâta să le cumperi ; 
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să le-nchiriezi, de fapt... Of, Doamne ! 
Bani ! 

MASTACAN : Sofia dragă, dacă-ncepi 
ca Andrei, cu „bîtş-bani, bîtă-bani", 
nu ştiu ce fac ! Tu... (Trecerea cuiva 
pe strada l-a obligat să tacă un timp, 
pozînd în om rămas afară, cu nevasta, 
la răcoare. Apoi izbucneşte) Are 17 
ani, cucoană ! Nu pricepi nimic ? 

SOFIA : Pricep : a re 17 ani. El ! Azi ! 
Nu tu ; e mult de cînd ai avut tu 17 
ani... (Gestul ei il impinge pe acest 
„mult" într-un trecut foarte neplăcut 
şi foarte-ndepărtat.) 

MASTACAN (şocat) : Nu-s nici... (Ui-
mit de ce constata.) Adică... aproape 
40 de ani... 

SOFIA : Nu se sinchisea nimeni... 
atunci : fete, femei, pe toate d rumu-
rile : şi cu cununie, şi fără... şi cu 
anul... şi cu luna... şi cu ceasul... 
în t r -o par te erau părinţi i cu bani... 
într-al ta părinţii fără bani... şi ìntre 
ei era taraba... şi marfa — copiii, t i-
nereţea, dragostea... (Mica pauză.) 
Norocul lui : el nu trăieşte atunci : 
acuma !... Ei cresc împreună... prie-
teni de mici... învaţă împreună, mun-
cesc împreună... Tu... ìl judeci pe 
Paul după cum se poartă cu... nu 
ştiu !... cu „prietenele" tale, cînd ìl 
duci după tine... în „lume". „Ceaiu-
rile" tale... cu masa făcută din rama-
sitele tarabei !... El totuşi nu-i sortit 
să-şi duca viaţa ìntre prietenele tale : 
ìntre prietenele lui... ìn tre prietenii 
lui... 

MASTACAN (slab, farà a dori deloc 
angajarea unei discuta pe această 
tema) : Ce-i tot dai cu „prietenele 
mele" ? ! Ce „tarabă" ? Ce atì ta fi-
lozofie ? N-are rost să... 

SOFIA (continuìnd, ca şi cum nu l-a 
auzit) : Ei trăiesc în a l ta lume, altfel ; 
ei merg spre altceva : mult mai fru-
mos, la ei, totul, mai cinstit, mai... 
(Nu cauta cuvîntul.) Părinţi i , cînd 
nu-s în s tare să-i ajute pe copii să 
găsească mai devreme ce le trebuie. 
a r trebui... cel puţin să nu-i ìmpie-
dice să caute. 

MASTACAN (ridicìnd din umeri) : 
Caute, despre mine, poftim ! (Vădit, 
n-a recepţionat nimic. Aşezîndu-se 
brusc Unga ea, aproape rugător) So­
fia draga, ce-i cu el ? Unde umblă. 
unde I-ai lăsat ? Ce ţi-a şpus, unde 
s-a dus ? 

SOFIA : Pe-un şantier... A pierdut şi 
trenul, pentru... (Arata rămăşiţele 
scrisorii, imprestiate pe alee.) 

MASTACAN (nepăsarea in persoană) : 
Ducă-se, din par tea mea ! Nu ma 
interesează !... (Şi totuşi) Ce şantier ? 

SOFIA : Găseşte el... (Revenind.) Banii 
aceia !... Au crescut împreună, el şi 
Pix, sub ochii mei. Cum ai putut ? 
(Mastacan o priveşte ca pe-un om 
ce aiurează.) Dac-ai fi mers la că-
min... la şcoală... ca toţi părinţii... 
măcar un ceas... să-i fi văzut îm-
preună, atunci cînd erau... (Arata cît 
erau de mici ei atunci, zìmbind amin-
tirii.) 

MASTACAN : Ce Pix ? Nu-i vorba de 
nici o Pix, madam. (Sigur că o co-
pleşeşte cu relatările lui.) S-a-n-
curcat... ce mai calea-valea ?... c-o 
muieruşcă : la mine lucrează : una... 
mă rog, dom'şoara Cojocaru, o... 
(vrea să spună pesemne „o destra-
balata", dar, cinstit totuşi, în felul 
lui, se corectează) o copila, s-o ia 
dracu' ! Şi-atunci... „na băiatule ! 
descurcă-te cum ştii : cauta, găseşte, 
t reaba ta !" Şi i-am dat : bani ! (Dez-
aprobarea din privirile Sofiei il o-
bligă să dea înapoi ; totuşi, încheie 
printr-o izbucnir-e, vrînd pesemne să 
se convingă astfel că ramine totuşi 
pe poziţiile lui.) Unde-i crima ? Facă, 
despre mine, ce vrea... Şi, mă rog, 
retine : nu-i „prietena mea", n-a fost 
vorba de nici o „tarabă"... 

SOFIA : Fata asta, Cojocaru... Mihaela 
Cojocaru, e Pix. Ea e Pix ! 

MASTACAN : Ce ?.. Alta, acuma ! 
(Descumpànit, reia cursele.) 

SOFIA : Mai bine nu se-ntìlneau nici-
odată, decît aşa... 

MASTACAN (oprire in fata ei) : Şi 
dacă-i Pix, de ce nu mi-ai spus ? De 
ce nu ştiu şi eu ce ştii tu ? Sìntem 
o familie, sau ce sìntem ? El ştie, 
tu ştii, iar eu... nimic ! Şi ea lucrează 
la mine ! (Se plimbă.) 

SOFIA (in timp ce din stìnga, pe sub 
fereastra Danielei, vine către piaţă 
tînăra pereche) : Poate că familie 
n-am fost niciodată. Altfel, n-am 
avea un copil care... ai vàzut ! (arata 
resturile scrisorii, zìmbind palid, mi­
rata şi parca speriată ea însăşi de 
ce spune) la 17 ani, bagă de seamă 
că n-are părinţi . 

MASTACAN (de mìnios ce e, nu vede 
că, aşa cum sta la marginea scuaru-
lui şi a trotuarului, îşi aruncă replica 
in nasul celor doi tineri care se string 
unul in altul, speriaţi) : Atunci, dacă 
părinti-s un flagel, o ciumă, o no­
iera, desfiintaţi-i, na ! (Tinerii, spe-
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riaţi, o tulesc înapoi ; el le striga din 
urmă) Căsăpiti-i ! (Revenind la Sofia, 
farà să fi înregistrat întîmplarea.) 
„N-am fost familie !", „N-are pă-
rinţi !"... Bravo ! (Dramatizînd, totuşi, 
în fond, sincer.) întreabă-1 pe Andrei, 
Sofia, ce-am făcut eu pentru familia 
asta. Pentru voi. Nu-i minciună ce-o 
să-ţi spuie. Ani şi ani, Sofia !... Ani ! 
Nu mi-am ucis tatăl, nu mi-am ucis 
mama şi n-am ieşit să prăd la dru-
mu-mare ; incoio — nu m-am dat în 
lături de la nici o ticăloşie. Fratele, 
s-ar putea-ntîmpla să mi-1 fi ucis. 
Auzi ?... De la nici o ticăloşie nu 
m-am dat înapoi ! Pentru familie, 
Sofia ! Ani întregi ! Ca să aveţi 
voi o oază : o oază, într-un pustiu 
bîntuit de ticăloşii cu care eu de 
unul singur m-am luptat ! (Domolin-
du-se treptat.) Am trait „eu bîta-n 
mînă", Sofia, ce ştiţi voi ? ! Ca să-mi 
ţin familia... Şi tu... (aşezîndu-se Unga 
ea, parca singur, cu genunchii era-
canati, gleznele lipite şi palmele că-
zute pe genunchi) ...după douăzeci de 
ani sau... nici nu mai ştiu riti, te-n-
trebi dac-am fost ori nu familie ! Iar 
domnişorul (se uità la resturile scri-
sorii) mă descalifică, mă demite... 
(dar pe el, mai presus de orice, alt-
ceva il roade). Şi nici măcar nu ştiu 
unde I-ai ascuns. Ce şantier ? Văd că 
ştii tot. Asta cum n-o ştii ? 

SOFIA (ceva ìn tonul lui, ìn cele ce i-a 
spus el, a emoţionat-o, dar se stăpî-
neşte, nu întreabă) : Nu 1-am ascuns 
eu... Doar că... de oprit, nu 1-am putut 
opri... Unde-o gasi loc, acolo rămîne... 
(Mastacan o cercetează, bănuind că 
poate minte.) ...Intr-un fel (zîmbind 
gîndului) el ar vrea să mă ascundă 
pe mine... (Mastacan — nedumerire.) 
Să mă ia eu dînsul : să mă transfer... 
sau să fac un schimb de locuri... or 
fi şi pe-acolo telefoane, poştă... şi să 
rămîn cu el, vara asta... şi poate nu 
numai vara asta. 

MASTACAN (blazare făcută, pe ghim-
pi) : Foarte bine. Trebuia să fugi, 
atunci. (în crescendo, greu stăpînit.) 
Să fi fugit şi tu ! Făceam economie : 
un singur of pentru-amîndoi !... Să 
fugim care-ncotro, şi gâta ! Toţi ! 
Să-nnebunim de-a binelea, cel puţin ! 

SOFIA : Poate era preferabil să plec... 
Nu ştiu de ce n-am plecat eu el... 
nu ştiu de ce-am rămas eu tine... nu 
ştiu nici măcar dac-am rămas eu 
tine... Şi poate asta-i mai rău ca 
toate : că nu ştiu... 

MASTACAN : Azi toţi vorbiţi în pa­
rabole... (Trece pe strada cineva — 
probabil un doctor, cu trusă. li sa­
luta. Sofia răspunde firesc. Mastacan 
îşi flutură capul de parca l-ar ame-
ninţa ; pauză pina trece doctorul.) 

SOFIA : Nu-s parabole. Copiii ne văd, 
ne judecă... ne condamna... sau poate 
că se iau după noi... Şi noi... noi ce 
facem ? 

MASTACAN : Voi ? Voi mă scărmă-
naţi pe mine. (Incepe să aşeze banii 
pe care-i virise in buzunar de-a 
valma.) Parca eu aş fi fugit de-acasă, 
nu el ! Parca eu 1-aş fi crescut, nu 
tu ! (Pe tonul clasicelor ofensive con­
jugale.) De-o mie de ori ţi-am spus : 
lasă fleacurile, n-ai nevoie la anii 
tăi de nici o şcoală, de nici o slujbă, 
de nici o leafă, de nici o... de nimic : 
rămîi şi-ţi vezi de casa, de copil, 
de... Ei, nu m-ai ascultat : „Emanci-
paare !"... „Ufedere !"... Te-ai luat 
după aide Andrei. Iar băiatul ţi 1-a 
educat cine-a vrut, cum a vrut : 1-au 
învăţat să fie magar şi huligan cu 
tată-su ! (Gest spre scrisoare.) Atìta 
1-au învăţat ! 

SOFIA : Vorbeşti de parca el ţi-ar fi 
dat tie banii aceia, nu tu lui !... Hu-
liganismele-s de multe feluri : cu 
vorba, cu parul, cu banii... 

MASTACAN (care credea că o cople-
şise cu reproşurile lui şi voia să con­
tinue, pune, vinovat, banii la loc in 
buzunar ; se-nchide-n sine morocănos 
şi reia plimbarea) : Mă rog, mă rog : 
asta (gest spre scrisoare) mă predica, 
Andrei mă predica, tu mă predici... 
văd că eşti mîndră de el, mulţumită 
de tine... Te priveşte : culegi ce-ai 
semănat, şi gata ! 

SOFIA : Dac-am semănat ceva... n-am 
semănat pentru mine : pentru el... 

MASTACAN : Perfect ! Să culeagă. 
Ce ? O fata cu... am vorbit cu dinsa, 
mi-a spus : are-o marna care trăieşte 
pe spinarea ei şi-abia aşteaptă să 
se cocoaţe, cu fiică-sa cu tot, ìn spi­
narea lui ginere-său... Straşnic „cu-
les" ! Şi-ncă la 17 ani ! Aferim se-
mănătură ! 

SOFLA : Nici tu nu crezi ce spui !... 
De rite ori să-ţi repet ? ! Au copi-
lărit împreună, au învăţat, au cres­
cut alături... Paul nu se poate purta 
cu Pix, cu Mihaela... sau cu orice 
fata crescută cum au crescut ei... aşa 
cum te-ai fi purtat ìn locul lui tu... 
ori, cum s-ar purta poate şi el, imi-
tìndu-te pe tine, cu vreo prietenă 
a ta. 
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MASTACAN : Pai da, eu oi fi vreun 
satir ceva... (Prin spatele lui, pe stra­
da, a trecut miliţianul şi a salutat-o 
pe Sofia, care-i răspunde printr-o 
clătinare a capului. Mastacan, zăpăcit 
de dorinţa de a da impresia că face 
altceva decìt se sfădeşte cu nevasta, 
răspunde miliţianului, făcîndu-i cor­
dial cu mina şi rîzînd, desi numai 
de rìs nu-i arde ; totodată Sofiei, 
peste umăr.) E cald, noaptea asta ! 
Dracu' ştie ! (Văzînd că miliţianul s-a 
oprit nedumerit, pufneşte.) îi spun 
nevestei că-i cald, na ! (Miliţianul ri­
dica din umeri, saluta politicos şi 
pleacă, în timp ce Mastacan o bom-
băneşte pe Sofia, reaşezîndu-se Unga 
ea.) Mai a Jung şi caraghios, acuma ! 

SOFIA (scena a lăsat-o rece) : Tu nu-n-
ţelegi ? Cìnd ai avut par te-n copi-
lărie de-o prietenie ca a lor, nu-ţi 
furi căciula mai tìrziu c-o dragoste... 
ca a noastră. 

MASTACAN : Asta-ntrece orice me­
sura ! Şi mi-o spui acuma, după ce 
m-ai auzit vorbindu-ţi de — mă rog, 
tot ce cred : despre familie, despre 
tine, despre voi... Ti-am vorbit cum 
poate nici mie n-am îndrăznit să-mi 
vorbesc... (Revenind la replica ei.) 
Ce, ìn t re noi a fost ceva urìt ? Ru-
şinos ? Murdar ? (Sofia — gest echi-
voc.) Din par tea mea, ìn orice caz, 
sper că n-am ce-mi reproşa : ìn casa 
am adus, pe t ine te-am respectât, 
de cap cu altele nu poţi zice că mi-am 
făcut... (O privire a ei il cam des-
cumpăneşte.) Nu spun că... mă rog, 
nu m-aş fi uitat niciodată la a l ta 
femeie. Un bărbat , într-o căsnicie de 
20 de ani... mne ! Dar de cap nu 
mi-am făcut : n -am pus niciodată o 
aventura înaintea familiei. Sînt lu-
cruri care nu se pot nega ! 

SOFIA : Nu neagă nimeni... Nu ţi-ai 
pus aventuri le înaintea familiei... nici 
în u rma familiei : le-ai cuprins în 
familie... Ştiu, lasă, nu caut vinovaţi. 
Am lăsat... eu... tu... noi... prea mult 
loc gol în familie. Dacă mai avem 
de t rai t 20 de ani... tu fără aventuri.. . 
eu fără Paul... fiecare eu bătrîneţea 
lui... o să ne vie ta re greu... singuri 
într-at î ta pustiu de oază conjugală ! 
în loc să-i fi dat banii aceia, poate 
era mai eu cap... şi mai cinstit... să-i 
spui adevărul : multe iubite, puţină 
iubire !... (Vorbind, s-a ridicat.) Ar 
trebui să te odihneşti un ceas... (Plea-
că spre casa.) 

MASTACAN (se ridica, moale, şi o ur-
meazà, voroindu-i din urma) : Bine, 

mă rog... Eu nu te mai înţeleg, na : 
1-ai văzut (crescendo), ai vorbit eu 
dînsul, 1-ai ţ inut să piardă trenul, 
şi pe urmă, unde 1-ai lăsat ? Unde 
doarme ? Sub vreun gard ? (Cînd ei 
traverseazâ strada către casa, dau 
iarâşi peste tînăra pereche : tinerii 
veneau spre scuar şi, văzîndu-l pe 
Mastacan, il ocolesc, în panica. Apoi, 
lămurindu-se că primejdia a trecut, 
revin şi se aşază pe banca lor pre-
ferată. în dormitorul Mastacanilor se 
va aprinde lumina, pentru scurtă 
vreme. Din stìnga a venit Paul, a-
proape în fuga. La fereastra Danielei 
nu-i nimeni — dar chiar dac-ar fi, 
Paul tot n-ar vedea nimic : o cauta 
pe Mihaela. Exploreazâ repede scua-
rul — nedînd tinerei perechi nici o 
atenţie — apoi se uitâ în lungul stră-
zilor.) 

PAUL (striga încet, pentru că-i noapte, 
în directia străzii lui) : Mihaeeela !... 
(Spre piaţă.) Mihaeeela ! (Tînăra pe­
reche, data fiindu-i experienţa cu 
Mastacan, suflă-n iaurt : pleacă. 
Ambii — jigniţi şi totuşi veseli. Paul, 
în direcţia străzii pe care a venit) 
Mihaeeela ! (Inaintează la noroc pe 
strada.) 

DANIELA (la al doilea strigàt al lui, 
ieşise la fereastră să se lămurească 
despre ce-i vorba. I se adreseazâ 
cînd el ajunge aproape în dreptul 
ei) : Toată lumea are insomnie, noap­
tea asta ? ! 

PAUL (schiţînd un salut morocànos) : 
Nu... Cica Mihaela... 

DANIELA (cu un gest vag) : Era pe-
aici... Cine ţi-a spus ? Pătrăţ ică ?... 
(El, gest : „probabil".) Totdeauna te 
scoli aşa devreme ? 

PAUL : Nu m-am culcat, noaptea asta. 
Incotro spuneaţi că... ? 

DANIELA : Ai petrecut un picuţ ? Ta-
tă-tu-i Dunăre ! 

PAUL : Am lăsat un t ren şi pìn-la 
şase n-am altul. Mihaela, ìn ce di­
r e c t e spuneaţi c-a... ? 

DANIELA : Unde vrei să pieci ? (Ne-
interesînd-o răspunsul, se mulţu-
meşte cu ridicarea lui din umeri.) 
Acasă te duceai ? 

PAUL : Nu... In ce direcţie spuneaţi... 
(Tot uitîndu-se incoio şi încoace, a 
zărit în piaţă pe cineva care-i pare 
a fi Mihaela. Face cîţiva paşi şi 
striga) Mihaeeela ! (Revenind, ama­
rti.) Nu-i ea ! (Arătînd strazile.) In 
ce direcţie spuneaţi c-a... ? 
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DANIELA : Habar n-am. S-o fi dus la 
vreun drăguţ. 

PAUL : Ce „d ràgu f ? (Daniela — gest 
echivoc : pentru ea, deocamdată, to-
tul nu-i decît o nevinovată tachine-
rie ; lui Paul însă, după atîtea emo-
ţii, nu prea-i sînt mintile acasă, o ia 
în serios.) Ala... cum îl cheamă, 
Şoimu sau... ? 

DANIELA : Vezi că ştii ? (îi vorbeşte 
simplu, negligent, firesc.) 

PAUL fi s-a luat o piatră de pe inimă) : 
Nu-i nici un „drăguţ", nimic ! Ea, di-
mineaţa... ca să se răzbune pentru 
Silvia, a încercat să... (N-are timp 
de lămuriri ; esenţialul.) Nu-i „dră-
guţ" ! 

DANIELA : Poate... în sfîrşit... Cu el 
s-a dus. La el. Nu ţi-a spus ? (Paul 
o priveşte aiurit, chinuit.) Uuuu... 
cum s-a topit ! Aşa-s fetele... De fapt. 
dacă nu ţi-a spus... (Paul îşi freacă 
fruntea, fata, cu gestul lui tată-săii 
la ananghie ; apoi. abia păşind. 
merge să se svrijine de zid, cu un 
braţ şi fruntea pe braţ. Daniela, 
luînd o hotărîre, se apleacă tare pe 
fereastră, se uită într-o parte, în 
alta — n-ar vrea să fie văzută —, 
apoi, aşa cum este, în pijama, cu 
papucii în mînă, coboară în strada, 
pe fereastră, se încalţă... El, lovit de 
nenorocirea lui, n-o vede decît cînd 
ea începe a-i vorbi, mîngîindu-l ca 
pe un copil.) Dacă nu ţi-a spus, în-
seamnă că te iubeşte. Ce, tu chiar 
plîngi ? (L-a desprins de zid ; il con­
duce în scuar, vorbindu-i mereu si 
uitîndu-se din cînd în cînd dacă nu 
se apropie cineva.) Lasă, aşa-s fe­
tele !... 

PAUL (exaspérât) : Minti ! Nu-i ade-
vărat ! 

DANIELA : Dar ce impor tante are, în 
definitiv ? 

PAUL (îndepàrtîndu-se brutal de ea. 
chinuit) : Ce vrei ?! Ce tot vrei ? 

DANIELA : Dimineaţă păreai eel pu-
tin bine-crescut... 

PAUL (în continuare, farà s-o audă) : 
Ati înnebunit toţi ? Nu ştiţi ce vreti . 
ce spuneţi, ce faceti, ce... Vorbesti se­
rios ? Eşti nebună ? Spune-o, na : 
spune-odată ! 

DANIELA (apropiindu-se de el cu oa-
recare emoţie, oarecum sincera) : 
Nostim, cum semeni cu el, cînd strigi 
aşa la mine ! 

PAUL : Nu mă interesează cu cine se-
man !.. Nu-i adevărat ! Spune : nu-i 

adevărat ! (S-a apropiat de ea ame~ 
ninţător.) 

DANIELA (se apropie şi ea de el, tan-
drà) : îmi pare rău că suferi... Ştii 
cu cine semeni ? Eu nu-s ca ea, eu 
nu mă ascund : semeni cu un prie-
ten al meu... un fost prieten, foarte, 
foarte intim, al meu... Intelegi, nu ? 

PAUL (poate că şi-ar da cu pumnii în 
cap, dacă ea, lipindu-se de el, nu 
i-ar imobiliza braţele) : Eşti nebunà ! 
N e b u n ă ! 

DANIELA : Nu trebuie să strigi aşa... 
Te doare, ştiu. Da' pe u rmă trece, 
lasă... lasă . . Aşa-s fetele. Vă faceti 
prea multe iluzii, voi astia... 

PAUL : Nebunà ! Nebunà ! 
DANIELA : „Nebunà !" Uff ! Cioarà 

mica... Mica cioarà vorbăreaţă ! 
PAUL : Ce ? (Desprinzîndu-se, şocat 

de expresia ei — şi a feţei, şi a vor-
bei din urmă — o priveşte ; abia a-
cum pricepe în ce situaţie ciudată 
este, acolo, atunci, Unga femeia a-
ceea străină, in pijama.) 

DANIELA (i-a ìnregistrat tulburarea, 
a făcut calculele necesare ; privind 
terorizată spre piaţă) : Miliţianul ! 
(Il trage repede pe-o banca şi, ìm-
pachetìndu-i-se sub bratul pe care 
l-a silit să i-I treacă pe după umeri, 
il sileste s-o ascundă vederii dinspre 
strada.) Dacà vede că-s în pijama, 
e-n stare sa creadà cà... (Restul i-I 
spune la ureche.) Nu ?... Zàu, n-o fa 
pe scîrbosul ! Dimineaţă erai mai 
dràgut... Uf, ce mìini de lemn ! 

PAUL (ascunzìnd-o conform instruc-
ţiunilor, se uită aiurit către piata ; 
ton de comunicat, la rece) : Nu-i nici 
un miliţian nicàieri... 

DANIELA : Mi s-o fi parut... Ce-mi 
bate inima ! (li duce cu sila mina la 
inima ei ; el, din ce în ce mai fìs-
tìcit, si-o retrage, parca fript.) Vezi ? 
(Se ridica, il trage după ea de mina.) 
Hai, nu putem sta aici : miliţianul... ! 

PAUL : Eu... merg la gara : la şase-i 
trenul, şi... 

DANIELA (au ajunş sub fereastra ei) : 
Ştiu, lasà, ai vreme destulà... (li mìn-
gìie ferm obrajii, apoi, aruncìnd pa­
pucii în casa, se agata cu mìinile de 
pervazul ferestrei.) Nu ma ajuti ? (El 
o ajută bucuros că scapa de ea şi 
bucuros să-şi cheltuiască puterile.) 
Ce putere ai... Urs-ursuleţ ! (Din casa, 
întinzîndu-i mina.) Aştepti i n v i t a l e 
speciale ? Hai ! (El, în chinuită cum-
pănă, parcă-ar vrea să fuga şi nu 
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poate ; o lasă cu mina întinsă.) Te 
temi să nu cazi, Romeo ? î ţ i deschid 
uşa pe dincolo, moşulică... (Paul 
strìnge din măsele : sportivul, mai 
aies, nu poate răbda provocarea ; 
dar nu numai sportivul : se urea de-
cis, farà ajutorul ei, pe pervaz ; stìn­
gaci, nemulţumit, ramine cu picioa-
rele atìrnìnd dincoace. Daniela ìi 
spune la ureche ceva, îmbrăţişîndu-l.) 

PAUL (descumpănit, nehotărît) : Ce ? 
(Ea répéta.) De ce ?... (în scuar a re-

venit tînăra pereche, mulţumită de 
Uniste.) 

DANIELA : Nu ştiu. Trebuie... Pentru 
că tu pieci la gara... pentru că eu nu 
pot dormi... pentru că nesuferita aia 
a ta-i la drăguţul ei... pentru că la 
mine nu-i nimeni... pentru că tu t re­
buie să uiţi... pentru că eu — am şi 
eu destule de uitat, azi... (Vorbind, 
l-a atras dincolo. El s-a trîntit 
pe-un scaun — i se vede nu-
mai chica — iar ea, sprijinită de mar-
ginea ferestrei, spune ceva ne-
auzit, mîngîind şi ciufulind chica 
asta. Din stìnga vin Andrei şi Silvia, 
ţinîndu-se de mina. De braţul Sil-
viei, Mihaëla. Pina să ajungă ei sub 
fereastră, Paul, auzindu-le paşii, sare 
să vada ce-i. Dar Daniela i-o ia ìna-
inte : se uită, vede şi, cind ìnchide 
geamul, se mai aude) Miliţianul, 
dragule... (şi, mai mult dentru dìnsa) 
cioară mica ş i . . muta... (Pe sub fe-
reastrà ajung cei trei : merg pe tro-
tuar.) 

La poalele unui munte, Ariniş, fagi, 
boschete, trunchi retezati, buni de scaun. Şo-
seaua se presupune ìn stìnga. Spaţiul sce-
nei cuprinde : 

In dreapta o stîncă masivă, îngustă, înaltă 
de 2—2VJ metri, înaintînd aşa fel încît im­
parte scena, creînd în dreapta un mie spaţiu 
<îl vom numi „sub stîncă"), izolat optic şi 
ucustic de restul scenei. „Sub stîncă" se 
ajunge şi din dreapta, şi din pădure, şi din 
stìnga, din spaţiul mare al scenei. 

In stìnga, autobuzul excursioniştilor : i se 
vede doar spatele, cu portiera deschisa. 

Se poate intra in scena oripeunde, bosche-
tele, stînca şi autobuzul delimitìnd accesele 
f iresti. 

Zi cu soare şi umbre de ora 11. 
Excursioniştii — inclusiv ce! ce nu stnt 

in scena — îşi marchează prezenta prin 
rucsacr i . 'nstrumente de pescuit, pulovere 
şi impermeabile, toate atîrnate sau aşezate 

MIHAELA (Silviei) : Cum „cioară 
muta" ? 

SILVIA (Mihaelei) : Poftim ? (Nu era 
atentă la ea, nici întîmplarea din fe-
reastră n-a vàzut-o : se uita la An­
drei, care se uita la ea, aşa că...) 

MIHAELA : Ai spus ceva de-o cioară 
muta, sau... 

SILVIA : Ţi s-a parut... Trebuie să te 
culci, eşti obosită... (O strìnge cu 
drag către sine. Cind tree in drepţul 
scuarului, se uită tustrei la casa lui 
Mastacan, cu luminile stinse, vor-
bindu-si ìncet. Tree in piata. ìn mo-
mentul apariţiei lor, tînăra pereche 
ajunsese cu pertractările la punctul 
după care, conform legilor universal 
valabile, urmeazà neapărat primul 
sărut. La apariţia lor, separare 
brusca, încremenire. îndepărtarea 
lor joacă oarecum roi de semnal ; şi 
în timp ce tinerii se sărută, miliţianul, 
apărut în marginea pieţei, se opreşte, 
îi lasă un timp în pace, apoi, întor-
cîndu-le spatele, emite cu fluierul 
său cîteva ţîrîituri — foarte scurte, 
foarte slabe — ca de greier. Cei doi 
sar ìn picioare, il privesc terorizaţi, 
dar miliţianul, agaie, zìmbind, farà 
a se întoarce spre dînşii, pleacă îna-
poi in piaţă. Ceea ce provoacă ti-
nerei perechi un şoc : optimism, e-
nergie ; un sărut-fulger şi, ţinîndu-se 
de mina, o zbughesc — goană ! — 
pe strada lui Mastacan, după ce peste 
straturile scuarului au sărit ca la o 
cursă cu obstacole.) 

— CORTINA — 

in locuri găsite cu ingeniozitatea căutată a 
tuturor excursioniştilor. 

Cujbă şi Pătrăţică (imbracati ca in primele 
acte), Carol şi Sofia (în haine potrivite 
împrejurării) şi încă 7—8 persoane, excursio-
nişti diversi, in costume după vìrsta, sexul, 
gustul şi posibilităţile fiecăruia : o tînără 
pereche (el in pantaloni de oraş, dar fără 
cămaşă, ea in costum de plajă) stă gâta 
să-nceapă a se sori ; ceilalţi, două grupuri 
a ette două şi trei persoane, nu ştiu ce 
să facă : să piece pe munte, să ramina 
pe loc, să culeagă bureţi, să pescuiască. 
Se vede după t'nută şi unelte că preferin-
ţele individuale mai mult îi dezbină decît 
îi unesc. Cînd şi cînd. excursioniştii plecati 
pe munte ìi chiuie pe cei ramasi la bază 
— şi li se răspunde. In general, tabloul 
demonstrează o atotcuprinzătoare plictiseală. 
Carol, stînd „turceşte", încearcă să repare 
un patefon-valiză, détectât în cursul dru-

A C T U L IV 
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mului şi acum aşezat pe un trunchl 
retezat. 

In spatele lui Carol,. Pătrătică se uită la 
nişte discuri pe care le tot scoate dintr-o 
sacoşă. Retine unul si, cìnd e sigur că 
n u l vede nimeni, Î1 ascunde ìn sin : ìn 
bluza lui larga, cu buzunare supraumflate, 
discul dispare fără urmă. 

Cujbă şi Sofia tocmai termina de scos 
din autobuz proviziile : pachete, pìine, bor-
cane cu ghiveci etc. ; le rìnduiesc ìn ve-
derea prìnzulul. 

CUJBÀ (Sofiei, inventariind jalnic, din 
ochi, proviziile) : Sare nu-i, untu-i 
rînced... băutură ioc... mezelurile put 
a benzina... 

PÀTRÀTICÀ (tocmai a vîrît ìn sin 
discul. Bombăneşte, cercetînd nemul-
ţumit alte discuri) : La excursie nu 
vii să te-mbuibi ! Vii să răsufli, să 
vezi on peisaj... (El nu zice „un" ci 
„on" peisaj.) 

CAROL (bombăneşte şi el, completîn-
du-l, cu nasul ìn patefon) : ...să res-
pecţi regulamentul.. . (Carol, Cujbă, 
Sofia îşi văd de-ale lor, sătui de Pă-
trăţică pînă-n gît. Din dreapta, a 
venit „sub stîncă" Mastacan, in ne­
gligent costura de vînător şi cu 
arma in mina. ìl urmeazà Şoimu, in 
impecabilă ţinută de strada : ìntr-o 
mina flutură nişte mănuşi, peste u-
măr cureaua unui aparat foto, iar in 
cealaltă mina, drept baston, o cracă 
strident-primitivă, ciobănească, rus­
tica etc ; cìnd il zăreşte pe Pătrăţică, 
dispare in pădure.) 

MASTACAN (lui Cujbă, nu prea tare, 
ca să nu-l audă ceilalţi) : A mai 
venit careva, ori... s-or fi răzgîndit ? 

CUJBÀ (face semn că nu ştie nimic şi, 
pentru câ Mastacan pleacă de Unga 
el, se adresează, complice, Sofiei) : 
Crapă de dorul băiatului... (Sofia — 
gest vag : n-are ce-i face. Mastacan 
s-a oprit in spatele lui Pătrăţică, a 
cărui atenţie a fost ìntre timp mobi-
lizată de perechea de excursionişti 
amatori de plajă : bărbatul fluieră 
uşor „Periniţa".) 

PÀTRÀTICÀ (celor doi) : Lăsaţi mu-
zica asta de pupat, tovarăşi ! 
N-am venit aici să ne pupăm !... 
Şi nici să umblăm despoiaţi, ca mai-
muţele ! (Cei doi, sătui pînă-n gît de 
asemenea zbierete, pleacă amărîţi în 
pădure. Ceilalţi diversi excursionisti, 
între timp împuţinaţi numericeşte, le 
urmează exemplul.) 

MASTACAN : Ce-i tot muştruluieşti ? 
PÀTRÀTICÀ : N-au pic de conştiinţă ! 

Is mai rău ca... 
MASTACAN (întrerupîndu-l) : Atunci 

mai dă-le şi ceva conştiinţă, dacă 
asta n-au ; nu tot porunci !... (Ca pen­
tru sine.) Prea uşor ne luăm dreptul 
de-a da porunci ! Asta-i răspundere 
mare, să dai porunci... (Lui Pătră-
ţică, imitîndu-l) „Nu cìnta, nu flu-
iera, nu pupa... nu-ntreba, nu cer-
ceta !"... (între ochi) Decaloage ! 

PÀTRÀTICÀ: Cum „decaloage"? Avem 
un regulament, şi... (Mastacan i-a în-
tors spatele.) De-aceea am venit : să-1 
respectăm ! Care „conştiinţă" ? 

MASTACAN (Sofiei, in legatura cu 
Cujbă) : Asta, cica n-a mai venit n i ­
meni. Tu... parcă-ţi aşteptai odorai , 
nu ? 

SOFIA : Eu... toată viaţa am aştepta t 
cîte ceva... (Nemulţumit, Mastacan 
pleacă, prin dreapta, în pădure.) 

CAROL (a terminât reparatul patefo-
nului. A pus un foxtrot, a luat pa-
tefonul in braţe, a luat sacoşa cu 
piaci, a pornit spre pădure ; striga) : 
Amatorii de dans aiceaaaa !... 

PATRĂŢICĂ (pornind alarmât după 
Carol) : Stai, mă, lasă dansul ! N-am 
venit să dansăm ! (Dispar amìndoi 
in pădure unde se aude zarva ama-
torilor de dans, vacarm, proteste, 
apoi foxtrotul va fi inlocuit de-un 
mars lălîu. Asta, destul de departe 
ìncìt se aude ìncet.) 

CUJBÀ : Mne ! Marşul lui tovarăşu ' 
Pătrăţică. (Sofiei, indiferentă la ce 
se cìnta) Fiert rău, tovarăşu' Mas­
tacan ! 

SOFIA (gest „Ce să-i faci !", apoi as-
cute urechea spre stìnga, de unde se 
aude apropiindu-se o motocicletă) : 
Vin, nu ? (Ascultă amîndoi. Lîngă 
autobuz opreşte o motocicletă cu a-
taş : rucsacuri, pachete şi : Andrei 
cu Silvia — în costume de excursie 
— plus Mihaela, în costumul pe care 
i-l ştim. Sofia il cauta din ochi, prin-
tre noii veniţi, pe Paul ; e dezamă-
gitâ că nu-l vede.) 

ANDREI (Sofiei) : Sărut mina... (Lui 
Cujbă) Noroc ! (I se răspunde.) 

SILVIA (aproape simultan, salutîndu-i 
pe cei doi) : N-are pic de imaginaţie, 
Pătrăţ ică, v-a adus exact în acelaşi 
loc ca anul trecut. 

CUJBÀ : De cinci ani venim aici... (A-
rătînd autobuzul.) Nici un milimetru 
la dreapta ori la stìnga... 
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PÀTRÀTICÀ (vine in fuga, gifiind, de 
la amatorii de dans) : Hei, tovarăşi ! 
Alo !... Vedeti-vă de drum ! (Mihaela, 
care, după ce a coborìt de pe moto-
cicletă şi a salutat, a început să des-
carce bagajul adus, îi depune în faţâ 
un rucsac plin, tăindu-i drumul. Pà-
trăţică se apreste. Cu indignare spo-
rită.) Nu mă siliţi să... să... 

SILVIA (ìn gluma) : Eşti crud, Pă t ră -
tică ! 

ANDREI : Crud, din punct de vedere... 
(Gest : „al capului ì") 

PÀTRÀTICÀ : Pînă nu-i lămuri t cazul 
cu voi, n-aveţi ce cauta : v-am re­
tiras inv i ta t i le . N-aţi primit banii 
ìnapoi ? 

ANDREI : Tu pe-a ta, îi fi retras-o. 
Noi pe-a noastră — nu ! 

PÀTRÀTICÀ : Cum „a voastră" ? 
ANDREI : Am invitât excursia la un 

mie prolog de nuntă. Pricepi ?... (Pà-
trăţică îl sileşte pe Andrei să-l ur-
meze către spaţiul de „sub stîncă", 
pentru o grava discuţie separata. Sil­
via ia braţul lui Andrei şi vine cu 
dînşii.) 

MIHAELA (Sofiei, timid, în timp ce 
Andrei, Silvia şi Pătrăţică se depàr-
teazà vorbind) : Paul... n-a ajuns ? 

SOFIA (îngrijorată) : Eu... ştiam că 
vine cu voi. 

MIHAELA : Nu, vine singur... I-a lă-
sat Andrei bicicleta... 

SOFIA : Tu... I-ai mai văzut ? (Mihaela, 
gest — „nu".) Ştii unde-i ? 

MIHAELA : La Roşioara. 
SOFIA : Ce face ? 
MIHAELA (mîndră) : Zidar. Ştiţi, el... 

e foarte voinic. 
SOFIA (mai mult pentru sine, cu ìn-

doială) : Niciodată nu s-a ascuns de 
mine. Mă tem că... a făcut vreo 
prostie pe-acolo, sau... ìnainte de-a 
pleca... 

MIHAELA (bănuiala nu i se pare 
demnà de atenţie) : Paul ?! Nuuuu... 
(Veselă, gâta s-o pornească.) Eu... îi 
ies înainte. Veniţi ? 

SOFIA (renunţă, după o scurtă dezba-
tere interioară) : Nu... Du-te tu, şi... 
veniţi împreună. Eu... picioarele nu 
prea mă ţin... am şi nişte (in gluma) 
sarcini organizatorice pe-aici... (Mi­
haela a şi plecat, prin stìnga. Sofia, 
lui Cujbă) Hai s-adunăm vreascuri. 
In pădure... dacă focu-i bun, nu bagi 
de seamă că mîncarea-i proastă... 

(Pleacă amîndoi prin dreapta, pe 
după stîncă.) 

PÀTRÀTICÀ („sub stîncă", discuta în 
continuare cu Andrei şi Silvia) : ...şi, 
colac peste pupăză, aţi luat cu voi... 
fiinţa aia ! 

ANDREI (Silviei) : E obiectiv, recu-
noaşte că Mihaela-i fiinţă. (Lui Pă-
trăţică) Bravo, mă ! (A văzut la cîţiva 
pasì o ciupercà : se depărtează, o 
culege, o examinează.) 

PÀTRÀTICÀ (Silviei, care a rămas cu 
el) : Nu recunosc nimic... Cunoşti ca­
zul cu dìnsa ? 

SILVIA (amuzatà, lui Andrei) : S-a ivit 
un caz şi cu Mihaela ! (Lui Pătrăţică) 
Ce crimă a făcut ? Şi ei i-ai re tras 
i n v i t a l a ? 

PÀTRÀTICÀ : Da. Bate noaptea bule-
vardele... Ştii tu, lasă, că erai cu 
dînsa... Eu zie să spunem lucrurilor 
pe nume : Mihaela este o... 

ANDREI (azvîrle ciupercà, a venit la 
ei. A prins doar ultimul cuvìnt ; ìn-
trerupe) : Ce ai cu Mihaela ?... Dă-n-
coa' certificatul şi... (imitìndu-l) mai 
răsuflă-te şi tu, mai aeriseste-te, mai 
vezi on peisaj... L-ai a d u s ? (Evorba 
despre certificat. De cìtva timp, ìn 
pădure se aude iarăşi muzicâ de 
dans, veselie etc. Pătrăţică fierbe.) 

PÀTRÀTICÀ : Tu crezi că eu toată 
ziua numai certificatul tău îl caut ? 
(Zbieret, càtre muzica din pàdure) 
Tovarăş ' Carol, încetează imediat ! 
(Celor doi) Stati aici că mă-ntorc ! 
(Pleacă, gonind, în pădure. După un 
scurt vacarm, „marşul lui Pătrăţică" 
ia din nou locul muzicii de dans. An­
drei şi Silvia se înţeleg din ochi, din 
cîteva şoapte : se reped la pachetele 
aduse cu motocicleta, dau la iveală 
un radio-valiză, îl potrivesc foarte 
tare — postul Bucureşti emite mu­
zica de dans — şi, cu aparatul ur-
lînd în mînă, Andrei, urmat de Sil­
via, porneşte după Pătrăţică. Curînd, 
cele două izvoare muzicale dau o 
mica bătălie — vacarm, veselie, pro­
teste — apoi radioul biruie şi se reia 
dansul. ìn timp ce dinspre pàdure 
ràzbate zvonul acestei lupte, ìn scena 
vine din stìnga Paul. Işi duce bici­
cleta de ghidon pina in dreptul mo-
tocicletei lui Andrei, unde o lasă ìn-
tr-o rînă, apoi, amărît, morocănos, se 
aşază pe un butuc. E in hainele din 
ultima noapte, curăţate, dar se vede 
că tot ìn eie a lucrat şi pe şantier. 
Daniela, ìntr-un elegant costum alpin, 
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nou, vine, foarte plictisită, din stìnga. 
Văzîndu-l pe Paul, se apropie.) 

DANIELA : la te uită !... La ce medi-
tează... micul nostru amorez ? (Paul 
tresare, o priveşte scurt, fioros, apoi, 
cu privirile în pămînt mormăie un 
soi de salut. Daniela se aşază Unga 
el, pe acelaşi butuc.) Ce faci ? Cic-ai 
fugit de-acasă, te-ai făcut zidar, sau 
cizmar sau... aşa ceva... Ce te-a a-
pucat ? 

PAUL (uscat, aducìnd cu taicâ-său) : 
Strechea !... 

DANIELA : Hm ! Prezenţa mea... nu 
te prea bucură. 

PAUL : Nu. ...Măcar că... 
DANIELA : Eşti supărat... Altfel... m-aş 

fi mirât... să nu mai treci pe la mine... 
(El o fulgeră cu o privire aera şi se 
uità primprejur.) Cauti pe... altci-
neva ? 

PAUL : Da. 
DANIELA : Tot Mihaela ! (Paul, gest 

— „Da !") „Rivaia" mea... Zburda pe 
drum... (Arata direcţia.) N-ai întîl-
nit-o ? 

PAUL (chinuit) : Am ocolit-o prin pă-
dure... (Trece pe alt butuc. ìntre 
timp, „sub stîncă" a venit din pă-
dure Mastacan : s-a aşezat pe un bu­
tuc să-şi pregătească pipa. Cînd il va 
auzi pe Paul strigìnd-o pe Mihaela, 
va tresări, gâta parca să pornească 
într-acolo, dar se va răzgîndi, va ra­
mine locului, intimidât pesemne de 
convorbirea care-I aşteaptă ; e prins 
ìntr-o disputa cu el insuşi.) 

DANIELA : Dac-ai ocolit-o, înseamnă 
că n-o cauti. De ce minti ? 

PAUL : Caut... fug... Nu ştiu ! (Ea 
tace nemulţumită. Din stìnga, de de­
parte, se aude chemarea Mihaelei : 
„Paa-ul !"...) 

DANIELA (agasată de tăcerea lui) : De 
ce nu-i răspunzi ? (Mica pauză.) Zici 
că ţi-i prietenă : răspunde-i ! 

PAUL (ridicîndu-se) : Ai spus... a-
tunci... că are-un drăguţ. De ce-ai 
mintit ? Ca să te... distrezi, ca să 
mă... ? 

DANIELA (sincer, nu-şi aduce aminte) : 
Am spus eu... ? (Ridica din umeri.) 
Toate au !... 

PAUL : Şoimu ! Aşa ai spus... 
DANIELA (aducîndu-şi aminte) : Uuu, 

ce nerozie ! Tu ai spus de Şoimu, nu 
eu ! (Se aude Mihaela : „Paaa-ul !" 
Daniela se ridica şi vine iarăşi Unga 
Paul, tandră — in intenta.) 

PAUL (ferindu-se, sărind de pe butuc, 
striga, cu palmele pìlnie la gură, de 
parc-ar chema ajutor) : Miha-eee-
laa ! (Mihaela va ràspunde : „Paaa-
ul !") 

DANIELA (trecìnd brusc la tonuri 
dure) : Ce zbieri aşa ? Te-a auzit... 

PAUL : I-ai spus ? 
DANIELA : Tu... ai de gînd să-i spui ?! 
PAUL (exaspérât, in timp ce-şi ia bi-

cicleta şi pleacă) : E prietena mea. 
Cu cine vrei să mă sfătuiesc ?... Te 
caut şi pe dumneata, după aceea ! O 
lămur im odată, cu toate, şi... 

DANIELA : Cum ? Uh, caraghioşii as­
tia mici ! (pentru sine, întunecîn-
du-se brusc) ìn ce hai îs ìn s tare să 
te-aducă ! (Mica pauză. Apoi pleacă 
ìncet spre dreapta, cu intenţia de a 
intra in pădure trecìnd pe „sub 
stîncă". Acolo dà de Mastacan.) 

MASTACAN : Parc-am auzit vocea bă-
iatului meu... nu ? 

DANIELA (ca despre un lucru farà im­
portante) : O striga pe Mihaela... Ce 
fac i? 

MASTACAN : L-ai văzut ? 
DANIELA : Mda... Mare crai, piciul ! 

Ce naşte din pisică... 
MASTACAN (mai mult pentru sine) : 

E prieten bun cu... copila aia... 
DANIELA : Nora dumitale, nu ? 
MASTACAN (ìi aruncă o privire grea, 

apoi se resemnează) : „Nora !"... Imi 
cam scoate peri albi, nora asta... Şi 
nici el nu se prea omoară cu respec-
tul... (Ascultìnd.) A strigat-o iarăşi ? 

DANIELA : N-am auzit... De ce-a fugit 
de-acasă ? 

MASTACAN (vag) : A plecat... (Mai 
mult pentru sine.) Nu prea seamănă 
tinereţea lor cu t ineretea mea sau cu 
a ta... Mă judecă aspru şi... ìntr-un 
fel, mă cam... intimidează. 

DANIELA (i se transmite, o clipà, dis-
poziţia lui : medìtativ) : Inainte... 
trăia mult mai moral, t ineretul : bă-
ieţii de o parte, fetele de alta... Fă-
ceau prostii numai cînd se-ntîlneau... 

MASTACAN : Nu, n-a strigat-o, ìn-
seamnă că s-au întîlnit... Ne muncim 
să-i facem ca noi : răi. încurcată, is­
toria... 

DANIELA (plictisită, n-o interesează, 
se uità aiurea) : Mda... Ce-ar fi să 
dansăm ?... Sau... nu vrei să te afi-
şezi cu mine... 

MASTACAN (n-a auzit-o, se pare. Con­
tinua) : Te educi pe unde poti, la 

80 www.cimec.ro



vîrsta mea, da' năravurile... nu le 
laşi pe toate cînd vrei tu : unele, pe-
semne, te lasă cînd vor eie... 

DANIELA (interesată de muzica din 
pădure) : Pe partea cealaltă-i o 
samba... 

MASTACAN : Cum ? 
DANIELA (cu gest explicativ spre p&-

dure) : Cunosc discul... 
MASTACAN : Nu-i disc. E radio... De 

altfel şi eu... dac-ar fi să-mi trăiesc 
tinereţea din nou, acuma, ìn locul 
lui... poate-aş ieşi alt soi de om. Poate 
c-aş fi... ştiu eu ?!... 

DANIELA (amuzată) : Ai fi exact ce 
eşti... 

MASTACAN : Mm ? 
DANIELA (lui de-a dreptul) : Ai fi a-

micul meu... foarte-foarte intim, sau, 
ca să respect toate adevărurile, „fos-
tul" meu amie foarte-foarte intim. 

MASTACAN : Ce dracu' spui acolo ? 
DANIELA : Nimic. Sînt şi eu totuşi... 

un picuţ... „nora" ta. 
MASTACAN (se ridica şi i se uita in 

ochi, cam ca Paul mai inainte) : Vrei 
să zici că băiatul meu... şi cu tine... ? 
(Nu găseşte cuvîntul.) 

DANIELA (totul o amuză) : Nu exa­
géra : ceva cu totul accidental... 

MASTACAN : Taci !... Strigoaico ! (Ca 
să n-o trăsnească-n cap eu patul 
puştii, pleacă, năuc, prin dreapta, în 
pădure. în cursul ultimelor lor re-
plici, dincolo au venit din pădure, 
prin stìnga, Paul, cu bicicleta de 
ghidon, şi Mihaela. El e morocănos. 
Ea il tot priveşte, vădit îngrijorată. 
Dincoace, Daniela, venind de „sub 
stîncă", ìi ascultă -farà ca ei s-o 
vada.) 

MIHAELA : Eu... nu-nţeleg, Paul. 
PAUL : Nici nu-i de-nţeles ! (Gesticu-

lind cu pompa bicicletei.) E-o ne-
bunie ! O... (Parc-ar vrea să-şi dea 
cu pompa in cap.) 

MIHAELA : Ce s-a întîmplat, Paul ? 
PAUL : Nu ştiu ! (Mînios pe el însuşi.) 

Nu ştiu, habar n-am ! O idioţenie ! 
DANIELA (intervine, direct Mihaelei) : 

Vrea să ţi se laude c-a avut... nu 
ştiu ce mare aventura eu mine... 

MIHAELA : Da, Paul ? (Paul — gest : 
„da !". Pe Mihaela, trăsnet din se-
nin.) Tu... te-ai... îndrăgostit de 
dînsa ? (El neagâ violent. Ea, Danie-
lei) Tu de el ? 

DANIELA : Nu fi obraznică ! Ce ca-
raghioşi ! (Unta excursionist oare-

care, in trecere spre locul unde se 
dansează) Hei ! Nu mă inviţi la 
dans ? (îl ajunge din urmă, îi ia bra-
ţul şi pleacà amîndoi. Mihaela a ra­
mas impietrita, muşcîndu-şi pumnii, 
cu gestul ei de ţărăncuţă nenorocită ; 
tulburată, îi aruncă lui Paul priviri 
cînd indignate, cînd pline de aştep-
tare, de nădejde. Apoi, porneşte spre 
dreapta şi „sub stîncă" se aşază pe 
un butuc. Paul se aşază, crunt, alàturi. 
Dupa un timp, încep a vorbi în 
şoaptă ; Mihaela trece de la mînie şi 
spaimâ la un început de înţelegere : 
încep să ia aşa, in doi, hotărîrea pe 
care i-o vor comunica Danielei. Din­
coace, în plină scena, cînd Paul şi 
Mihaela tree „sub stîncă", vine Sil­
via, în mînă, o floare. Scoate dintr-un 
ruesac un termos mare şi porneşte 
grăbită înapoi, spre locul unde se 
dansează. Şoimu, venit în urma ei, se 
repede — cavaler — să duca el ter-
mosul ; şi pentru că ea nu i-l dă, el 
insista ; postura de prim-amorez.) 

SILVIA : îl duc singură... Te tot ţii de 
mine ! (Sezisînd, pufneşte.) Vrei să-mi 
faci o declaraţie, sau ce ? (Ar pleca, 
el o încurcà, îi aţine calea.) 

ŞOIMU : Asupra ta natura n-are nici o 
influenţă ? (Gest indicînd „natura".) 
Nu te limpezeşte ? Nu te ajută să te 
descifrezi ? Sentimentele, instinctele, 
pasiunile, pe care societatea, conve-
nienţele, viaţa citadină te obligă să 
le ascunzi, să le striveşti, să le... (Ei 
îi vine să rîdă, şi chiar rìde.) Pri-
veşte frunzele... 

SILVIA : Nu-ţi stă genul „ochi peste 
cap"... 

SOIMU : Eşti cruda, Silvia... 
SILVIA : Venturiano zicea „crudelă"... 

(îl dă de o parte ; cu acest prilej 
scapa floarea. E mai mult amuzată 
decìt speriată. Striga) Pătrăţiii-că ! 

SOIMU (şocat, mofluz) : Ce te-a apu-
cat ?... Ce vrei ? Glumeşti, cred... 

PÀTRÀTICA (apare din pădure) : Ce-i ? 
Mă cheamă Petre Tică, nu... 

ŞOIMU : Nimic, o gluma... (Din pă-
dure, vin cu vreascuri Carol şi Cujbă.) 

SILVIA (plecìnd, lui Pătrăţică) : Cica, 
doctorii combat nu ştiu ce junghiuri 
(il arata pe Şoimu) cu venin de Co­
bra... diluât (il arata pe Pătrăţică). 
Explicaţi-vă reciproc... (Pleacà.) 

PÀTRÀTICÀ (aruncă nişte priviri bă-
nuitoare şi pleacă în pădure mor-
măind) : Parc-am venit să glumim ! 
Am venit să răsuflăm, să vedem on 
peisaj ! 
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ŞOIMU (ridica floarea, compunîndu-şi 
o mină radioasă, cu vădita intenţie 
de a-i face pe Carol şi Cujbă să 
creadă că floarea i-a fost lăsată a-
nume. Din pădure se aude glasul So-
fiei : „Paaaul !"... Paul, „sub stîncă", 
vorbeşte ceva repede cu Mihaela ; se 
înţeleg ca ea să nu meargâ cu el la 
Sofia, ci il va aştepta acolo ; apoi 
Paul pleacă în direcţia din care a 
fost chemat.) 

CAROL (ocupat cu aranjatul vreascu-
rilor ; lui Şoimu) : Era să te chelfă-
nească parca, nu ?! (Din pădure se 
aude glasul lui Pătrăţică : „Tovarăşa 
Cecilia Arămi ţă şi tovarăşul Dron 
Marciare ! Cine v-a permis s-aduceţi 
băutură ! Cazul vostru..." (Admirîn-
du-şi floarea, prefăcîndu-se a nu-l fi 
auzit pe Carol, zîmbind superior, 
Şoimu se retrage încet spre dreapta, 
către „sub stîncă". Spre Carol şi Cujbă 
vine din pădure Andrei, şi el cu un 
braţ de vreascuri, pe care le trìn-
teşte privind agasat în direcţia din 
care se aud zbieretele lui Pătrăţică.) 

CAROL (lui Andrei) : N-ai un somni-
f e r ? 

ANDREI (rìde) : Ai venit în excursie 
să faci somnoterapie ? 

CAROL : Fac, numai să nu-l aucTp-asta 
cum... (Gest in direcţia unde-i Pà-
trăţică.) 

ANDREI (fluieră, semn că i-a venit o 
idee) : Fiiu ! la stai... (Scoate dintr-un 
rucsac adus pe motocicletă o sticlà ; 
le face semn să se apropie ; Andrei, 
Carol şi Cujbă pun la cale — mare 
complot — cele ce vor urma : vor-
besc şoptit, uneori hohotesc, se com-
pletează reciproc — mare animaţie 
—, Carol serie ceva, un text care 
provoacă ilaritate. Apoi, în timp ce 
Carol întinde un pled sub autobuz, 
Cujbă şi Andrei pleacă în pădure în 
direcţii diferite. Carol, rămas singur, 
va continua, vesel, pregătirile : tex-
tul, tirbuşonul în dopul sticlei, de-
gajarea locului etc. în vreme ce cei 
trei comploteazà astfel, „sub stîncă" 
Soimu ajunge in spatele Mihaelei, 
care, amărîtă, pe gînduri, îl aşteaptă 
pe Paul. Hotărîndu-se repede, Şoimu, 
luìnd floarea în dinţi, sprijinind to-
iagul de-un copac, punîndu-şi mă-
nuşile în buzunar, îi acoperà ochii 
cu palmele.) 

ŞOIMU : Cu-cu ! (Mihaela scînceşte, 
nu-i arde de joacă. El, liberîndu-i o-
chii, îşi ia din nou floarea în mînâ. 
ïi îmbrăţişează umerii şi vrea să-şi 
facă loc lîngă dînsa pe butuc.) Fe-

tiţa noastră-i t r is ta ? Nu dansează ? 
(Oferindu-i floarea.) O floricică unei 
fiori... O floare unei fioricele... unui 
bobocel... 

MIHAELA (smulgîndu-se, se ridica, 
pune mîna pe-o piatră) : Uf, Doamne ! 
(Striga ca după ajutor) Paaaul ! (Lă-
sîndu-l înspăimîntat, pleacă în pă-
dure.) 

ŞOIMU (din urma, revenindu-şi) : Fru-
moasă educaţie !... Copiii din ziua de 
azi !... Cu piatra, bravo !... Asasini, 
nu copii ! (A plecat şi el spre pă-
dure, dar a dat peste Mastacan.) 

MASTACAN (care i-a primit de fapt 
ultimele cuvinte) : Unde-i ? 

ŞOIMU (fîstîcit) : Cine ? 
MASTACAN : Băiatul meu... (Văzînd 

că Soimu n-are habar.) Atunci, ce 
„asasin" ? 

CUJBÀ (vine din pădure, strigînd) : 
Tovarăş ' Mastacan, o lighioaie !... 
Arma !... Zău, tot nu trageţi... Un 
sfert de ceas !... (Aproape că smulge 
puşca din mina lui Mastacan, care 
de altfel nu se opune.) 

PÀTRÀTICÀ (vine din pàdure. Zbie­
retele il preced) : Cine zbiară-aici, to-
varăşi ? N-avem noi destule neca-
zuri ? Ce „lighioaie" ? Asta ne mai 
t r ebu ie? ! (Dìnd cu ochii de Masta­
can, se cam jenează.) Dumneavoastră 
eraţi ? Pe băiatul dumneavoastră-1 
striga o voce de femeie. . Da' nu se 
striga aşa, în excursie ! 

CUJBÀ (ìi face semn lui Pătrăţică să 
tacă) : Ssss ! O lighioaie ! (Arata, 
gest : „ceva grozav de mare", şi, 
dintr-o data, nu mai pare gràbit ; 
deschide arma, scoate cartuşele, le 
examineazà... Lui Mastacan) Alice 
mai mărişoare n-aveţi ? (Lui Pătră-
ţică) E-o lighioaie !... (Acelaşi gest : 
„grozav de mare, lighioaia !" Masta­
can ìi dà din buzunar o mina de 
cartuşe, Cujbă alege grijuliu două şi 
încarcă puşca, atrăgînd asupră-i, cu 
fiecare gest, atenţia lui Pătrăţică. A-
poi, Cujbă pleacă în stìnga, la Carol, 
cu care va vorbi în şoaptă, rîzînd, în 
timp ce descarcà arma şi o pune jos. 
la îndemînă.) 

MASTACAN (lui Pătrăţică) : Băiatul 
meu pe unde-i ? (In spatele lui Pà-
trăţică, vin din pàdure Andrei şi 
Silvia. Mastacan, înţelegînd câ Pà-
trăţică nu are ce ràspunde, îi în-
treabà) Unde-i, nemernicul ? (Lui 
Andrei) Tu 1-ai adus, aud. Unde 
umblă ? 
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ANDREI : Pr in pădure... Nu-i „nemer-
nic". (Mastacan priveşte roată, a-
poi pleacă prin dreapta. Şoimu se 
ia după el. Andrei li şopteşte ceva 
Silviei, care pleacă şi ea, bucuroasă 
de vestea auzità, in pàdure. Andrei 
merge grăbit la Carol şi Cujbă, ca 
să vada dacă s-a pregata totul pen-
tru cele ce urmează.) 

PÀTRÀTICÀ (rămas singur „sub 
stîncă", zbiară circular cotre pà­
dure) : Tovarăşu' Dron Mardare !... 
Tovarăşa Cecilia Arămiţă !... 

ANDREI (de dincoace, mulţumit de 
pregàtiri, ti striga) : Pătrăţ ică !... (Lui 
Carol, care a luat puşca, îi adaugà 
repede, şoptit) Tu, în faţă ! (Lui 
Cujbă, pe acelaşi ton) Dumneata, 
in spate ! 

PÀTRÀTICÀ (venind la ei, lui An­
drei) : Ce mai vrei ? (înţelegîndu-se 
din priviri, cei trei il înconjoară, tà-
indu-i orice putinţă de retragere : 
Cujbă i se aţine în spate, Carol îi 
propteşte ţeava armei în piept. An­
drei, cu sticla de coniac în mina — 
tirbuşonul e înfipt în dop — com-
pletează zidul.) Ce vreţi, mă ? (Cauta 
o retragere pe care nu o găseşte. Lui 
Carol, încercînd să-i depărteze ţeava 
armei) Lasă gluma ! E-ncărcată ! (Lui 
Cujbă) Nu ? (Cei trei se mişcă aşa 
fel, încît el e mereu înconjurat şi 
mereu sub ameninţarea armei. Lui 
Carol) L-am văzut eu : a-ncărcat-o ! 
(Spre Cujbă) Nu ? 

CUJBÀ (răsucindu-l să stea pe loc, cu 
fata spre arma) : Staţi aşa... stati 
aşa... (Lui Andrei) La ochi îl legăm, 
sau... ? (Pătrăţică e înspăimîntat şi 
nenorocit. Cujbà are-n mìini, efectiv, 
o basma, pregătită de Carol, care a 
luat-o de pe capul unei excursio-
niste.) 

ANDREI : întî i să-şi citească sentinţa... 
(Face semn, şi Carol întinde foaia 
de hîrtie la care au lucrat toţi trei 
înainte.) 

CAROL : Citeşte ! 
ANDREI : Tare ! 
PÀTRÀTICÀ (luînd, aiurit, hîrtia) : Ce 

vreţi, mă ? (Citeşte topit, potienin-
du-se) : „Noi... t r ibunal excursio­
nist..." Tribunal ! Lăsaţi glumele, mă... 

CAROL : Citeşte, citeşte ! E foarte se-
rios... (Mînuieşte eloevent arma.) 

PÀTRÀTICÀ (citeşte, sleit) : „Noi, Inal-
tul t r ibunal excursionist... constatimi 
în... unanimita te că numitul Petre 
Tică zis... zis... (Gaia să izbucnească 

în plîns) Spuneţi, mă, odată : ce 
vreţi ? 

ANDREI (îi ia hîrtia din mîini şi ci-
teşte el, mimînd un grefier conştiin-
cios. Cînd Pătrăţică schiţează vreun 
protest, Carol sau Cujbă îl liniştesc 
prin gesturi — puşca mai aies ! — 
sau, tot prin gesturi, îl cheamă la 
ordine. Andrei citeşte) : „...zis Pă t ră -
ţică, a a tentat la buna dispoziţie co-
lectivă, a plănuit şi exécutât acte de 
sabotaj împotriva tinereţii şi vese-
liei, a furat discul „Periniţa". Drept 
care îl condamnăm la cinci degete 
coniac băutură silnică. (Cujbă : 
„Just !") Sentinţa se dă fără drept de 
apel. Condamnarea se va exécuta pe 
stomacul gol, după care executantul 
va fi depus cu forme legale sub au-
tobuz"... (ìntre timp, Cujbà a destu-
pat sticla. în jurul lui Pâtrăţică cer-
cul se strìnge, Cujbà îi întinde sti­
cla.) 

PÀTRÀTICÀ: Nu beau, mă ! Ce vreţi ? 
Eu... (Miroase prudent gura sticlei şi. 
vàdit, are o surprizà plàcutà.) Sub 
ameninţarea cu moartea, mă ? (Mica 
busculadà : vor sà-l sileascà sa bea.) 
la mìna de pe mine ! Beau, mă, na : 
beau ! Pe răspunderea voastră ! (Duce 
sticla la gurà cu gestul trompetis-
tului care, sus, pe metereze, ìnploaia 
gloanţelor ucigàtoare, duce la gurà 
trompeta. Bea. ìntre timp, din pà­
dure, de la dansatori, s-a început a 
se auzi „Periniţa". Pătrăţică bea în­
tîi furios, apoi convins, cu pauze 
scurte.) Sub teroare !? (Bea.) O să 
răspundeti ! (Bea.) Să nu se descarce 
a rma, mă ! (Bea.) 

CUJBÀ (surprins) : E-te-teee !... Nu 
duce la ureche ! 

PÀTRÀTICÀ : La ureche ? (Vag, bau-
tura începe a-l influenţa : e mai lim-
but, mai grandilocvent.) La ureche ? 
Nimeni nu duce la ureche. Eu... Unii 
ş i-mbată stomacul... alţii şi-mbată pi-
cioarele... alţii creierul... alţii limba... 
(Bea.) Să nu tragi, mă, că zău mă 
omori !... (Ascultà de departe „Pe-
riniţa" şi làlàie aprobativ 3—4 mà-
suri.) Eu sînt... betia mea... integrala ! 
(Bea, închinînd ; cu sticla sus, zîm-
beşte pentru prima oarà.) Beau, mă, 
pentru beţia integrala ! (Bea, arcuin-
du-se pe spate.) 

ANDREI (vrînd sa ia sticla) : Gâta ! 
PÀTRÀTICÀ (fereşte sticla şi-l ame-

ninţă cu degetul) : Mai am, mă, cei 
putin doua degete : condamnarea-i 
condamnare !... (Càtre toţi) Şmecheri, 
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m ă ! (Bea încet, sistematic. între 
timp, Cujbà, privind în sus, spre 
sticla ce se deşartă, a văzut un vul-
tur. El — vînător : fără a-l mai lua 
în seamâ pe Pătrăţică, s-a dus la 
Carol, i-a explicat repede prin semne 
despre ce-i vorba, i-a cerut imperios 
puşca, a luat-o, a încărcat-o, a ochit 
îndelung, urmărind cercul descris de 
vultur, alegîndu-şi poziţia, şi, în 
sfîrsit, trage tocmai cînd e în spatele 
lui Pătrăţică ; iar acesta se mai ţine 
pe picioare doar în virtutea inerţiei : 
suspină, lesinai de spaimă.) Aţi t ras, 
mă !... M-aţi dat gata !... (Cade gră-
madă, cu sticla alături.) 

CUJBÀ (în legatura cu vulturul) : A 
scăpat, lighioaia ! (Din pădure nâvă-
lesc dansatorii, dansînd, ţinîndu-se de 
mînă. Careva aduce valiza-radio, se 
aude un joc romînesc. îmbulzeală în 
jurul lui Pătrăţică, gălăgie. Se aude : 
„Vai !", „Ce-i ?", „Mort ?", „Mort 
beat !"... „Ura ! Trăiască mortul /"... 
Cîţiva citesc rîzînd „condamnarea"... 
Grupul redispare dansînd, în pădure 
— mare vacarm. în timpul acestui 
moment de harababură, Carol, An­
drei şi Cujbà l-au dus pe Pătrăţică 
sub autobuz. Rămîn în scena numai 
ei. Cujbă, îngenunchiat, Unga Pàtrà-
ţică) I s-a făcut cam rău... (Dà puşca 
lui Andrei, îl descheie pe Pătrăţică la 
gît, la piept, şi scoate, în bucati, un 
disc. Citind pe un ciob) : „Periniţa". 
(Aruncă cioburïle, dar Pătrăţică, cu 
un efort, se ridica în patru labe, a-
dună cîteva cioburi şi le vira în bu-
zunar, apoi recade, lat, sub camion. 
Cujbà, rîzînd, îi deşartă prada din 
buzunar, ìmpreunà cu un maldàr de 
hìrtii, aruncind totul cìt colo. Ceilalţi 
urmàresc scena, amuzìndu-se copios.) 

CAROL (ştergîndu-şi năduşeala, cu 
aerul omului mulţumit de-o treabà 
bine fàcutà. Despre Pătrăţicâ) : O fi­
gura şi asta... ! (Lui Cujbà) Hai la 
vreascuri !... (Cujbà şi Carol pleacà 
în pàdure. Andrei trece in stìnga, 
dupà camion, la motocicletă, şi nu 
se mai vede. Sub camion, Pătrăţicâ 
se ridica în capul oaselor, zìmbind 
orizontului, încîntat, indulgent, cu 
gura pina la urechi. Mica pauzà.) 

ANDREI (revenind, cu puşca ìntr-o 
mina şi în cealaltà mina cu farul mo-
tocicletei) : Ai făcut ochi ? (Dar farà 
sà-si dea seama, s-a oprit cu ţeava 
armei sub nasul lui Pătrăţică.) 

PÀTRÀTICÀ (terorizat) : Iar mă-mpuş-
caţi, mă ? Eeeee. . (Se prăbuşeşte la 
loc. Andrei începe niscai reparaţii la 

farul motocicletei, làsìndu-l pe Pà-
trăţică în piata domnului.) 

MASTACAN (venind din stìnga, mereu 
în teribila dispoziţie provocata de 
destàinuirile Danielei. Lui Andrei, 
despre Pătrăţică, în timp ce îşi ia 
puşca) : Ce-i cu ala ? Aud că 1-aţi 
îmbătat... 

ANDREI (va vorbi văzîndu-şi de munca 
lui) : în interes obştesc. 

MASTACAN (la întîmplare) : Obştesc !... 
(Se aşază, oftînd, pe un butuc. Mica 
pauzà.) 

ANDREI (mirat de tàcerea lui, studiin-
du-l o clipà) : S-a înt împlat ceva ? 

MASTACAN : Nu... Ce să se-ntìmple ? ! 
Nimic !... Doar că eu... m-am prostit. 
Atìta tot. (Animât.) Dacă-1 aduceam 
acasă légat burduf, mi-ar fi fost ra­
sine de... mă rog, de de-alde tine. 
Dacă nu 1-am adus, mi-i ruşine pînă 
şi... (O lasà balta, ca s-o ia de-a drep-
tul.) M-am întîlnit cu... fata aia, co­
pila aia a noastră. Şi-am împuns 
fuga, am luat-o razna-n pădure !... 
Cum să-i spun ? ! „Lasă-1, fato, i-un 
destrăbălat !"... Vorbe de tata... des­
pre băiatul lui !... Eu... nu mai pricep 
nimic. A ajuns să... Ştii, ori nu ştii ? 
Cu Daniela ! Aici a ajuns ! (Intre 
timp Andrei a trecut dincolo, la mo-
tocicletă, aşa cà nu-l mai vedem.) 

ANDREI (de la motocicletà, nevàzut) : 
Mda... 

MASTACAN : Ei, ce să-i fac, acuma ? 
Că-i pe-aici, vine-acuş, ori dau de 
dînsul şi-1... (E fioros, cînd îşi închi-
puie cum „îl va".... el pe Paul. Dar 
îl domolesc alte preocupări.) Şi par-
tea proastă, ştii care-i ? Că n-am 
asupra lui nici o autoritate. Adică 
— mă rog : „autoritate morală"... Şi-i 
obraznic : mi-o spune ! întîi şi-ntîi, 
asta-mi spune : că n-am autor i ta te 
morală ! Ia r eu îl pocnesc ! Şi mai 
departe, ce-am făcut ? ! (Farà voi?, 
ìntrebarea i-o aruncà lui Pătrăţică. 
Acesta, auzind cum se apropie din 
pàdure zarva — iarăşi „Periniţa", la 
radio — ieşise de sub camion în pa­
tru labe si ràmàsese aşa, uitîndu-sc 
vesel la Mastacan, care nu-l obser-
vase.) 

PÀTRÀTICÀ : Mai depar te ? (începe 
să làlàie, odatà cu muzica din ce ì:i 
ce mai apropiată, şi se ridica în pi­
cioare. Mastacan il repede cu un gest 
echivalînd probabil cu o vorbà grea, 
se ridica şi pleacà dupà Andrei, là­
sìndu-l ncdumerit şi vesel. Pătrăţică 
se ţine binişor pe picioare : betìc 

www.cimec.ro



discreta şi simpatica. Din dreapta 
apar, cu aparatul de radio, dansa-
torii, in lanţ. Batista e la Daniela, 
care, după o matura chibzuinţă, de-o 
secundă, ia suprema hotărîre : şi-l 
alege partener pe Pătrăţică. Acesta, 
entuziast, transforma sărutul, spre 
hazul dansatorilor, într-o îmbrăţişare 
pe-adevăratelea, cu sărutări mult mai 
multe şi mai fierbinţi decît îngăduie 
dansul. Lantul dansatorilor, văzînd 
că scena sé lungeşte, trece ìnainte spre 
stìnga, după ce careva ia batista de 
după gîtul lui Pătrăţică. Silvia i-a 
părăsit şi ea ìntre timp pe dansatori : 
s-a dus la Andrei, pe care-I ştim, 
desi nu-l vederti, la motocicletă, un-
deva in spatele autobuzului. Şoimu 
a rămas să-şi lege un şiret.) 

DANIELA (rece, in timp ce Pătrăţică 
o mai sărută, cam la întîmplare) : 
Destul ! 

P A T R A Ţ I C A : Destul ? He ! Eu cînd 
încep... (Scoate din buzunar propria 
batista — odată cu nenumărate hirtii 
şi hìrtioare pe care le lasă să se ìm-
prăştie pe jos, între altele o poză 
ruptă din vreun ziar, pe care Şoimu 
o va ridica — şi, lălăind „Periniţa" 
dupâ muzica din pădure, tabără sâ 
continue.) 

DANIELA (mai lăsîndu-se in voia lui, 
mai repezindu-l, ca pe-un om beat) : 
l a ascultă, ai ceva la C.E.C. ? (El ìi 
spune la ureche cifra.) Şi la ţa ră ce 
ai ? (El, tot la ureche.) Şi pămînt ? 
(El, idem ; ea, pufnind dezamăgită.) 
N-ai alta zestre decît imbecilitatea ! 
(Ferm, brusc.) Te-nsori cu mine, sa 
ştii ! 

ŞOIMU (cu poza din ziar in mina ; lui 
Pătrăţică) : Bravo, felicitarne mele ! 
(Gestul cu cătuşele. Danielei) Ce ţ i -a 
venit ? ! Cìt a re ? Ce are ? 

PÀTRÀTICÀ : Eu ? ! ? ! 
DANIELA (lui Şoimu) : Secret familial... 

Ai t ras cu urechea ? Erai şi tu ? 
(Despre Pătrăţică, ridicînd indiferentă 
din umeri.) Nu-i mult mai scìrbos 
decît mi-am închipuit... 

ŞOIMU (dîndu-i poza din ziar) : la uite 
ce secrete familiale-ţi poartă logod-
nicu-n buzunar ! (ti va urmări cîteva 
clipe, upoi va pleca in pădure.) 

DANIELA (privind poza) : Silvia ! (Lui 
Pătrăţică) Şi tu, nenorocitule ? 

PÀTRÀTICÀ (vrea să i-o ia) : E fru-
moasă, mă ; ce ştii tu !... 

DANIELA (ruplnd brusc poza, spre con-
sternarea lui) : Dracu' s-o ia ! 

PÀTRÀTICÀ : De ce, mă ?... (Aer de 
copil capricios mai degrabă, decît 
de beţiv.) Eu... cu dînsa mă-nsor. Cu 
Silvia. Tu... 

DANIELA : N-o fă pe caraghiosul, că... 
PÀTRÀTICÀ : Tu... ia-ţi-1 pe Andrei ! 

Pîn-acuma... după el ţi se scurgeau 
ochii, nu după mine. Ia-1, şi gata. 
Eu... Silvia !. . (înregistrînd privirea 
ei grava, rea.) Crezi că nu ştiu ? 

DANIELA : Ce ştii tu... ! (Ca sa curme 
discuţia, cu obidă.) Andrei a luat-o 
pe Silvia. 

PÀTRÀTICÀ (căzut din pom) : Daaa ?... 
(Revenindu-şi, vesel.) Vrei să mă 
duci ; nu-i adevărat... Nu poate ! 
N-are (mare secret) certificat de naş-
tere. Certificatul lui... (Se cauta prin 
buzunare.) Ce, crezi că eu nu ştiu 
să... ? Certificatul lui... (Nu-l găseşte, 
pentru că ìntre timp buzunar eie i 
s-au cam golit prin diversele acci­
dente de mai sus. Totuşi cauta, dìnd 
la iveală fel de fel de hîrtii şi obiecte.) 
Nici nu i-1 mai dau. Niciodată ! L-am 
găsit, da' dacă-i vorba că se-ncăpă-
tînează cu Silvia... (Gest — „ale-
luiia !") 1-1 dau, cu condiţia să se-n-

, soare cu tine ! 
DANIELA : Caraghios ! Ce-am spus eu, 

spus ramine ! (Ìntre timp, nu farà, 
cazne, a izbutit să-l aşeze, pe-un 
butuc şi, luìndu-i batista, umezindu-i 
pe limbă colţul, începe să-l cureté de 
rujul de pe obraz. Pe Pătrăţică, o-
peraţia il distrează ; uită de certifi­
cat. De după autobuz vine Mastacan. 
Cînd ìi vede pe Daniela şi Pătrăţică, 
se uită mìnios in alta parte şi trece 
spre dreapta. Lanţul dansatorilor, a 
cărui apropiere o marchează muzica, 
intra prin dreapta şi, ìnconjurìnd 
stìnca, iese pe „sub stîncă". Dansa-
torii încearcă să-l ia in joc pe Mas-
tacan. El nu se lasă urnit. Rămînînd 
singur, se aşază pe butuc, scoate 
pipa. Dincolo, Pătrăţică e derujat ìn 
continuare : vrea să fuga de Daniela 
— se ţine pe picioare destul de bine 
—, ea U prinde ca o guvernantà pe-un 
copil odios.... Din stìnga vin Paul şi 
Mihaela. O càutau pe Daniela şi, cînd 
o văd, merg de-a dreptul la dînsa. 
Sìnt amìndoi crunţi, seriosi. Absorbiţi, 
Daniela şi Pătrăţică nu-i vàd.) 

MIHAELA (contrariata de spectacolul 
ce i se of era) : Daniela ! (Cei doi le 
înregistrează, fiecare in felul său> 
prezenţa.) 

DANIELA: Ce-i... (privire de la unul la 
altul) porumbeilor ? (Mihaelei) Pa rca 
ziceai că nu mai vorbeşti cu mine... 
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MIHAELA : Nu eu... (ïl arata pe Paul.) 
PAUL (pe tonul Mastacanilor mînioşi) : 

Eu ! Am de vorbit eu dumneata.. . 
PÀTRÀTICÀ (eu aerul cà répéta o 

gluma) : Are de vorbit eu t ine ! (Ri-
zînd, cuprinde talia Danielei într-un 
mod care-i face pe Paul şi Mihaela 
să se privească contrariati.) 

DANIELA (lui Paul şi Mïhaelei, despre 
Pătrăţică) : E beat. Acuma-ntî ia oară 
vedeţi un om beat ? (Lui Paul) Spu-
ne, vorbeşte, ce te tot strîmbi ? (Pă-
trăţică ride.) 

MIHAELA : Numai cu tine, Daniela... 
DANIELA (Pătrăţică o agasează) : Mof-

turi . E bărbatul meu... 
PÀTRÀTICÀ (neluat in seamă de ni-

meni) : Cum, cum ? 
PAUL : Eu... pe Mihaela o iubesc, să 

ştii ! Pe dînsa ! Asta am vrut să-ţi 
spun ! 

MIHAELA (uitindu-se in ochii Danielei. 
Incepe hotărît) : Şi eu pe dînsu-1... 
iubesc. 

DANIELA : Vă priveşte. (Mihaelei, 
despre Paul) Iubeşte-ţi-1 cît vrei. 
Vă-mpiedic eu ? (Despre Pătrăţică) 
Sau e l ? 

PÀTRÀTICÀ : Eu ? !... Cînd m-oi trezi 
eu... toate cazurile astea... e-ehei ! 

DANIELA : Cînd te trezeşti, te-nsori 
eu mine. Cazurile, după aceea ! 

PÀTRÀTICÀ : Cu tine ? (Gestul resem-
nării. Paul şi Mihaela, schimb de pri-
viri. Pătrăţică pleacă să se culce sub 
autobuz. Plictisită Daniela pleacă 
in pădure, prin dreapta, pe „după 
stîncă", Paul şi Mihaela, confuzi, 
pleacă şi ei, tăcînd, spre bicicletă.) 

MIHAELA (in timp ce el îşi pregăteşte 
bicicleta) : Ei... nu-i pasă de nimic, 
Paul ? (El aprobă in tacere.) E foarte 
rea, Paul... şi foarte-foarte nenoro-
cită, să ştii ! (Mica pauză.) 

PAUL : Ce bine-ar fi, Pix, să-nchidem 
ochii... aşa, amîndoi... şi să treacă 
dintr-o data cinci ani ! Patru, măcar... 
(Vorbeşte depărtîndu-se cu Mihaela 
prin stìnga.) Mm ? Toţi a r fi altfel : 
şi tu... şi eu... şi... (Mica pauză. „Sub 
stincă", Mastacan s-a ridicat, s-a ìn-
tins, s-a pregătit să piece ìncotrova... 
Mihaela revine singură, cu un baston 
improvizat, frămîntată de ginduri 
contradictorii, ba zìmbind, ba incrun-
tindu-se. Traversează scena cu in­
tenda să intre în pădure trecînd pe 
„sub stìncà". Cînd intra in raza vi-
zuală a lui Mastacan, acesta parc-ar 
vrea să facă stînga-mprejur, sau să 

se préfaça a n-o vedea. Mihaela, de 
asemenea luatà prin surprindere de 
această întîlnire, lasă capul în jos şi, 
cu aerul că ar cauta ceva prin iarba, 
ìncearca sa se fofileze în pàdure prin 
spatele stìncii.) 

MASTACAN : Hei ! Unde fugi ?... l a 
vino-ncoace ! (Mihaela vine, stinghe-
rită.) Cauţi ceva ? (Ridicînd în sfîrşit 
fruntea, Mihaela neagă.) De ce-ai 
vrut s-o ştergi, ha ? (Pe „ştergi" il 
întovărăşeşte de gestul respectiv.) 

MIHAELA (fruntea sus, dar inima cît 
un purice) : Şi dumneavoastră-aţ i 
vrut s-o... (Pe „ştergeţi" îl rosteşte 
prin cam acelaşi gest, abia percep-
tibil.) 

MASTACAN (indignât) : Eu ?... (lm-
blînzindu-se dintr-o data.) Poate... 
Mai ştii ? Acuma, uite : nu mai vreau 
s-o... (Gestul mai apare doar aluziv.) 

MIHAELA (cu zîmbet încă timorat) : 
Nici eu, acuma... 

MASTACAN (pufnind uşor în rîs, o 
mîngîie stìngaci pe creştetul capului) : 
Pix !... Tu eşti Pix... (Ea îi zîmbeşte, 
afirmînd.) De unde să fi ştiut eu că 
tu eşti Pix ! ?... 

MIHAELA : Nici eu n-am ştiut că dum-
neavoastră sînteţi... ta tăl lui. 

MASTACAN : N-ai ştiut... Şi la slujbă 
de ce nu mai vii ? 

MIHAELA : Mi-am luat... ştiţi... con-
cediu şi... nu ştiu... caut... 

MASTACAN : Cauţi al t serviciu... fugiţi 
toţi, mai rău ca de dracu'... (Mica 
pauză, apoi se hotărăşte.) l a spune 
drept : ce-i între t ine şi băiatul meu ? 

MIHAELA (animîndu-se) : Cu Paul eu... 
v-am spus : sînt prietenă de mult de 
tot... 

MASTACAN : Ce-a fost „de mult de 
tot"... la grădiniţă, la şcoală, lasă. 
Te-ntreb ce-i acuma. 

MIHAELA (ìi vine tare greu s-o măr-
turisească, totuşi mărturisirea o 
bucură) : Acuma... eu... îl şi iubesc pe 
Paul. 

MASTACAN (şocat) : Cum vorbeşti !... 
Te-ai ocupa de toţi, da' de tine pe-
semne că nu se ocupă nimeni. Asta 
nu se spune aşa . . 

MIHAELA : Dar Paul... şi el mă iu-
beşte pe mine. 

MASTACAN (furios pentru tot ce ştie 
èl in legatura cu Paul) : Eh ! (Ei) Nu 
se spune aşa, asta, pe toate d rumu-

. rile... In vremea mea, cel puţin, nu 
se spunea. 
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MIHAELA : De ce ? E adevărat ! Iar 
dumneavoastră.. . acuma, cînd ştiu 
că-i... băiatul dumneavoastră.. . cum 
să nu vă spun ? 

MASTACAN (nefiind in stare să gà-
seascà un răspuns, desface braţele în 
lături dezarmat şi, adunîndu-şi toată 
răbdarea de care-i el capabil, se ho-
tărăşte să ia lucrurile de la a,b,c,) : 
Tu... ştii barem ce-i aceea dragoste ? 
Iubire ? 

MIHAELA : Chiar tot-tot... (gest : 
„nu !") Mă-ncurc la... şcoala cu viaţa, 
cu... feminitatea, cu... cuceritul... cînd 
să te laşi, cînd nu... Nu ştiu !... Cît 
mi-am bătut eu capul să-nvăţ, şi... 

MASTACAN (întrerupe) : Ei ! Nu asta. 
Despre... fiori, despre pisoi, despre... 
mă rog, despre oameni, despre copii... 
aşa... tu ce crezi ? Că-i aduce barza ? 
(Văzînd-o mirata de-ntrebare.) Ştii 
ori nu ştii ? 

MIHAELA (sigură de succesul la exa­
men) : Sigur că ştiu. Noi am avut-o 
dirigintă pe tovarăsa Georgescu, ştiţi : 
de naturale... 

MASTACAN (nedumerit, o întrerupe) : 
Aha ! Naturale... Va să zică, ştii. Eu 
credeam că nu ştii nimic, cu... dra-
gostea. 

MIHAELA (nedumerită de neînţelege-
rea lui şi dornică să-l lămurească) : 
Păi... nuuu ! Era numai despre... aşa 
cum m-aţi întrebat : sigur că nu-i 
aduce barza... 

MASTACAN : Mă rog, mă rog... dacă 
ştii tot, atunci... 

MIHAELA (uimità de neştiinţa lui) : 
Nuuuu !... Cum „tot" ? ! 

MASTACAN (începe a se enerva) : 
Restu-i vorbărie, fetico : poleială. 
cozi de păun, ifose... 

MIHAELA : Nu-i adevărat ! (Nevenin-
du-i a crede.) Dumneavoastră chiar 
nu ştiţi ? (El se uită contrariât la ea.) 
Nimic-nimic ? ! 

MASTACAN (pufnind) : Te cam obrăz-
niceşti, îmi pare ! 

MIHAELA (sincer) : N-am vrut să vă 
supăr... 

MASTACAN : Chiar de-i fi ştiind... 
pentru tine-i prea devreme să dai 
lectii... iar pentru mine-i prea tîrziu 
să ţi le-ascult. 

MIHAELA : Imi pare rău că v-am su-
părat... Eu am crezut c-aţi întrebat 

i despre... dragoste. N-am vrut să vă 
supăr... 

MASTACAN : Şi mie-mi pare rău, fe­
tico. Nu că m-ai supărat tu : c-o să 
te supăr eu... 

MIHAELA : Dumneavoastră ? ! (Se uită 
la el ca la un zen bun, din partea 
căruia ştie bine că n-are cum să-i 
vină vreo supărare.) 

MASTACAN (semn „da !") : Am vrut 
să te iau mai pe departe, da'... văd 
că nu mă pricep ; t rebuie să-ţi spun 
ceva de... mă rog : de băiatul meu 
şi Daniela. 

MIHAELA (parca i-a căzut o cărămidă 
în cap) : Nu-mi spuneţi. Ştiu... 

MASTACAN (surprins) : Ştii ? ! Ce 
ştii ? ! 

MIHAELA (gest de lehamite) : Ştiu... 
Mi-a spus. 

MASTACAN : Daniela ? 
MIHAELA :Ei ! (Asta i se pare impo-

sibil.) Paul . 
MASTACAN : I-auzi, nemernicul !... 

A-ndrăznit să vie la t ine şi să-ţi 
spuie... ? ! (Minia il înăbuşă.) 

MIHAELA : Mi-a spus... (Ca o expli­
cate.) Sînt prietena lui... (Cu un vag 
zimbet, compătimitor, amintirii.) I-a 
venit aşa de greu pìn-a-nceput... 

MASTACAN (fierbe) : Si tu... dacă zici 
că... mă rog, că-i eşti prietenă, că-1 
iubeşti, nu i-ai scos ochii ? 

MIHAELA : Mi-a trecut mie asta prin 
cap... întîi şi-ntîi... Pe urmă a m şi 
smiorcăit puţin... mai mult în gînd, 
aşa... Da'... cînd am înţeles, n-am 
mai fost chiar supărată-supărată. . . 
Adică... superata sînt şi-acuma, da ' 
pe el, nu !... (Conclusiv.) El, Paul, el 
e mult mai supărat. Cum să nu fie ! ? 

MASTACAN (ironie feroce) : Bietul de 
el !... Halal ! Compătimeşte-1, merita... 
Dumnezeu să vă-nţeleagă, na !... Şi, 
mai zici că te iubeşte, după toate ! 
Mai bine-şi înghiţea limba decît să 
vie la t ine cu... (Il îneacă minia.) 

MIHAELA : Dar noi sîntem prieteni 
de mult... Niciodată nu ne-ascundem 
unul de altul... 

MASTACAN : Ascultă, fetico ! Am par 
alb, şi... decît s-ajung să-mi fie ru-
şine de tine a doua oară, mai bine 
ti-o spun verde : trezeşte-te ! Trezeş-
te-te măcar în ceasul al unspreze-
celea : dacă ce face cu tine-i dragoste, 
atunci ce-a făcut cu scorpia aia, ce-i ? 
Sport ? Unde ţi-i capul ?... Nu vezi 
c-am ajuns să-mi vînd băiatul pen­
tru tine ? 

MIHAELA : Nu. El n-o iubeşte pe... 
Daniela ; deloc ! A fost aşa... o ne-
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ndrocire : i-a spus că eu... am un 
drăguţ... El... p înă să se gîndească, 
nici n-a mai ştiut pe ce lume era... 
ea s-a repezit, ştiţi, şi... (în concluzie) 
o rienorocire ! 

MASTACAN (nu-şi poate retine un gest 
de enervare) : Şi ce zîmbeşti ? Ce te 
bucuri ? 

MIHAELA : Nu mă bucur. Dar., ce să 
fac ? ! Asta... ce-a fost... eu Paul... n-o 
să se mai întîmple. 

MASTACAN : Ţi-a spus el, . ha ? 
MIHAELA : Nu mi-a spus. Ştiu eu... 
MASTACAN : Ai dat în bobi ? 
MIHAELA : Il cunosc bine, de mult... 

Sîntem prieteni, v-am spus... 
MASTACAN : Eu i-s tata, da'... se vede 

că nu-1 cunosc. 
MIHAELA (data fiind cauza — îndrăz-

neala desperării) : Sigur că... nu-1 cu-
noaşteţi... dacă vorbiţi aşa ! 

MASTACAN : Ei, asta prea-i de tot !... 
(Mica pauză, apoi izbucneşte) Şi el, 
nemernicul, unde-i ? Cheamă-1 ! A-
du-1 ìncoace !... Vorbesc eu cu dìnsul. 
fetico, in locul tău, dacă tu nu eşti 
în stare ! O să-i vorbesc pînă n-o 
mai izbuti să-şi adune măselele de 
pe toti munţi i ăştia ! Unde-i ? 

MIHAELA : Dar... Paul a plecat... Zău, 
n-am vrut să vă supăr... 

MASTACAN : Cum a plecat ? Unde-a 
plecat ? 

MIHAELA : S-a dus... Ştiţi... Mîine lu-
crează... t rebuie să se culce devreme... 
El... de cînd eu... toate, n-a dormit ca 
lumea nici o noapte. 

MASTACAN : Mai bine să nu fi venit, 
atunci ! 

MIHAELA : Imi pare rău că v-am su-
părat... Acuma... dacă lucrează, nu-
mai duminicile-i liber. Şi dacă nu se 
lămurea cu Daniela duminica asta, 
cum s-aştepte înc-o săptămînă ? Şi-a 
venit şi pentru mine... ne-am sfătuit... 
Si pentru Andrei... (O veste, în nă-
dejdea că-l va însenina pe Mastacan.) 
Tovarăşul Andrei cu Silvia se-nsoară, 
ştiţi ? El... nu-i însurat. Adică este, 
da ' cu ea. (Revenind, mîhnită de in­
succès.) Şi cu mama lui a vrut să 
vorbească, Paul... 

MASTACAN : Marna lui, pe cît ştiu, 
e soţia mea. 

MIHAELA (neînţelegîndu-l) : Da... Eu... 
o iubesc foarte mult pe marna lui 
Paul. O cunosc de muuult... 

MASTACAN : N-are numai mamă... Ş i 
ce „v-aţi sfătuit" ? Ce-aţi „lămurit'* 
voi cu una ca Daniela ? Nimic ! 

MIHAELA : Ba da, tot : Paul s-a dus-
la ea, şi... m-am dus şi eu, şi... (Mas­
tacan cheamă, mut, mărturia ceru-
lui.) Imi pare rău că v-am supărat... 
Ea, Daniela... a zis că se mar i ta cu 
Pătrăţică... ştiţi... cu tovarăşul Pe t re 
Tică. (Mastacan s-a posomorît de 
moarte.) N-am vrut să vă supăr... 

MASTACAN (ca pentru sine) : Va să 
zică, fuge de-acasă... vine-aici... 
se-ncurcă... se descurcă... vorbeşte cu 
tine... cu maică-sa... cu Andrei... cu 
Silvia... c-o lepădătură ca Daniela... 
iar pe mine, tatăl lui, mă ocoleşte ! 

MIHAELA : Nu v-a ocolit. El... 
MASTACAN : Ba m-a ocolit, ştiu ce 

spun... Asta-i cu voi ! Pe vremea 
mea, cînd un băiat dădea de greu, 
de-o nenorocire, la tatăl lui venea 
întîi şi-ntîi. Acuma... să zicem că 
atunci, cu banii... am făcut şi eu o 
greşeală. Mă rog... Crezi că asta-i dă 
dreptul să mă ocolească ? Poate nu-s 
chiar căpcăun, poate-nţeleg şi eu cîte 
ceva, poate... Nu ? Şi la u rma urmei , 
pentru dînsul am venit aici, nu pen­
tru... (Gest vag.) 

MIHAELA : Dar nu v-a ocolit... Nu 
v-a ocolit deloc. El... de dumnea-
voastră... a uitat... 

MASTACAN (asta e ultima lovitură) : 
Cum ? 

MIHAELA (cu bunăvoinţă, crezind c& 
asta-i face bine) : Nu v-a ocolit, zău : 
v-a uitat. Şi eu am uitat de d u m -
neavoastră... Nu ştiu... Toţi... Eu... 
mi-am adus aminte, da'... după ce-a 
plecat el : atunci, cînd v-am văzut. 
De-aceea am vrut sa fug, cînd m-aţî 
chemat... V-am supărat ? N-am vrut 
să vă supăr... (Din dreapta a venit, 
eu un coş în care a adunat bureţir 
Sofia. îl găseşte pe Mastacan stînd 
pe-un butuc, negru de superare. Mi-
haela, alături, se uită la el nedume-
rită, nenorocită. Sofia a auzit ulti-
mele cuvinte — sau poate nu. In vir-
tutea inerţiei, merge cu privirile pic­
cate, parc-ar spera să mai dea peste 
vreo ciupercă. Vede o hîrtie colorata, 
boţită — una din numeroasele hîrtii 
care au fost in buzunarele lui Pătră-
ţică — şi o ridica.) 

SOFIA (farà a da celor doi o atenţie 
deosebită) : Stati de vorbă ?... (Nu 
aşteaptă răspuns. Aşezînd coşul.) Mă 
dusesem după vreascuri... şi m-am 
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pomenit la cules bureţi . (Desface în-
cet hîrtia.) Cică, să mă distrez. Cujbă, 
el m-a corupt... (O privire spre cei 
doi.) A fost vreo cear tâ pe-aici ? (Mi-
haela ridica din umeri şi i-l arata 
pe Mastacan, de parc-ar spune „nu 
ştiu ce are". Sofia clatină capul în 
sensul „o să văd eu", şi se uitâ mai 
aient la hîrtia ridicată de jos. Ci-
teşte.) Andrei... Sava... (Mih'aelei) Al 
lui Andrei : un certificat de naştere... 

MIHAELA (bucuroasâ) : I-l duc eu ! 
(îl ia şi, strigînd, fuge prin dreapta.) 
Tovarăşu' Andrei !... Tovarăşu' An­
drei ! 

MASTACAN (Sofiei, de pe butuc, farà 
s-o privească) : Aud că băiatul dumi-
tale ţi-a acordat o întrevedere.. . Ţi-a 
spus şi unde poate fi găsit ? 

SOFIA (rînduieşte bureţii în coş, dar, 
vădit, în felul lui de a vorbi este 
ceva care o îngrijorează) : Am vor-
bit... E pe şantier... la Roşioara. Ce-i 
cu tine, ti-e rău ? 

MASTACAN (parca farà s-o audă, din 
ce în ce dominât de emoţie) : Sofia ! 
(Vine svre ea.) Sofia ! Să mă oco-
lească, înţelegeam. (Aproape şoptind.) 

Da' el nu m-a ocolit. (Luîndu-i mina 
de parc-ar avea nevoie de-un spri-
jin.) Nu m-a ocolit, Sofia : m-a uitat ! 
A uitat şi să mă caute... şi să mă 
ocolească... a uitat câ sînt, că exist... 
(Mică pauză. Sofia îi simte durerea, 
dar nu ştie ce să-i spună. Din pă-
dure, vin, vag, valuri de muzică ve-
selă.) Ce facem, bătrînico, ce fa-
cem ?... (O lasă, merge 2—3 paşi.) 
Unde-i... (Se uitâ în pădure, apoi 
striga, nu prea tare, p'entru că îi e 
gîtul uscat.) Andrei ! 

ANDREI (din pădure, de departe, unde-i 
prins cu altele) : A-lo !... 

SOFIA (mai mult pentru ea) : Cu cer­
t i f i ca t a lui ! 

MASTACAN (farà s-o fi auzit, répéta) : 
Andrei ! (Sofiei) Trebuie să deschi-
dem ochii, bătrînico, nu mai merge 
aşa ! Trebuie să ne sfătuim, t rebuie 
să... (încăpăţînat, cu puterea despe-
ràrii) Andrei ! Hei, o-mu-leee, vino ! 
(Cortina cade pe apariţia lui Andrei, 
în goană veselă, cu Silvia de mina.) 

— CORTINA — 
Octombrie, 1958 
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tËHg dîne mişcat, voi incerca să evoc, in cìteva cuvinte, pe marele tragedian şi 
^ f neuitatul men prieten Alexandru Moissi, stins din viaţă acum un sfert de 
^ ■ veac. Albania, astăzi ţară în plină prosperitate, unde cetăţeanul poate trai 
m 1 din munca lui, era pe vremuri un pămînt sărac ca şi al Italiei şi al Greciei. 
tLâ Regiunile fecunde le stăpineau beii latifundari. Şi astfel, multi oameni 

destoinici plecau să-şi caute norocul m aite ţări. 
Alexandru Moissi s-a născut pe malul răsăritean al Adriatica, unde mai tra-

iesc si azi cìteva familii purtìnd acest nume. A făcut şcoala primară la Durres, in 
limba greacă. 

Tatăl său, Constantin, care se ocupa cu exportul bumbacului, l-a dus la 
Triest. Acolo, Alexandru a învăţat intr-un liceu italian. Desprins de-ai săi, el a 
uitat, eu vremea, limba greacă. De la Triest, atras de mirajele rampei, a plecat spre 
Viena. S-a inscris la Conservatomi de artă dramatică, pe unde a trecut fără o prea 
mare strălucire. 

A început să colinde provincia austriaca, într-o trupă ambulantă, jucind 
roluri neînsemnate, pina cînd a fost remarcat de marele actor Kainz, de la 
Burgtheater, şi mai tirziu. de Max Reinhardt. In scurtă vreme, tînărul comedian a 
devenit principalul colaboraior al celebrului regizor. 

Succesele cele mai mari, celebrul animator le-a ìnregistrat cu piesele in care 
Moissi deţinea primul rol : de la Hamlet pina la Cadavrui viu de Tolstoi şi pina 
la Jedermann. drama lui Hugo von Hoffmannsthal. 

AJexandru Moissi nu era un om ìnalt, puternic... Dimpotrivă. Era firav, 
chinuit în permanenţă de şubrezenia plămînilor. Cucerea publicul prin lirismul, 
prin poezia care emana din întreaga-i făptură, prin arta cu care ìnnobila orice 
personaj înfăţişat. Jucind pe buionul din Regele Lear, noul interpret a ieşit din 
făgaşul conventional si, inspirîndu-se de o replica din piesă : „De cînd a plecat 
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Alexandra Moissi In 
Protasov din ,,Ca-
davrul via" de L. N. 
Tolstoi. 

O prietenie pu-
ternică il lega pe 
Moissi de Stani-
slavski, Iujin, Iu-
riev. Văzînd cu a-
mărăciune decâ-
derea teatrului oc­
cidental, Moissi 
serie in 1922 : 

„Declar eu in-
drăzneală şi sin-
cent ate că dacă 
astăzi mi s-ar da 
posibilitatea de a 
alege teatrul la 
care aş vrea să 
fiu artist, aş ras­
pimele fără şo-
văire : artist la 
teatrul rus." 

„Am îndrăgit 
Rusia puternic şi 
pentru totdeauna. 
Am să vin dese-
ori la dv. ca la 
un izvor de bucu-
rie, de desfătare 
şi de invăţătură. 
Lumea nouă nu 
este America, ci 
Rusia noua eu 
îîîăreţele ei reali-
zări in viitor", a 
déclarât Moissi in 
1924, la intîlnirea 
eu oamenii de 
teatru din Mos­
cova. 
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domniţa Cordelia, bufonul tot tinjeşte", a făcut din bietul măscărici, un îndră-
gostit de fiica mezină a lui Lear. Şi astfel, rolul bufonului a fost înfăşurat într-un 
zaimf de reverie şi de mélancolie, care trecea prin tot spectacolul şi-l domina. 

Alexandru Moissi avea ochi mari, negri, fascinatori, o voce calda, armo-
nioasă, de a cărei vrajă erau cuprinşi toţi ascultătorii... El dădea limbii germane 
o sonoritate, o muzicalitate méditeraneană, pe care o aducea de la ţărmurile însorite 
ale Adriatica. Fiecare artist poartă-n el şi răsfrînge nostalgia patriei. 

Tot aşa, marele tragedian Eduard de Max, moldovean de origine, a dat limbii 
franceze o modulaţie de doină, inflexiuni depărtate şi cuceritoare, vibraţia, poezia 
plaiurilor natale. 

Şi era atìt de mare farmecul acestor doi străini, de Max şi Alexandru Moissi, 
incît actorii tineri şi elevii de conservator le imitau accentui exotic, învăluitor, 
obsédant. 

Ceea ce a insemnat de Max pentru limba franceză, a fost Alexandru Moissi 
pentru limba germana: crainicii melodiosi de la confinele lumii celor o mie şi una 
de nopţi. 

*• * * 

Şi-acum, cîteva amintiri personale. 
înainte de primul război mondial il văzusem pe Moissi jucìnd, dar nu-l cu-

noscusem personal. In 1915, aflîndu-mă la Berlin, am publicat un foileton ìn ziarul 
„Berliner Tageblatt". Vorbeam acolo şi de Hamlet in interpretarea lui Moissi. A 
doua zi după apariţia acelui articol, am primit vizita actriţei Johanna Therwin, 
viitoarea soţie a tragedianului, văduva lui de azi. Mi-a comunicat că Alexandru e 
prizonier în Franta, bolnav, şi că dac-ar mai sta mult între sîrmele ghimpate, ar 
putea să se prăpădească. Spre marea mea uimire, mi-a spus că venea la mine ca 
să-l salvez din lagăr ! Războiul bătea din plin. Romînia era neutra. Johanna Ther­
win mi-a expus un plan, pe care l-am urmat, farà o prea mare încredere în succès. 
Reintors la Bucureşti, am făcut intervenţii prin ambasada Franţei şi, într-adevăr, 
am reuşit : marele actor a fost eliberat, în schimbul unui general francez, prizo­
nier la nemţi. Moissi n-avea însâ voie să se reîntoarcă în Germania. A jucat ìn 
Elveţia, pina la sfîrşitul războiului. Apoi, a plecat ìn Rusia revolutionary Ca multi 
intelectuali germani, el împărtăşea ideile marxiste. In Uniunea Sovietica, a dat o 
serie de reprezentatii triumfale. Era cel dintìi actor apusean care vizita tara *u* 
Lenin. De acolo, mi-a adns o statuetă cioplită in lemn şi colorata de un artist so-
vietic. Era înfătişat in rolul vagabondului din Capul răutăţilor, o piesă într-un act 
de Tolstoi. Acest vagabond e găzduit de nişte oameni cumsecade, e ospătat priete-
neşte, dar, la plecare, fura un obiect din casa. Pocăit, îşi dă seama că a făcut nesă-
buitul gest sub imperiul alcoolului, vinovat de toate, capul răutăUlor. 

Moissi mi-a adus această siluetă in lemn la Bucureşti, în 1921. 
în 1921, eram director general al teatrelor. L-am primit cu toate onorurile 

cuvenite, i-am făcut cele mai mari ìnlesniri, ca să se prezinte ìn condita tehnice 
optime. 

A dat o serie de reprezentatii la Teatrul „Eforia", entuziasmìnd publicul. 
Colonia albaneză din Bucureşti l-a sărbătorit printr-un mare banchet, in sala de 
marmerà a hotelului Boulevard. I-am adăpostit două săptămîni la noi acasă, pe 
Moissi şi pe soţia lui, Johanna Therwin. De atunci, ne-a legat o mare prietenie. 
Ani ìntregi, ne-am ìntìlnit cind la Viena, cìnd la Salzburg, unde juca ìn fata 
catedralei misterul medieval Jedermann al lui Hugo von Hoffmannsthal. 

Hugo von Hoffmannsthal, care a prezentat publicului german tragedia mea 
Prometeu, era bun prieten cu interpretul sàu favorit. Orele, zilele petrecute ìm-
preunà cu el şi Alexandru Moissi mi-au rămas gravate ìn suflet pentru totdeauna. 
Amîndoi aceşti corifei ai dramaturgiei europene au mûrit prea devreme. 

Moissi a làsat un mare gol in lumea teatrală şi ìn inimile prietenilor care 
l-au admirât şi l-au iubit... A murit acum 25 de ani, inmormìntat ìn Italia sub o 
lespede veşnic înflorită. www.cimec.ro
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O seară de entuziasm si artă colectivă 

H a Studioul Institutului de Tea-
tru, într-o sala nu tocmai ştiu-
tă, in anumite seri, şi anume 
in acelea cînd se rostesc ver-
surile marelui Maiakovski, se 
petrece un eveniment deosebit. 

Năvalnic — în pas şuvoi — se rostesc, 
curg şi electrizează publicul, rime şi 
ritmuri aie epocii noastre. 

Este bine că tocmai Maiakovski îi 
invaia pe entuziaştii studenti ai Insti­
tutului poezia vremilor contemporane. 

Este bine că Maiakovski arată că 
spectacolul contemporan nu se com-
pune din „arii", cintate de „vedete", 
şi că arta teatrului contemporan este 
arta spectacolului — arta colectivului 
perfect sudat, care se străduieşte, prin 
orice mijloace, sa dea sens tot mai 
larg ideilor textului. 

Maiakovski sta bine infipt eu a-
mîndouă picioarele pe tărimul comu-
nismului şi ne întinde de acolo mina 
— o mina ce ne îndeamnă să gasim 
acele modalità ti de exprimare care să 
agite masele —, luptind contra confor-
mismului şablonard al teatrului bur-
gheziei. 

student ii Institutului, realizatorii 
spectacolului, conduşi de Dinu Ne-
greanu şi Ion Cojar, au înţeles aceas-
ta, şi spectacolul lor a fost bine 
conceput, interprétât şi entuziast trait. 
Noi cei din sala, care am aplaudat pe 
Maiakovski, pe studenti, pe toţi la un 
loc, am aplaudat de fapt o seară de 
entuziasm şi muncă colectivă. Pentru 
asta le mulţumim. 

Important este că Institutul a ară-
tat la poate să pună in scena lucruri 
indrăzneţe. Important este că, pe lin-
gă celelalte spcctacole Maiakovski, 
succese mai vechi aie scenelor noastre, 
se adaugă acest nou succès al tineri-
lor de la Institut. Spectacol jucat, ros-
tit şi înfeles aşa cum trebuie. Impor­
tant este că am privit un exemplu vin 
de spectacol contemporan-agitaloric, 
lipsit de sterpe „inovaţii". 

Să ne gîndim că nu întimplător 
toate acestea se datoresc lui Maia­
kovski, marele poet al comunismu-
lui. 

Şi pentru acestea îi multumim. 

Dinu Cernescu www.cimec.ro



„O SCRISOARE PIERDUTA" de I. L. CARAGIALE 
TEATRUL DE STAT DIN SIBIU 

Premiera : 5 martie 1960. Regia : Radu Stanca. Decoruri şi costume : Olga Mutiu. 
Distribuţia : Paul Mocanu (Ştefan Tipătescu) ; Costei Rădulescu şi Constantin Stănescu (Aga­
memnon Dandanache) ; Vasile Brezeanu (Zaharia Trahanache) ; Cezar Theodoru şl Florian 
Dorwagen (Tache Farfuridi) ; Nicu Niculescu şi Dorel Bantaş (Iordache Brînzovenescu) ; 
Ion Bessoiu (Nae Catavencu) ; Stefan Dunca (Ionescu) ; Ovidiu Stoichiţă (Popescu) ; Teodor 
Portărescu şi George Georgescu (Ghiţă Pristanda) ; Mircea Hîndoreanu (Cetăţeanul turmentat) ; 
Dorina Stanca şi Eugenia Barcan (Zoe Trahanache) ; Wolfgang Weber (Un fecior). 

Am apreciat întotdeauna în spectacolele lui Radu Stanca — chiar şi 
atunci cînd ţelul propus de el nu era riguros atins — existenţa unei idei re-
gizorale călăuzitoare. în funcţie de care ia naştere expresia scenica a unui 
text. Acelaşi lucru 1-am constatât şi la capodopera lui Caragiale, O scrisoare 
pierdută, de asta data mai amplu, dar în acelaşi timp, şi dacă aceasta nu 
supără, mai incert decît ìn alte dăţi. Regizorul sibian şi-a propus cu acest 
prilej o simplificare de sus pînă jos a paletei spre a opera ìn valorificarea 
scenica a piesei cu numai două culori : alb şi negru. Aşadar, decor alb-negru, 
costume ìn alb-negru, lumini in clar-obscur, şi mă aşteptam chiar la o ìncer-
care de delimitare a eroilor in pozitivi şi negativi. Atîta doar că lumea eroilor 
caragialeşti se învîrteşte ìntr-un cadru pestriţ, eroii fiind ei înşişi pestriţi şi 
solidar negativi, in timp ce climatul pieselor lui Caragiale este puternic co­
lorât şi nicidecum ìnchis ìntr-un cadru rece şi aspru, aşa cum poate să apară 
redat in cele două culori. 

Ideea de alb-negru, care străbate toate planurile spectacolului, a 
constituit, aşadar, prima condiţie pusă de regizor montarli sale. A doua a 
fost aceea a dinamizării acţiunii prin folosirea turnantei, spre obţinerea 
unei mai ampie mişcări scenice, a unei întrepătrunderi de scene şi tablouri, 
o urmărire prelungită a unor acţiuni fizice, chiar după ce replica se stin-
gea. Si. in sfîrşit, o a treia cerinţă „inovatoare" a fost instalarea unui pro-
log cu menirea de a introduce piesa, prin schiţarea unui compendiu de 
acţiune, in cadrul căruia se mimează pierderea unei scrisori de către Joi-
ţica şi găsirea ei de către Cetăţeanul turmentat. Faptul acesta, dupa a 
noastră parere, dă spectacolului un aer de evocare a unor simple întîm-
plări, spectatorul fiind îndemnat să urmărească mai degrabă peripeţiile 
cînd mai dramatice, cînd mai buclucaşe, pricinuite de pierderea misivei. 

Cu o asemenea serioasă intervenţie regizorală, O scrisoare pierdută 
evident nu mai seamănă cu alte spectacole montate pînă acum pe baza 
acestei capodopera a marelui nostru scriitor satiric. Desigur, nu ne gìndim 
neapărat că ea a însemnat o încălcare a tradiţiei ìn montarea ei scenica, 
ci, semnalăm in primul rìnd faptul că încearcă o deplasare a accentelor 
(desi ar vrea in general să urmărească realizarea sensurilor), o simplifi­
care, sau mai precis o stilizare, atìt a conflictului, cît mai aies a fizioao-
miei eroilor caragialeşti. Acest lucru le confera o expresie străină tex-
tului, o descarnare de unele atribute, fără de care, de pildă, Tipătescu 
(Paul Mocanu) — şters, foarte gentleman, salonard şi candid, deloc mînă 
forte de asta data — nu-1 poate reprezenta de bună seamă pe venalul pre­
fect ce măsluieşte grosolan rezultatul alegerilor şi care a intrat in istoria 
politici i Romìniei burgheze ca un adevărat tip, pe care poporul nu şi-1 
mai aminteşte decît asociat cu simbolul funcţiei exercitate : bîta electorală. 

Acelaşi lucru 1-am putea spune in privinţa Joiţichii (Dorina Stanca), 
devenită atìt de lady, ìncìt cu siguranţă că ar fi trebuit să-şi schimbe şi 
numele ìn Josette, ca să răspundă mai potrivit unei doamne atìt de 
distinse, ce pare să fi terminât Notre-Dame, ba poate a mai zăbovit ìn 
treacăt şi pe la Sorbona. Am preţuit-o întotdeauna pe Dorina Stanca ìn 
rolurile in care era bine distribuita. De asta data a făcut ceea ce a cerut 
„spiritul nou" in care a fost montata piesa, dar n-a fost personajul. 

Această transpunere a lumii caragialeşti in epoca următoare apari-
ţiei Scrisorii pierdute s-a operat şi in privinta celorlalţi eroi ai pieseù 
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afară de unul : Cetăţeanul turmentat, care — redat de Mircea Hîndoreanu 
potrivit tradiţiei — ne-a trimis înapoi în cadrul iiresc al piesei şi epocii 
ei, personajul fiind traditional şi parcă strain pe scena de la Sibiu, aşa încît 
pina la urmă, turmentat fiind, părea că a greşit piesa şi intrarea ìn scena. 
Agamemnon Dandanache (Costei Rădulescu) ni s-a înfăţişat ca o apariţie 
halucinantă şi fără sens, în timp ce Vasile Brezeanu i-a poleit blazonul lui 
Zaharia Trahanache spre a-i da prestanţă de nobil şi bătrîn diplomat, de-
peizat oriunde s-ar afla. Regizorul n-a ataşat o prea mare importante cuplu-
lui Farfuridi-Brînzovenescu (în interpretarea lui Cezar Theodoru şi Nicu Ni-
culescu), preferînd să le lase lor sarcina divertismentului comic al spectaco-
lului, în timp ce Ghiţă Pristanda (Teodor Portărescu), émancipât şi stilat, 
n-a mai fost „vardist", ci un agent eu mănuşi albe şi uniforma neagră ce 
dirijează circulaţia unei métropole moderne, făcînd parca intrarea pe marile 
bulevarde unor limuzine de ultimul tip. 

Şi acum, o întrebare : în ce consta de fapt „inovaţia" regizorului Radu 
Stanca ? Desigur în concepţia despre piesă, în primul rînd, sau mai pre­
cis despre epoca şi lumea la care trimite ea. Dar aducînd-o — cum pare 
să fi intenţionat directorul de scena de la Sibiu —' într-o lume şi într-o 
vreme ce ar succeda apariţiei piesei lui Caragiale, Radu Stanca n-a pri-
menit şi conflictul în spiritul specific noilor condiţii istorice la care s-ar 
referi, ci 1-a luat tale-quale spre a-1 deplasa în această epoca, conturînd 
eroii piesei lui Caragiale prin fizionomia care poate ar fi trebuit s-o aibă 
generaţia ce le-a urmat. Dar aceste coordonate noi ar fi făcut necesară 
poate o alta opera care să aibă la bază observaţia realista asupra moravu-
rilor şi caracterelor noi, şi care, de aceea, ar fi fost necesarmente scrisă în 
alt spirit, cu alta adresă şi alte trimiteri. 

Aceasta ar» putea^fi o ipoteză. Desi, la drept vorbind, dacă ne gìndim 
la dramaturgii ce i~au urmat lui Caragiale şi care s-au ocupat de asemenea 
de demascarea racilelor burgheziei (de pildă Tudor Muşatescu sau Kiri-
ţescu), constatăm că şi ei, scriind despre epoca şi lumea dintre cele două 
războaie mondiale, opera lor are încă destule asemănări cu climatul şi 
trăsăturile eroilor caragialeşti. Aşadar. am asistat la Sibiu, de fapt, la o 
ìncercare de a transpune piesa poate pe alte coordonate geografice, urmă-
rind a zugrăvi un alt mediu, trăsături general-valabile ale unei categorii 
sociale azi existente pe alte meridiane ale lumii, zugràvita însă aci cu 
mijloace ce nu sìnt sugerate de piesa lui Caragiale (ce of era ìri acest spec-
tacol numai o firavă intriga, pe care regizorul sibian a préférât s-o inter-
preteze adeseori în tonalitatea unei mélodrame, pentru a se réfugia alteori 
în şarjă bufonică). 

încercarea de a universaliza opera lui Caragiale, sau mai degrabă 
de a o adapta la conditi ile al tor societăţi — existente încă azi pe alte meri­
diane, dar avînd trăsături comune cu lumea pe care o satiriza Caragiale 
— nu este o greşeală în sine şi în genere salutăm cautelile ce urmăresc 
să dea amploare şi să sondeze mai in adìncime un text, precum şi proiec-
tarea lui sub unghiuri noi şi in lumini noi pe scena. Acesta ar fi un lucru 
pozitiv, ìn spirit contemporan şi valabil. Dar a-i diminua acestei opere 
sensul ideologie, prin minimalizarea şarjei sa tiri ce la adresa acestei cate­
gorii sociale, pentru a opta ìn favoarea unor desfăşurări lipsite, in mare 
măsură, de obiectiv satiric şi chiar melodramatizìnd conflictul spre a crea 
o falsa acţiune (ce ar avea aerul unei aventuri de alcov), înseamnă a denatura 
opera. 

Caragiale a conturat cu minutiozitate chipurile personajelor lui, 
surprinzìndu-le cu ochiul său necruţător, in ipostaze care, subliniind ridi-
colul, le prezintă într-o anumită lumina defavorabilă lor, dar foarte favo-
rabilă receptării ideilor autorului. A ciunti din portretele atît de savant şi 
de abil realizate de Caragiale eroilor sài — prin lexic, reactii, comporta-
ment şi gestică, prin caracterul lor atît de complex ridicol — înseamnă de 
fapt a neutraliza efectul satirei şi a-i despersonaliza eroii. Şi prin aceasta 
nu facem un serviciu textului, şi cu siguranţă nici intenţiilor regizorului. 

lata, deci, la capătul vizionării spectacolului, că sentimentul spectatoru-
lui, din cauza celor arătate mai sus, ramine incert în ce priveşte personalitatea 
autoiului piesei, dar păstrează cu sigurantă personalitatea lui Radu Stanca, 
regizorul care, in desfăşurarea fanteziei sale, a încercat o formula cu totul 
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extravaganta în aducerea pe şcenă a acestui text al lui Caragiale, un mare 
text clasic al dramaturgiei noastre. De asta data, fantezia şi inspirala regi­
zorului, atìt de preţuit de noi in alte împrejurări, au fost dominate de o idee 
nefericită, textul supunìndu-se cu dificultate acestei încercări şi condiţiilor 
neaşteptate şi nebănuite de el spre a vedea lumina rampei. De aceea, poate, 
experimentul de la Sibiu ne-a trezit sentimentul ce-1 poate stimi vizionarea 
unui spectacol undeva intr-o republică sud-americana, unde regizorul a vrut 
să pună în scena o piesă europeană cu o acţiune de un duios happy-end, ce 
s-ar petreoe, să zicem, pe la Hamburg. Ceea ce în nici un caz nu poate fi 
considérât drept o tratare în spirit contemporan a unui text clasic. 

M. Al. 

„CUIBUL DE PIATRĂ" de HELLA VUOLUOKI 
TEATRUL „C. NOTTARA" 

Premiera : 6 martie I960. Direcţia de scena : Ghebal Georgescu. Decoruri, costume : 
Marga Ene. Distribuţia : Ana Barcan (Bătrîna stăpînă de la Niskavuori) ; Andrei Codarcea 
şi Romulus Neacşu (Aarne Niskavuori) ; Maria Comşa (Marta) ; Stefania Georgescu şi Mar-
gareta Papazian (Anna-Liza) ; Nicolae Tomazoglu (Vainio) ; Eugenia Bădulescu şi Angela 
Chiuaru (Ilona Algren) ; Ion Gheorghiu (Pastorul) ; Ica Molin (Soţia pastorului) ; Dorel 
Livianu (Doctorul) ; Tudorel Popa (Farmacistul) ; Alexandru Clonaru (Simola) ; Ion Focşă-
neanu (Stăpînul Nikkilia) ; Dem. Hagiac (Stăpînul Penttilia) ; Dodo Alexandrescu (Stăpîna 
Nikula) ; Virginia Filipescu (Stăpîna Marttila) ; Donna Carozzi şi Miriam Răducanu (Sandra); 
Neofita Pătraşcu şi Luiza Marinescu (Serafina) ; Gabi Teodorescu (Sally) ; Ion Enache (Ve-
chilul) ; Beatrice Petrescu (Văcăriţa). 

Valoarea piesei Cuibul de piatră de Hella Vuolijoki stă în poziţia cri­
tica a autoarei la adresa orìnduirii capitaliste, in care dragostea curata şi fru-
museţea pier sub apăsarea unor „legi" aspre şi nedrepte, legi de piatrà care 
reduc relaţiile de familie la relaţii băneşti, subordonînd instinctului de pro-
prietate toate celelalte năzuinţe nobile ale existenţei umane : adevărul, li-
bertatea, fericirea. 

Odată cu dezvăluirea relaţiilor „legale" din sìnul familiei Niskavuori-
lor, unde oamenìlor li se interzice dreptul la aragoste, la viaţă adevărată, 
in numele unor false idei şi précepte morale, în numele unei etici ipocrite 
şi al unei rigide tradita de familie, care concepe şi încuviinţează convieţuirea 
soţilor în minciună şi compromis, autoarea subliniază — prin legatura dintre 
Aarne şi Ilona — dispreţul pentru aceste legi, triumful sincerităţii şi al sen-
timentelor adevărate, eliberate de orice interese materiale meschine. 

Am simţit în spectacolul Teatrului .,C. Nottara" efortul regizorului 
si al interpreţilor de a trata piesa în lumina semnificaţiilor sociale adînci 
pe care textul le cuprinde. 

Atitudinea fata de text a regizorului Ghebal Georgescu s-a uustrat 
printr-o strida respectare a literei acestuia. Faptul e de laudai pina la un 
anumit punct, adicò pina acolo unde respectul pentru text se converteşte 
în transfigurare scenica prin mijloace spécifiée. Nu vom putea nega însă 
că scena îşi are mijloacele ei particulare, apte să dea strălucirea necesară 
lucrării literare. Şi tocmai de aceste mijloace ni s-a părut că regizorul a 
fàcut uz destul de timid. 

Exista în regia lui Ghebal Georgescu, momente realizate cu mijloace 
artistice vii şi convingàtoare. De pildă, scena judecării Ilonei de către 
reprezentanţii „consiliului de patronaj", care a fost valorificată într-o ima­
gine scenica expresivă şi diferenţiată. Aci, regizorul a obţinut participarea 
fiecarui interpret la acţiune şi totodată punerea in lumina a trăsălurii 
spécifiée caracterului personajului, precum şi o redare ampia şi nuanţată a 
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Scena din spectacol 

ideìlor textului prin accentuarea replicilor esentiale. Prin realizarea unor 
astfel de momente a triumfat mesajul piesei. 

Din pacate, nu întotdeauna s-a vădit această participare creatoare 
a regizorului in redarea si sublinierea sensurilor piesei, printr-o asemenea 
expresie scenica bogată, cuprinzătoare şi inventiva, în aşa fel încît con-
trastul dintre cele două concepţii de viaţă să apară mai pregnant. Ar fi 
fost necesară, de pildă, o exploatare scenica mai profundă şi mai semnifi-
cativă a înfruntării dintre bătrîna stăpînă şi Ilona, in actul II. Dialogul 
prea puţin nuanţat şi lipsit de sublinierea replicilor esentiale, dinamica 
prea redusà (chiar dacă era o conversale „la cafea") au făcut ca subtex-
tele personajelor să nu răzbată in toată bogăţia lor, rezonanţele mai adînci 
ale conflictului rămînînd in felul acesta in surdină, ceea ce s-a tradus 
şi printr-o diminuare a dramatismului scenei la care ne referim. 

De asemenea, considérant că în transpunerea scenica momentul din­
tre Aarne şi Ilona (actul III) trebuia să capete o mai mare subliniere, 
pentru ca — dincolo de îmbrăţişările şi declaraţiile de aragoste — să 
transpara mai evident zbuciumul lui Aarne. In Aarne se petrece o luptă 
lăuntrică, o dezbatere acuta între. două „chemări" potrivnice, pe de o parte 
iubirea Ilonei — care înseamnă totoăată şi atracţia pentru o alta viaţă, 
cinstită şi libera — iar pe de alta, inerţia şi prejudecăţile care il trag ìna-
poi spre atmosfera sufocantà a „cuibului de piatră". Fie că regia a trecut 
prea uşor peste acest lucru, fie că însuşi interpretul lui Aarne n-a susţinut 
suficient momentul de tensiune dramatică, scena Ilona-Aarne a rămas in 
parte nerealizată. 

Regizorul ar fi trebuit ajutat in realizarea unei imagini scenice mai 
grăitoare şi de către îcenografa Marga Ene. Decorai, in general corect, 
al casei Niskavuorilor reprezintâ un compromis între stilizare (partea de 
sus cu tavanul descoperit, cu un copăcel ce vrea să sugereze ruperea lui 
Aarne de acest mediu) şi naturalism (pereţii, mobilierul, recuzita). Dacà 
aceşti pereti masivi şi sumbri, colţuroşi in prim-plan, creeazà imaginea 
locului acţiunii, ex nu conturează în întregime simbolul „cuibului de 
piatră", al acelei citadele cu temelia puternică de piatră, zidită de stră-
moşi pe stînca Niskavuorilor şi care pentru cei din vale — cei care au 
casele cu temelie de lut — reprezintâ de fapt cuibul exploatării. 

In realizarea spectacolului, un merit de seamă revine interpreţilor, 
dintre care unii au reuşit creata de valoare. 

In rolul-pivot al piesei, bătrîna stăpînă de la Niskavuori, Ana Bar-
can a redat viu şi convingător chipul femeii cu inima impietrita, apărâ-
toare a tradiţiei jamiliei Niskavuorilor. In numele acestei tradita, care 
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in urmă cu 50 de ani i-a ucis elanul tineresc şi dorul de viaţă, bătrîna 
stăpînă de la Niskavuori afişează o falsa demnitate — pe care încearcă s-o 
impună şi nurorii sale Marta — trăsătură pe care actriţa a relevat-o deosebit 
de sugestiv. Ana Barcan a scos ìn evidenti cinismul bătrînei stăpîne, care 
— conform acestei tradita — prefera in locul fericirii copilului ei, supune-
rea acestuia in fata voinţei soţiei sale bogaie şi a obiceiurilor de la Niska­
vuori, unde chiar dacă el va începe să bea, să sìrice maşini şi să aducă 
pe lume copii slabi de minte, totul va fi „bine". Dar, dincolo de cinism, 
dincolo de purtarea aspra şi rece cu serviiorii, dincolo de înverşunarea cu 
care apără interesele familiei — implicit ale clasei sale —, in fata răspunsu-
rilor pline de personalitate ale Ilonei, Ana Barcan a dezvăluit şi licăririle 
de umanitate, capacitatea eroinei de a inţelege prin prisma propriului ei des­
tin nefericit durerea şi zbuciumul tinerei femei. Gestul stingaci şi brusc cu 
care Ana Barcan încearcă să-i şteargă Ilonei lacrimile, modul inteligent in 
care actrifa — sugerind aproape complicitatea — ii cere acesteia să ascunda 
cravata şi gulerul lui Aarne, au reliefat cu putere de convingere şi aceastà 
laturà a personajului. 

Evitarea unor uşoare accente de patos melodramatic, a unor note de 
gravitate falsa — ori de cite ori o striga pe Sally —, ii va permite interpretei 
să întregească chipul acestui personaj, pe care-I considerăm o realizare 
deosebit de interesantă. 

Urmaşă demnă a stăpinilor de la Niskavuori, Marta trebuie să 
ìniruchipeze scenic aceeaşi concepţie ca a străbunelor sale. Maria Comşa 
a izbutìt să contureze tipul pregnant al unei asemenea stăpine, subliniind 
ìndeosebi trasaturile dezumanizate ale personajului. Credem insă că actri-
ţa ar fi trebuit să accentueze mai mult faptul cà „scenele" pe care i le face 
lui Aarne sînt şi expresia unui sentiment de aragoste pe care-I poartă 
tatălui copiilor ei şi nu numai a intereselor materiale ce o leagà de acesta. 

Chipul luminos al tinerei învăţătoare Ilona Algren, care, in numele 
vieţii, se ridica să apere dragostea impotriva prejudecăţilor şi a falselor 
conveniente sociale, şi-a găsit in Eugenia Bădulescu o interpreta fideld. 
Cu mijloace simple, fireşti, actriţa a subliniat caracterul multilateral al 
acestui personaj, inzestrindu-l cu duioşie şi feminitate, dar şi cu atributele 
necesare idealului pe care-I slujeşte : curaj, fermitate, intransigent^. 

Andrei Codarcea a fost foarte expresiv atìta timp cit, in primele 
tablouri, a marcat cu sinceritate şi dezinvolturà temperamentul tumultuos, 
caracterul puternic, fremătind de viată, al personajului. Am fi dorit insă 
ca frămîntării lui Aarne (actul III) să-i fi dat o mai mare intensitate dra-
matică, subliniind printr-o vibraţie mai profundă, atît dragostea pentru 
Ilona, cit şi năzuinţa spre atingerea idealului pe care ea il reprezenta. 

in spectacolul de la „Nottara" apar in citeva roluri mici, adori 
de frunte ai teatrului. Merita astfel amintită in mod special, contributia 
lui Nicolae Tomazoglu, care, in rolul de citeva replici al învăţătorului 
Vainio, dodi şi lipsit de personalitate, si care se agita neştiind de partea 
cui ar fi bine să intervina, de partea adevărului sau a interesului, a 
izbutit o compoziţie interesantă. De asemenea, Ion Gheorghiu dezvâluie 
prin citeva replici si gesturi sugestive. ipocrita fata a reprezentantului 
bisericesc, care patronează falsitatea şi vegheazâ la respectarea moralei 
stăpînilor. Nu pot fi tr ecute cu veder ea contributiile creatoare ale unor 
interpreti, ca : Ica Molin (Sotia pastorului), Tudorel Popa (Farmacistul), 
Gobi Teodorescu (Sally), Beatrice Petrescu (Văcăriţa), precum si ale celar 
două acriţe Donna Carozzi şi Luiza Marinescu, in cele două birfitoare 
(Sandra şi Serafina). Mai puţin a reuşit Alexandru Clonaru să se impunà 
in rolul de mai mare ìntindere al stăpînului Simola, ale cărui sincere 
sèntimente pentru Ilona, actorul le-a exprimât farà convingere, iar aro-
ganţa şi poza de mare cuceritor, cu un patos de suprafată. Nid Stefania 
Georgescu nu a izbutit să susţină cu sinceritate cele dteva replici ale 
Annei-Liza. 

tn general, spectacolul de la „Nottara" face ca frumoasa piesă a 
Hellei Vuolijoki sa ajungà la public prin tot ce are mai valoros şi sa-l 
emoţioneze. 

Valeria Due e a 
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„MOTANUL ÎNCĂLŢAT" de NINA STOICEVA 
TEATRUL MUNCITORESC C. F. R. 

Premiera : 22 martie 1960. Regia : Geta Vlad. Distribuţia : Al. Azoitel (Ionica) ; Geno-
veva Preda şi Luiza Derderian Marcoci (Cotoşman) ; S. Mihăilescu-Brăila (Impăratul) ; 
Constantin Ţăpîrdea (Marele Dregător) ; Ernest Maftei şi Simion Negrilâ (Slujitor I) ; Ştefan 
Bănică (Slujitor II) ; Dori Costin (Domnita) ; Petre Laurenţiu (Robul) ; Aurei Nazarie şi 
Sorina Creangă (Iepuraşul) ; Aurei Ghiţescu (Uriaşul) ; Eugen Ionescu (Tîlhar I) ; Gavril 
Tănase (Tîlhar II) ; Al. Vasiliu (Neguţătorul). 

Odată cu apariţia la Editura Tineretului a unui însemnat număr de 
romane, volume de poezii, de povestiri etc., in coloanele revistelor noastre 
literare au început să se dezbată cu stăruinţă o seamă de problème spéci­
fiée ale literaturii pentru copti, cu scopul evident de a o stimula şi ìm-
bunătăţi. 

In aceeaşi ordine de idei, trebuie să notăm cu satisfacţie cea de a 
doua premieră pentru copii in Capitala : Motanul încălţat, după Print şi 
cerşetor. 

Bucuria ne este oarecum înjumătăţită, căci şi textul acestei pre­
miere este din nou dramatizarea unui basm, foarte cunoscut de altfel, al 
càrui erou, alături, de pildă, de Scufiţa roşie, face parte din micul inventar 
„cultural" al preşcolarilor. Nu vrem să nesocotim importanţa educativa 
a basmului, farmecul lui milenar ; departe de noi acest gìnd. De altfel, 
ìntr-un articol („Despre basme"), Maxim Gorki serie : „In lume nu exista 
nimic de pe urma căruia să nu putem trage vreo învăţătură, nu exista 
nici basme care să nu conţină material instructiv. «Ficţiunea», această 
minunată facultate a gîndirii noastre de a privi departe, ìnaintea faptelor. 
este tot ce-i mai instructiv ìntr-un basm. Fantezia fauritorilor de basme cu 
•"covoare fermecate» a précédât cu zeci de veacuri inventarea aeroplanului. 
Aceeaşi fantezie a prevestit minunile deplasării rapide in spaţiu, cu mult 
inainte de apariţia locomotivelor, a motoarelor cu gaz sau electrice..." 

Basmul, acest stimulent al fanteziei, cum spunea Gorki, rod al crea­
tici şi geniului popular, şi-a cîştigat, aşadar, dintotdeauna preţuirea copii-
lor, care, deseori, descoperă şi în reascultarea unui basm chiar arhicu-
noscut o savoare deosebită, urmărind, asemenea unor melomani pasionaţi, 
un fir melodic, interior, al poveştii. 

Dar tot Gorki vorbind despre Temele literaturii pentru copii, arăta că a 
educa înseamnă de fapt a revoluţiona, adică a elibera gîndirea copilului 
de deprinderile tehnicii gîndirii moştenite din trecut, inseamnă a-l elibera 
de gîndirea la temelia careia stau mentalitatea burghezà şi tendinţa de 
apărare a individualismului. Gorki sublima faptul ed educaţia copilului tre­
buie făcută in aşa fel, încît de foarte mie, începînd chiar cu jocurile, el să 
se dezbare de atracţia, conştientă sau inconştientă, spre trecut, care i-a fost 
insuflata. 

Or, evident, această educaţie trebuie făcută pornindu-se la tema 
actuală, scolara, pionierească, de la o dramaturgie inspirata din realita­
tile înconjurătoare, bogatà in fapte şi acţiuni vii, pilduitoare prin exem-
plul direct oferit copiilor spedatoli. 

(O simplà trecere in revistă a materialelor apărute în publicatiile 
pentru copii, ca să nu mergem mai departe, oferă inspiratici un material 
faptic vast ce-şi aşteaptă încă creatorii.) 

Teatrul Muncitoresc C.F.R. a préférât, aşadar, şi el calea mai uşoară 
a punerii în scena a unui prea cunoscut basm. E drept, scriitoarea bulgara 
Nina Stoiceva a prelucrat cu fantezie basmul lui Perrault, îmbogătindu-l 
cu personale, situata şi semnificaţii noi, încercînd, în acest scop, unele 
incursiuni — poate cam prea didacticiste şi uneori confuze — in „socio-
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logie". („împăratul" — prezentat cînd ca un tembel condus de sfetnic, cìnd 
ca un moşneguţ simpatie ; se pomeneşte într-un mod foarte vag de unele 
biruri puse poporului ; apare şi un rob in lanţuri, care, cu concursul regiei. 
a devenit negru — aluzie deci la colonialism ; etc.) In general, se „vor-
beşte" cam prea mult în piesă. In schimb, Ionica — stăpînul motanului 
—, un per sona j important, prin destinaţia educativa pe care ar fi trebuit 
să o releve, a fost tratat (şi în text, de altfel) superficial, aşa fel încît el 
a apărut mai degrabà ca un prostănac ce se minunează de vilejiile mota­
nului, care nu ia efectiv parte la acţiune şi aşteaptă totul să-i pice 
„mură-n gură". Fiecare episod dramatic e supralicitat de textul uneori 
static desi umorul prelucrătorului — Tudor Muşatescu — s-a făcut frecvent 
resimţit in stilul binecunoscut al autorului lui Titanic vais. De aceea, apare 
mai evident meritul regizoarei Geta Vlad, care a izbutit să realizeze pe scena 
de la Giuleşti într-adevăr unul din cele mai reuşite spectacole pentru copii. 

Valoarea artistica a spectacolului s-a închegat din concepţia unitari 
stilistica, din umorul popular, savuros (cu care e înfăţişat motanul), din 
viziunea critica (caricaturala) asupra curţii împărăteşti, ca şi din spaţiile 
ample de joc, cu scena „deschisa", sugerînd mer eu, in fundal, perspective, 
cu, mai ales, „culoarea" şi ritmul permanent viu al feeriei. 
Geta Vlad a şliut să ocoleasca principala primejdie ce pîndeşte şi ìn care 
cad de obicei regizorii unor asemenea spectacole — operetizarea dulceagă, 
falsa candoare, grotescul quignolesc afişat cu ostentaţie. In adevăr, Motanul 
încălţat are graţie şi umor spontan, scenele de groaza — chiar atunci cìnd 
in scena apare un uriaş oribil (din carton presat) — au şi eie haz ; inter­
preta nu infantilizeazà, ci joacà „serios", adica artistic, şi nu fac concesii 
„publicului". Poziţiile personajelor au fost conturate cu claritate (mai 
puţin, cum arătam, împăratul), semnificaţiile dramatice au fost bine subli­
mate — farà didacticism, farà o esagerata explicitare. Regizoarea a ştiut 
să lucreze cu pricepere şi cu distribuita, in cea mai mare măsură cores-
punzătoare. Genoveva Preda trebuia sa fie „axul" distribuţiei şi ea a 
ştiut cu mult talent să îndeplinească meastă importantă funcţie : de o 
uimitoare naturaleţe, de o ingenuitate fireascà, realizînd un ritm pe alocuri 
surprinzător, mişcarea ei scenica a făcut vneori casă bună cu acrobaţia. 
Deosebit de reuşite au fost şi scenele în care motanul mobilizeazà copiii 
din sala ca pe nişte partecipanti în acţiune. Entuziasmul temperamental al 
interpretei a provocat şi entuziasmul micilor spettatori, care cu o mare... 
traire scenica şi-au ajutat eroul favorii, dindu-i „indicata" preţioase în 
împlinirea isprăvilor lui. S. Mihăilescu-Brâila a avut pe scenă obişnuitul 
său haz, sugerînd plastic moliciunea şi lipsa de personalitate a împàratu-
lui. Reliefată, suculentă, a fost schiţa de prostănac realizată de Ernest Mat­
tel (un slujitor), acompaniat însà pe tonuri „estradistice" (in sensul minor 
al expresiei) de Ştefan Bănică. Siluetele celor doi îndrăgostiţi — Ionica 
(Al. Azoifei) şi Domniţa (Dori Costin) — au fost confectionate din pacate 
conventional, exterior ; mai ales Ionica n-a justificat decît partial atribu-
tele unui erou „pozitiv" in basm. Merita relevate canstiinciozitatea, mijloa-
cele artistice de calitate, sugestive, cu care şi-au compus în schimb rolurile, 
doi actori virstnici : C. Ţăpîrdea în rolul important al Marolui Dregător (mar-
cat cu o falsa prestante, cu o morgă ridicola) şi Al. Vasiliu in rolal episodic 
al Negutàtorului, plin de bonomie şi haz. 

Bine gîndite caricatural au fost rolurile celor doi tìlhari : Eugen Ionescu 
şi Gavril Tănase. 

Muzica (uşor revuistică) a complétât cìnd şi cìnd acţiunea. Socolind 
spectacolul de la Giuleşti ca revelatoriu, mai ales pentru o tînără regizoare 
(Geta Vlad) şi pentru o tînără interpreta (Genoveva Preda), îl înregistrăm 
şi ca o promisiune pentru viitorul repertoriu, contemporan, pentru copii, 
pe care teatrul poate şi e vrednic să-l realizeze. 

Al. Popovici 
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PREŢIOASELE RIDICOLE" de MOLIÈRE 
TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" 

Regia : Dinu Cernescu. Distribuţia : Sanda Toma (Magdelon) ; Eliza Plopeanu (Cathos) ; 
Matei Alexandru (Gorgibus) ; Gh. Popovici Poenaru (Mascaril) ; Mihai Fotino (Jodelet) ; 
Victor Moldovan (La Grange) ; Liviu Crăciur» (De Croisy) ; Viorica Petrescu (Marotte). 

Un colectiv tînăr al Teatrului National a prezentat, cu prilejul unei con­
ferente expérimentale despre viaţa şi opera lui Molière, piesa ìntr-un act Pre-
ţioasele ridicole (scrisă în anul 1659). In ciuda caracterului de circumstanţă pe 
care 1-a avut punerea ìn scena, am asistat la un spectacol autentic, de o 
reală valoare, fapt cu atìt mai vrednic de subliniat, cu cìt asemenea ilus-
trări nu depăşesc de obicei nivelul improvizaţiei. Autorul acestei reuşite, tì-
nărul regizor Dinu Cernescu, a dat dovadă de maturitate artistica, în primul 
rînd, prin claritatea cu care au fost pătrunse sensurile piesei, prin minuţio-
zitatea cu care eie au fost redate şi prin modalitatea scenica aleasă. Impri-
mînd întregului spectacol un ritm alert, regizorul a fost preocupat să situeze 
în lumina justă pe interpreti, să elimine orice posibilitate de echivoc, în ce 
priveşte caracterele. 

Nu e mai putin adevărat că felul în care şi-a alcătuit distribuţia i-a 
uşurat calea spre succès. Eliza Plopeanu în Cathos şi Sanda Toma în Mag­
delon au surprins superficialitatea „preţioaselor", realizînd doua portrete eu 
vădite calităţi psihologice, care se completează sugestiv unul pe altul. 
Eliza Plopeanu a sugerat timiditatea uimită, credula, care debitează cele mai 
mari enormităţi cu aerul cel mai firesc din lume, de parca vorbele ei ar fi 
centrul de greutate al universului. Sanda Toma, mai emancipata şi mai 
sigură pe convingerile ei ìmprumutate din romanele la moda, întăreşte unele 
linii critice, care nu se vădesc la Cathos. Creatiile acestor două actrite sìnt 
cu atìt mai valoroase cu cìt rolurile actuale ìntregesc sfera tipurilor realizate 
pînă acum de eie. îndeosebi, de la Ioana d'Arc, roi interprétât de Eliza Plo­
peanu cu doi ani în urmă la Oradea, pina la Cathos, e o diferentă de registru 
interpretativ, demnă de reţinut. Desi nu în aceeaşi măsură, Mihai Fotino 
(Jodelet) şi Gh. Popovici-Poenaru (Mascaril) au fost parteneri spirituali, vioi, 
agreabili, dar mai putin profunzi in redarea satirei. Mai ales Gh. Popovici-
Poenaru s-a complăcut într-o uşoară superficialitate, care 1-a făcut să oco-
lească unele sensuri majore ale rolului, de pildă : ironia faţă de ipostaza de 
„nobil", ceea ce a dus la ìndulcirea criticii la adresa moravurilor timpului. 
Credem că o mai atentă analiză a rolului 1-ar fi apropiat, ìntr-o mai ìnsem-
nată măsură, de umorul savuros al exuberantului valet. 

Aşa cum arătam mai sus, Preţioasele ridicole s-a ridicat la înălţimea 
exigenţelor unui spectacol de bună calitate. De aceea, credem că experienţele 
ar trebui continuate. Mai mult, asemenea spectacole ar merita să intre in 
repertoriul teatrului. 

Eugen Nicoară 
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In „Secunda 58" de Dorel 
Dorian, spectacol pus in scena 
de regizorul Radu Penciulescu 
la Teatrul „C. Nottara", inter­
preti! lullan Necşulescu (Banu 
Mareş) si Tatiana Ieckel 
(Domnica Rotaru) pozează 
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o... Imaglnară fuga prin 
ploale (foto 2). 

„O luna de confort" se 
numeşte piesa debutanţibr tn 
dramaturgie Ştefan lurtş şt 
Ben. Dumltrescu, care se ré­
péta la Teatrul Muncltoresc 
C.F.R., sub direcţia de scena 
a lui Horea Popescu şi Mir-
cea Dumitru. Bagheta sa ne-
văzută dlrljează mişcarea 
(foto 3). 

„Explozie întîrziată" de 
Paul Everac, pe scena Teatru-
lui Municipal : Clody Beithola 
si Petre Gheorghiu, tn tirnpul 
une! repetiţii (foto 4). 

Teatrul Tlneretului a pre-
gătit comedia „Scrlsori de 
dragoste" de Vlrgil Stoenescu. 
Aurora Eliad si Atena Zaha-
rlade îşl fac „confesiuni" dic­
tate de text, tn titnp ce Florin 
Vasiliu îşl aşteaptă rîndul 
la... replica (foto S). 
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Problemele regiei contemporane 
în discuta oamenilor de teatru sovietici 

N. P. Ohlopkov 

E H evista sovietica „Teatr" deschide cu numărul 2/1960 o ampia discuţie în 
^m jurul problemelor regiei contemporane. In articolul editorial se expun cìteva 
M puncte de orientare a discuţiei, care definesc poziţia redacţiei în acest 

■■ domeniu al artei. Subliniind importanţa regiei in teatrul contemporan, edi­
torialul precizează baza ei ideologica şi răspunderea ei în eficienţa artistica 

a spectacolului teatral. Totodată, editorialul subliniaza principala sarcină a regiei 
actuale : contemporaneitatea, receptarea cerinţelor spirituale ale contemporaneităţii. 

Discuţia deschisă de revista „Teatr" e destinata să descopere şi să duca la 
promovarea maximei expresivităţi artistice în oglindirea contemporaneităţii, să 
pună, în acest scop, faţă în faţă şi să împingă la emulaţie reciproca, diferitele 
scoli regizorale care îşi revendica întîietatea artistica în teatrul sovietic. Cu referire 
la diversitatea acestor scoli, articolul precizează: 

„Unii sìnt stegari ai regiei concrete, 
psihologice (titulatura nu are nici o im­
portante), alţii năzuiesc spre o expresie 
măreaţă, spre un spectacol viu, monu­
mentai ; 

unii pun în centrul atenţiei carac-
terul, legăturile lui cu viata, alţii năzuiesc 
spre conflicte general-umane ; 

unii doresc să aducă nemijlocit în 
scena formele vieţii de fiecare zi, altii 
cauta o expresie metaforica ; 

unii luptă pentru firesc în scena, 
alţii pentru patetic, grotesc, pentru con­
venue." 

Subliniind importanţa experienţei re­
giei ruse pentru teatrul din lumea ìn-
treagă, editorialul insista asupra faptului 
că etapa actuală a regiei sovietice trebuie 
considerata în perspectiva istoriei teatru-
lui, pentru a se putea stabili deosebirea 
esentala, principiala, dintre trecut şi pre-
zent, caracterul originai al acestei etape 
noi, prin care trece teatrul sovietic, edu­
cai pe principine realismului socialist. 
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Tinta dezbaterii, iniţiată de revista 
„Teatr", este menţinerea unui spirit viu, 
neobosit, a unei efervescenţe creatoare, 
găsirea unor cai cìt mai rodnice ale ex-
presivităţii artistice, in concordante cu ce-
rinţele dramaturgiei şi realităţii, o luptă 
continua pentru idei noi, înaintate, în artă. 

» » * 
Discuţia initiate de revista „Teatr" 

s-a anunţat din capul locului larg-cuprin-
zătoare, pasionantă, fructuoasă. în numă-
rul pe care-1 avem în faţă (nr. 2/1960) 
sînt publicate : o scrisoare deschisă adre-
sată de regizorul Gheorghi Tovstonogov 
regizorului Nikolai Ohlopkov, un punct de 
vedere asupra problemelor regiei, expri­
mat de Tumanişvili, regizorul Teatrului 
„Rustaveli" din Tbilisi, şi articolul „Boris 
Ravenskih şi manifestul său" semnat de 
V. Şitova şi VI. Sappak. Aici sînt com-
bătute unele opinii şi rezultate artistice 
aie regizorului Ravenskih, aşa cum eie 
apar din ultimul său spectacol întristată 
inimă de fată, şi potrivit cărora scena „tre-
buie să înfrumuseţeze viaţa cenuşie", con-
cepţie care — după părerea autorilor — 
are darul să reînvie vechea teorie, criti­
cata la vremea ei, a „lipsei de conflict". Articolul susţine că Boris Ravenskih, do-
rind să înfăţişeze „frumosul" din viaţa colhoznicilor, şi-a închipuit-o ca un fel de 
spectacol-balet, în care personajele îşi rezumă acţiunea la o serie de mişcări plas-
tice exterioare, de natura să eludeze înfruntarea caracterelor şi să îndulcească con-
flictul dramatic, punîndu-1 să se desfăşoare într-un cadru artificial idilic-pastoral. 

* ♦ * 

Combaterea formulei idiliste în regie e doar un aspect al problemelor dez-
bătute. Acestea privesc opera mult mai cuprinzătoare a luptei pentru realizarea 
maximei expresivităţi artistice, împotriva rutinei, cenuşiului şi platitudinii. în 
această luptă îşi dau de pildă întîlnire — chiar dacă de pe poziţii metodologice 
opuse — regizorii Nikolai Ohlopkov şi Gheorghi Tovstonogov. 

Articolul lui Gheorghi Tovstonogov, din care vom publica extrase mai jos, 
răspunde unui amplu articol semnat de regizorul Nikolai Ohlopkov de la Teatrul 
„Maiakovski" din Moscova, publicat în numerele 11—12/1959, în revista „Teatr" şi 
intitulât Despre convenţie. 

Pentru a usura cititorilor nostri urmărirea dezbaterii, vom reda mai întîi 
principalele idei ale acestui articol. 
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N. P. OHLOPKOV: 
„Convenga trebuie sâ slujeascâ nu 
la 'teatralizarea' teatrului şi nici 
la 'reteatralizarea' lui, ci la reda-
rea adevârului viefii şi a unui 
înalt confinut de idei" . 

Articolili lui Ohlopkov combate eu înverşunare „realismul" plat, mărunt, 
apropiat de naturalism, care încàtuseazà dezvoltarea artei spectacolului. El se împo-
triveşte de asemenea manifestărilor spiritului rutinier, obtuz, în artă, propunînd 
în schimbul lor o cale de valorificare a posibilităţilor creatoare aie teatrului. „Ne-
eunoaşterea sau teama de bogatele resurse aie teatrului — spune autorul — limi-
tează, iar uneori stăvilesc în întregime zugrăvirea în toată amploarea cuvenită a 
măreţiei şi proporţiilor grandioase ale unor fenomene din realitate. Acestea, pentru 
a fi ilustrate, pretind dramaturgului, regizorului şi scenografului, soluţii artistice 
absolut noi, inexistente în domeniul mijloacelor rutiniere. Cum se poate realiza pe 
scena, se întreabă regizorul, o furtună sau un torent, aşa încît „corăbiile să se 
seufunde pe scenă. catargele să se rupă, trăgînd oamenii în abis, valurile să-i duca 
pe marinari" ? Teatrul evita, de obicei, astfel de situaţii ; de aceea s-a ajuns la 
situaţia — notează Ohlopkov — că dramaturgii „înghesuie tot mai mult şi mai freevent 
acţiunea în interioare sau într-o gradina cu intrarea în casa, în dreapta culiselor". 
Cu aceasta se şi termina de cele mai multe ori „posibilităţile obişnuite ale teatru­
lui". Viaţa se cere însă reflectată —> şi poate fi teatral reflectată — în toată varie-
tatea ei uriaşă. E nevoie doar, în acest scop, să părăsim înţelegerea îngustă a rea-
lismului (ìntelegere care ne duce implicit la platitudine) şi să ne pătrundem de 
necesitatea descoperirii şi folosirii unor mijloace de expresie care — prin forţa lor 
sugestivă — să redea imaginea şi semnificaţiile aspectelor din realitate, pe care 
vrem să le oglindim. Aceste mijloace, Ohlopkov le vede încadrîndu-se în sfera 
convenţiei artistice. 

Pledînd pentru convenţie, regizorul subliniază că, departe de a neglija trasa­
turile realismului socialist, departe de a se detaşa de eie, dorinţa lui tinde, dimpo-
trivă, să le afirme mai puternic prin mijlocirea şi promovarea convenţiei. în adevăr, 
Ohlopkov insista asupra subordonării convenţiei artistice (pe care, în lipsa altui 
termen, o numeşte deocamdată, „convenţie realista", populară) caracterului adînc 
partinic, popular, veridic, istoriceşte déterminât, al operei de artă. El ia poziţie 
ferma împotriva naturalismului plat, fotografie, ca şi ìmpotriva celorlalte moduli 
artistice, caracterizate de formalism, de abstractism, de concepţii estetice anti­
realiste, idealiste, decadentiste. El opune, cu toată tăria, convenga realista con-
venţiilor estetizante, rupte de orice legatura cu idealurile de viaţă ale poporului, 
indiferente faţă de efectul social-educativ pe care-1 stîrnesc. Convenţia realista pe 
care o preconizeazà, Ohlopkov o vede izvorînd şi continuìnd cele mai bune şi 
populare tradiţii ale teatrului, verificate de-a lungul istoriei ca slujind progresul 
şi integrìndu-se organic în realism. 

în această ordine de idei, el se ocupă pe larg de importanţa relaţiilor dialec-
tice dintre conţinutul şi forma creaţiei artistice, de locul determinant pe care-l 
ocupă conţinutul în această relaţie. „Artistul — spune Ohlopkov — care ar uita, chiar 
şi pentru o clipă, importanţa primordiale a conţinutului într-o opera, ar pierde 
ceea ce este principal în artă." „Conţinutul piesei — mai subliniază regizorul — 
conţinutul spectacolului, al jocului actoricesc, al viziunii regizorale, conţinutul de-
corului sau al ilustraţiei muzicale, conţinutul tuturor acestor factori la un loc, în 
aliante cu toate artele teatrului, el şi numai el constituie forţa principală a 
teatrului." 

Ideea operei, ideea piesei, luminează spectacolul, fiindcă, „fără idee, arta nu 
poate trai". Pornind de la teoria leninista a reflectării, Ohlopkov combate astfel 
formalismul estetizant şi demonstrează că, în aceeaşi măsură, trebuie combătut şi 
naturalismul — „realismul" plat, cenuşiu — care, uneori, se mai practică în unele 
spectacole. în aceste cazuri, forma nu este în concordante eu continutul pieselor, 
remarcă regizorul. Conţinutul încetează de a mai avea importante hotărîtoare, iar 
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piesele devin, din cauza aceasta, cenuşii ca o ploaie plictisitoare. „Realismul plat 
şi fratele său mai mare, naturalismul, trag în jos, taie aripile, răpesc piesei patosul 
lăuntric, bogăţia de idei, orientarea politica." Pe linia aceasta sînt combătute şi 
greşitele convenţii teatrale, folosite in unele teatre din occident, expresii ale mo-
dernismului decadent, o forma perfida a artei legate de interesele capitalului. Res-
pingîndu-le aşadar pe acestea şi respingînd, deopotrivă, convenţionalismele artifi­
ciale din istoria teatrelor de curte, Ohlopkov pledează în articolul său pentru 
•convenga născută în teatrele populare, convenţie care, devenind un element organic 
al artei teatrale realiste, actuale, e menită să călăuzească spectatorul spre înţelegerea 
adevărului vieţii. „Convenţia trebuie să slujească nu la «teatralizarea»- teatrului, şi 
nici la «reteatralizarea»- lui, ci la redarea adevărului vieţii şi a unui înalt conţinut 
de idei." Această convenţie este aceea pe care Ohlopkov o denumeşte „convenţie 
realista, populară, progresistă, parte organica, constitutive, a realismului în artă". 
In argumentarea sa, Ohlopkov aduce mărturii din istorie — spectacole ale teatrului 
•din antichitatea elena (teatrul lui Eschil, printre altele), drama shakespeareană, 
Faust-ul lui Goethe, piesele lui Puşkin — ajungînd pina în zilele noastre, pînă la 
dramaturgia revoluţionară sovietica a lui Maiakovski, Vîşnevski, Pogodin. Categorie 
istorică în estetica, convenţia teatrală populară, realista — arata Ohlopkov —, s-a 
născut in teatrul din pieţe. „Să ne aducem aminte, ce infinita varietate de convenţii 
cuprindeau spectacolele, jocurile şi reprezentaţiile teatrale pe care le urmârea 
poporul în pieţe! Să ne aducem aminte ce bogăţie de elemente convenţionale găsim 
în genial eie opere ale clasicilor dramaturgiei, a căror creaţie poate fi numită — 
fără rezerve — populară. Acest conventional era realist şi nu numai că nu nesocotea 
viaţa... dar, dimpotrivă, izvora din viaţă... din ea îşi sorbea vlaga, deşi n-o repro-
ducea mecanic. Trebuie să includenti în arsenalul teatrului modern unele tradiţii 
■din secolele apuse. Să le includem creator", îşi încheie Ohlopkov vasta sa argu-
mentaţie. 

Insistînd asupra necesităţii preluării creatoare a acestor convenţii în arta 
spectacolului, Ohlopkov invita regizorii şi oamenii de teatru să caute şi să descopere, 
să aducă idei noi — pe măsura con temporanei tăţii şi a cerinţelor ei — în elabora rea 
lor în teatru. Prin asemenea convenţii înnoite, arata Ohlopkov, arta teatrală — dra-
maturgii, regizorii, scenografii — se va vedea înzestrată cu multiplele posibilităţi 
pe care convenţia le oferă în exprimarea unui conţinut bogat în idei. 

După părerea lui Ohlopkov, exemplele fenomenelor din natura, care demon-
strau, în practica — fără convenţii — a artei teatrale, o limita a puterilor de oglin-
dire a teatrului, ca şi alte numeroase exemple de situaţii existente în unele piese, 
care par, în aceleaşi condiţii, la fel de refractare tratării scenice, îşi pierd lesne 
lipsa de scenicitate, dacă intervine ajutorul conventiei teatrale. Asemenea piese ca 
Cerni şi pămîntul de Byron, Faust de Goethe, Numancia de Cervantes şi multe 
altele, arata regizorul, nu pot fi redate fără ajutorul conventiei teatrale populare, 
„singura în stare să contribuie la realizarea pe scena a celor mai uimitoare lucruri" 
din realitatea noastră imediată. De pildă, „lupta cu viscolul" sau „salvarea unui 
om căzut sub şine într-un accident de tramvai". S-ar putea realiza, spune Ohlopkov, 
multe scene dinamice, psihologice, cu un conflict puternic, transpunînd acţiunea 
de pildă într-un avion TU 114... „Vom gasi scene extrem de interesante şi emoţio-
nante, in răstimpul curgerii gheţurilor pe un rìu. Am putea înfăţişa construcţia 
barajului peste Angara, cutremure, un uragan... Nu exista ceva pe care teatrul să 
nu-1 poată realiza prin mijloace proprii." 

Discutînd, în problema conventiei realiste, şi latura receptivitătii ideilor ex­
primate de convenţie de către publicul spectator, Ohlopkov notează: „Spectatorul 
sovietic este foarte sensibil la toate căutarile în domeniul teatrului. El sprijină cu 
însufleţire elementele sănătoase, realiste şi, totodată, convenga poetica. El cauta 
să se simtă la teatru în elementul său". Ohlopkov aduce în acest sens confirmarea 
părerilor lui, din partea spectatorilor a căror judecată critica a fost solici tata cu 
prilejui cìtorva din experientele sale scenice. Regizorul se refera mai aies la spec­
tacolele puse de dinsul, Arislocraţii, Hamlet, Tînăra gardă, Hotel Astoria. In legatura 
cu acest din urmă spectacol, Ohlopkov spune: „Ce-i asta ? Sala e străbătută de 
un drum care trece chiar prin mijlocul spectatorilor. Actorii joacă pe acest drum 
şi joacă pe scena despărţită de restul salii, printr-o perdea de tul. Deodată, în 
spatele perdelei se aprinde lumina, apărînd o scena pe al treilea pian. E „nereal" 
cînd pereţii unei camere din Hotelul Astoria devin străvezii şi vezi, îndărătul lor, 
piata unui oraş. Pe lîngă aceasta, pe scena (nu în lojă, ci chiar pe scena), orchestra 
teatrului, care nu figurează în acţiune... Se înţelege că spectatorii urmăresc în 
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primul rînd captivanta piesă a lui A. Stein, totuşi punerea în scena nu poate fi 
detaşată forţat de acţiune. Spectatorul înţelege totul — încheie Ohlopkov articolul 
său — şi imaginaţia lui trebuie să completeze ceea ce îi oferă teatrul." 

* * * 
Punctele de vedere (pe care, foarte succint, le-am trecut în revistă) şi propu-

nerea lui Ohlopkov de a se restaura în creaţia regizorală tradiţia şi practica con-
venţiei realist-populare, ca unul din mijloacele principale menite să alunge viziunile 
şi realizările plate, rutiniere, naturaliste, n-au rămas fără ecou. Regizorul Gheorghi 
Tovstonogov, cum arătam, i-a adresat lui Ohlopkov, o replica, într-o „scrisoare 
deschisă". Spicuim din ea cîteva aliniate ce ni se par mai concludente, pentru a 
înţelege implicatile variate ale dialogului iscat între aceşti doi regizori de frunte 
ai teatrului sovietic. 

GH. TOVSTONOGOV: 
„Mâretia nobilâ a profesiunit 
noastre, forfa şi ìnfelepciunea ei 
constau in stâpînirea conştienta 
şi de bunâ voie a propriei ima-
ginafii." 

• 
Din capul locului, Tovstonogov se déclara aliatul lui Ohlopkov în lupta pen­

tru afirmarea realismului socialist, pentru atingerea celei mai înalte măiestrii 
artistice în cadrul metodelor realismului socialist şi, deci, ìmpotriva tuturor moda-
lităţilor antirealiste existente, făţişe sau ascunse, în arta teatrale, de la aspectele 
lor naturaliste, piate, lipsite de forţă, de comunicativitate, pînă la reminiscenţe şi 
influente ale formalismului decadent ca atare. Dar, în această luptă, veriga prin­
cipale nu stă, după Gh. Tovstonogov, în problema desăvîrşirii — pe planul contem-
poraneităţii şi al realismului — a convenţiilor artistice, deoarece nu convenţia (parte 
dintotdeauna constitutive a unei opere de artă şi a unui spectacol, dar în acelaşi 
timp parte formala şi de expresie a acestei opere) constituie ponderea esenţială a 
artei. „Problema esenţială — arata Tovstonogov — este modul cum distingem con­
venga realista de cea decadente. Aceasta este întrebarea... Meyerhold folosea, de 
pildă, metodele commediei dell'arte care, cum se ştie, sînt născute din teatrul 
popular italian. Totuşi, toţi văd limpede că aceasta este o convenţie estetizantă. 
Dumneata foloseşti mijloacele teatrului popular japonez; crezi că în acest chip ţi-ai 
pus pavăză împotriva formalismului ? De ce ?... Prin natura sa, teatrul chinez este 
şi el conventional. De un conventional diferit de teatrul european, dar veridic şi 
realist pentru poporul chinez. Dacă dumneata, sau oricare altul ar încerca însă să 
preia în teatrul sovietic metodele teatrului chinez popular, nu încape îndoială că 
n-ar putea scapa de estetism şi formalism; şi pe drept cuvînt !" 

A pune problema convenţiei, dezlegată în fond de trăsăturile esentiale aie 
operei artistice realiste, ca o problemă-panaceu pentru înfăţişarea diferitelor feno-
mene catastrofice sau aspecte cosmice din univers, sau a feluritelor tablouri pe care 
anumiţi autori dramatici din trecut sau prezent vor să le înfătişeze într-o dinamica 
cinematografica pe scena, înseamnă — după Tovstonogov — o întelegere cel putin 
limitata a marilor problème care se pun astăzi teatrului. Acest fel de a pune pro­
blema înseamnă a socoti convenţia ca pe o descoperire a contemporaneitătii, cînd 
ea, în fond, a opérât dintotdeauna asupra dramaturgiei şi artei teatrale. 

Convenf ie „în genera l "? 
Dar şi independent de caracterul limitât pe care, fără voie, Ohlopkov îl dă 

problemelor teatrului contemporan, prin promovarea exclusive şi practic nediferen-
ţiată a convenţiei, el greşeşte, arata în continuare Tovstonogov. Greşeala consta în 
caracterul general şi abstract al definirei data de Ohlopkov convenţiei; în supra-
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ordonarea convenni fata de textul dramatic chemat s-o determine, fata de actorul 
chemat s-o miste, faţă de publicul chemat s-o recepteze: 

„Dumneata chemi oamenii de teatru să caute, să inventeze, să-şi pună fantezia 
în mişcare, să găsească în moştenirea culturii teatrale noi forme şi expresii ale 
conventiei teatrale. Dar oare se poate inventa ceva „în general" ? Oare, poate fi 
descoperit ceva „în general" ? Oare poate fi créât ceva „în general" ? Dumneata 
ceri să se inventeze noi metode convent ionale de prezentare a unui tren „în gene­
ral", a unei manifestati] „în general", a unui sistem de a schimba rapid locul actiunii 
„în general". Nicăieri, în articolul dumitale, nu pomeneşti nici un cuvìnt despre 
legatura acestor metode — conventionale, inventate — cu o piesă anumită, care să 
necesite aceste mijloace de expresie, aceste metode conventionale. Trenul dumitale 
conventional este indiferent faţâ de teritoriul pe care-I străbate. Modul conventional 
în care prezinti un incendiu sau o inundaţie este indiferent de epoca, secolul şi 
stilul piesei... Sìnt nevoit să-ti amintesc aici un adevăr dementar: realitatea a 
dovedit că figura centrala a teatrului ìntotdeauna a lost şi ìntotdeauna va fi omul, 
relatiile lui cu mediul social şi întregul său complex de gînduri şi sentimente. Lupta, 
ciocnirea dintre oameni care apără poziţii diferite în viată, năzuinta oamenilor de 
a schimba fata lumii sau, dimpotrivă, de a o mentine neschimbată, de a influenta 
asupra naturii şi semenilor, iată scopul teatrului. Incendiul sau furtuna, potopul 
sau naufragi ul sînt importante doar în măsura în care contribuie la clarificarea 
poziţiei oamenilor, la dezvăluirea năzuintelor lor ascunse sau a însuşirilor lor. 
Dumneata scrii mult şi amănunţit despre importanţa continutului, despre legatura 
indisolubilă dintre conţinut şi forma, dar, indiferent dacă doreşti sau nu, accepţia 
pe care o dai dumneata conventiei, ignorează conţinutul, este indiferentă fata de el. 
Este imposibil să descoperi şi să aperi idei conventionale „în general", să găseşti 
solutii conventionale „în general", să născoceşti forme conventionale „în general". 
Cum poate fi oare determinata conventia care este absolut necesară teatrului realist 
şi cea care, dimpotrivă, îi e dăunătoare ? Numai conventia care trezeşte imaginaţia 
spectatorului şi o mobilizează în direcţia piesei respective poate fi numită realista. 
Realista este numai conventia care, sugerată de piesă, se bazează în întregime pe 
actori, se exprima prin intermediul actorilor şi esta în concordante perfectă cu 
timpul şi cu psihologia spectatorilor contemporani. Conventia realista se bazează 
pe trei fapte: piesa, actorii, spectatorii. Conventia dumitale, Nikolai Pavlovici, se 
bazează numai pe imaginaţia dumitale. Conventia dumitale exista independent de 
dramaturg, actor, spectator. Ea exista ca un fenomen material care poate fi adus 
dinat'ară, care poate fi dăruit, care poate fi inventât." 

Tovstonogov îşi urmează scrisoarea, definind, în aliniate distincte, rolul re­
gizorului, misiunea lui artistica contemporană şi relatiile lui cu cei trei factori de 
bază ai artei teatrale — textul dramatic, actorii, publicul. în ordinea de idei a 
acestor preocupări, Tovstonogov încearcă să aşeze la locul cuvenit şi importanta 
conventiei artistice, înteleasă ca o consecintă expresivă, nu ca un izvor determinant 
în procesul de creatie. 

Sensul p r o f e s i u n i i de r e g i z o r 
„In ce consta sensul profesiunii de regizor ? In ce consta măretia şi greutăţile 

pe care le întîmpină, farmecul şi caracterul tainic, limitele şi forţa ei ?... Nu sìnt 
pentru micşorarea rolului regizorului. Sìnt pentru regizorul care nu moare, ci 
trăieşte în spectacol. Regizorul care ocupă pe drept această functie este o figura 
extrem de importanta, care determina multe lucruri şi de aceea are un rol con-
ducător. Dar... 

Adevărata măreţie a profesiunii noastre nu consta în iscusinta sau dreptul 
regizorului de a trece peste toate opreliştile, de a ìnlatura toate limitele, de a crea 
liber şi îndrăznet, după zborul lin sau furtunos al propriei lui fantezii. Autentica 
libertate a regizorului nu consta în înflăcărarea şi imaginaţia cu care distruge 
podiumul scenei, organizează orgii de lumina sau de apă, introduce in spectacol 
cinematograful, orchestra simfonică, manevrează turnanta şi cheltuieşte kilometri 
de tesături, tone de fier şi metri cubi de material lemnos. Măretia nobilă a profe­
siunii noastre, forţa şi înţelepciunea ei constau in stăpînirea conştientă şi de bună 
voie a propriei imaginaţii. Granitele imaginaţiei noastre sìnt stabilite de autor, şi 
violarea lor trebuie să fie pedepsită ca o tradare fata de autor. A gasi conventia 
unica, justă, precisa, anume indicata pentru o anume piesă — aceea la care lu-
crează — este obligaţia cea mai înaltă şi cea mai grea a regizorului." 
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„ . . . a f â u r i c h e i a cu c a r e sedes -
c h i d e l a c â t u l p i e s e i . . . " 

„Noţiunea de convenne teatrală este relativa. Conventional poate fi un 
pavilion veritabil, dar şi un fundal cenuşiu ; convenţională este şi o cornişă sculp-
tată, dar şi o maşină de precizie autentica. Acelaşi pavilion, acelaşi fundal cenuşiu, 
aceleaşi cornişe şi maşini pot fi socotite şi realism şi decadentism, şi adevăr şi 
minciună. Totul depinde de aplicarea metodei la piesă. Ceea ce este bun pentru 
Shakespeare este de neconceput pentru Cehov, şi dimpotrivă. A gasi, a alege, 
a făuri cheia cu care se deschide lacătul piesei, este o treabă minuţioasă extrem 
de delicata, de migăloasă. Nu trebuie stricat lacătul, nici nu trebuie smulsă usa, 
ci trebuie „deschisa" piesa. A ghici, a descifra. a prinde cuvìntul fermecat — „Sesam" 
— care va deschide usile, iată sarcina regizorului. Din pacate, ne caracterizează o 
dragoste nemăsurată faţă de propriile noastre soluţii, o admiraţie nemărginită faţă 
de propria noastră fantezie, şi de aceea uităm că principalul element în munca 
noastră este autorul. El este acela care are un ochi pătrunzător şi o ureche sensi-
bilă. El este acela care, pe arşiţă şi ploaie, ore întregi sau chiar ani de-a rîndul, 
descoperà noul, deschide drumul şi ne călăuzeşte. 

...Conţinutul şi forma piesei sînt determinate de autor. Sarcina noastră este 
de a gasi, de a vedea, de a simţi specificul autorului, construcţia deosebită, unica, 
a piesei respective şi de a o traduce în limbajul scenic. Desigur, şi regizorul, ca şi 
autorul piesei, trebuie să cunoască viaţa, oamenii, evenimentele zugrăvite în piesă. 
Ca şi autorul piesei, şi regizorul trebuie sa manifeste simpatie pentru anumiţi 
oameni, pentru anumite fapte şi gînduri, şi, dimpotrivă, să-i fie profund antipatici 
alţi oameni, fapte, idei. Ca şi autorul piesei, el trebuie neapărat să fie îndrăgostit 
sau mîniat, ironie sau curajos. Niciodată nu va ieşi nimic bun, dacă regizorul şi 
dramaturgul vor sta pe poziţii diferite, dacă vor percepe în mod diferit fenomenele 
vieţii şi aie artei. Discuţiile cu autorul pot fi duse în legatura cu unele amănunte, 
cu unele imperfecţiuni ale stilului sau cu tratarea greşită a unor scene. Se poate 
discuta cu autorul, dacă el — din lipsă de experienţă sau dintr-o greşeală — a 
încălcat logica personajelor sale, şi s-a dovedit a nu fi conseevent, principiai şi con-
vingâtor în susţinerea ideilor piesei. Dar aceste discuţii se pot duce cu autorul, 
numai de pe aceleaşi poziţii cu el. Sau, mai precis, de pe propriile poziţii, dacă 
eie coincid cu cele ale autorului." 

Afirmìnd rolul textului dramatic, respectiv al tematicii, al concepţiei şi stilu­
lui artistic al autorului dramatic, ca prim element determinant al stilului unui 
spectacol, Tovstonogov nu respinge, aşadar, punctul de vedere susţinut de Ohlopkov, 
după care regizorul este chemat să cunoască în profunzime şi să reflecte viaţa, dar 
ţine să sublinieze că „viaţa pe care regizorul urmează s-o reflecte este viaţa orga-
nizată într-un material dramatic dat, că ìntre viziunea regizorului şi viziunea scrii-
torului trebuie să existe o unitate de concepţie şi de stil. Această unitate asigură 
în parte şi succesul spectacolului...". 

„...Dumneata iei un fapt din viaţă (nu vom limita acest cuvìnt cu asemenea 
adjective ca „mărunt", „cotidian", „neînsemnat" etc.) şi inventezi pentru el o 
expresie convenţională pentru scena. Dumneata faci asta, fără să ţii seamă că un 
fapt de viaţă, ca atare, nu exista în artă. Exista un fapt de viaţă trecut prin înţe-
legerea şi sensibilitatea autorului. Vazut într-un chip individual, propriu. Exprimat 
într-o maniera caracteristicâ numai acestui autor. 

După spusele dumitale, reiese că şi o simplâ nota de ziar înseamnă drama­
turgie. Şi cred că dumneata eşti în stare să o pui în scena. Deoarece ai un fapt, 
ai o atitudine civica faţă de el şi imaginaţie bogată de artist. Dar dacă raţionăm 
aşa, atunci îl poti considera pe oricare dramaturg ca pe un ziarist oarecare şi pot 
sà-ti fie indiferente atitudinea, gustul, temperamentul, stilul şi maniera lui. Te 
poate interesa numai despre ce a scris el. Şi nu cum a scris. Aceasta este suficient 
pentru a hrăni imaginaţia dumitale şi să dea naştere unor imagini scenice. Poate 
de aceea, ai ocolit cu alîta grijă, în articol, pe autor, ca prim-creator al unei opere 
de teatru. Poate de aceea, şi în practica dumitale, nici un autor nu seamănă cu el 
însuşi, în schimb toti seamănă cu Ohlopkov. 

Crede-mă, cei din Leningrad aşteaptă de mult o piesă despre eroismul unie 
în istorie al Leningradului asediat. Asediul Leidenului sau al Numanciei nu e nimic 
în comparatie cu ceea ce au suportat şi au săvîrşit cetăţenii Leningradului. Dar 
o asemenea piesă, vai, nu exista. Ceea ce s-a scris prezintă just, uneori chiar cu 
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talent, dar numai unele aspecte ale acestei epopei. Bumneata ai dorit să pui o piesă 
despre blocada Leningradului. Şi atunci ai luat piesa Hotel Astoria. Şi eu vreau să 
pun o tragedie despre blocada Leningradului. Tocmai de aceea nu iau piesa Hotel 
Astoria. Şi nu pentru că n-ar fi bună. Ci pentru că nu este o piesă despre blocadă. 
Ca timp şi ca loc de acţiune ea este legata de blocada. Bar A. Stein nici nu a 
avut de gînd să serie despre blocada. El a scris o dramă psihologică, limitînd-o 
în mod intenţionat la cadrul unei camere de hotel, pentru a urmări mai minuţios 
soarta cî torva persona je. în centrul evenimentelor este un om învinuit pe nedrept. 

Nu vreau să fac aprecieri asupra piesei lui A. Stein ; e o chestiune de gust. 
Bar piesa este scrisă, dacă pot să mă exprim astfel, „în proză", acţiunea ei se 
desfăşoară în interior. în lista personajelor sînt cetăţeni de rînd, oameni obişnuiţi, 
care spun cuvinte obişnuite. 

Pe dumneata însă, Nikolai Pavlovici, piesa te-a interesat din cu totul alt 
punct de vedere. Bumneata n-ai montât piesa lui A. Stein, ci atitudinea dumitale 
faţă de fapta eroica a oraşului Leningrad. -.Be aceea, ai avut nevoie de doua 
orchestre, de harta operaţiunilor militare, de „drumul vieţii" (fostul „drum al flori-
lor" din teatini japonez) etc. Şi în acest caz, dramaturgul, individualitatea lui, 
stilul, maniera lui îţi sînt profund indiferente." 

„ F â r â a c t o r , în a f a r a lu i , nu 
p o a t e ex i s t a n ic i un fe l de 
c o n v e n t i e." 

In ceea ce priveste rolul actorului: 
„...Bumneata excluzi din problema «realismului şi convenţionalului» pe actor. 

Bupă dumneata, situaţia şe prezintă astfel: automi aduce un fapt. Eu, regizorul, 
determin, prezint, găsesc forma conventional de exprimare a acestui fapt. Artistul 
pronunţă textul autorului în mizanscenele mele..." 

„...Cea mai periculoasă rătăcire, cea mai îngrijorătoare, cea mai dureroasă, a 
multor regizori, consta în faptul că ei văd caracterul inovator numai în decorurile 
spectacolului. Noua viziune a piesei clasice, sau, aşa cum obişnuim să spunem.citirea 
îndrăzneaţă a piesei noi, contemporane, nu constau în renunţarea la cortina, la 
folosirea cu orice preţ a turnantei şi coborîrea personajelor în sala de spectacol 
(dar toate acestea sînt posibile dacă o cere piesa). Inovaţia nu consta în revizuirea 
genului piesei, a caracterelor personajelor, a locului acţiunii. Numai comunicarea 
imperceptibilă, dar totală, a actorilor cu publicul va fi întotdeauna noua, întotdeauna 
curajoasă. A dezvălui «condiţiile de joc» sugerate de însăşi piesa, prin intermediul 
actorului, este o sarcină extrem de gréa, dar şi extrem de pasionantă. Cum ar putea 
fi rezolvate cele mai importante problème aie teatrului contemporan, omiţîndu-i 
pe actor ? Numai actorul poate să hotărască dacă teatrul realist va dăinui sau nu, 
dacă realismul va fi coborît pînă la o copie măruntă şi jalnică a vieţii. 

Măreţia şi modestia profesiunii noastre constau in a da tot sufletul, toată 
ardoarea, toată fantezia noastră actorului. Fără actor, în afara lui, nu poate exista 
nici un fel de convenţie." 

„ . . . p r e z e n f u l ce re un a d e v â r 
p r e z e n t , o a u t e n t i c i t a t e c o n ­
tend p o r a nâ." 

în ceea ce pri veste publicul: 
„...Fiecare perioadă a vieţii noastre cunoaşte o forma specifica de percepere 

a artei. Contemporanii nostri, ca şi strămoşii nostri nu prea îndepărtaţi, au nevoie 
de adevăr, de autenticitate. Bar o autenticitate proprie, caracteristică timpului 
nostru. Autenticitatea veche, din urmă cu 50 de ani, pare acum naivă şi nu prea 
autentica... 

Nu, prezentul cere un adevăr prezent, o autenticitate contemporană. Specta-
torul se schimbă. Nu s-ar putea spune că spectatorul contemporan „neîncrezător" 
are mai puţină fantezie decit spectatorul „încrezător" din perioada să zicem shake-
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speareană. Dar această fantezie a devenit mai subtilă, mai perfectă, mai pătrun-
zătoare. Viaţa se schimbă. Se schimbă şi oamenii. Are aceasta vreo legatura cu 
probi emele convenţiei teatrale ? După părerea mea, da, şi încă una directă. Şi nu 
mă refer aici numai la clasici. Mă refer la mijloacele de expresie pentru întruchi-
parea scenica a oricăror piese, şi îndeosebi a celor contemporane. Avîntul fanteziei 
regizorului, imaginaţia lui, trebuie să fie limitate pe de o parte de piesă, iar pe 
de alta parte de publicul din sala. Dar aceste constrîngeri oferă, de fapt, cîmp 
liber imaginaţiei şi, în fiecare caz anume, eie dau naştere unei noi expresii a con-
venţiei teatrale, adică dau naştere la mii şi mii de forme noi. Dumneata însă, 
Nikolai Pavlovici, luptînd pentru metodele realizării convenţiei teatrale, tot timpul 
te referi la moştenirea trecutului, la teatre medievale, de origine populară. Toate 
acestea s-au mai făcut şi nu o data. Dar efectul a fost slab. Teatrul popular din 
pieţe a fost bun pentru oamenii simpli, care nu ştiau nici sa citească, care cunoş-
teau pictura doar din frescele bisericeşti, iar calea ferată o socoteau o invenţie a 
diavolului. Teatrul din pieţe avea repertoriul său şi nu pretindea analiza psicolo­
gica. El a murit şi nu are ce cauta, nu poate reînvia ìn palatele de cultura şi 
teatrele orăşeneşti. El nu poate să ofere nici o satisfacţie tractoristului absolvent al 
învăţămîntului mediu, studentului reìntors de la Festivalul Mondial al Tineretului, 
muncitorului care audiază la filarmonica Simfonia a X-a a lui Şostakovici. 

Convenţia devine realista numai atunci cînd ia în consideraţie toate particu-
larităţile sociale şi nationale ale spectatorilor, dacă ţine seamă de forta, fermitatea 
şi gradui de răspîndire a traditiilor... 

...Farà spectatori contemporani nu poate exista teatru contemporan. Specta-
torul contemporan nu este un participant obligatoriu numai la spectacolul de seară, 
ci şi la proiectul de conceptie a viitorului spectacol. Feluritele piese ale unor scrii-
tori feluriti, individualităţile actorilor şi, în sfîrşit, spectatorul in necontenită trans­
formare dictează regizorului un număr infinit de cai ale convenţiei teatrale şi 
solutii extrem de variate. Nici un regizor, nici un grup de regizori nu vor putea 
gasi nimic mai interesant decìt poate să găsească „triumviratul" alcătuit din dra-
maturg, actor şi spectator. Regizorul nu intra in acest triumvirat, pentru că el este 
forta care cimentează această aliantă." 

* * * 

încheind scrisoarea adresată lui Ohlopkov, Tovstonogov, apreciind dorinta 
acestuia „de a duce teatrul pe drumul larg al realismului", se îndoieşte însă de 
valabilitatea căii propuse, in acest scop, de Ohlopkov: „Persoanele care vor dòri 
să găsească acest drum (al realismului) cu ajutorul busolei -«conventie»-, in felul 
in care o concepì dumneata, se vor încurca fără doar si poate ìntre solutii esteti-
zante si realism, ìntre abstractionism şi naturalism, ìntre spiritul cu adevărat 
înnoitor şi eel fals-ìnnoitor." Dialogul dintre Tovstonogov şi Ohlopkov ramine însă 
deschis, ca de altfel ìntreaga dezbatere iniţiată de revista „Teatr". într-adevăr, 
numărul 3/1960 al revistei publică o seamă de puncte noi de vedere ale unor cu-
noscuti regizori şi oameni de teatru. Asupra acestor luări de poziţii, vom informa 
in continuare pe cititorii nostri. 
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UJ 
„Llturghta de ta mlezul ce noptll", de scrllto'ul ceho-

slovac Peter Karvaş, este pusâ LU 
în scena la Teatrul ,,C. Not- ™™ 
tara" de Minali Ralcu. tn dis- X tribuţie sînt : Chlril Economtt. X 
Victoria Gheorghiu si Dinu U l 
lanciliescu (foto 1). ce ^ m ^ ' ţ 

Pe scena Teatrulul Natio­ Q . 
nal „I. L. Caraglale", a avut 
loc si premlera ultlmel plese • a lui Victor Eftimlu, „Para­ • 
da". Niki Atanasiu (Eustaflu 
Brebu), Silvia Dumltrescu U l 
(Sevasta Brebu) si micul Doru ce Căprariu, la începutul cola- ce 
borărll lor scenlce (foto 2). U l fe' 

Plesa „Stînca mlresel" de ™■ 
Ion Dragomlr, încă un rod 2. al colaborărli Teatrului Arma­ U l te! şi a maestrulul Ion Şa- U l 
hiijhian cu tineri autori dra­ ce matic). Un moment din ré­ a. p é t é e (foto 3). 
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