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A L U C R U R I L O R 
MARI ŞI S IMPLE" 

Bînd, în urmă cu 15 ani, Mihail Sebastian murea, lăsînd o operă dramatică 
pe care nu apucase s-o împlinească, puţini bănuiau ce surprize îi rezerva 
viitorul, creaţiei sale. Teatrul lui Mihail Sebastian îşi păstra neatinse secre-
tele. Eie aveau să se deschidă în climatul de afecţiune care s-a constituit 
în jurai pieselor sale, la noi, la Moscova, là Rio de Janeiro, la Paris, la 
Varşovia, la Roma, la Helsinki, pretutindeni în lume unde Stefan Valeriu, 
Miroiu sau Andronic îşi şoptesc nostalgiile şi-şi împărtăşesc cu un inega-

labil accent de confidente, speranţele. 
Succesul lui Mihail Sebastian nu trebuie pus pe seama hazardului. 

Răsunetul pieselor sale nu trebuie desprins de aspiraţiile care traversează astăzi 
globul, unind milioane de oameni într-o solidaritate morală. Acea sete de bine, de 
adevăr, de frumos, pe care o transmit eroii sai, este într-un acord tandru şi ìntr-o 
preocupare comună cu umanitatea contemporană. 

Moartea nu i-a mai acordat lui Mihail Sebastian dreptul să-şi dezvăluie posi-
bilităţile şi să-şi îmbogăţească viziunea, cu un cuvìnt, dreptul de a ocupa acel ca
pital care-i era rezervat în istoria noastră literară. Dar ea nu poate rapi strălucirea, 
naturaleţea, cuceritoarea sinceritate a operei sale dramatice. Este o inteligenţă şi 
este o sensibilitate în creaţia sa, care iradiază peste ani, peste moarte. Mă bucur 
să repet astăzi aceste lucruri care s-au spus cu pioşenie, dar şi cu ascunsă îndoială, 
în urmă cu 15 ani. 

Prezenţa fermecătoare a lui Mihail Sebastian o resimţim în piesele, în ro-
manele, în studiile, dar şi acolo unde ne-am aşteptat mai puţin, în articolele şi în 
cronicile curente. Cine parcurge, de pildă, numeroasele sale cursive şi note con
sacrate teatrului, va gasi dincolo de eie, astăzi ca şi ieri, un om viu, pasionat de 
această artă. Problemele, mcidentele, toată atmosfera scenei de pe vremuri trăiesc 
în aceste materiale. Caci lumea teatrale dintre cele două războaie a avut în Mihail 
Sebastian un observator lucid şi neìnduplecat care, divulgîndu-i viciile, a militât 
pentru o regenerare a dramaturgiei originale, chemînd-o să vorbeasca „despre 
muncă, despre pìine, despre frumuseţea majestuoasă a lucrurilor mari şi simple". 
Cu erori si limite inerente, Sebastian a ìntreprins o opera critica ce se bucură 
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de o consecvenţă nedezminţită. Aşa, de pildă, merita semnalat că modernismul a 
avut ìn Sebastian un inamic ironie şi pe care îndrăznelile cu orice prêt nu-1 speriau 
şi nu-1 dezarmau. Stima ceea ce e nou realmente, cutezator, personal. Şi respingea 
inovaţia formala, artificiul artistic, „dintr-un tenace scrupul fata de viată şi de 
firesc". Punctul nostru de vedere se suprapune celui al lui Mihail Sebastian în 
nenumărate chestiuni de orientare şi de estetica, şi este de sperat că, într-o zi, 
cineva va dovedi aceasta pe larg. 

Pina atunci, fragmentele pe care le-am reprodus în acest număr fac să se 
audă o voce care ne este draga şi pe care o preţuim tot mai mult. 

B. Elvin 

DESPRE TEATRUL DE IERI 
( F R A G M E N T E ) 

D R A M A T U R G I E 

Ce e şi mai îngrijorător este că teatrul romînesc nu 
numai că nu izbuteşte să-şi apropie noi condeie, dar cu 
vremea le pierde şi pe acelea care pina ìntr-un timp l-au 
servit. 

D. Camil Petrescu déclara într-o prefaţă la una din 
piesele sale, că nu va mai serie niciodată teatru — şi 
efectiv d-sa a trecut la roman, atunci cìnd, din motive 
expuse cu o precizie analitica necruţătoare în „Falsul 
tratat pentru uzul autorilor dramatici", şi-a considérât 
sfîrşită activitatea teatrală. 

Aceeaşi declaraţie o făcea acum cîţiva ani d. Mircea 
Ştefănescu, într-o savuroasă scrisoare deschisă către un 
fost director al teatrelor, pentru ca de curînd tot d-sa să 
declare că nu va mai serie piese, decît comandate şi eu 
suficiente garantii materiale. 

Aid stă explicaţia crizei incontestabile prin care trece 
literatura dramatică originala: conditale sale materiale de 
existenţă. 

*** 

Literatura este o muncă organizată. Cînd această mun-
că e prost organizată, ea este în mod fatal condamnată 
la rotare si la sterilitate. Apariţii extraordinare singura-
tice sînt evident posibile. Dar literatura ca fenomen de 
cultura, ca organism, ca functiune, nu poate exista fără 
anumite condita exterioare minime. Aceste condita mini
me lipsesc literaturii dramatice originale. lata pentru ce 
ea este în criză... 

Scende romîneşti sînt închise autorilor romîni. Eie 
formează un debuşeu dezorientat al tuturor pieselor străine 
— nu importa de unde ar veni şi nu importa ce valoare 
ar avea, dar opun o rezistenţă opaca produced originale, 
ori excluzînd-o pur şi simplu, ori sabotînd-o. Sîntem încă 
la început de stagiune. Socotiti spectacolele din prima 
luna : Paul Raynal, Dodie Smith, André Birabeau. Trei 
premiere, trei traduceri. » 

Nota despre literatura dramaticâ 
(„R. F." nr. 11, 1936) 
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Rareori am înţeles mai direct ce se cheamă un ideal 
mic-burghez... 

Idealul lui Bernstein pleacă din securitate şi merge 
spre securitate. E un ideal care locuieşte într-o casă nouă, 
frumos mobilată, prospera. E un ideal care se sprijină pe 
un venit modest, dar apreciabil. Un ideal cu calorifer, eu 
dejunuri regulate şi cu judecăţi morale tihnite. 

Ce vreţi să priceapà din tumultui existenţei moderne 
un om pentru care limita extremà a sărăciei este 44.000 de 
f ranci. Cum să înţeleagă el febrilitatea, neliniştea unor 
generata care au văzut descompunîndu-se in jurul lor atî-
tea adevăruri, atitea fantoşe. Ce are el comun cu o tine-
reţe care in fata vieta se aflà cu paharele goale, cu mìinile 
inutile. Pretutindeni numai porti închise. Pretutindeni 
gratii, grata de tot felul: morale, psihologice, intelectuale. 
Sìnt atitea valori înţepenite. Sìnt atitea adevăruri împăiate. 
Sìnt atitea umbre care apasă. „Nàdejdea" este să ne re-
găsim cîndva dincolo de eie, la lumina. Şi o astfel de 
nădejde nu pleacă de la patruzeci şi patru de mii de 
franci... 

• 
Reflectii nstectrale 

(„Rampa", 6 aprilie 1935) 

Nimic nu se uzează mai uşor decît „revolutale" lite-
rare. Tot ce e cutezanţă formala, tot ce este invenţie pur 
tehnică, în sfîrşit, tot ce e procedeu, oricìt de originai, ori-
cìt de îndrăzneţ, se învecheşte şi devine în scurtă vreme 
désuet. Cunoaşteţi ceva mai îmbătrînit şi mai demodat 
decit expresionismul ? 

Paralela 42 
sau cum mor revolufiile literare 
(„Rampa", 5 septembrie 1935) 

I N T E R P R E T A R E 

L-am văzut prima oară cìnd aveam 14 ani. Juca la 
Brăila, în turneu, Fîntîna Blanduziei. 

Nottara era un nume de legenda. Un nume pe care il 
înconjura acel nimb îndepărtat, ce despărţea de mine 
oamenii si lucrurile „dinainte de război". 

Cu foarte mari eforturi, izbuteam parca să desprind 
din uitarea anilor 1912-1913 — o seară de demult cìnd. 
mi se povestea in familie, fusesem dus pentru prima oară 
la teatru — totvl se pierdea ìntr-o ceată nesipură, din 
care se desprindea doar numele lui Nottara, legendar-
prestigios. 

Toate acestea reveneau brusc trezite din uitare, in 
seara în care — elev ìntr-a patra de liceu — mă duceam să 
vàd Fîntîna Blanduziei la teatrul „Lux" din Brada pentru 
6 lei — ştie dumnezeu cu ce emoţie şi greutate capatati. 
Aşleptam ridicarea cortinei, cu o strìngere de inimà, cu 
o nerăbdare, cu o teamă, pe care de atunci n-cm mai regă-
sit-o niciodată intr-o sala de spectacol. 
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CU am fost de încurcat in acea seară pina la sfirşitul 
actului I. Spectacolul incepuse de mult, actorii intrau şi 
ieşeau din scena — şi eu încă nu ştiam care este Nottara. 
Nu ştiam şi mi-era frică să ajlu. Caci vedeam acolo un 
bătrîn care vorbea calm, se mişca liniştit, deschidea cu nu 
ştiu ce obosită graţie braţele, in timp ce, in jurul lui, 
o searna de voci teribile (voci de turneu !) tunau şi ful-
gerau. Aş fi vrut ca Nottara să fie unul din acei baritoni 
fioroşi care făceau să răsune răzămătoarea de lemn a gale-
riei cu strigatele lor. 

Dar in antract, cînd s-a făcut lumina, programul nu 
mi-a mai iertat nici o iluzie. Nottara nu era ìntr-adevar 
nimeni altul decit acel bàtrin modest şi şters. N-am spus 
nimănui nimic şi am închis cu teamă in cea mai ascunsă 
tacere acea prima deziluzie. 

Au trebuit să treacă ani pentru a înţelege că Nottara 
era in adevàr o apariţie extraordinară in teatru... Mar eie 
actor era inainte de orice o mare prezenţă. Cineva care, 
prin simplul fapt că intra in scena inainte de a vorbi, ina
inte de a schiţa un gest — devine un punct de foc, un 
centra de unde sufleteşti. Caldura acestei prezenţe, tacuta 
ei putere, concentrata ei strălucire interioară — acesta 
este geniul actoricesc. Nottara era o astfel de prezenţă şi 
nu copilului din clasa IV-o de liceu i se putea cere s-o-
înţeleagă şi să i se supună. 

(„Rampa", 20 octombrie 1935) 

P U B L I C 
Teatrul contemporan are publicul pe care-I merita, iar 

publicul acesta are teatrul care i se divine. Prin condiţiile 
lui materiale de existenţă. teatrul a devenit o artă proni* 
bitivă. Nu intra in incinta lui decit o anumità categorie de I 
spectatori, care pot dovedi la control că fac parte dintr-un 
anumit mediu orăşenesc, oarecum centrai : negustori, func-
ţionari, liberi profesionişti (aceştia din urmă purtînd şi 
numele uzurpate de intelectuali). E un public obosit, blazat, 
somnoros, pe care nimic nu-l mira, nimic nu-l uimeste. 
Sînt mereu aceleaşi feţe, aceleaşi maniere, aceleaşi ticuri, 
este mereu aceeaşi insensibilitate, aceeaşi indiferenţă, 
aceeaşi vedere ingustă a vieţii, aceeaşi moarte înceată 
într-o relativa siguranţă materiale de fiecare zi. Pentru un 
asemenea public, alt teatru decit cel de azi nu este posibil. 
Un teatru care să vorbească despre viaţă, despre marile ei 
drame şi comedii, despre muncă, despre piine, despre fru-
museţea majestuoasă a lucrurilor mari si simple, un ase
menea teatru nu ar area ce spune unui parter de oameni 
obosiţi şi leneşi. ' . 

Un asemenea teatru nu poate creste decit sub presiu-
nea unei mari multimi insetata de a cunoaşte. 

Ei bine ! Această mulţime exista : ea păstrează o forţă 
originară de emoţie, o umilinţă de a vedea, de a inţe-
lege, o bună voie, o bună credinţă, o sinceritate de simţire 
capabilă să dea artei in genere şi teatrului mai ales o 
rezonanţă răscolitoare. Un astfel de public este pentru tea
tru o bogăţie imensă ; el reprezintă un adevărat continent 
moral cu vaste terenuri neumblate pina azi, cu vaste păduri 
nedeschise încă. Teatrul va renaste mergìnd spre aceste 
ţinuturi — sau va muri pe insula stearpă pe care se află de 
atita vreme. 

(Cronica dramaticâ, 
„Viafa Romîneascâ", nr. 5, 1938): 
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