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40 DE ANI DE LA ÎNFIINŢAREA 
PARTIDULUl COMUNIST DIN ROMÎNIA 

GLORIOASA 
ANIVERSARE 

de ani de la întemeierea partidului. E un eveniment pe care întreg 
M ^ # ^ popoTul U sârbàtoreste eu nemàrginit entuziasm. Clasa noastrà 

Sm M M muncitoare, ţărănimea şi intelectualitatea noastrà au din nou pri-
^ ■ W * ■ m lejul să-şi màrturiseascà, în plin elan c<mstructiv, recunoştinţa şi 

" ■ ^ ^ încrederea, dragostea şi atasamentul faţă de iruţiatorul şi conducă-
torul încercat al tuturor marilor victorii şi realizari de care se 

bucură astăzi fiecare dintre rvoi. Sârbătorim aceastâ gîorioasă aniversare în avintat 
urcuş spre înalta treaptă a desâvîrşirii construira socialismului, mîndri câ ţara 
noastrà, libéra şi în continua înflorire, face parte din marea familie a ţărilor 
ce alcàtuiesc, în frunte eu Uniunea SovieUcà, puternicul lagàr al socialismului ; 
mîndri cà tara noastrà poate contribui la forţa, prestigiul şi injluenta pe care siste-
mul socialist mondial le cunoaste în Iwme. 

Sub înrîurirea impetuos crescîndà a sistemului socialist mondial, popoare — 
veacuri de-a rîndul fawte "* la-nturile colonialismului — au rupt câtusele înro-
bvrii şi se îndreaptà spre o viaţă libéra, neatîrnatà. Alte popoare — şi ele ani de-a 
rîndul obiect al jafului marilor monopoluri stràine — s-au ridicat la revoluţie 
naţională, hotărîte sa foloseascà pentru ele, nu pentru jefuitorii monopolişti, bogà-
tiile tàrilor lor şi rodul muncii lor. Orice încercare de a le întoarce de pe acest 
drum este sortită eşecului. 

în întrecerea eu sistemul socialist, lumea capitalului e nevoità zi de zi sa 
cedeze pasul, să-şi recunoascà inferioritatea. Pe toate planurile de viatà : pe tàrim 
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economic, tehnic, ştiinţific, cultural, uman, supervorvtatea Iwrrm socialiste se aratâ 
zi de zi mai vădită. 

în faţa noastră se aştern măreţele perspective ale comunismului, către care, 
pilduitor şi cu o nebănuită forţă stimulatoare, se îndreaptă, in construcţie des-
făşurată, marele popor sovietic. Omul redat propriei lui demnităţi, eliberat de 
asuprire şi umilire, rupt din chingile intereselor şi eticii màrunt-individualiste, 
îşi descoperă, întreagă, puterea cuceritoare şi creatoare a personalităţii lui, în 
climatul de viaţă, de activitate şi de năzuinţe al socialismului. Orizonturile omu-
lui se lărgesc şi se lumineazâ tot mai mult, se nâruie miturïle în care a fost 
altădată crescut, miturile ignoranţei, ale micimii şi neputinţei lui faţă de cople-
şitoarele şi necunoscutele forte ale naturii, ale universului. Sub ochii omului nou, 
educat în spiritul gîndirii descătuşate de opreliştile acestor limite mincinoase, 
necunoscutul îşi despică negurile, forţele naturii cedează, domesticité de forţa 
raţiunii, universul îşi pune la dispoziţie imensitatea lui infinită cuceritoarei do-
rinţe de cunoastere şi de adevar a omului. Cerul, „inaccesibïlul", a fost, iată, stră-
puns. De om. In zilele noastre. De omul sovietic. De omul gîndirii comuniste ! 

De pe această ameţitoare culme a istoriei contemporane, sărbătorim a 40-a 
aniversare a partidului nostru. Ce drum de veacuri a străbătut, în acest ràstimp, 
mai scurt decît o viaţă de om, poporul nostru ! Pe atunci, prea puţini au avut 
clarviziunea întemeietorilor şi fermitatea lor eroicà de a vedea şi urmări drumul 
spre aceasta culme. Ecoul Marii Revoluţii din Octombrie pătrunsese adînc în 
conştiinţa maselor muncitoare din lumea întreagă. Ruperea vechii Rusii din lan-
ţul imperialist fusese pentru sistemul mondial capitalist o lovitură gréa, irepara-
bilă şi cu consecinţe ideologice, politice, economice de nestăvilit. Şuvoiul revo-
luţionar al marii răsturnări din Octombrie era însusi şuvoiul istoriei. Fapta si 
pilda partidului lui Lenin, care săvîrşise Revoluţia, chemau irezistibil şi privirile 
şi convingerile celor mai înaintaţi fii ai clasei muncitoare din tara noastră. Par-
tidul nostru — partid leninist — a fost întemeiat. De atunci, cu o fermitate nea-
bătută de nid o prigoană, el a ştiut să pătrundă, cu cuvîntul şi îndrumarea lui, 
în masele truditorilor, sa le cîştige încrederea şi dragostea, să le lumineze viafa 
şi să le întărească inima şi conştiinţa, arătîndu-le adevărul despre rostul şi rolul 
lor în lume, despre forta lor de neînvins în lupta pentru acest adevăr, pentru 
dreptatea socială, pentru Ubertate şi demnitate, fiind avangarda lor neînfricatà 
în această lupta. 

Nu a fost moment greu din nesfîrşitul şir de grêle şi triste momente în care 
au trăit şi trudit muncitorimea, t^rànimea şi intelectualitatea cinstită în tara 
noastră, în care Partidul Comunist să nu fi stat în fruntea luptei, cu preţul celor 
mai cumplite jertfe. Nu a fost moment greu din care partidul să nu fi făcuţ 
prilej de întàrire morală, de îmbogătire a conştiinţei şi experientei politice şi 
patriotice a omului muncii. Hăituit, zvîrlit în ilegalitate, partidul a fost far stor 
tornic în viaţa poporului şi răspuns mereu clar la întrebările lui chinuite. Sta-
tornic i-a orientât paşii, dezlegîndu-i frămîntârile, pregătindu-l şi mobilizîndu-l 
pentru lupta şi victoria finală. 

Drumul partidului este drumul luptelor de pe Valea Mureşului, de la 
L/upeni şi din zilele măretei Griviţe Roşii. Este drumul luptelor împotriva exploa-
tàrii şi a vînzării de t&fâ" Este drumul luptei împotriva fascismului, împotriva 
râzboiului criminal antisovietic. Este drumul care, în conditiile apropierii arma-
telor roşii eliberatoare, a dus la insurectia armată de la 23 August, la eliberarea 
ţării de cotropitori şi fascism, la lichidarea claselor exploatatoare în t<wa noastră, 
la revolutia populară. Este drumul luminos de azi al construirii şi desăvîrşirii 
construirii socialismului, drumul risipvrii întunericului şi urîtului din viata şi 
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gîndurile omului, drumul umanismului socialist, drumul de luptă pentru butnà-
stare şi pace în omenire. 

Pe acest drum, închinat cauzei eliberării omului din lanţul exploatării şi 
minciunii, cuvîntul şi îndrumarea înţeleaptă a partidului au răsunat in rîndul 
tuturor oamenilor cinstiţi, eu o forţă profund mobilizatoare. Din primele clipe 
aie existenţei sale, lupta politică a partidului s-a însoţit eu lupta pentru cultura, 
pentru ca omul muncii, pe care regimul burghezo-moşieresc il ţinea départe de 
şcoală, de carte, de artă, să aibă libertatea, dreptul de a se bucura, după cuviinţă, 
de ele. Descătuşarea economică şi socialà nu poate fi înţeleasă fard descătuşarea 
din ignoranţă şi obscurantism. Politica partidului în domeniul culturii s-a desfà-
şurat astfel şi pe tărîmul orientării muncii artistice, şi pe tàrîmul creării condiţiilor 
materiale corespunzàtoare pentru oamenii de ştiinţă şi de artă, şi pe cel al 
promovării şi ràspîndirii operelor lor în mase. A stimula pe scriitori şi, în génère, 
pe artist, să se apropie de popor, de omul muncii, să-l cunoască şi să-i deschidă 
oăi spre cunoasterea adevărului prin mijlocirea frumosului, a fost una din stator-
nicele preocupări ale partidului, în anii în care decadenţa şi deruta culturală, 
absurdul, ezoterismul şi misticismul în poezie şi artà bîntuiau mişcarea culturală 
şi primejduiau pînă şi tradiţiile noastre — populare, réaliste — pe făgaşul cărora se 
asezase tot ce era mai valoros şi mai durabil în creaţia înaintaşilor. Linia partidului 
si lupta lui pe tàrîmul cultural s-au dovedit a fi fost drepte şi triumfâtoare. Linia 
realismului, a caracterului social popular al artei ; linia apropierii strînse a artistu-
lui de viaţă, de om, de realităţile vii, actuale, de sensurile lor istorice ; linia 
funcţiei transformatoare a artei, a partinităţii operei de artă, o regăsim neschim-
bată, deopotrivă în puţinele şi greu tipâritele pagini aie Bluzelor albastre, de ieri, 
ca şi în tirajele uriaşe de cărţi puse azi la indemîna muncitorului şi ţăranului 
nostru colectivist. O găsim deopotrivd în acel Azil de noapte al anului 1931, pus 
in scenà în sala „Roxi" — eu preţul nespus de greu al lipsei totale de condiţii de 
montare şi eu preţul sîngeros al interdicţiei de a se manifesta public — precum 
şi în nenumăratele piese, jucate azi, pe celé 40 de scene dramatice, profesioniste, 
şi pe celé zeci de mii de scene amatoare, cite împînzesc tara. 

E explicabil de aceea că, îndatâ dupa Eliberare, cînd partidul a initiât şi 
condus marea revoluţie culturală, tot ceea ce era efectiv valoare creatoare în 
rîndul scriitorimii şi lumii artistice a înteles chemarea şi îndrumarea partidului, 
a făcut front în jurul partidului şi cauzei sale. Frontul scriitoricesc şi artistic, în-
chegat atunci pe principale estetice aie realismului socialist, a crescut apoi an de 
an. Partidul a faurit oamenilor de artă şi culturd conditii optime de viaţă şi de 
creaţie. Şi nu e satisfacţie mai înaltă pentru scriitor şi artist, decît a sta activ, 
alături de constructorii viefii noi, eu toatd puterea lor de creaţie, în slujba 
màretei epoci ce le-a fost dot să trăiască, în slujba acestei epoci de înnobi-
lare a omului şi a vieţii lui. Artistul simte ca a cînta aceastd epoed şi 
oamenii ei înseamnă a cînta partidul ; ca a şti să cînte, pe mesura epocii, 
frumusetile şi perspectivele înălţătoare ale acesteia înseamnă a fi pàtruns de 
îndrumarea partidului, de ideologia clasei muncitoare, a fi stegar, pe cîmpu-
rile frumosului, al acestei ideologii. Despre aceasta stau mărturie strădaniile artiş-
tîlor dramatici — scriitori, ca şi actori şi regizori — în edutarea şi descoperirea 
celor mai rodnice mijloace pentru a ràspunde chemarii zïlelor de azi, pentru a 
ddrui maselor muncitoare, crescute în spiritul celei mai înalte culturi — cultura 
aocialistâ —, opère pe màsura exigentelor lor crescute, opère care, înfătişîndu-le 
eu pregnantă viaţa, să fie în stare a da un răspuns întrebàrilor celor mai vitale, în 
store a îmbogăti şi întàri constiinţa nouă, a înlàtura din constiinţe toate rezi-
duurile de gîndire şi deprinderi învechite. 
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In cursul acestor zile, teatrele noastre au prezentat, în cadrul Decadei dra-
maturgiei originale, noi piese şi spectacole. Poeţii dramatici, ca şi regizorii şi ac-
torii, au adus prinosul lor sàrbâtoresc de mulţumire partidului, dovedind eu noile 
creaţii, propria lor creştere artistică. 

Unitară în substanţa, în vibraţva, în sensurUe ei de viaţâ, pe care le sur-
prinde şi promoveazâ, creaţia artistică a anilor noştri se înfăţişează diversă în 
forme, în expresia ei stilistică. Această diversitate este semnul marii libertâţi de 
creaţie în care se dezvoltă personalitatea artistului şi scriitorului în tara noastrâ. 
Ea este în acelasi timp semnul viilor, pasionatelor căutări înmoitoare, care fac 
astăzi particularitatea scrisului şi artelor noastre, căutări menite sa imprime 
operei de artà cea mai puternvcâ forţă de patrundere, de emoţionare, de con-
vingere. Masura în care opera de artă izbuteşte să activizeze, să transforme 
conştivnţele, a devenu azi criteriul de judecare a acestei opère, criteriul de màsu-
rare a calităţii ei. Calitatea creaţiei artistice este o cerinţă în faţa căreia arUstul 
n-a ramas niciodată indiferent. In aceste zile însâ, în care pe tot întinsul ţării 
— pe santiere si în abataje, în uzine şi pe ogoare, pe schelele marilor construcţii, 
ca şi în atelierele de confecţii — oamenii muncii cinstesc aniversarea parti
dului, întrecîndu-se să dea o producţie calitativ superioară, calitatea operei de artà 
sporeşte în importante în ochii creatorului, devine o preocupare primordiale şi a 
slujitorUor frumosului. Cad, problema calităţii superioare în producţie şi în tehnică 
presupune, înainte de toate, o caUtate noua, superioarà, a omului. Viaţa acestui 
om de care partidul ne îndearrmă mereu să ne apropiem, pe care ne cere mereu 
s-o cunoastem multilateral şi profund ; omul acesta însusi, eu tot ce este în el 
elan si bucurie, dar şi frămîntare şi dorinţă de mai mult, de mai frumos, sînt 
obiectul central al operei de artà. A contribui la transformarea acestui om înseamnă 
a-l creşte în spiritul eroismului si eticii comunistUor ce ne-au pregătit peisajul şi 
perspectivele contemporaneităţii noastre, înseamnă a înalţa conştiinţa lui pe linia 
romantismului robust şi a fermităţii conştiente a celor ce au initiât şi dus la 
realizare frumusetea nemărginită, nouă şi în continua înnovre, a tàrii şi vieţii 
poporului ; înseamnâ a contribui la creşterea calitàtu umane a poporului în pers-
pectiva desăvîrşirii construira socialismului în t®m noastrâ. Perspectiva aceasta 
este şi perspectiva întàririi continue a forţei de înrîurire a sistemului şi uma-
nismului socialist în lume. A vedea creaţia noastrâ artisticà contribuind aetiv, şi 
pe largue meridiane aie pămîntului, la victoria Ubertătii şi demnitătii omului 
aswpra umilirii şi urgisirii lui, la victoria înţelegerii în pace şi construcţie a ome-
nirii, împotriva spiritului întunecat şi nimicitor al ràzboiului : ce tel "mai înalt 
poate rîvni un artist ? Şi cum am putea mulţumi pentru acest ţel decît silindu-ne 
a fi necontenit la înălţimea lui ? La glorioasa aniversare, artistul exprima, drept 
cinstire şi recunoştinţă, angajamentul de a se strădui din ce în ce mai mult sa fie 
vrednic de pretuirea şi îndrumarea partidului. 
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magiu 

n reamătul care străbate întreaga tara — eu prilejul aniversării a 
40 de ani de la înfiintarea Partidului Comunist din Romania — a 
pătruns şi în rîndurile noastre, aie actorilor. 

In consecintă, în numele A.T.M. — a cărei preşedintă am 
onoarea să fiu — şi în numele meu propriu, am rugat revista 
„Teatrul" sa publice căldurosul nostru omagiu către conducerea 
partidului, care ne-a sprijinit si ne sprijină în propăşirea arted 
noastre, nu numai prin îndrumările sale, dar şi eu ajutorul mate

rial, fără de care nu ar fi putut să se dezvolte numeroasele teatre din Bucureşti 
şi regiuni. 

în ceea ce mă priveşte personal, nu pot să nu-mi amintesc cum în 1945 eram 
singură, ca o frunză bătută de furtună, într-o lipsă totală de activitate. Tot ce rea-
iizasem Tony şi eu mine, împreună eu asociaţii nostri, între anii 1914 şi 1940, în 
calitate de conducători de teatru particular, se nàruise. Deznădejdea mea ajunsese 
la culme, cînd, deodată, am primit invitaţia să ocup postul de directoare a Teatru-
lui Municipal. Măturisesc că am acceptât eu sfială la început. Nu-mi dădeam seama 
pînă la ce punct crezul vietii mêle se adapta concepţiilor partidului. Dar foarte 
repede am văzut eu bucurie că principiile mêle despre artă corespundeau acestor 
conceptii si că pentru dovada pe care o făcusem în munca mea de pînă atunci, 
mi s-a încredintat locul de cinste pe care îl ocup înca din 1947. Şi nu numai eu, 
dar foarte multi din artiştii din generatia mea au fost învestiţi eu titlul de artisti 
ai poporului, dăruiti eu înalte distinctii. 

Noua ni s-au alăturat generatiile tinere iesite din Institutul de Teatru ci Cine-
matografie. créât de partid. Vîrstnicii eu experienţa, cei tineri eu elanul prospe-
timii lor, sprijinindu-ne reciproc, am răspîndit în tara lu mina culturii, pe o cale 
artistică bine înteleasă, contribuind la ridicarea nivelului intelectual al maselor. 

Si atunci am vazut cum oamenii muncii de prin fabrici, uzine, sate, şcoli şi 
universităti, atraşi la rîndul lor de farmecul dâruirii ce-1 da arta, s-au organizat In 
echipe de amatori din ce in ce mai reuşite, mai numeroase, constituind astăzi o 
forţă de o importanţă socială si artistică necunoscută în trecut. 

Dacă voi aminti de fala pe care o aduc ţării, alături de scriitori şi oameni 
de ştiintă, artişti ca maestrul George Georgescu, de succesul concertelor sale date 
în Statele Unite, de gloria cintăreţilor noştri: Her lea, Arta Florescu, Zenaida Pally, 
precum şi a unor instrumentişti ca Voicu sau fraţii Gheorghiu, in U.R.S.S.. Anglia, 
Belgia, Bulgaria şi Cehoslovacia, de turneul Teatrului National la Moscova, Paris 
şi în Italia, al Teatrului Municipal la Budapesta, vom vedea cum, sub conducerea 
înţeleaptă şi ferma a Partidului Muncitoresc Romîn, patria noastră ocupă azi un 
loc însemnat în concertul mondial. 

Să-mi fie deci îngăduit să profit de sărbătorirea celei de a 40-a aniversâri 
a partidului, ca sa-i aduc un modest dar sincer omagiu pentru realizările menţio-
nate in această fugară evocare şi pentru toate celelalte care stau la baza minu-
natei sale activităţi. 

Lucia Sturăza Bulandra 
artistd a popcru'ui a R.P.R., 
laureatd a Premiu'ui de Stat, 

directoare a Teatrului Municipal 
www.cimec.ro



STRINS DMTI 
I N J U R E 
PHRTIDULU1 

seară ca oricare 
alta. Cu cine ne 
vom întîlni la ba
tata solemnă a gon-
gului ? 

Cu Gh. Storin, 
Aura Buzescu, Marcel Anghelescu, 
sau eu tinerii de la Studioul In-
stitutului de Teatru ? 

In culise sau pe scenă, în scurte 
întîlniri sau interviuri, cu toată di-
ferenţa de vîrstă care desparte gê
neraţiile, cu toată deosebirea dintre 
personalităţi, am desluşit bătaia 
unei singure inimi, răspunsul unei 
singure conştiinţe, unitatea moral-po-
litică ce strînge în jurul partidului 
pe slujitorii scenelor noastre. www.cimec.ro



G H. S T O R I N : 

„Recunoştinfa noastrâ se exprima "prin muncâ 
şi dâruire artisticâ..." 

Furtuna din Lear s-a limpezit. Cerul de primăvară e răsfrînt în liliacul din 
grădina maestrului. Păşim, parcă, peste pragul istoriei teatrului nostru, la început 
de veac, acum 55 de ani, cînd tînărul Hagi Stoica îşi schimba numele în Storin, 
pentru a nu deranja veleităţile mie-burgheze aie unor rubedenii. 

I. I*. Caragiale remarca unda sinceră, credinţa artistică, filonul de aur, realist, 
al băiatului din anul II — clasa de declamaţie. „Bravo, mai lungule..." L-a invitât 
atunci la berărie, la Gambrinus. Băiatul a ezitat, firesc, n-avea o leţcaie în buzu-
nar. „Tine, ma !" a spus Caragiale şi i-a dat o piesă de 5 lei. Actorul a pastrat-o 
talisman, deşi au fost multe zile cînd ea se cerea schimbată pe o pîine, o cină, 
sau pe o pereche de pingele. Caragiale întrevedea in tînàrul Storin un viitor mare 
actor realist. Al. Davila şi l-a apropiat în compania sa, i-a îndrumat paşii, apoi, 
Paul Gusti ; în compania soţilor Bulandra a cunoscut o série de mari realxzarx 
artistice. 

Artistul poporului ne vorbeşte eu simplitate si modestie. 
78 de ani, 55 de ani de teatru, peste 300 de roluri... Un bilanţ impresionant, 

o viaţă artistică închinată adevărului artistic, realismului scenic. 
— Apropierea de roi, studiul necontenit, munca fără de preget, credinţa hirui-

toare în personaj, iată cheia secretului unei creaţii. 
La repetiţiile eu Lear, Gh. Storin a venit primul eu rolul învăţat, dînd exem-

plu colegilor săi mai tineri. 
L-am ascultat eu firească emoţie pe aeest decan al scenei romîneşti, depànînd 

araintiri... 
Un mare actor al scenei romîneşti îşi agonisea o pîine la bătrîneţe, jucînd 

pe butoaie, undeva într-un birt; o actriţă se stingea la azil, avînd drept perna 
afişe, printre care şi pe celé aie Comediei Franceze, unde, la loc de frunte, era 
tipărit numele ex... Acesta a fost trecutul. 

— Recunoştinţa noastră faţă de Partidul Muncitoresc Romîn pentru celé în-
făptuite în tara noastră, pentru celé peste 40 de teatre existente, pentru stimularea 
creaţiilor dramaturgiei originale, dintre care nu puţine vor rămîne în istoria tea
trului romînesc, se exprima prin muncă şi dăruire artistică. In unele dintre aceste 
piese, cum este Hanul de la rascruce, am jucat eu multă plăcere. Doresc să mai 
joc în piese noi, contemporane, în care să pot aduce cîteceva din experienţa mea 
artistică. 

...Era în ziua primului zbor în Cosmos. Pomenind numele primului astronaut, 
maestrul s-a ridicat solemn, în picioare. 

— Ce acorduri înalte şi puternice trebuie să capete şi arta noastră teatrală, 
acum, cînd biruinţele omului nou sînt uriaşe ! 
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A U R A B U Z E S C U : 

„Visez un roi luminos, strâbâtut de opti-
mismul ceasului de fafâ" 

Va amintiţi strigătul sfîşietor, cnmpUt act de aeuzare, al Mairiei Buznea din 
Anii negri, strigàt în care se îmbrăţişau révolta eu durerea infinité a unei marne... 

Aura Buzescu realiza, eu măiestria proprie artei sale, una din celé mai vi
brante figuri aie dramaturgiei noastre noi. 

în preajma marii sărbători a întregului popor roman, artista poporului a ţinut 
să-şi exprime gîndurile şi sentimentele. 

— Ne aflăm astazi în pragul Marii Aniversâri. Clasa noastră muncitoare, 
îndrumată şi luminată de partid, s-a ridicat tot mai puternică şi a scris străluci-
toare pagini de istorie. S-au mfăptuit schimbări fundamentale in toate sectoarele 
de activitate economică, ştiinţifică, artistică. La împlinirea acestor schimbări pe 
care le trăieşte ţara întreagă, fericită, noi, slujitorii arted, ne mîndrim să aducem 
contribuţia priceperii şi puterilor noastre. Noi teatre, care-şi desfăşoară activitatea 
în condiţii nevisate în trecut, au înflorit în întxeg cuprinsul ţării. Paralel eu re-
ţeaua teatrelor de stat, s-a înfiinţat, încurajat şi susţinut o impresionantă reţea 
de echipe teatrale de amatori, care însumează contribuţia a sute de mii de oameni, 
reprezentanţi din toate sectoarele de activitate aie poporului nostru. Din mijlocul 
acestora, s-au selecţionat atîtea talente care au devenit artişti profesionişti. Con-
tactul nostru eu echipele de amatori, care aduc eu ele un aer proaspăt şi înnoitor, 
ne fericeşte. In fata acestui nou şi viu curent, în preajma Marii Aniversâri, trebuie 
să mărturisesc că mă simt cuprinsă de valul de schimbări pe care ţara le trăieşte, 
ma surprind făcînd entuziaste planuri de viitor. Aveam înainte o viziune întu-
necată, sumbră. despre lume. Ei bine, prinsă de ritmul nou al vremii noastre, 
visez un roi deosebit de tot ce am lucrat pînă acum — un roi luminos şi străbătut 
de optimismul ceasului de fată, visez să mă mise între tinerii constructori ai lumii 
acesteia noi. Asa întîmpin eu Marea Aniversare. 

B E A T E F R E D A N O V : 

„Partidul ne-a dat concepfia despre lume, 
viafâ şi artâ..." 

Aplauzele s-au stins. în cabinà, în faţa oglinzii, artista înlătură machiajul, iar 
Lena Younger redevine artista emerità Béate Fredanov. 

înainte de spectacol, studenţii clasei de măiestria actorului au ascultat sfatu-
rile, îndrumàrile profesoarei. 

S www.cimec.ro



Artista îşi priveşte personajul : 
— S-au mai prezentat la noi piese cu eroi negri. lar Teatrul Municipal a in

scris în repertoriul său, nu mult după înfiinţarea lui, piesa Rădăcini adînci de 
Arnold How şi d'Usseau, spectacol în care am jucat şi eu. Piesa Un strugure în 
soare are drept motto un vers al scriitorului negru Langston Hughes, în care ma-
rele poet întreabă : 

„Oare ce se întîmplă cu un vis neîmplinit ? 
Se usucă ca un strugure în soare ? 
Se ooace ca o rană ? 
Sau izbucneşte crîncen în afară ?" 

Am urmărit să întruchipez figura unei marne care se luptă cu dîrzenie, sacri-
ficîndu-se în fiecare zi, pentru a deschide calea către o viaţă mai bună, mai ome-
nească, copiilor ei. Ca interpréta a Lenei Younger, am urmărit să dezvălui în pri-
mul rînd trăsăturile ei înaintate, caracterul ei popular, vitalitatea ei, aspiraţiile ei. 
Joe cu mulţumire acest roi, pentru mesajul său uman, pentru câ el militează îm-
potriva înjosirii omului, împotriva prejudecăţilor rasiale, pentru demnitate umană 
şi progrès social. Si dacă noi am reuşit să-i desluşim piesei sensurile ei adevărate. 
să facem totodată din ea o arma de luptă ideologică, să demascăm în acelaşi spec
tacol şi pe agresorii din Congo şi pe rasiştii din Lrittle Rock, aceasta o datorăm 
învăţăturii pe care ne-o dă partidul, îndrumării sale, concepţiei noastre despre 
lume, viaţă şi artă. 

M A R C E L A N G H E L E S C U; 

/ fCei mai dragi eroi îmi sînt eroii timpului nostru..." 

/ 

— Bună seara, Rodion Neceai ! Cum vâ simţiţi după spectacol ? 
— E uimitor, e formidabil, ne răspunde, în loc de salut, Marcel Anghelescu. 

îţi dai seama, joc un om sovietic, pe unul din acei care au cucerit cerul. O nouă 
răspundere se adaugă rolului meu. Mă gîndesc în permanenţă la tensiunea la care 
trebuie să vibreze rolurile noastre acum. De altfel, cei mai dragi eroi îmi sînt eroii 
timpului nostru. 

— Şi cum aţi reuşit ca pe scenă să nu fiţi mereu acelaşi ? 
— Pe vremuri, nu acest lucru îmi cerea directorul trupei particulare. Publicul 

era chemat să-1 vadă pe Birlic, pe Beligan, pe mine şi nu nişte personaje. 
Teatrul realist-socialist m-a învătat să créez caractère scenice, personaje com
plexe, mi-a dat a doua şi marea mea tinereţe. Astăzi îmi gîndesc rolul ştiinţific, 
îi compun biografia, îi descopăr coordonatele, aduc în el experienţă şi viaţâ 
şi, mai aies, poziţie partinică. De aceea joc cu multă bucurie în piesele dramatur-
gied noastre noi... Un roi mult visât de mine e acela al unui Păcală, nimbât de 
înţelepciune populară, Till Eulenspiegel şi Nastratin totodată, rîs şi lacrimă, roi 
scris de un mare dramaturg-poet. Cred câ acum îmi este limpede drumul către o 
asemenea întruchipare scenică... 
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Veneam în seara aceea împreună eu Marcel Anghelescu de la speetacolul 
Ascultă-ţi inima. 

Deasupra noastră se rotea în osia imensă a lumii, cerul albastru cucerit de 
unul din nenumăraţii tovarăşi ai lui Neceai. 

M A R G A A N G H E L E S C U ; 

„Privesc fiecare personal prin prisma epocii 
noastre..." 

Doua roluri atît de diverse, doua atitudini faţă de viaţă — Domnişoara Nas-
tasia şi Mariana Pineda — interpretate de o aceeaşi actriţă: Marga Anghelescu. 

— Drumul meu artistic se confundă eu drumul întregii generaţii de artişti 
tineri, crescuţi şi educati de partid. Am intrat în teatru la doi ani după Eliberare, 
la înfiintarea Teatrului Muncitoresc C.F.R. Am fost educată artistic eu convingerea 
că fiecare roi al nostru e o sarcină politică şi că trebuie să privim fiecare per-
sonaj prin prisma învăţăturii partidului, prin prisma epocii noastre. Intreaga mea 
activitate artistică poartă pecetea acestei convingeri. Dincolo de febrilele căutări 
pentru a găsi mijloacele celé mai eficiente de înrîurire emoţional ă a spectatorului, 
mijloacele care să-1 anime, să-1 înflăcăreze, a stat în primul rînd dorinţa de a 
afirma clar o poziţie ideologieă, dorinţa de a refleeta în permanenţă poziţia mea 
partinică. Din fericire, am lucrat în mod deosebit asupra unor roluri eu un carac-
ter revoluţionar, de la care am învăţat multe despre fermitate şi hotărîre, despre 
curaj şi abnegaţie, despre înaltele principii morale. 

Am fost în permanenţă preocupată de dorinţa de a raporta acţiunile acestor 
personaje la idealul pe care îl urmăresc. Fără sublinierea eu pregnanţă şi convin-
gere a acestui ideal, nici un spectator n-ar fi putut fi convins de măreţia acestor 
eroine. Cristalizarea conştiinţei mêle politice şi profesionale a contribuit la îmbo-
gătirea rolurilor eu tot mai multe date artistice. De la Nina Slavina din Viaţa în-
cepe din nou de Sobko, roi pe care 1-am realizat mai stîngaci, schematic şi liniar, 
la Mariana Pineda, am parcurs un drum lung, în ceea ce priveşte puterea de a 
înzestra personajele eu o înflăcărare lăuntrică, eu un patos fierbinte, exprimat 
sincer. Rezerv rolurilor mêle viitoare dorinţa de a le atribui o şi mai mare expre-
sivitate pe linia adîneului umanism ce caracterizează oamenii înaintaţi ai epocii 
noastre. E principala mea problemă de conştiinţă. 

în valorificarea piesei lui G. M. Zamfirescu Domnişoara Nastasia, în do-
rinţa de a apropia aceasta opera de înţelegerea şi gîndirea spectatorului de azi, 
am fost înarmată şi călăuzită de învăţătura partidului, încercînd să exprim prin 
acest personaj, aspiraţia catre o lume mai bună, mai luminoasă, încercînd să ex
prim prin destinul tragic al acestei femed, protestul vehement faţă de lu mea me-
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sohină, odioasă, de odinioară. De aceea, la teatrul nostru, cred că spectaoolul a 
avut o puternică semnificatie socială. Aş vrea să arăt că una din trăsăturile gene-
rale ale creatiei noastre este bucuria muncdi colective, bucuria fiecărui succès al 
colectivului. 

In marea bătălie generală care se dă astăzi in numele problemei esentiale a 
constructiei socialismului — calitatea — eu personal mă simt obligată să-mi îmbo-
găţesc gama mijloacelor mêle de expresie, spre a putea aduce o mai mare contri
b u t e la înrîurirea acelui spectator care prin munca lui, prin idealurile sale, prin 
lumea pe care o făureşte, se dovedeşte vrednic de o mare cinste şi respect 

L E O P O L D I N A B Ă L Ă N U Ţ Ă ; 

„Arta mea poeticâ..." 

— De multe ori, mă surprind că am început să ma comport ca Valea, să gîn-
desc ca ea, să mă emoţionez odată eu ea ! 

— Ca Valea din piesă ? 
— Da. Valea din Prima întîlnire. tntre mine, Leopoldina Bălănuţă, şi ea, 

exista acum o comuniune atît de adîncă, încît simt nevoia, eu orice prilej, de a-mi 
împărtăşi fericirea. Da, fericire se numeşte acest sentiment. Sînt o tînără actriţâ, 
pe care şcoala, profesorii, regizorii au ajutat-o şi care acum are prilejul sa se 
întîlnească faţă în faţa eu publicul, pentru a exprima eel mai înalt punct de vedere 
asupra vieţii. Am dăruit acestui roi întreaga mea fiinţă, gîndurile, senti men tele, 
tot ce am cules mai bun din viaţa plină şi trepidantă din jurul meu. Repet, sînt 
fericită că în primul meu roi de mare întindere, am jucat pe o tînără comunistâ. 
Şi dacă am început să gîndesc, să mă comport ca Valea, aş dori din toată inima 
ca aceasta să fie însasi „arta mea poeUcà". 

E L I Z A P L O P E A N U : 

„Artei noi, îndrumate de parMd, îi datorez 
prezenta mea pe scenâ!" 

— Cum te simţi interpretînd rolul din Ascultă-ti inima, tovarăşă Eliza Plo-
peanu ? 

— Deşi e un roi de mai mică întindere, îmi place foarte mult. Aceasta, pentru 
că sînt convinsă că sarcina realizării micilor roluri nu este mai usoară decît a 
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acelora bogate în replici. Pentru că ele cer interpretului o concentrare maxima, 
o vibraţie eu atît mai puternică cu cît ele tree fugar prin scenă. în rolul tinerei 
Lidia, am căutat să exprim cît mai clar puritatea morală a eroinei, robustetea ei. 
optimismul caracteristic unei tinere sovietice. 

Am avut de asemenea de interprétât, în Discipolul diavolului, pe nefericita 
Essie, la care am urmărit să exprim, cu mijloacele spécifiée dramei, zbuciumul, 
teroarea exercitată asupra ei de o lume aspră, neândurătoare. Plastica scenică, 
miscarea pe care am căutat-o cît mai expresivă, concentrarea maxima în momen-
tele dramatice au fost mijloacele eu care am căutat să complétez replicile mono-
silabice aie rolului. 

Dacă în ambele personaje am realizat ceva, aceasta se datoreste faptului că 
am fost educată şi crescută la şcoala realismului socialist şi că am fost învăţată 
să privesc dialectic viaţa cu toate aspectele ei complexe. Artei noi, îndrumate de 
partid, îi daterez prezenţa mea pe scenă, avînd toate condiţiile pentru a putea 
să-mi dezvolt personalitatea artisticâ. 

M A R I A N H U D A C ; 

„Simt necontenit grija partidului pentru noi, viitorii 
actori" 

— Ne aflăm, aşadar, la primul dv. irtierviu, tovarăşe Marian Hudac ? 
— Da... evident... e prima convorbire eu un gazetar. 
— Roluri interpretate ? 
— Borcea din Ultima oră, Rudeanu din Ultimul mesaj, Arnolf din Şcoala 

femeilor, Hrapov din Vassa Jeleznova, Xantos din Vulpea şi strugurii, H. C. 
Curry din Omul care aduce ploaie, Boehm din Reportaj cu ştreangul de gît, Za-
haria Trahanache din O scrisoare pierdută şi Cannis din Centrul înaintaş a murit 
in zori. 

Acestea sînt cîteva din rolurile interpretate de studentul Hudac, fost munci-
tor, strungar la „Steaua roşie" din Bucureşti, îndrumat în munca de artist amator 
la Şcoala populară de artă şi apoi student al Institutului de artă teatrală. 

— Invăt, învăţ şi iar învăţ. învăţ din arta marilor noştri actori. învăţ măies-
tria actorului, învăţ marxism-leninismul, care-mi ajută să-mi ridic nivelul, să mă 
formez ca artist şi ca om. Am învăţat să cînt la două instrumente, să mînuiesc 
floreta, mă frămîntă problème de ritm, de plastică scenică, şi e numai începutul. 
în şcoală, simt necontenit grija partidului pentru noi, viitorii actori. Primesc de la 
dascălii mei, de la maeştrii scenei, flacăra unei arte pe care voi lupta din toate 
puterile să o păstrez vie, aprinsă. 

Pe scenă, mîine, în teatrul în care voi avea fericirea să joc, vreau sa fiu un 
fiu credincios al partidului, căruia îi daterez totul, faptul că acum pot să visez la 
creatie, să năzuiesc către artă. 
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V A S I L E G H E O R G H I U : 

„înarmat eu învâtâtura partidului, ma apropii 
mai uşor de roluri" 

— Ce roluri aţi interprétai, tovarăşe Va&ile Gheorghiu ? 
— Teterev din Midi burghezi, Mayer Bayer din Arcul de triumf, Esop din 

Vulpea şi strugurii, Grig din Stewa fărâ nwme, Hamlet din Central hiaintas a 
mûrit in zori, Tipătescu din O scrisoare pherdută şi Fucik din Reportai eu ştrean-
gul de gît. 

Sînt şi eu fiu de muncitor si visez, la fel ca şi colegul meu de baincă si de 
scenă, Hudac, amîndoi elevi ai profesorului George Dem. Loghin, sa dau viaţă unor 
creaţii scenice. Cînd am venit în Institutul de teatru, voiam în primul rînd sa joc 
si iar să joc... Am priceput apoi câ pentru a ajunge la roi, la personaj, trebuie, 
pe lîngà măiestria artistică, să stăpînesc materialismul dialectic, istoria, literature, 
înarmat eu învăţătura partidului, am început să mă apropii mai uşor de roluri şi 
am avut fericirea să întruchipez un erou al luptei pentru adevâr si luminâ, Iulius 
Fucik. îl simt alâtuxi de mine, şi prezenţa lui îmi dă putere in munca dedicata 
artei, pe drumul lung, greu, dar plin de bucuxii şi luminâ, pe care partidul mi 
]-a deschis azi în faţă. 

• * * 

Ce drum lung e de la „bàiatul" dàruit de Caragiale eu o piesâ de 5 lei, pînà 
la tinerii aplaudaţi pe scena şcolii lor, în fiecare searà, de càtre public. 

Se întUnesc eu toţii în paginUe acestui reportai, osa cum se vnstîlnesc în viaţa 
de toate ziléle, &i mai aies pe scenă, uniţi în credmţa artistică, legaţi de aceeaşi 
concepţie despre vicuţă, atît de diverşi ca personalităţi, dar atît de strînsi în acelaşi 
front al artiştilor epocii noastre socialiste. 

Al. Popovici 
Vesene &• Silvan 
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TEATRUL MUNCITORESC C.F.R. 
„Ochlul albastru" de Paul Everac. De la sttnga la 
dreapta : Eugenia Bădulescu (Corina), Costel Gheorghlu 
(Ing. NIstor) şi Colea Răutu (Ing. Popescu). Soenă 
din repetiţie. www.cimec.ro



M A J R X O R 

iVL 

ţîşnit lntr-o dimineaţă, prin perdeaua de nori 
încă a iernii, spre adîncurile pînă atunci necu-
noscute ale văzduhului, o navă cosmică pilotată 
de un tînăr, maiorul Iuri Gagarin. 

Cîteva minute după aceea, pe toate lungimile 
de unde, posturile de radio aie Moscovei anunţau 

întregii omeniri vestea epocală. Comunicatele se repetau în răs-
timpuri dese şi citeai în ele deopotrivă bucuria pentru temerarul 
act, ca şi grija părintească pentru acela care, eel dintîi în lume, 
înfrunta marele necunoscut de pînă atunci. După 108 minute, 
omenirii i se deschiseseră portile noii sale ere. Din această clipă, 

15 
www.cimec.ro



basmele mitologice sau povestirile fantastice de pînă ieri şi-au 
pierdut ineditul : isprava lui Gagarin le covîrşeşte prin auten-
ticitatea ei. 

In al 109-lea minut, pe strada Gorki au şi apărut studenţii 
Moscovei eu pancarte de o înduioşătoare improvizaţie, exprimînd 
laconic nu o simplă năzuinţă romantică, ci o certituddne, înere-
derea neţărmurită în ştiinţa în ale cărei taine ei se iniţiază : 
plecăm în Cosmos ! 

Nu e ndci o emfază în aceasta, şi nici vreo exaltare ; e ca o 
concluzie logică la capătul unei étape de lucru. De altfel, oamenii 
de aici sînt obisnuiţi eu neobişnuitul şi nu fac caz de el. 
„Ciolovek v kosmose, vsio". Adică : s-a facut ! Omul a ajuns Sn 
Cosmos ! Asa mi-a relatât vînzatoarea de la chioscul de flori 
evenimentul, pe care ea îl aflase eu o seconda înaintea mea. 
Oamenii de aici s-au deprins să priveasca neobişnuitul eu mode-
stia şi profunzimea deschizàtorilor de noi drumuri. De fapt, nu 
s-ar putea spune ca cineva aci a fost uimit la auzul ştirii din 
dimineaţa de 12 aprilie. Realizarea lui Gagarin se înscria în 
aria faptelor posibile. Ceea ce citeşti însă pe chipunile celor pe 
care îi întîlneşti este sentimentul de mîndrie ca sînt oameni 
sovietici, deschizatori ai acestor noi orizonturi onienirii. Nu în 
zadar, din acea zi, în faţa statuii lui Maiakovski, tineri si 
vîrstnici se adună, seară de seară, ca să recite versurile ce cînta 
mîndria de a fi cetăţean sovietic. 

L-am cunoscut pe Iuri Gagarin şi 1-am auzit vorbind la con-
ferinţa eu reprezentanţii presei din toată lumea. Cuvîntul lui e 
simplu, masurat. Porneşte fără echivoc şi fără prea multe căutări. 
In génère, idedle sînt exprimate pe scurt. dar pregnant. Nici 
n-ar avea nevoie de adăugiri sau înflorituri. Si totuşi, cîta poezie 
este cuprinsă în sensul lor riguros, matematic. „Orizontul era 
la început albastru, apoi a apărut o fîsie portocalie, dincolo de 
care se deschidea cerul absolut negru. Stelele straluceau mult 
mai puternic. De la înălţimea aceea, pămîntul începea să-şi 
arate rotunjimea. Relieful se desluşea destul de bine. Planul 
meu de observaţii trebuia îndeplinit. Maşinile şi aparatele de 
la bord funcţionau eu precizie. Contactul eu baza era continuu. 
Am început sa lucrez". 

Da, ai impresia, ascultîndu-1, că pămîntul însuşi îşi schimbă 
proporţiile şi locul în sistem şi o porneşte în explorare pe ur-
mele lui Iuri. 

Cînd a terminât de vorbit, ţi-ai dat seama că în Taţionamentul 
lui apar argumentele unor noi dimensiuni aie universului. Şi 
atîta simplitate totuşi. Lumea noua a deschis zarile unei ere nod. 
Omul preamărit de Maiakovski îl confirma pe poet. 

Mircea Alexandrescu 
www.cimec.ro



dBtJÊiS** 
-9? 

* 

delà. 

la 

FEERIE COSMICĂ INTR-UN ACT 
(PRIM'JL DINTR-UN NUMĂR INFINIT DE ACTE)* 

de Victor Bîrlàdeanu 
In vastitatea opacă şi muta a sălii răsună prin microfon, eu ecou prelung, o voce, Vocea 

Pămîntului : „Atentiune, Iuri Alexeevici ! Se pun tn funcţiune motoarele rachetei". Răspunsul vine 
prompt şi vesel : „Ara plecat, tovarăşi !" Şi, deodată, întunericu! este despicat de un fulger orbitor, 
însotit de imensul uragan sonor al navei cosmice, care sparge carapacea atmo«ferei terestre. In 
clipele următoare, scena se luminează şi zărim un colt din cabina cosmonautului. In prim-plan, 
aşezat comod în fotoliul cabinei — eu fata la noi, spectatoril săi pâmînteni —, Gagarin schiţează. 
prin „fereastra" transparestă a căştrl costumului, un zîmbet. Primul zîmbet uman In univers. Se 
aude din nou Vocea cosmodromului de pe Pămînt. 

P E R S O N A J E : 
(mai bine zis eroi — şi încă toţi pozitàvi) 

Gagarin ; 
Prometeu ; 
Cristofor Columb ; 
Giordano Bruno ; 

VOCEA PÀMlNTULUI : Ascultă, „Ră-
sărit" ! Ascultă, „Răsărit" ! Vorbeşte 
Pămîntul. Aşteptăm veşti. 

GAGARIN : Privesc Pămîntul. Vizi-
bilitate bună. Vă aud excelent. 

Jules Verne ; 
Konstantin Ţiolkovski ; 
Omul anului 2961 ; 
Vocea Pămîntului. 

(După o pauză.) Ce frumuseţe ! Un 
gigantic glob albastru inundat de 
lumină... Ce multă lumină, tova-
raşi ! (Pauză.) Văd apele şi munţii 
ca pe cea mai desăvîrşită hartă. 

* Reprezentată pentru înttia oarâ în seara de 25 aprilie 1951 pe scena Teatrului de Comédie. 
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Iată Volga, măicuţa noastră Volga. 
E ca un arbore uriaş eu zeci de 
ramur i . Iată şi un lanţ de munţi 
cu piscurile pierdute într-un văl-
măşag de nori. Caucazul... 

(Din conul de umbră al scenei răsare 
Prometeu, aşa cum îl cunoaştem din 
legendele mitologice — înalt, viguros, 
cu pieptul incă însîngerat de urmele 
piroanelor care l-au ţintuit de stîncă 
şi ale muşcâturilor vulturului trimis 
de Zeus.) 
PROMETEU: O, tu, lumina întregii 

lumi ! O, Helios, tu, zeul căldurii 
şi al vieţii... 

GAGARIN : Nu sînt zeu. 
PROMETEU : Atunci, desigur, esti 

semizeul Faeton, fiul lui Helios 
şi al Climenei, eel care a prefăcut 
în ţăndâri carul de foc, t ras de 
cai înaripaţi, al ilustrului său tată... 

GAGARIN : Nu s înt nici semizeu, 
crede-mă ! 

PROMETEU (descumpănit) : înseamnă 
că nu poţi fi decît vreunul dintre 
fraţii mei, Titanii... 

GAGARIN (zîmbe$te larg) : Iartă-mă, 
scumpe Prometeu, că te dezamă-
gesc : nu sînt nici măcar Titan... 

PROMETEU : Atunci ce eşti, ciudată 
fiinţă zburătoare ? 

GAGARIN : Om. Un simplu om de 
pe planeta Pămint. 

PROMETEU (uluit şi tulburat) : Om ? 
Nu cumva una dintre acele făpturi 
pent ru care am răpit focul sacru 
de pe crestele eterne ale Olimpului? 

GAGARIN : Focul tau a rodit, Pro
meteu. A rodit în s trădanii şi în 
lupte, în suferinţe şi izbînzi. A 

rodit în gîndirea oamenilor. A 
rodit în puterea oamenilor. 

PROMETEU (netncrezător) : Oare aşa 
să fie ? 

GAGARIN : Ce dovadă mai puternică 
vrei decît însăşi nava aceasta care 
cutreieră căile nebătători te ale 
stelelor ? 

PROMETEU : Şi nu ţi-e teamă, 
omule ? 

GAGARIN (mirât) : De cine să.mi fie 
teamă ? 

PROMETEU : De Zeus. De toată liota 
înfricoşătoare şi trufaşă a O-
limpului. 

GAGARIN (simplu, constatativ) : 
Olimpul e jos. Ia r eu sînt sus. 
Cu mul t deasupra lui. (Cercetează 
aparatele din jur.) Altimetrul navei 
ara tă două sute de mii de metri . 
Ia r al t imetrul istoriei — mii de 
ani... 

PROMETEU : Nu ţi-e teamă de înăl-
ţimi ? 

GAGARIN : Mi-e sete de înălţimi. 
PROMETEU : Eşti mai mul t decît 

cutezător. 
GAGARIN : Sînt om. 
PROMETEU : Binecuvîntată fie 

vremea cînd oamenii au devenit 
Titani ! 

(Prometeu dispare în conul de umbră 
al scenei. Răsună din nou Vocea 
cosmodromului de pe Pămînt.) 
VOCEA PAMlNTULUI : Ascultă, „Ră-

sărit" ! Ascultâ, „Răsărit" ! Vorbeşte 
Pămîntul ! Aşteptâm noi veşti 
despre desfăşurarea zborului. 

GAGARIN (in microfon) : Zborul se 
desfăşoară normal. Mă simt bine. 
Privesc Pămîntul . Vizibilitate 
bună... Se poate vedea totul. Unele 
zone sînt acoperite de nori cu
mulus. Zbor mai départe. (Un 
déclic, şi se întrerupe legătura cu 
Pămîntul. Gagarin continua să 
observe planeta şi să-şi facà în-
semnări într-un bloc-notes care 
atîrnă într-un mod ciudat, de fire 
invizibile. Se resimte starea de 
imponderabilitate.) 

GAGARIN (făcînd însemnări în bloc-
notes) : Se văd contururile Ame-
ricii de Sud... 

(Din conul de umbră al scenei îşi 
face apariţia Cristofor Columb, în 
uniforma de mare amiral al lnvinci-
bïlei Armade, aşa cum ni-l descriu 
contemporanii în epoca sa de glorie : 
statura inaltă, faţa albă cu linii ro. 
tunde, pârul şi barba blonde, nasul 
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acvilin, ochii albaştri, tulburaţi însă 
din cînd in cînd de umbrele rapaci-
tăţii.) 
COLUMB (arătînd în „jos", spre pla-

netă) : Eu am păşit primul pe acele 
pămînturi. Le-am descoperit în 
faţa privirilor uluite ale Europei. 
Le-am scos la iveală bogăţiile şi 
frumuseţile... 

GAGARIN : Ştiu, scumipul meu 
Columb. Incă de pe băncile şcolii 
ţi-am învăţat pe de rost călătoriile. 

COLUMB : Dar tu, tu ce cauţi aici, 
pe oceanul acesta nemărginit de 
beznă şi haos ? 

GAGARIN : Ceea ce ai căutat şi tu : 
noi itinerarii umane. 

COLUMB : Spre ce continente ? 
GAGARIN (amuzat): Trăim în se-

colul XX. Toate continentele au 
fost descoperite, amirale. 

COLUMB (dezorientat) : Atunci ? 
GAGARIN (firesc) : Spre alte planète. 

Spre alte constelaţii. Spre alte 
galaxii. 

COLUMB : Nu ţi-e frică ? 
GAGARIN : De ce să-mi fie frică ? 
COLUMB : Să zicem — de singurâ-

tate. Cînd am plecat spre Indii 
prin apus, aveam eu mine pe celé 
trei corăbii — „Santa Maria", 
„Nina" şi „Pinta" — optzeci şi opt 
de oameni... 

GAGARIN : Cu mine sînt sute 
de milioane de inimi omeneşti. Nu 
le auzi bătăile ? 

COLUMB : Şi ce năzuieşti, ce visezi ? 
Să stăpîneşti seminţiile altor pla
nète ? 

GAGARIN (face un gest énergie de 
negaţie) : Nu. 

COLUMB : Aha, înţeleg... visezi aur ? 
(Gagarin clatină din cap a nega-
ţie.) Argint ? ! (La fel.) Rubine, 
safire, smaralde ? ! (La fel.) Miro-
denii ? ! 

GAGARIN : In nici un caz. 
COLUMB : Visezi, desigur, gloria ? ! 

Află de la mine că nu-i o afacere 
rentabilă. Continentul acela peste 
care ai zburat 1-am descoperit eu, 
dar poartă totuşi numele unui 
aventurier care a venit acolo 
cîteva decenii după mine... Să 
nu-ţi faci cumva iluzia că oamenii 
vor da vreunei constelaţii numele 
tău... 

GAGARIN : Nici nu mă gîndesc. 
COLUMB : Atunci, ce urmăreşti, 

* 
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omule ? Pentru ce îţi rişti viaţa ? 
Ce vrei ? 

GAGARIN : Să ştiu. 
COLUMB (dezamăgit) : Te mulţumeşti 

cu puţin. 
GAGARIN : Te înşeU, scumpul meu 

Columb. Vreau să ştiu mult 
Nespus de mult. 

COLUMB (contrariât) : Totul are o 
margine. 

GAGARIN : Ştiinţa n.are margini. Ca 
şi universul. Ca şi omul. 

COLUMB (râmîne cîteva clipe pe gîn-
duri, apoi se inclina cu o solem-
nitate melancolică şi gravă) : Iţi 
mulţumesc, Cristofor Columb ! 

GAGARIN (nedumerit) : Mă cheamă 
altfel. (Simplu.) Iuri Alexeevici 
Gagarin... 

COLUMB : De mîine, lumea îţi va 
spune : Columb al Cosmosului. Şi 
e puţin, crede-mă pe mine. Eu am 
descoperit că Pămîntul are mar
gine. Iar tu descoperi, cu ochii tăi, 
cu simţurile tale omeneşti, nemăr-
ginirea universului. Iţi mulţumesc 
că-mi perpetuezi numele pe tărî-
muri unde piciorul meu nu va 
călca nic'̂ HcitT îţi mulţumesc, 
Cristofor Columb ! 
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(Columb dispare in conul de umbră 
al scenei. Răsună din nou Vocea cos-
modromului.) 
VOCEA PÀMÎNTULUI : Ascultă, „Ră-

sărit" ! Ascultă, „Răsărit" ! Vorbeşte 
Pămîntul ! Vorbeşte Pămîntul ! 
Cum se desfăşoară zborul ? Cum 
te simţi ? 

GAGARIN (in microfon) : Zborul se 
desfăşoară în mod normal. Starea 
de imponderabilitate este bine su-
portată. (Pauză.) Ce extraordinară 
splendoare ! Probabil că nava iese 
din zona luminată a Pămîntului. 
Şi cît de bn se face trecerea de 
la albastru deschis... la albastru 
închis... violet... negru... negru ab
solut... Iată stelele — limpezi, stră-
lucitoare. Parcă un vîrtej de bolizi 
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cereşti năvăleşte spre navă. De 
fapt, nava trece cu viteza ei 
uriaşă prin infinitul constelaţiilor... 
Simt asupra mea miliardele de ochi 
omeneşti... 

(Din conul de umbră al scenei apare 
Giordano Bruno, mindru, cu părul şi 
barba fluturînd, aşa cum arăta cînd 
a fost ars pe rugul inchiziţiei.) 
BRUNO : Şi cine ştie cite miliarde 

de ochi omeneşti nu te privesc de 
pe alte planète... Din alte galaxii... 
Căci în univers exista o infinitate 
de lumi locuite... 

GAGARIN : Bunul meu Giordano, îţi 
mulţumesc că ai venit, că eşti ală-
turi de mine... 

BRUNO : Nu se putea să lipsesc. Era 
o datorie. îţi aminteşti cuvintele 
pe care le-am spus cînd mă cu-

prindeau văpăile rugului de pe 
Campofiore ? 

GAGARIN : „Pe mine mă puteţi arde, 
dar adevàrul spuselor mêle nuJ 
veţi putea nimici. Secolele viitoare 
mă vor înţelege şi mă vor preţui". 
(Pauză.) însuşi zborul àcesta îţi 
arată cît de mult te înţelegem şi 
te preţuim... 

BRUNO : Şi nu ţi-e frică, temerarule, 
de rugurile inchiziţiei ? De mînia 
Sanctităţii Sale Pontificale? 

GAGARIN : Inchizitie ? Ruguri ? 
Sîntem doar în secolul XX, bunul 
meu Giordano ! E drept că bise-
rica mai are o arma — ultima... 

BRUNO : Care ? 

.. . * • : . . 

GAGARIN : Neştiinţa unor oameni. O 
va pierde şi pe asta. Cu fiecare 
zbor al omului spre piscurile cu-
noaşterii. 

BRUNO (ironie) : Nicd nu ştii, dragul 
meu, de cîte vicleşuguri este ca-
pabilâ. E în stare să te déclare 
o expresie a voinţei divine. Ba 
chiar să te şi înscrie în calendarul 
sfinţilor... 

GAGARIN (ride voios) : Mîine-poi-
mîine, cînd toţi oamenii planetei 
noastre vor zbura în Cosmos ou 
bilete de la sindicate, n-or să mai 
ajungă zilele calendarului pentru 
numărul sfinţilor... 

BRUNO : Binecuvîntată fie ziua 
aceasta cînd oamenii au sfărîmat 
ultimele mituri şi ultimii idoli ! 
(Dispare in umbră.) 
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VOCEA PÀMlNTULUI : Ascultă, „Ra
san t " ! Ascultă, „Răsărit" ! Vorbeşte 
Pămîntul ! Cum decurge zborul ? 
Cum te simţi ? 

GAGARIN (in microfon) : Continuu 
zborul. Funcţionează totul perfect. 
Merg mai départe. (Un déclic, şi 
se întrerupe comunicaţia eu Pă-
mîntul. Gagarin contempla cerul.) 
Totul e a t î t de imens şi at î t de 
simplu. IntunericuL.. Stelele... Păcat 
numai că nu pot vedea Luna... 

(Din conul de umbră apare Jules 
Verne, cercetînd curios cabina cosmo-
nautului.) 
VERNE : Bună ziua, mister Barbi-

cane. Cum vă simţiţi în proiectil ? 

GAGARIN : Nici o minune. Revoluţia. 
VERNE. Aha, înţeleg, revoluţia teh-

nică... 
GAGARIN : în primul rînd şi înainte 

de orice — Revoluţia Socialistă. 
VERNE : Cînd ? Unde ? 
GAGARIN (firesc) : In Octombrie 1917. 

La noi, în Rusia. Tunul unui cru-
cisător a tras o salvă. Şi s-a cu-
tremurat din temelii lumea veche. 

VERNE (mulţumit) : Prin urmare, pre-
viziunea mea s-a îndeplinit : nava 
dumitale a ţîşnit dintr-un tun... 

GAGARIN (amuzat) : La drept vor-
bind, ai dreptate. 

VERNE : Mă mai citeşte lumea, 
domnul meu ? 

^4 -** 

* 
GAGARIN : Minunat, scumpul meu 

Jules Verne. Numai că nu mă aflu 
într-un proiectil, ci într-o navă 
cosmică. Şi nu mă cheamă Bar. 
bicane, ci Gagarin. 

VERNE (uimit) : Gagarin ? Nu cumva 
sînteţi rus ? 

GAGARIN : Exact. Rus din Smolensk. 
VERNE : Bine, dar eroii mei erau 

americani... 
GAGARIN (simplu): S-au schimbat 

vremurile. 
VERNE (gînditor): S-au schimbat şi 

eroii. Prin ce minune, domnul 
meu ? 

GAGARIN : Enorm. Mai mult ca ni-
ciodată. In tara mea nu exista 
^nc care să nu vă ştie cărţile pe 
dinafară... 

VERNE (trist) : Bine, dar, precum văd, 
cărţile mêle sînt depăşite... 

GAGARIN : Sînt depăşite previziunile 
ştiinţifice. Dar a ramas ceva mare, 
esenţial : pasiunea, îndrăzneala. 
visul, poezia. 

VERNE (se inclina ceremonios): Oma-
giile mêle, domnul meu ! Primeşte 
sincerele mêle felicitări — dum-
neata şi ţara care te-a născut. 
Fericită era a marii poezii cînd 
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visul este depăşit de faptă ! (Dis
pare în umbră.) 

VOCEA PÀMÎNTULUI : Ascultă, „Ră. 
sărit" ! Ascultă, „Răsărit" ! Vorbeşte 
Pâmîntul ! Vorbeşte Pămîntul ! 
Aşteptăm noi comunicări. 

GAGARIN (in microfon) : Mă simt 
bine. Mă simt plin de vigoare. 
Continuu zborul. (Déclic.) Dar ce 
se vede acolo în depărtare ? (No-
tează febril în bloc-notes.) Chiar 
la orizontul Pămîntului văd o 
fîşie de un portocaliu strălucitor... 
Trece prin toate culorile curcu-
beului... E o féerie... Intru din nou 
în zona luminoasă a Pămîntului... 

(Din umbră se iveşte Ţiolkovski, care 
se îndreaptă eu paşi grăbiţi spre apa-
rate şi le cercetează eu un ochi pri-
ceput.) 
ŢIOLKOVSKI: Trei sute şi doi kilo-

metri ! Ai ajuns la apogeu, fiule ! 
GAGARIN (imensă bucurie) : Bună 

ziua Konstantin Eduardovici ! Nu 
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se putea să lipsiţi tocmai dumnea-
voastră... 

ŢIOLKOVSKI : Cum ţi-ai putut măcar 
închipui c-aş putea să nu fiu ală-
turi de tine ? Mai ales în clipele 
acestea cînd tu, om al Pămîntului 
meu, înfăptuieşti visul care mi-a 
luminat zilele şi noptile ? (Privind 
în interiorul navei.) Mai desăvîrşit 
decît mi-am închipuit în celé mai 
îndrăzneţe visuri aie mêle ! 

GAGARIN : De fapt, totul se înte-
meiază pe proiectul dumneavoastră 
din 1903... 

TIOLKOVSKI (vesel) : Lasă modestia 
laoparte, Iuri Alexeevici. Nu se 
potriveşte nici eu locul, nici eu 
timpul. Proiectul meu era o fan-
tezie de savant, pe care mulţi îl 
socoteau cam sucit. Avea contu-
rurile fluide, străvezii, ale visului. 
Nava aceasta e o realitate tehnică 
concretă, palpabilă, perfectă. Iar 
tu, Iuri Alexeevici, deşi pluteşti 
în Cosmos, eşti eu picioarele foarte 
bine înfipte pe pămînt. 

GAGARIN : Nu te uimeşte, Konstan. 
tin Eduardovici, cît de mult sea-
mănă ceea ce vedem aici eu ceea 
ce a înfăţişat romanul dumitale 
„în afara Pâmîntului" ? 

ŢIOLKOVSKI : Ştiam că aşa va fi. 
Altfel n-aş fi scris. Cum suporţi 
imponderabilitatea ? 

GAGARIN : Bine, Konstantin Eduar
dovici. 

ŢIOLKOVSKI (pe gînduri) : Si, totuşi, 
exista aici ceva ponderabil, ceva 
care nu şi-a pierdut greutatea, 
ba chiar şi-a sporit-o în raport 
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direct eu uriaşul drum străbătut... 
GAGARIN : Ce anume, Konstantin 

Eduardovici ? 
ŢIOLKOVSKI (firesc, dar apăsat) : 

Mîndria de a fi om. (Solemn.) 
Te-ai înălţat, în sfîrşit, din leagăn, 
raţiune umană. Din clipa aceasta, 
toate porţile universului îţi sînt 
larg deschise... (Dispare in umbră.) 

VOCEA PÀMÎNTULUI : Ascultă, „Ră-
sărit" ! Ascultă, „Răsărit" ! Vorbeşte 
Pâmîntul ! Vorbeşte Pămîntul ! 
Ce e nou ? 

GAGARIN (in microfon) : Totul se, 
desfăşoară bine. Maşina functio-
nează normal. (Déclic. Gagarin con
templa iarăşi Pămîntul şi îşi no-
tează în bloc-notes.) Pămîntul e 
din nou în plină lumină. Văd dé
parte, foarte départe... 

(Din conul de umbră apare Omul 
anului 2961 — o făptură simplă şi 
luminoasă, din care se degajă o mare 
strălucire interioară.) 
OMUL ANULUI 2961 : Aşadar, dum-

neata eşti Iuri Alexeevici Gagarin ! 
GAGARIN : Exact. (Il cercetează 

atent). Dar dumneata cine eşti ? 
Nu te cunosc... 

OMUL ANULUI 2961 (zimbind) : N-ai 
cum. Nici nu m.am născut încă. 
Sînt urmaşul dumitale. Voi trăi 
abia în anul 2961. 

GAGARIN : Poate 2 000, vrei să spui... 
OMUL ANULUI 2961 : Omul anului 

2000 eşti chiar dumneata. Numai 
că ai apropiat începutul noului mi-
leniu cu vreo patru decenii... (Pe 
un ton firesc, informativ.) Ştii, 
scumpul meu stră-stră-stră-bunic, 
tocmai vin dintr-o călătorie în 
Sirius. Am asistat la un miting 
uriaş. Siriusienii ţi-au înălţat şi ei 
un monument. 

GAGARIN (profund uimit) : Mie? 
Glumeşti... 

OMUL ANULUI 2961 : Deloc... Ai 
uitat^ oare că astăzi, 12 aprilie 2961, 
se împlineşte exact un mileniu 
de la zborul dumitale ? Un mileniu 
de^ cînd noi, locuitorii planetei Pă-
mînt, am frint chingile de granit 
aie gravitaţiei. De atunci ne-am 
întîlnit prin Cosmos cu locuitoni 
multor altor planète. Azi, întreg 
luniversul nu este decît o mare şi 
unică familie gînditoare. Gigan-
tica familie umanâ a universului, 
care trăieşte în Era Universală a 
Păcii. Nimeni nu uită, însă, că 
actul de naştere al acestei ere 1-ai 
iscălit tu, Iuri Alexeevici Gagarin, 
în dimineaţa aceea de primăvară 
a anului una mie nouă sutp «n«e 
zeci şi unu. (Dispare în umbră.) 

VOCEA PAMINTULUI: Ascultă, „Ră-
sărit" ! Ascultă, „Răsărit" ! Vor-
beşte Pămîntul ! Ţi-ai îndeplinit 
cu cinste misiunea. Te félicita în
treg poporul sovietic. Incepe cobo-
rîrea ! 

GAGARIN (nestăpînită veselie) : Mă 
întorc acasă, tovarăşi! 

(Pauză. Apoi Gagarin incepe să fre. 
doneze uşor cîntecul „Patria aude, 
Patria ştie..." Cîntecul creşle, reluat 
de un cor uriaş, confundîndu-se eu 
zgomotul aterizării navei. lar pe cor-
tină apare scris) : 

SFIRŞIT ? 
NU ! 

INCEPUT. . . 
16 aprilie 1961. 

HustratU de Val Munteanu 
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TEATRU 

CONTEMPORAIN! EITATE 

fise 

epetiţii générale la 
Puterea întunericului. 
Tensiune. Premieră, 
bineînţeles eu emoţii. 
Public festiv. Pe cît 
se pare, succès. Al 
doilea spectacol urma 

să aducă o firească liniştire. Dimpo-
trivă. A fost dramatic, ca un meci 
de box. Deşi actorii au pornit actul 
I foarte conştiincios, publicul din sea-
ra respectivă a reacţionat derutant, 
rîzînd la pasaje grave. Agitaţie pe 
scenă şi în cabine. Nervi. Tot teatrul 
zbîrnîia asemenea unui stup lovit A 
doua zi, şedintă : ce să facem ? Sim-

de 
teren 

DIN CARNETUL DE NOTIŢE 
AL REGIZORULUI 

ţeam că îmi poeneste capul. Incă trei 
zile de repetiţii suplimentare. Un al 
treilea spectacol — în sfîrşit, publicul 
s-a comportât asa cum cerea piesa. 

Atunci am respirât uşurat şi am 
dormit 14 ore în şir. A doua zi, am 
descoperit că trecuse iarna... 

Mi-am pus la punct bicicleta. In 
zorii zilei următoare, m-am dus eu 
ea la gara. Aveam la mine un aparat 
fotografic şi cîteva schimburi înghe-
suite într-un sac de sport. Haină de 
vînt, o sută de lei şi cîteva seule. 

Primul tren pleca spre Constanţa. 
Perfect : am să plec acolo. Mi-am luat 
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bilet, am făcut formele pentru bici-
cletă şi m-am suit in primul vagon. 
In vagon era cald, o toropeală ador. 
mitoare, joantele se succedau ritmic 
sub roţi, plăcut, monoton. In tren, 
La frizer şi la spectacolele romanţioa-
se, îmi vine întotdeauna să dorm ! 
Am adormit. M-au trezit huruiturile 
podului de peste braţul Borcea. Se 
făcuse ziuă. Peste baltă pluteau aburi 
groşi din care se desfăceau sălcii şi 
ape. Cu aripi mari, păsări triste dă-
deau la o parte pîclele, vîslind lîn-
ced spre vaguri cenuşii. 

Atunci abia mi-am dat seama ce 
bine am făcut că am plecat : la ca-
pătul a patru luni de încordare, voi 
fi singur prin singurătăţi, nu voi cu-
noaşte pe nimeni, nimeni nu mă va 
tulbura, Voi colinda litoralul pustiu, 
voi absorbi soare şi miresme saline, 
voi face sute de kilometri cu bicicle-
ta, voi adormi eu o oboseală simplă, 
musculară — fără obsesia evoluţiei 
lui Nikita şi a ritmului actului III. 
Voi privi marea, blocurile noi şi ră-
măşiţele antichităţii. De asemenea, 
mă bucuram că voi vedea şi ceva ce 
nu văzusem încă : Marele Mozaic de 
curînd descoperit la Constanta. 

Am ajuns la Cernavodă. Pe apa 
murdară alunecau, docile, şlepuri. Fu-
mul fabricii de ciment atîrna leneş 
în văzduhul coclit. Sub olane prăfui-
te, în casele mici, albe, din piatră po-
roasă, tîrgul părea că dormitează la 
soare. Nu ştiu ce mi-a venit că m-am 
dat jos din tren. M-am dus la vago. 
nul de mesagerii şi am cerut bici-
cleta. „—Bine, dar drumul e plătit 
pînă la Constanţa. — Nu-i nimic." 
Am coborît-o, i-am contrôlât cau-
ciucurile mi^am pus sacul la port-
bagaj şi am pornit-o spre Constanţa. 

Vîntul mă înnebuneşte : cînd mă 
duce din spate, cu viteza unui accé
lérât, cînd mă bate din faţă, mai-mai 
să mă dea jos de pe bicicleta. Dru
mul merge mai greu decît ma astep-
tam. O să mă prindă noaptea pe drum, 
şi n-am far la bicicleta, dar am sa 
mă descurc. O să cutreier prin sate, 
poate am naroc şi o să găsesc vreo 
lantemă, să pot merge şi noaptea. 

Găsesc lanterna, chiar la primul ma-
gazin sătesc. O cumpăr. Dacă voiam 
să.mi cumpăr scuter, puteam să-mi 
cumpăr şi scuter : avea. Chiar în vi-
trină, printre celé şase sortimente de 
aparate de radio. 

— Colectiviştii noştri-s pretenţioşi, 
îmi spune vînzâtoarea. 

* * * 

Cîteva date culese din gospodăria 
agricolă de la Stupina, comuna 
Crucea, raionul Hîrsova : 

Suprafaţa arabilă : 2.400 ha. Fon-
dul de bază la înfiinţare : 23.000 lei. 
Astăzi, peste 5 milioane. Anul trecut, 
an mediocru, producţia medie pe co-
lectivă : 3714 kg boabe porumb la 
ha ; pe unele tarlale s^au obţinut şi 
7.000-8.000. S-au livrât statului, în 
1960, cantităţi de porumb de trei ori 
mai mari decît celé contractate. 

Pentru ziua-muncă, colectiviştii au 
primit numai porumb cîte 5 kg, fără 
a mai pune la socoteală celelalte pro-
duse şi banii. Şi cînd te gîndeşti că 
unii au avut, cu familia, cîte 1.000 
zile-muncă pe an ! 

Anexe foarte rentabile. Cea zooteh-
nică — nucleu de oi merinos, repro
d u c e cu ajutorul montei artificiale. 
Se obţin fătări duble, trei miei la doi 
ani, injeetîndu-sa oilor gravide ser de 
iapă gestantă. La puierniţă, se intro-
duc becuri cu infraroşii : puii şi bo-
bocii cresc mai repede. 

Anexă viticolă : 47 ha. 
„— Pînă.n 62, vrem să atingem su-

prafaţa planificată pentru 1975, să 
păcălim şi noi timpul cu 13—14 ani" 
— îmi spune preşedintele Boncea 

Minai, membru de partid, décorât cu 
Medalia Muncii. 

La Stupina, toţi au radio, mobilă 
nouă şi, mai toţi, biciclete. Anul a-
cesta, în februarie, au dat 120.000 lei 
să se electrifice toată comuna şi vor 
ridica încă două sali de clasă şi un 
nou cămin cultural — eel de-acum a 
devenit neîncăpător. Materialele — 
procurate prin contribuţie obştească, 

manopera — muncă voluntară. „N-a-
vem nevoie de credit de la stat. Sta-
tul are socotelile lui, de ce să-1 îm-
povărăm ? De ce să-i cerem, dacă 
avem?" 

In sat se joacă fotbal, ping-pong, 
handbal, oină. Nu mai vezi opinci în 
Dobrogea, „opinci gâsiţi doar la că-
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minul cultural, în piese ; pînă şi cio-
banii care-s la oi au cizme de cau-
ciuc". Toţi colectiviştii mănîncă pîine 
albă, mămăliga e o delicatesă, se mă-
nîncă doar duminica cu brînză, sau 
cu sarmale. Semănătorile cu cai sînt 
de mult date la I.C.M. Totul se ba. 
zează pe mecanizarea cea mai mo-
dernă, pe arătură mai adîncă de 30 
cm., pe îngrăşăminte. 

Procesul de producţie agricolă a de-
venit foarte tehnic şi, ceea ce este im
portant, este că totul se bazează pe 
o mare ştiinţă a planificării. Toţi ştiu 
ce au de făcut — pe brigăzi, pe echipe, 
pe familii, pe individ ; „să faci totul 
la timp, să-i dai pămîntului tot ceea 
ce-i este necesar, să obţii de la el tot 
ceea ce-ţi trebuie", asta este marea 
taină a lucrurilor. Ştiinţa planificării 
individuale, sentimentul de răspundere 
personală aveam să le întîlnesc, peste 
cîteva zile, şi la muncitorii pe care 
i-am cunoscut. Mi se pare o trăsătu-
ră de bază a unor oameni care pînă 
acum şaisprezece ani trâiau la întîm-
plare, fără să poată descifra nimic 
înainte. 

* * * 
După cum nu poţi să-ţi închipui o 

umbrâ fără un obiect care s-o deter
mine, aşa nu poţi să-ţi închipui E-
foria fără freamătul colorât al zilelor 
de vară. Şi totuşi, exista şi o aseme. 
nea Eforie. Am văzut-o la începutul 
lui martie. îţi face o impresie abso
lut unică, să contempli pe o zi cu 
soare plaja pustie cît vezi cu ochii. 
Doar labele palmate ale pescăruşilor 
se inserau, ici şi colo, pe nisipul jilav. 
Vilele-şi sclipeau în soare cristalele 
de terasit, obloanele îşi detaşau vop-
selele jucăuşe, totul era îngrijit şi 
părea nou-nouţ, ca scos din cutie, 

pregătit pentru cineva anume, dar 
pe acest „cineva" nu-1 vedeai. Hec
tare întregi de oraş ultramodern, în 
încremenire. Totul exprima mîna o-
mului, dar nici un om... Era exact 
ca în dorinţele mêle iniţiale de sin-
gurătate — şi totuşi nu-mi tihnea. 
Şi atunci, am pornit-o către o anu-

mită parte a staţiunii, de unde răz-
bătea larmă de om. 

Acolo, în miezul Eforiei, puisa o 
inimă din oameni, schele, plastic, că-
rămidă, sticlă şi metal : un şantier 
de construcţii. Am avut o răscolire, 
şi întremătoare, şi tristă : şi eu am 
fost tehnician de construcţii, înainte 
de a intra în Institutul de teatru. 
M-am apropiat, am dat cu bucurie 
capul pe spate, să număr etajele vii. 
toarei clădiri a Poştei, am văzut oa-
menii câţăraţi pe cer, la buza ulti-
mului etaj, şi mi-am umplut urechile 
de bîzîitul inform al camioanelor şi 
macaralelor, al scripeţilor şi al vocii 
omeneşti. 

Şi, ca altădată, m-am suit eu un 
pas sprinten pe schele. 

Aşa a început reîntîlnirea mea cu 
oamenii de pe şantier, de pe şantie-
rele litoralului dobrogean. Din multi-
tudinea de oameni acolo cunoscuţi, 
aleg doar cîţiva. 

Inginerul Cornel Poenaru. îmi spu-
ne, uşor visător: „Toţi cei pe care-i 
vedeţi sînt nişte pasionaţi ai şantie-
rului. Altâdată, erau ţărani. Acuma 
şi-au pierdut conştiinţa «ţârănească»... 
Nu s-ar întoarce acasă, pentru nimic 
în lume. Au îndrăgit meseria lor, ri-
dicarea clădirilor. Doar uneori, cînd 
tree pe lîngă noi maşinile agricole, 
de la S.M.T.-ul din Tekirghiol, oame
nii se mai opresc cu mistria în mînâ 
şi rămîn pe gînduri amintindu-şi de 
locurile de baştină. Sau, alteori, pri. 
măvara şi toamna, cînd se schimbă 
aerul, au nelinişti ; îşi aduc aminte 
de muncile cîmpului şi tînjesc. Ii simt 
cînd sînt neliniştiţi, mai cu seamă 
cînd păsările călătoare vin sau pleacă 
peste mare. Atunci sînt toţi nostalgici. 
Şi trebuie să ştii cum să-i iei. Dar 
de întors, nu s-ar întoarce. în gene
ral, cu fiecare trebuie să te porţi alt-
fel. Pe unii trebuie să-i iei cu : «nene 
Ionică, hai s-o facem şi p-asta». Pe 
alţii, trebuie să-i iei mai din scurt, 
altfel nu te descurci. Toţi sînt însă 
oameni detreabă. Şi iubesc şantierul 
ca pe o femeie pentru care ai o mare 
patimâ. Toţi aceşti oameni îşi iubesc 
meseria noua în care s-au calificat şi 
sînt în stare să-şi dea pînă şi ultima 
fărîmă de vlagă, pentru ca să iasă 
bine şi la timp construcţiile. în gene
ral, cei care vin aici, la început se 
gîndesc să stea doar temporar şi apoi 
să se întoarcă la ţară. Nici unul însă 
nu se mai întoarce, chiar dacă păs-
trează o legătură strînsă cu familia 
lui. Aici aflăm mai multe categorii 
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de oameni : unii se mulţumesc să mă-
nînce doar la cantină, fumează ţigări 
ieftine, altfel nu cheltuiesc nici un 
ban şi îi trimit pe toţi acasă. Alţii 
trimit acasă cam cît cred necesar, 
restul îşi păstrează pentru ei. In cea 
de a treia catégorie intră cei care 
nici nu trimit bani acasă, nici nu-i 
păstrează : îi fac praf pe măsură ce-i 
cîştigă. Cea de a patra catégorie este 
a celor care se îmbracă — -«duminica 
vrem să părem ca studenţii» — sau 
îşi cumpără biciclete şi, după cum 
vedeţi, motorete sau motociclete. In 
general, oamenii cîştigă bine pe şan. 
tierele noastre. Sînt mîndri că mun-
cesc pe şantierele care, după cum 
spun ei, reprezintă, pentru turiştii 
care vin vara, -«fata ţării»-. De aseme-
nea, ei se bu cură că lucrează la clă-
dirile în care se vor odihni tovarăşii 
de muncă din toate colturile ţării. 
In munca de şantier, fiecare dăruieşte 
din el o bucată din inimă". 

* * * 
„Uitaţi-vă cum e munca pe şantie-

rele noastre — îmi explică inginerul 
Cărăuşu, şeful şantierului de la Efo-
rie, un tînăr uscăţiv, smolit, cu capul 
uşor băgat între umeri, cu ochii a-
prinşi de o flacără lăuntrică —, în 
anii noştri, se lucrează într-un ritm 
nou, caracterul sezonier al lucrărilor 
a disparut. In perioada -«bună»- se 
tinde să se lucreze masiv, ca, odată 
cu venirea iernii, clădirea să se «în-
chidă», să se lucreze atunci în inte
rior. Se acoperă ferestrele, se folosesc 
butelii de aragaz şi radianţi şi se 
lucrează în camere. Specifi cul nostru 
e acela că sezonul bun nu-1 putem 
folosi în voie, vara nu lucrăm decît 
periferic, ca să nu tulburăm odihna 
oamenilor, să nu alterăm cu schele 
peisajul natural. Altădată, iarna era 
sezon mort, baza, vara era ; acuma, 
e greu să lucrezi vara, să arăţi tre-
burile de bucătărie ale şantierului oa
menilor care vin la odihnă. Cum să 
le hurui la cap cu macaraua şi ca-
mioanele? E drept că noua ne e mai 
anevoie să lucrăm iarna şi în ano. 
timpurile proaste, dar avem şi o sa-
tisfacţie : în iulie, cînd vin oamenii, 
văd clădirile noi-nouţe şi se miră : 
«Asta cînd a mai răsărit ? Anul trecut 
era aici un maidan cu ciulini»-. La 
noi, termenele sînt cu adevărat -«fa
tale», noi nu putem întîrzia. La 1 iu-
nie — deschiderea sezonului — totul 
trebuie să fie gâta. Chiar dacă întîr-. 
zie proiectele sau materialele, noi tre
buie să prindem totul din urmă. La 
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Jata X trebuie să fie gâta ceva, la 
data X e gâta. Muncesc din inimă, 
toti sînt mîiidri de ce le iese de sub 
mînă şi plini de importanţa lucrului 
pe care-1 fac !" 

Inginerul Poenaru îmi vorbise de 
cei care îşi pierd „conştiinţa ţără-
nească". într-adevăr cei care rămîn 
statornici pe şantier şi nu se perindă 
dintr-un loc în altul, dornici de cîş. 
tig uşor, devin oameni cu totul noi : 
învată meseria, se califică, cîştigă bine, 
îşi schimbă mentalitatea de nici nu 
mai cunoşti că odată au fost ce au 
fost. Devin adevăraţi constructor!. 
Construiesc case, fabrici, şi totodată 
oameni. Se construiesc unii pe alţii. 

Am cunoscut cîţiva asemenea oa
meni. 

Nea Costică Chiţan. Cojoc, dinţi de 
viplă, cercel în ureche, ochi mărunţi 
şi hîtri, 56 de ani. 

— Cum te-ai apucat de construcţii, 
nea Chiţane ? 

— Să vedeţi cum a fost. La gospo-
dăria mea la ţară, nu mai era mare 
lucru de făcut. Copiii crescuseră, se 
făcuseră prea deştepţi şi ei duceau 
toată casa. Nu-mi mai găseam locul. 
Şi s-a întîmplat — era în urmă cu 
cîţiva ani — că tinerii din sat de la 
noi plecau pe şantiere : „— Hai mă, 
nea Chiţane, hai cu noi să facem uzine 
şi palate, au zis ei ! — Hai mă, că 
merg ! — Fii serios. nea Chiţane, noi 
glumim ! Cum o să vii prin străini 
la vîrsta matale ?" — mi-au răspuns. 
Uite că eu nu glumesc. Şi am venit. 
Intâi am lucrat la Medgidia — ai va. 
zut fabrica aia de ciment ? E făcută 
de mine (lucru spus fără ifose, cu o 
mîndrie simplă, nearogantă, şi bine-
înţeles fără să-şi dea seama de pro-
porţia afirmaţiei). Am lucrat întîi 
săpător, după aia m-am calificat. 

— Cum ? 
— Bine. Prin minte. Omul vede şi 

învaţă. Şi-1 mai învaţă şi pe ai din 
jur. Şi cînd mă gîndesc că părinţii 
mei au trăit ca nişte cîrtiţe, n-au 
văzut în viaţa lor oraşe, nici măcar 
o data. Eu acum — continua nea Chi-
ţan — cunosc nu numai meseria mea, 
pot spune că ştiu toate muncile de 
pe şantier. Acum îi învăţ şi pe alţii ! 

Şi trebuie să vă spun că am mai adus 
lume aici : pe ginere-meu şi trei ne-
poţi. La noi în neam sînt toţi deş-
tepţi, aşa că toţi au deprins meseria. 
Păcat însă că unul dintre nepoţi, u-
nul Tite (în acte îl cheamă Jianu 
Mihai), fiindcă munceşte bine, prea 
a dat de bani şi s-a făcut cam 
„bagabond" : de muncit munceşte, e 
drept, dar banii nu-i mai trimite a-
casă. Şi-a luat bicicletă şi-şi dă aère. 
Dar lasă că-1 punem noi pe roate, cu 
tovarăşii, că aşa-i la noi. Una să ştiţi 
de la mine : pe şantier maşina sa 
fie bună. Că pe om îl facem noi bun. 

— Şi după ce SJO termina şantierul 
aici, ce ai de gînd să faci, nea Co-
stică ? 

— Păi, cît timp o să mai pot mun-
d , o să muncesc pe şantiere ! Aş fi 
vrut să fac o şcoală de ingineri, să 
le scriu acasă scrisori semnate „in-
giner Chiţan", să-i fac praf pe ai mei. 
Dar nu cred că mă primeste la 56 
de ani, mai aies că nu prea stau eu 
bine nici cu şcoala primară ! Mâcar 
că, să ştiţi, sînt isteţ la minte, oltean, 
nu prea oltean prin naştere, dar ol
tean prin minte ! 

— Şi nu ai de gînd să te întorci 
la ţară ? 

— Ce să caut ? Se cheamă că acum 
sînt constructor. Mă duc acolo doar 
vara, mă odihnesc printre ai mei şi 
le mai înalţ cîte o casa, după teh-
nica nouă. Pînă acum le-am făcut 
două ; în vara asta fac şi fetei ălei 
mici, să aibă şi ea cuibul ei. Păcat 
că nu le pot dura chiar cum ştiu eu : 
de, dacă la noi la Vaţa n-am ce-mi 
trebuie, n-am materiale noi, nici mă-
oar cărămidă cu aer STAS, ca să le 
pot face acolo o casă din plastică, 
béton şi sticlă, asa cum îmi place 
mie acum, ca să zică ăia : mamăă ! 

* * * 

Acest fenomen de „desprindere" de 
locul de obîrsie, destul de uimitor 
pentru ceea ce ştiam noi altădată des-
pre ţăranul légat de pămînt, este un 
fenomen des întîlnit pe actualele şan-
tiere de construcţie. Fotografia din 
pagina 30 prezintă patru asemenea oa
meni care, porniţi de la ţară, s-au 
calificat pe şantiere la locul de pro. 

t ducţie şi au ajuns la un nivel de trai 
cu totul deosebit, căpătînd şi o con-
ştiinţă cu totul noua. In fotografie îl 
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vedeţi pe tovarăşul Capră, înconju-
rat de cei trei fraţi Anton. Toţi sînt 
dulgheri, toţi au plecat de la ţară. 
Fraţii Anton, împreună cu tatăl lor, 
au venit unul cîte unul de la Mar-
ghita, din regiunea Crişana. Au lucrat 
întîi la Medgidia, apoi la Năvodari, 
şi acum au venit aici la Eforie. Sînt 
muncitori buni şi cîştigă bine. Tatăl 
lor are motoretă, fratele eel mare, 
Ion, are motocicletă de 250 cmc, al 
doilea frate, Emil, are motocicletă de 
175 one, şi acuma string bani la 
C.E.C. ca să-i cumpere şi celui de al 
treilea frate, Aurel, o motocicletă 
de 125 cmc : ierarhia motocicle-
telor urmează pe cea familială. Ca-
pră e fiul unor olteni săraci, care 
.şi-au părăsit locul de naştere înainte 
de anii 1940, tatăl de lîngă Craiova, 
mama de lîngă Corabia. Au făcut 
foame pe locurile de baştină şi au 
venit în Dobrogea. In 1940, s-au mu
tât la Schitu. Capră, în 1950, era mun-
citor necalificat la Sovrom VII. Apoi 
s-a calificat pe locul de producţie, şi 
din 1958 lucrează la construcţiile de 
la Vasile Roaită-Eforie. Are motoretă 
şi de abia aşteaptă să-şi cumpere un 
„IJ". Toţi patru au nevestele départe 
de şantier, fraţii Anton le au la Med
gidia, Capră la Schitu. La sfîrşitul 
săptămînii se duc acasă, pe motorete 
sau motociclete. 

în clipa in care am vrut să le fac 
fotografia, Capră m-a întrerupt : „Ce 
diafragmă aţi pus ? 11 sau 8 ? Ce timp 
de expunere ? 50 sau 100 ?" 

Am ramas uimit, şi cînd am început 
să discutam despre DIN.ele rollfilmu-
lui, am constatât câ se pricepe la foto-
grafie ; avea un aparat fotografic mult 
mai perfecţionat decît al meu... 

* * * 

— Cine ştie unde am să lucrez la 
vară, după ce vom termina şantierul 
ăsta — îmi spune Capră. Mă gîndesc 
însă că într-o sîmbătă seară, ducîn-
du-mă acasă la nevastă, la Schitu, am 
să mă opresc cu motocicleta chiar 
aici unde sîntem acum. Atunci con-
strucţia va fi gâta, restaurant grozav 
şi plin de lume. Toţi bine îmbrăcaţi, 
puşi la punct, de !... ca în concediu. 
Eu o să fiu ca omul după lucru, ca 
omul după drum. Am să cer o bere, 
şi poate unii o să se întoarcă şi o să 
zică : „Mă, ce caută ăsta aici ?" Dar eu 
n-am să mă simt rău, pentru hainele 
mêle, dimpotrivă, am să tac cu o mul-
ţumire a mea ascunsă : eu o să mă 

simt mai bine decît toţi cei care vor 
sta veseli la mese, fiindcă ştiu de pe 
acum că bucuria lor se va datora to-
varăşilor mei şi mie. Si eu am să văd 
clădirea altfel decît cei de la mese : 
fiecare o s-o vadă aşa cum va arâta 
atunci, dar eu am s-o văd şi în timp, 
şi pe dinăuntru, eu ştiu cum arăta 
la trei zile, şi la 30, şi la trei luni 
după prima săpătură ! Acolo unde 
toţi ceilalţi o să vadă numai orna-
mentaţia peretelui, eu am să-i văd 
miezul, de la fierul béton pînă la fie
care cărămidă, şi o să ştîu că acolo 
a fost zidită munca mea şi a altora. 
Şi poate, la plecare, am să-i dau os-
pătarului cu mult mai mult decît se 
astepta de la un om îmbrăcat ca 
mine. Şi numai eu am să ştiu de ce 
i.am dat ! 

Iar, pe de altă parte, dacă am să 
găsesc oameni beţi, scandalagii, acolo 
unde noi am muncit iarna, pe vint 
şi pe ger, de ne îngheţa mîna şi râ-
suflarea — mare lucru dacă n-o să-mi 
vină să-i apuc de guler şi să-i dau 
afară ! 

* * * 
La Mamaia : 
— Hasinger Ion. 
— D-ta eşti secretarul organizaţiei 

de secţie U.T.M., pe cît mi s-a spus. 
— Da. Si am dosarul în discuţie 

să devin candidat de partid. Sînt tîm-
plar. Aici în şantierul de la Mamaia. 

— Hasingher se scrie cu h înainte 
de e sau fără ? Nu e un nume nem-
ţesc? 

— Ba da. Se scrie cu h ; fără h, 
cum vreţi. 

— Eşti ardelean ? Nu te arată vorba. 
— Moldovean. Din comuna Codâ-

ieşti, raionul Vaslui. Bunicul a îos\ 
neamţ. A ramas aici în ţară în 1916. 
Johann îi zicea. I-a pJăcut mai mult 
aici. 

— Şi cum s-a descurcat ? 
— S-a descurcat. A învăţat limba 

şi s-a fâcut mecanic la un boier. Unu' 
Belu. Avea moşii în Vaslui, la Ţibă-
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Ion Capri şl cet 
trel fraţl Anton 

neşti şi la Tonacu. Acolo a copilărit 
şi taică-meu, la conac, şi noi la fel. 

<După o clipă de tăcere.) 
Cît eram copil, munceam doar pen-

tru mîncare şi o zdreanţă-două, care 
nu le trebuiau boierilor. Doar cei mari 
primeau o leafă, şi asta nu ne ajun-
gea de multe ori nici măcar pen tru 
chirie. Cum nu plăteam chiria, venea 
ăla la care stăteam, unu' Miron Con
stantin, cîrciumar, omul dracului, şi 
ne lua usa de la casă, de sufla vîntul 
iarna mai-mai să îngheţăm. Am avut 
o copilârie destul de gréa, eu secetă 
şi război. După aceea, lucrurile s-au 
îndreptat. Am făcut armata pe aci, 
pe litoral, şi mi-a plăcut locul. M-am 
stabilit aici, la construcţii. Ce să mă 
mai întorc acasă ? Am intrat ca mun-
citor necalificat, tovarăşii au fost mul-
ţumiţi de mine, am fost chemat im-
preunâ eu secretarul U.T.M., de atunci, 
la şantierul unde lucram, şi am fost 
ajutat să mă calific ca tîmplar. Am 
intrat în atelierul de tîmplărie şi 
peste un an am dat examen şi m-am 
calificat : categoria a IV-a. 

— Şi ce vrei să f aci mai départe ? 
— Am să lucrez la şantierul ăsta 

pînă ce s-o termina lucrarea, şi după 
aceea am să plec la altul. Aşa e viaţa 
de construcţii, unde se construieste, 
trebuie să fii prezent ! 

Au trecut zile şi am cunoscut oa-
meni. Nu m-am bucurat de singură-
tăţi, şi e bine aşa. Oamenii m-au an-
trenat mai mult decît orice peisaj. 
In gara nouă, cînd să-mi iau bilet de 
întoarcere, am încremenit : plecam din 
Constanta şi nu văzusem toemai ţinta 
călătoriei mêle : Marele Mozaic. Tre. 
bula neapărat să-1 văd. M-am uitat în 

„Mersul trenurilor", am văzut că mai 
am un accélérât peste doua ore, şi 
am întrebat pe primul cetăţean din 
cale : 

— Nu cumva ştiţi unde e Marele 
Mozaic descoperit în 1959/60 ? 

Mi-a răspuns : 
— Cum să nu ? Toată lumea ştie : 

e în spatele Sfatului. 
Peste 20 de minute eram acolo. In 

faţa unui gard nou, o tăbliţă anunţa 
„Marele Edificiu eu Mozaic". Sun. 
Apare portarul. Ii spun ce doresc, şi 
el îşi arată dezamăgirea : 

— Mozaicul e în baraca asta mare, 
făcută anume. Deocamdată e acoperit 
eu nisip şi covoare de rogojină, să-1 
protejeze. Nu-1 puteţi vedea. Păcat, 
e tare frumos, ca un vas vechi din 
bucăţele roşii, albe, verde-înehis, că-
rămizii şi gălbui, şi are peste 1000 mp. 

— Şi cum a fost descoperit ? 
— Săpîndu-se temeliile unui bloc 

nou. 
— Şi acum ce se întîmplă ? Nu se 

mai construieste blocul ? 
— Ba, cum să nu, se construieste. 

Dar, pe deasupra, după un plan nou, 
ca să nu se ştirbească nici măcar o 
pietricică din Mozaic. Mozaicul va 
rămîne la subsol, ca un hol de 2000 
de ani, ca fundamental unei clădiri 
noi. 

Bloc nou, înalt şi superb, avînd la 
bază edificii milenare — splendid sens 
al anilor noştri ! 

Am plecat îndărăt. Aproape de 
fosta gară, pe strada Traian, doua 
clădiri alăturate : sediul comitetului 
regional de partid şi Institutul de 
proiectare a noilor construcţii. Şi aici 
se poate descifra un sens. 

Cînd am trecut din nou eu trenul 
podul de la Cernavodă, bătea vîntul. 
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Dunărea se încreţise toată, de la nord 
spre sud, de parcă ar fi curs în sens 
invers, răsucită spre obîrşie. Fumul 
labricii de ciment se înşuruba pie-
ziş. Acum citeva zile, aci mă dădusem 
jos din tren. Cîte văzusem de atunci ! 

Se inséra. Peste baltă pluteau aburi 
groşi din care se desfăceau sălcii şi 
ape. Cu aripi mari, păsări triste dă-
deau la o parte piclele, vîslind lînced 
spre vaguri cenuşii. 

De-abia acum mi-am dat seama ce 
bine făcusem că plecasem încoace : 
de-a lungul a patru zile de între-
mare, am fost mereu în mijlocul oa. 
menilor, am cunoscut Oameni. Totul 
m-a tulburat. 

Şi deodată am avut o revelaţie : 
e drept că nu văzusem Marele Mo-
zaic, ţinta călătoriei mele, dar în rea-
litate, văzusem Marele Mozaic : nu 
cel vechi, încremenit, din piatră, ci 
marele, uriaşul, şi noul, şi dinamicul, 
şi cel mai de prêt mozaic al Dobro-
gei : Oamenii ! 

Mihai Dimiu 

Post-scriptum 

Nu, categoric, Dobrogea nu este a-
ceea pe care o cunoaştem noi în zile-
le de concediu ; viaţa ei noua este 

mult mai complexă şi mai fierbinte. 
Ca şi a ţării întregi. Mă întreb ade-
sea, de ce dramaturgii noştri nu îm-
brăţişează mai larg şi mai adînc as-
pectele de viaţă pe care le cuprinde 
lumea aceasta dinamică, tonică, răs-
colitoare — a constructorilor... 

La Eforie sau la Mamaia, cînd stă-
team de vorbă cu cei de acolo, cînd 
vedeam grupurile de ţărani cu priviri 
neîncrezătoare şi aerul lor rural, gru-
puri abia sosite pe şantiere, şi cînd 
îi întîlneam apoi în forma lor evo-
luată, de muncitori calificaţi, ca cei 
pe care i-am pomenit mai sus, mă 
gîndeam desigur la un viitor specta. 
col ! La început, tinerii vin pe şan-
tier fără o conştiinţă précisa, atraşi 
de mirajul litoralului, visează să aibâ 
bicicletă sau să înveţe şoferitul. 
Peste un an sau doi, evoluează de 
nu-i mai cunoşti. Se mîndresc cu 
titlul de constructor. Un capitol 
aparté îl constituie inginerii, îndră-
gostiţi de şantier, acei oameni care 
renunţă la viaţa comodă a oraşelor, 
la tihna biroului, numai şi numai din 
dorinţa de dăruire, de zidire a ceea 
ce au mai bun din ei în zidurile noi-
lor uzine, ale noilor case. 

Noi, cei din teatre, avem încredere 
în dramaturgii noştri şi le aşteptâm 
piesele şi noii eroi : constructorii so-
cialismului. 
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M ARELE 

P E R S O N A J E L E : 

Caterina ; 
Milan ; 
Victor ; 
Oniga ; 
Minai ; 
Eliad (60 de ani) ; 
Iixandru ; 
Qrciumarul ; 
Krisch ; 
Rănitul ; 
Lautarul ; 
Acarul ; 
Călugărul ; 
Turista (25 de ani); 
Tiiristul (50 de ani); 
Şeful gării ; 
Comisarul de poliţie ; 
Directoarea azilului ; 
Sergentul I ; 
Sergentul II : 
Patronul ; 
Fritz; 
Direetorul Doftanei ; 
Agentul de siguranţă ; 
Profesorul de filozofie ; 
Prima femeie de stradă ; 
A doua femeie de stradă ; 
A treia femeie de stradă ; 
Inspectoral de poliţie ; 
Judecătorul ; 
Gardiana închisorii. 

Muncitorul bătrîn, Muncitorul 
tînar, Femeia grasă, Negustorul, 
Mecanicul de locomotivă, Soldatul, 
cele cinci detinute, doi agenţi ai 
siguranţei, Fetiţa, Băiatul, Mama, 
două muncitoare, Ofiterul neamţ, 
Corul. 

Reprezentată pentru prima oară 
pe scena Teatrului pentru Tineret 
şi Copii, in seara zilei de 7 mai 1961. 

In fotografie : Tatiana lekel (Cate
rina) si Stamate Popescu (Victor) 
— Teatrul pentru Tineret şi Copii 
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A 

CL ■A işi a a un a a pe Le 
POEM DRAMATIC 

d e D a n T â r c h i l â 

A R 

In faţa cortinei, in stînga, a apărut 
Caterina. îmbrăcată într-un balonseide, 
stă eu mîinile în buzunare şi priveşte 
la spectatori. Apoi. începe să vor-
bească liniştit. 
CATERINA : Viaţa este plinà de în-

tîmplări . Dureroase sau fericite. In-
teresante, sau nu . Oricum, iubim 
aceste întîmplări pentru că ele sînt 
chiar viaţa noastră. 

Unii oameni mai cred într-un 
destin care îi poartă prin viaţă ca 
pe nişte orbi. Sînt însă alţii care 
au înţeles că pot să-şi aleagă sin-
guri drumul pe care să apuce dacă 
vor să fie fericiţi. Şi oamenii vor sâ 
fie fericiti. Pent ru că pot. Pentnj 
că au şi început să fie. 

Vreau să vă povestesc ceva. Des-
pre oameni. Despre oarneni pe care 
i-am cunoscut. Pe unii i-am urît, pe 
alţii i-am iubit. Acei pe care i-arn 
iubit îşi făureau singuri destinul. 
Aşa m-au învăţat şi pe mine. De la 
ei ştiu că destinul este o minciună. 
M-am născut în anul 1920... Toamna 
•tîrziu, în noiembrie... N-am cu-
noscut-o niciodată pe mama. Nici 
pe tata. Ştiu numai că mama... 
— mama mea ! — a lăsat scris ce 
nume să mi se dea. 

(Cortina se ridică şi reflectorul se 
opreşte asupra scenei, care reprezintă 
un zid înalt de piatră eu o poartă 
mare. E noapte. Deasupra porţii, un 
felinar eu gaz luminează slab o firmă 
pe care se poate zări scris : Azilul 
sfînta M... Lîngă poartă, o bancă. Din 
întuneric apare o femeie sărac îm-
brăcată, ţinînd în braţe un copil : 
Mama. în timpul scenei rămîne cu 
spatele la Caterina, care nu-şi pără-
seşte locul. Femeia vine pe lîngă zid, 
se opreşte în faţa portii.) 
CATERINA : E m a m a mea... Oricît aş 

încerca să mi-o închipui, nu pot... 

MAMA (pune copilul pe bancă. Apoi 
trage încet de clopotul de la 
poartă. Şopteşte) : Să aveţi grijă de 
ea !... Vă rog... (strigă) să aveţi 
grijă de ea !... (Dispare în noapte.) 

CATERINA (urmârind-o cu privirea) : 
Asa a spus... sau a spus altfel... 
sau n-a spus nimic... De cite ori 
nu mi-am închipuit noaptea aceea... 
O noapte ca aceea. Totdeauna, însă, 
mama rămîne întoarsă cu faţa în 
altă pa r te şi nu se uită niciodată 
la mine s-o pot vedea... (Lumina 
se stinge încet. Caterina continua). 
Primul lucru de care mi-aduc 
aminte sînt zidurile azilului : înalte, 
murdare şi veşnic umede. Copiii 
mai mari spuneau că noaptea ma
rna fiecăruia dintre noi vine şi 
plînge pe pietrele zidurilor... Acolo, 
la azil, am învăţat ce-nseamnă 
„disciplina". Curăţam cartofi, că-
ram lemne, spălam duşumelele... 
Şi asa au trecut anii. ln t r -o zi... 

(Lumina se reaprinde peste acelaşi 
decor, din care au disparut felinarul, 
banca şi clopoţelul. E ziuă. In mij-
loc e Directoarea azilului, în stînga 
domnul Lixandru şi Patronul, iar în 
dreapta, Fetita şi Bàiatul.) 
DIRECTOAREA (cu uniformă caracte-

ristică conducătoarei de azil) : 
Tomnilor, ich bin fericit că luaţi 
pe ei de la noi. 

LIXANDRU : Cucoană, m-am gîndit 
bine : o iau. La mine e treabă 
multă : am cea mai mare cîrciumă 
din mahala. Dacă treceţi pe-acolo, 
întrebaţi pe oricine : unde-i cîr-
ciuma „La trei butoaie" ? 

PATRONUL : Iar io, doamnă direc-
toare, vorbesc negustoreşte, ca la 
noi în Gorj. Io am o baracă în 
care pusei cinci paturi jos şi al te 
cinci deasupra, adicătelea să poată 
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dormi zece bàieti. La mine se tră-
ieşte bine. Ei v inde ziare şi io 
le dau de mîncare. 

DIRECTOAREA : Gut, gut !... Vă rog. 
întrebaţi la ei. Băiat ist sieben 
J ah re ait, u n d fetiţa ist acht Jahre 
ait... Băiat şapte... ani... fetiţa opt... 
ani... Ich nu ştii bine rumuneşte, 
aber... 

LIXANDRU (Fetiţei, încercind să fie 
binevoitor) : Cum te cheamă ? 

CATERINA (care tot timpul priveşte 
in scenă din colţul ei) : Caterina... 
(Apoi repede.) Nu ! N-am răspuns 
de pr ima data. Tremuram. A t re -
buit să strige la mine doamna 
directoare. 

DIRECTOAREA (printre dinţi) : Name 
de la t ine ! 

CATERINA : Caterina, doamnă. 
DIRECTOAREA : Gu t ! 
LIXANDRU : Cine i-a pus numede 

ăsta ? 
DIRECTOAREA : Marna de la ea. 

Scris ein ţidul. 
PATRONUL (Băiatului) : Cum te 

cheamă ? (Băiatul tace.) 
DIRECTOAREA : Milan, tomnule, Mi

lan. (Către Fetiţă) Warum taci ? 
Spune ein poezi la tomnul. 

CATERINA : 
Tara noastră e frumoasă, 
Inima ne e voioasă. 
Eu cresc mare, fericită ; 
Şi de marna mea iubită. 
Nu mi-e frică de nimic ; 
Braţul meu este voinic. 
Am o ţară şi o lege 
Şi un prea înţelept rege. 

LIXANDRU : Bravo ! Cuooană, facem 
tîrgul. 

DIRECTOAREA : Tomniior, ştiţi... azil 
de la noi... misiun nobil... 

LIXANDRU : înţeleg, oucoană. Eu sînt 
negustor cinstit : mîine vă tr i mit 
un butoias eu vin. Cel mai pr ima ! 

PATRONUL (se apropie de băiat) : 
Ştii să strigi, mă ? (îl ciupeşte. Bă-
iatul ţipă scurt) Trei poli, ma
dam ! 

(Scena se întunecă. Reflectoarele se 
reaprind. Decorul : un colţ din pivniţa 
domnului Lixandru. Cîteva butoaie, 
semiîntuneric.) 
CATERINA : Cea mai mare par te din 

viaţa pe care a m trăit-o la domnul 
Lixandru se scurgea în t re cîrciuma 
plină veşnic de oameni beţi şi piv-
ni ţa care duhnea îngrozitor a vin. 
(Fetiţa apare în uşa pivniţei, pur-
tînd două căni mari, de tablă.) 

VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinooo ! 
Ce dracu', ai întepenit în pivniţă ? 
(Fetiţa, speriată, priveşte eu frică 
spre uşa pivniţei şi dă zor să 
umpîe cănile.) 

CATERINA : Jupînul era un om evla-
vios şi... 

VOCEA LUI LIXANDRU : Dumne-
zeu' mătii de nenorocită ! Vii odată, 
sau vin eu şi t e schilodesc ?! 

CATERINA : ...şi se ducea în fiecare 
duminică la biserică. (Fetiţa a um-
plut cănile şi se îndreaptă spre 
uşă.) 

VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinooo! 
CATERINA : Acu', jupîne, vin în-

dată ! (Fetiţa iese.) Treceau zilele, 
lunile, anii... (Fetiţa apare din nou 
eu cănile ei.) Coboram mereu să 
scot vin din butoaie. Vremea t re -
cea şi eu nu mai eram fetiţa aceea 
mica, da r pivniţa duhnea la fel 
de ta re a vin, iar jupînul se ducea 
şi mai des la biserică. 

(Fetiţa a umplut cănile şi se gră-
beşte spre uşă, dar se opreşte, lasă 
cănile jos şi rămîne nemişcată.) 
CATERINA : Au mai trecut cîţiva 

ani... (îşi scoate pardesiul şi bascul, 
ràmînînd eu un şorţ murdar şi o 
rochie ruptă, asemănătoare Fetiţei. 
Se duce apoi spre Fetiţă, care 
pleacă îneet pe uşă. Caterina xi ia 
locul între celé două căni, priveşte 
lung spre usa pe care iese Fe-
tiţa şi rosteşte plină de emoţie.) 
Şi aşa a plecat copiàaria mea, ca 
si cum n-aş fi avut-o... A plecat 
pe nesimţite pe uşă, pe usa pivniţei 
domnului Lixandru şi nu s-a mai 
întors niciodată... 

VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinooo ! 
CATERINA (parcà se dezmeticeste 

dintr-un vis, luînd celé două căni) : 
Acu', jupîne ! Vin îndată ! (Iese re
pede. Lumina scade, apoi se re-
aprinde. Caterina apare eu cănile. 
Intră in pivniţă şi se duce la bu
toaie. După cîteva clipe, se aude 
vocea lui Milan.) 

VOCEA LUI MILAN : Ziare ! Dimi-
neaţa, Curentul, Universul ! Ziare... 
(E îmbrăcat sărăcăcios : o şapcă 
largă şi ruptă, pantalonii prinşi eu 
o sfoară.) 

MILAN : Hei, jupîne ! Unde eşti ?.... 
Ziare ! (Vira capul pe uşa pivniţei.) 
Jupîne, est! aici ? Am adus ziarele ! 

CATERINA : Nu-i aici jupînul. E-n 
prăvălie. 

MILAN : De unde crezi că vin, din 
lună ? Nu-i în prăvălie. 
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CATERINA : Atunci e-n lună ! Cau-
tă-fli acalo ! 

MILAN : la ui te-te la ea ! (Intră in 
pivniţă.) l a să te văd mai bine. Lu-
crezi aici ? 

CATERINA : Vezi-ţi de d rum ! 
MILAN : De doua zile vînd ziare în 

mahalaua asta. Vrînd-nevrînd, ai sa 
mă mai vezi. Sau, măcar, ai să 
m-auzi. (Strigă) Ziare !... 

CATERINA : Imi spargi urechile. 
MILAN : Aşa-i că a m voce ? Nu de-

geaba jupînul meu — care-nt re noi 
fie zis e un porc şi jumăta te — 
m-a ciupit de picior ca să vadă 
cît pot să strig de tare. 

CATERINA (brusc) : Te-a ciupit de 
picior, zici ? 

MILAN : M-a durut al dracului ! 
CATERINA : Cînd ? 
MILAN : Nu ţ i -am spus ? Cînd m-a 

ciupit. 
CATERINA : Şi cînd te-a ciupit ? 
MILAN : Eh, asta-i o chestie veche. 

Cînd aveam şapte a ni. 
CATERINA : La... azil ? 
MILAN (uimit) : Mai, dar repede le 

ghicesti ! 
CATERINA (eu un strigăt de bucu-

rie) : Milan ! 
MILAN : Ştii şi cum mă cheamă ! ? 
CATERINA : Şi tu ştii cum mă chea-

mă. Eu sînt... 
MILAN (dintr-n data) : Caterina ! Ura î 

Ura ! Mîine dimineaţă, toate zia-
rele vor scrie pe pagina întîi : 
„Ce! mai mare eveniment al anu-
lui ! Caterina a întî lnit pe Milan ! 
Dejunul oferit de pr imul ministru 
în cinstea marelui art ist şi a prie-
tenei lui !" 

CATERINA (naivă) : Zău ! Aşa a re să 
s c r i e? 

MILAN (rîzînd) : Da' de unde ?! în 
ziare nu scrie despre pîrliţi ca noi 
decît la rubricile : Accidente mor-
ta le şi Sinucideri. Din toată pălă-
vrăgeala mea, un s ingur lucru e 
adevăra t : că voi fi un mare artist. 

CATERINA : Da ? Şi ce-ai să faci ? 
MILAN : Am să ies pe scenă şi am 

să joe. Am să te invit în fiecare 
seară. 

CATERINA : Cînd ? 
MILAN : Hai să lăsăm asta. Ştii, m-am 

gîndit mereu la t ine. îmi ziceam : 
pe unde o mai fi Caterina ? 
Ti-aduci aminte, cînd au venit să 
ne ia pe amîndoi de la azil ? 

CATERINA : Plîngeai eu sughiţuri . 
MILAN : De ciudă că nu mai eram 

împreună. Cîteodată îmi venea să 

cred cà eşti sora mea. Cum o duci 
aici ? 

CATERINA: Eu ştiu ?!... Ce bine-i de 
t ine că poţi să ieşi pe stradă... să 
alergi... să vezi oameni, soare... Eu 
nu văd decît beţivi. Aici pînă şi 
soarele miroase a rachiu... 

MILAN : Tu nu ieşi pe stradă ? 
CATERINA : Niciodată. Nu mă lasă 

jupînul. 
MILAN : Şi de ce nu pleci de la el ? 

încearcă la altul ! Adică, toţi ju-
pînii sînt nişte porci ! 

CATERINA : Sst ! Să nu ne-audă ! 
MILAN : Citeşti ziarele ? 
CATERINA : Nu... 
MILAN : Am să tree în fiecare dimi-

neaţă să-ţi las ziare. „Universul" 
e mai bun decît „Curentul", fiindcă 
atunci cînd scrie despre mesele 
miniştrilor, dă şi ce mîncăruri s-au 
servit. Să tot stai să citeşti şi să-ţi 
lingi buzele ! Mănîncă pînă la două-
zeci de feluri la o singură masă ! 

CATERINA : Cite luoruri ştii tu, Mi
lan ! 

MILAN (dîndu-şi aère) : Eu am trecut 
prin viaţă, nu glumă ! Cunosc pe 
toţi miniştrii, ce crezi tu ! Şi am o 
placere să strig în gura mare cînd 
cade guvernul, cum nici nu-ţi în-
chipui ! (Strigă) A căzut guvernul ! 
Dizolvarea cabinetului ! (Apare 1À-
xandru.) 

LIXANDRU . (în panică) : Cum ? Ce ? 
A căzut guvernul ? Ziarul ! Dă-mi 
ziarul ! 

MILAN (ride şi-i dă ziare) : Incă nuT 
jupîne ! Glumeam şi eu... 

LIXANDRU (răsuflă uşurat) : Dar ştii 
că m-ai speriat ? Şi ce-ţi veni să 
strigi în gura mare ? 

MILAN : Ei, odată şi-odată o să 
cadă şi guvernul asta. 

LIXANDRU : Hai, şterge-o ! l a stai ! 
Stai puţin. De unde ştii tu ? 

MILAN : Păi dumnea ta nu citeşti zia
rele, jupîne ? 

LIXANDRU : Ei şi ? Ce-i eu asta ? 
MILAN : De un an se ţin lanţ nunţile 

d int re fetele şi băieţii domnilor mi-
niştri. Ei, acum a venit şi rîndul 
opoziţiei să facă nunţi . Asa că, în 
curînd guvernul va cădea şi va da 
locul celorlalţi. Şi tot aşa... 

LIXANDRU : Mă, al dracului eşti ! 
Cine ti-a spus ţie toate astea ? 

MILAN : Eu sînt ziarist, jupîne ! N-am 
nevoie să-mi spună nimeni !... Bună 
ziua ! (Caterinei) Mai vin eu... 
(Pleacă.) 

LIXANDRU (pe gînduri ; vorbeşte sin
gur) : O fi şt i ind şi ha imanaua asta 
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ceva !.. Sigur... sigur câ intr-o zi... 
Nu zic, mi-a mers bine sub guver-
nul ăsta... Dar vorba haimanalei : o 
să cadă într-o zi ! Şi la u rma ur-
mei, să cadă cît o pofti ! Eu sînt 
negustor... (Caterinei) Şi tu ce te 
zgîieşti la mine ? Du vinul, că te 
aşteaptă clienţii ! (Caterina dispare. 
Lumina se micşorează, apoi se re-
aprinde. Caterina vine din nou eu 
cànile in pivniţă.) 

CATERINA (se apropie de butoi şi în-
cepe să rida) : Zău, dacă butoaiele 
astea nu seamănă eu bur ta jupînu-
lui !... Rotunde şi umQate, gâta să 
plesnească ! (Ride tare, se duce lîngă 
un butoi şi vorbeşte eu el.) Hei, ju
pîne, ai să crăpi într-o zi... Ascul-
tă -mă pe mine... Prea te umfli, zău 
aşa !... Nu te mai saturi... Taci, ai ?... 
Prea ţ i -am zis-o !... Ce. crezi că mi-e 
frică de t ine ? (Loveşte butoiul eu 
piciorul.) Na î Eşti un porc si jumă-
tate ! (Il mai loveşte de citeva ori 
eu piciorul) Mai na ! Să-ţi ajungă !... 
Am să te bat pînă a re să-ţi treacă 
pofta să mai dai în mine !... (îl lo-
veşte, mereu furioasă. eu picioarele 
şi eu pumnii.) Am să dau pînă ai 
să cazi jos, cum m-ai bă tu t tu săp-
tămîna trecută, ştii colo... Na ! Na ! 

VOCEA LUI LIXANDRU : Caterinoo ! 
CATERINA : Poţi să strigi pînă ai sa 

crăpi ! Nu mi-e frică de t ine î... Şi 
pe urmă, într-o zi tot am să fug eu. 
Am să plec eu într-o zi... (Lixan-
dru intrâ in pivniţă. căutînd să se 
stăpînească.) 

LIXANDRU : Te-asteaptâ clienţii în 
prăvălie, Caterino. 

CATERINA : Nu mai vreau sa car 
vin, jupîne. 

LIXANDRU : Nu ? Da' ce vrei ? 
CATERINA : Să plec. 
LIXANDRU : Unde ? 
CATERINA : în lume, jupîne. 
LIXANDRU : Ţi-a băgat „ziaristul" 

gărgăuni în cap, hai ? ! (Răstit.) Du 
vimTn prăvălie ! 

CATERINA : Am zis că plec, plec. 
LIXANDRU : Pleci ? ! Asta s-o crezi 

tu ! (încearcâ să o lovească, dar Ca
terina se strecoarà. hixandru juge 
dupa ea.) Te schilodesc, nenorocito! 
(Caterina se duce la un butoi şi dà 
drumul la canà. Vinul curge. Li-
xandru se apleacă să inchidâ robi-
netul.) Vinul meu !... Vinul meu ! 

CATERINA (dă drumul la ait butoi) : 
Să curgă !... Să curgă tot ! 

LIXANDRU (se duce sa inchidâ bu
toiul) : Opreşte-te ! Opreşte-te ! Cate
rinoo ! 

CATERINA (dă drumul la al treilea 
butoi) : Nu vreau ! M-am sa turâ t de 
cîrciuma ta şi de butoaiele ta ie ! 
(Apare Milan.) 

MILAN : Ziare ! Universul, Curentul, 
Dimineaţa ! Ziare ! 

LIXANDRU (se duce să inchidâ bu
toiul) : Ajutor !... Mi se prăpădeşte 
vinul !... 

(Milan a intrat în pivniţă). 
CATERINA (se ascunde în spatele lui) : 

Milan, iar a v ru t să mă bată... 
LIXANDRU : Să-mi faci tu una ca 

asta !... D-aia te-am crescut la usa 
mea ? D-aia ţ i -am dat să mănînci ? 
Vorbim noi acuşica... Lepădătură ! 
(Milan şi Caterina ies repede, iar 
Milan închide usa eu zâvorul.) 

MILAN (Caterinei) : Ia-ţi repede lu-
crurile ! Te-aştept aici ! (Caterina 
dispare.) 

LIXANDRU (bâtînd eu pumnii în uşă) : 
Deschide ! Deschide ! 

MILAN (strigă şi el ca să acopere 
strigàtele lui Lixzndru) : Ziare ! 
Ziare de dimineată ! Universul. 
Curentul. Ziare ! 

LIXANDRU : Chem poliţia ! Deschide ! 
MILAN : Majestatea sa regele... 
LIXANDRU : Dobitocul !... 

(Caterina apare eu o legăturică. 
Milan o ia de mînă şi pleacâ amîndoi 
în goană.) 
MILAN : Ziare ! Ziare ï Universul, 

Curentul... 
LIXANDRU : Deschideţi ! Deschideţi ! 

(Lumina se stinge). 
CATERINA (apare în faţa cortinei) : 

Asa am plecat de la cîrciuma „dom-
nului Lixandru". Voua, t ineriior de 
azi, vă e greu să înţelegeţi viaţa de 
altădată, aşa cum vă e greu să vă 
închipuiţi că veacuri de-a rîndul 
oamenii credeau că pămîntul e în-
tins ca o farfurie. Dar voi ceilalţi 
care nu mai sînteţi t ineri, poves-
tiţi copiilor voştri cît t rebuia să 
luptaţi pentru o bucată de pîine ! 
Nu vă fie ruşine de sărăcia în care 
aţi crescut. Să n-o ascundeţi nici-
odată ! Ea e pecetea zilei de ieri. 
care v-a întunecat copilăria aşa cum 
mi-a întunecat-o şi mie. (Lumina se 
aprinde pe un colţ al podului unei 
case. Milan stă jos eu un ziar in 
mînă. Caterina se aşază lîngă el). 

MILAN (continuînd lecţia de citire eu 
Caterina) : A.şa !... Mai départe. 

CATERINA (silabisind) : T... r.. e.. n... 
M... i... n... i... s . t... e... r... i...-
a... 1... Tren ministerial. 

MILAN : Bun ! 
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CATERINA : Tren ministerial !... a...t.. 
a., a tacat ! 

MILAN : Bun ! 
CATERINA : Cu p...i...e...t...r...e... Tren 

ministerial a tacat eu piètre ! 
MILAN : Ai început s-o rupi binisor. 
CATERINA : Dar de ce-a fast atacat 

eu piètre ? 
MILAN : Scrie mai départe . 
CATERINA : Citeşte-mi tu, Milan ! Mor 

de nerăbdare . 
MILAN : „Tren ministerial atacat cu 

piètre de ţă rani în staţia Maluri. 
S-a deschis ? anchetă". 

CATERINA : Atît ? 
MILAN : Atît. 
CATERINA : Oare trenul era-n mers, 

sau stătea ? 
MILAN : Sigur că era în mers ! Un 

tren ministerial nu opreşte decît în 
staţiile mari . 

CATERINA : Şi de ce-or fi azvîrlit 
tăranii cu p iètre ? 

MILAN : Pot să ju r că>-n tren era mi-
nistrul agriculturii . 

CATERINA : Şi ce-au să păţească bie-
ţii oameni ? Vor fi bătuţi ? 

MILAN : Vor fi, d a r nu-i nimic : 
ministrul trece, pietrele rămîn ! 
Aşa... Să mergem mai départe. 

CATERINA : P...r...o...c...e... Procesul... 
(Se opreşte) Milan ! 

MILAN : Ce e ? 
CATERINA : Pînă la cît ziceai tu că 

numeri ca să-ţi t reacă foamea ? 
MILAN : Pînă la cinci mii ! 
CATERINA : Şi-ţi trece ? 
MILAN : După ce termini de numărat , 

îţi trece foamea pentru care numeri . 
da r te-apucă imediat alta. 

CATERINA : Şi-atunci ? 
MILAN : Şi-atunci numeri iar pînà 

t rece şi cealaltă. Hai mai bine să-ţi 
mai citesc ceva. (Scoate o carte din 
buzunar.) Va să zică, a m rămas 
aici... (Citeşte) „Hamlet : Du-te la 
mînăst ire ! De ce să dai naştere 
unei rase de păcătosi ? Cît despre 
mine..." 

CATERINA : Milan, de ce nu putem 
să mîncăm şi noi o data pe satu
ra te ? 

MILAN : Eu am auzit de un om care 
a mîncat prea mul t şi a crăpat. 

CATERINA : Nu cred. 
MILAN : Zău aşa ! Era un cerşetor 

care a nimeri t la o pomană. Dimi-
neaţa 1-au găsit rup t în două... 
(în usa podului apare sergentul î.) 

SERGENTUL I : Tu eşti aia care ai 
fugit de la cîrciuma „La trei bu-
toaie" ? 

CATERINA : Da... 

SERGENTUL I : De cînd te caut... Hai 
cu mine ! 

CATERINA : Nu mă mai întorc acolo. 
MILAN (Sergentului) : Ai mandat de 

aresta re ? 
SERGENTUL : Gura ! la uite-te la el ! 

Mandat de arestare ! (Caterinei) 
Haide odată ! 

CATERINA : Unde ? 
SERGENTUL : Deocamdată mergi la 

sectie. Om vedea noi pe urmă. 
Haide ! 

(Lumina se stinge. Se reaprinde pe 
o masâ la care stă Sergentul I. Cate-
rina e în picioare.) 
SERGENTUL I : Nu vrei să te-ntorci 

la domnul Lixandru, hai ? 
CATERINA : Nu. 
SERGENTUL I : Nu ţi-a fost deajuns 

o zi la zdup ! Şi de ce nu vrei să 
te-ntorci ? 

CATERINA : Mă bătea. 
SERGENTUL I : Da' ce, voiai să te 

ţie-n puf ? 
CATERINA : Nu-mi dădea sa mănînc. 
SERGENTUL I : Te pomeneşti că ai 

fi vrut să te puie la masă cu el ? 
Unde-ai mai văzut tu slugă . sa 
mănînce cu stăpînul ? Şi de ce esti 
„recalcintrantă"' ! 

CATERINA : Ce-i aia ? 
SERGENTUL I : De ce nu-ţi vezi de 

t reabă ? 
CATERINA : Nu mai vreau ! 
SERGENTUL I : la uite-te la ea ! Oi 

fi vrînd să slugărească dom' Lixan
dru la t ine ? Păi tu nu ştii cum e 
pe lumea asta ? Sluga e slugă, stă-
pînul e stăpîn, sergentul e sergent. 
Ai înţeles ? 

CATERINA : Da... am înţeles... 
SERGENTUL I : Ai înţeles tu şi nu 

prea. Te bag înapoi la zdup şi 
după doua zile treci iar la „intriga-
tcr". Haide, mişcă-te ! 

CATERINA : Daţi-mi drumul, vă rog, 
domnule sergent ! Nu mai vreau să 
stau la p o l i t i c . 

SERGENTUL I : De-aici nu pleci decît 
ori înapoi la domnul Lixandru... 

CATERINA : Nu... acolo nu ! 
SERGENTUL I : ...ori la casa de co-

recţie... Haide, am terminât ! 
(Lumina se stinge şi se reaprinde 

pe un gard de fier cu o portiune de 
ciment pe care se poate sta. Caterina 
apare cu celé trei femei de stradâ după 
ea, apoi se asază pe porţiunea de 
ciment a gardului.) 
CATERINA : Eu rămîn aici... Voi du-

ceţi-vă... 
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PRIMA FEMEIE : Haide, lasă moftu-
rile ! D-aia te-am plătit eu cinci 
sute de lei ! 

CATERINA : M-aţi plăti t ? ! 
A DOUA FEMEIE : Şi ce te miri asa ? 

Am pus toate mina de la mînă. 
Comisarul n-a v ru t nici un ban mai 
puţin, canalia ! 

CATERINA : Şi de ce aţi dat bani 
pentru mine ? 

PRIMA FEMEIE : Ca să nu-nfunzi 
şcoala de corecţie, domnişoară. Ne 
scoatem noi banii. n-ai grijă. 

A DOUA FEMEIE : Cînd o vedea coa-
na Lenuţa ce mar i a îi aducem !... 

A TREIA FEMEIE : Mulţumeşte ceru-
lui că ai dat peste noi la sectie... 
Dacă picai pe mîna altora, ehe ! 
Eu zic să mergi eu noi la coana 
Lenuţa. Are o casă discretă' şi se-
lectă. Nu-i départe. Colo în piaţă. 
lîngă biserică. 

CATERINA : Dacă nu tăceţi, vă bat 
pe toate trei. 

PRIMA FEMEIE (ride) : Nu mai spu-
ne !... (O apued de barbie.) Proasta 
dracului !... (Caterina îi apucă mina 
şi i-o răsuceşte pînă ce aceasta cade 
in genunchi, în timp ce celelalte rîd.) 
A !... a !... lasănmă !... Mă doare !... 
(Către celelalte) Să ştiţi că asta 
bate zece ca noi ! 

A DOUA FEMEIE (Caterinei) : Ai ne-
voie de dresaj.. . încolo, cred că faci 
t reabă bună. 

A TREIA FEMEIE (Caterinei) : Şi eu 
e ram ca tine, înainte să... Pe urmă. 
după o lună în casa coanei Lenuţa, 
m-am liniştit. Mi-am cumpărat o 
biblie şi citesc în fiecare zi cîte 
puţin. Oho ! Cîte lueruri frumoase 
sînt în biblie ! Nici nu ştiţi voi. 

PRIMA FEMEIE : Unde dracu ' o ţii, 
că nu ţ i -am văzut-o niciodată ? 

A TREIA FEMEIE : Eu dorm eu biblia 
sub pernă. 

PRIMA FEMEIE : Pun pariu că biblia 
ta a ajuns ferfeniţă !... 

A TREIA FEMEIE : Nu-ţi dau voie 
să-ţi baţi joe, auzi ? Nu-ţi dau voie. 

PRIMA FEMEIE (ride mereu) : Dar ce 
a re una ca t ine eu biblia ? Se lo-
veşte ca nuea-n perete ! 

A TREIA FEMEIE : Vorbeşti aşa, fiind-
că n-ai citit niciodată ce série a-
colo. Dumnezeu a avut grijă de toţi 
oamenii, cînd a scris-o. Şi dumne-
zeu n e iar tă toate păcatele. Păi 
dacă' le-a iertat şi pe celé doua fete 
ale lui Loth ! 

PRIMA FEMEIE : Dar astea ce-au fă-
cut ? 

A TREIA FEMEIE : S-au culcat eu 
tatăl lor, după ce 1-au îmbătat bine. 

A DOUA FEMEIE : Ce dăndănaie ! 
(Rîde). 

A TREIA FEMEIE : Rîzi tu, da r n-a-
veau ce face ! 

PRIMA FEMEIE : Săracele ! 
A TREIA FEMEIE : Mă scîrbeşti !... 

N-aveţi pic de ruşine... Cînd s-a dus 
coana Lenuţa şi 1-a rugat pe preot 
să nu mai bată clopotele de dimi-
neaţă, că s întem obosite şi dormim, 
s^a ju ra t că fetele ei sînt credin-
cioase şi vin toate de paşti la îm-
părtăşanie. Dacă te-ar cunoaşte cît 
eşti de neruşinată, te-ar da afară. 
(Caterinei) Tu să nu te iei după 
ele ! Uite, acum, cînd ai să mergi 
eu noi să te prezentăm la coana 
Lenuţa, să spui că vrei să stai eu 
mine în camera. Coana Lenuţa e o 
pa t roană foarte cumsecade şi are 
slăbiciune pentru „fetiţe" ca t ine. 

CATERINA : V-am mai spus că nu 
merg eu voi. Duceţi-vă unde vreţi... 

PRIMA FEMEIE : Eu credeam că 
ne -am împrietenit în astea trei zile 
şi cînd colo, tu ne gonesti. Pun 
pariu că te gîndeşti la vreun bar 
bât. Eşti o proastà. Nu ştiu cine e, 
da r nu se gîndeşte la tine. Hai eu 
noi mai bine. La noi nu-ţi mai baţi 
capul să alegi tu. Te-aleg ei pe 
tine. 

CATERINA : V-am mai spus că va 
bat pe toate trei. 

PRIMA FEMEIE : Da ? Pe ea, fete-
lor ! (Celé trei femei încearcă s-o ia 
eu forţa pe Caterina care se opune. 
Apare Sergentul I.) 

SERGENTUL I : Va să zică, nu v-as-
t împăra ţ i ? 

PRIMA FEMEIE : A sări t la noi să 
ne bată. 

CATERINA : Nu vreau să mă duc 
eu ele. 

SERGENTUL I (càtre celé trei femei) : 
Nu vrea, nu vrea ! 

A DOUA FEMEIE : Şi s-o lăsăm sin-
gură, acum, noaptea ? 

SERGENTUL I (Caterinei) : Ai unde 
să te duci ? 

CATERINA : Am. 
SERGENTUL I (càtre celé trei femei): 

Aţi auzit ? Are unde să se ducă. 
(împingîndu-le.) Circulaţi ! 

PRIMA FEMEIE : Bine, dar noi am... 
SERGENTUL I : Vorba ! Circula t i j 

(Caterina se întinde pe bancă şi 
adoarme. Apoi, luminà de dimineaţă. 
Intră Sergentul I.) 
SERGENTUL I : Hei. tu de-aeolo ! 

Scoală-te ! 
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CATERINA : Bună dimineaţa, domnule 
sergent. (Intră Eliad şi se opreşte 
privind mai départe, după ce se sa-
lută eu serpentul). 

SERGENTUL. I : Va sa zică, nu te-ai 
dus acasă, cum ziceai aseară. (Către 
Eliad). Ce bagaboandă e asta ! (Ca 
terinei) Şi ai dormit toată noaptea 
aici ? 

CATERINA : Ihm ! 
SERGENTUL I : Păi a plouat zdravăr. 
CATERINA : Am visait tot t impul că 

era senin. 
SERGENTUL I : Şi tunetele ? Nu le-a: 

auzit ? 
CATERINA : Nu, domnule sergent, nu 

le-am auzit deloc. 
SERGENTUL I ; Cum dracu' nu le-a: 

auzit ? 
CATERINA : Eu ştiu ? ! Poate fiindcă 

nu mi-e frică de tunete. 
SERGENTUL I : Ce tot SDui ? 
CATERINA : Zău, domnule sergent. 

Sînt prea sus ca să mă sperii de 
elei Mai degrabă mi-e frică de 
oameni ca jupînu'. Ei pot să-mi 
facă rău, fiindcă sînt mai aproape 
de mine. 

SERGENTUL I : De ce nu-ţi cauţi alt 
stăpîn ? Nu ţi-a fost deajuns că ai 
s tat la zdup ? Sau vrei să t e duc 
din nou acolo ? 

CATERINA : Nu, domnule sergent. 
Uite, n-am să mai dorm pe bancă 
niciodată şi-am să mă duc şi-acasă. 

SERGENTUL I : Păi, după cîte văd. 
n-ai casă. 

CATERINA : Poate am să găsesc şi 
eu o casă. 

SERGENTUL I : Treaba ta ! Dar sa nu 
te mai prind pe-aici ! Ai înţeles ? 

CATERINA : Da, a m înţeles... (Sergen-
tul pleacă). 

ELIAD (se apropie de Caterina şi se 
aşază lîngă ea) : Bună dimineaţa. 
(Caterina nu-i răspunde.) Cîte zile 
te-au ţ inut la poliţie ? 

CATERINA (îi răspunde fără să-l pri-
vească) : Trei. 

ELIAD : Pr ima data ? 
CATERINA : Ihm ! 
ELIAD : Eu am stat acolo de mai 

multe ori. Ult ima oară doi ani. De 
ce te-au lu at ? 

CATERINA : Pe degeaba. Am fugit de 
la stăpin. Dar pe dummeata ? 

ELIAD : Eu sînt... adică am fast me-
canic pe-o locomotivă. Dar într-o 
zi n-am mai vrut să merg pe sine. 

CATERINA : Se poate ? 
ELIAD : Se poate, cînd vrei. Orice se 

poate, cînd vrei. Cum te cheamă ? 
CATERINA : Caterina. 

ELIAD : Mie-mi zic oamenii „meste-
rul eu cărţile". 

CATERINA : Dumneata n-ai nume ? 
ELIAD : Eliad. Sînt legător de cărţi. 
CATERINA : Ce-i aia ? 
ELIAD : Cărţile au nevoie, ca şi co-

piii, să fie ocrotite. Eu le fac nişte 
învelitori de carton ca să nu li se 
rupă foile. 

CATERINA : Şi Milan are o carte 
ruptă ! 

ELIAD : Cine-i Milan ? 
CATERINA : Prietenul meu. N-ai vrea 

să-i faci şi lui o învelitoare de 
carton ? 

ELIAD : Nu vrei să-nveţi să i le faci 
singură ? 

CATERINA : Nu-i greu ? 
ELIAD : La îneeput. Pot să te-nvăţ. 

Vre i ? 
CATERINA : Vreau ! (Veselă.) Cînd va 

afla Milan ! 
ELIAD : Acum du-te acasă şi mîine 

vii la mine. Stai départe ? 
CATERINA (tristă) : Da... départe... 
ELIAD : Unde ? 
CATERINA : Nu ţi-am spus ? Départe ! 
ELIAD (a înţeles) : Dacă vrei, poţi să 

stai în atelier la mine. Mergi ? 
CATERINA (hotărîtă) : Merg. încotro ? 
ELIAD : Drept înainte, Caterino... (O 

ia de mînă şi pleacă amîndoi. Lu-
mina se stinge. Caterina apare la 
rampa.) 

CATERINA : La mesterul Eliad am r a 
mas aproape doi ani. Micul atelier 
de légat cărţi era pe o s t răduţă în-
fundată şi fără trotuare din car-
tierul Gării de Nord. 

(Lumina se reaprinde pe un colţ de 
camera modestă : o masă eu o presă, 
cîteva cărţi etc. Eliad lucreazâ în tà-
cere eu o carte în mina. Caterina, de 
asemenea.) 
ELIAD : Acolo, în închisoare. m-au 

bătut şi am rămas fără putere în 
mîna dreaptă. După-aceea m^a în-
văţat cineva să leg cărţi . Un prie-
ten. Sa ai totdeauna grijă cînd pui 
o carte la presă să nu aibă vreo 
filă îndoită. 

CATERINA : Da, meştere... 
ELIAD : Ţi-a trebuit mult curaj ca 

să pleci de la cîrciumarul àla. Cînd 
faci legăturile cotorului, să strîngi 
bine sfoara. 

CATERINA : Da, meştere... 
ELIAD : Mai tîrziu, după ce ai sa legi 

multe cărţi, vei vedea că ai s-ajungi 
să cunoşti pe oameni după cărţile 
pe care le aduc. 

CATERINA : Da, meştere... (Continua 
să lucreze amîndoi. Lumina se mic-
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şorează, dar un reflector mai pu-
ternic se opreşte pe mîinile lui 
Eliad. Caterina îi priveşte mîinile.) 
Mîinile mesterului Eliad !... Neobo-
site şi îndemînatice. Le priveam tot 
t impul pe furiş. Parcă mîngîiau 
cărţile pe care mesterul mă învăţa 
să le leg frumos în coperte albastre. 
Ajunsesem să cunosc fiecare miş-
care a lor, fiecare gest, şi să înţeleg 
chiar gîndurile mesterului dupa 
mîini. Aşa s-a întîmplat într-o zi... 
(Eliad se opreşte din lucru. Lumina 
redevine puternică. Caterina rămîne 
eu ochii aţintiţi la mîinile lui Eliad) 
Vrei să-mi spui ceva, mestere ? 

ELIAD (surprins) : De unde ştii ? 
CATERINA : Asa faci totdeauna cind 

vrei să-mi spui ceva. 
ELIAD : Cum ? ! 
CATERINA : Te opresti din lucru şi 

mîinile îţi rămîn într-un anume fel. 
ELIAD (ride eu bunătate) : Va să zică. 

te uiţi la mîinile mêle ! 
CATERINA : Da. Şi uneori vorbesc eu 

ele, eu amîndouă. îmi spun atîtea 
lucruri ! 

ELIAD : Nu mi le spui si mie ? 
CATERINA : Ba da. Ui-te, eu ştiu care 

cărţi îţi plac şi care nu-ţi plac. 
ELIAD : E adevărat că pe unele le 

iubesc, pe altele nu. Dar tu cum 
afli toate astea ? 

CATERINA : Mă uit la mîinile dumi-
tale cînd le legi. Sînt unele cărţi 
pe care le ţii în mînă foarte puţin 
şi de-abia aştepţi să le pui la pre-
să. Sînt, însă, altele pe care n-ai 
vrea să le laşi din mînă niciodată. 
Le atingi cu degetele uşor, ca şi 
cum le-ai mîngîia. Uneori îmi vine 
să cred că vrei să aduni toate li te-
rele de pe foi şi să le strîngi în 
palme. 

ELIAD : Da, Caterino, aşa este. Căr-
ţile pe care le iubesc aş vrea să 
ie pot lega pentru o mie de ani. 
Sau poate şi mai mult, pentru cît 
vor fi oameni pe lume. Cărţile a-
cestea sînt ca nişte felinare care 
luminează un drum, pentru ca să 
vedem pe unde călcâm şi să nu 
ne împiedicăm. Dar puterea de a 
s t răbate drumul nu ne-o dau ele, 
ci altcineva. 

CATERINA : Cine ? 
ELIAD : Intr-o zi ai să ştii cine. într-o 

zi, Caterino. ...Pînă atunci am să-ţi 
a r ă t o carte scrisă pentru toţi cei 
ca noi. 

CATERINA : Pentru toţi cei ca noi... 
ELIAD (scoate o carte din buzunar şi 

i-o întinde) : Citeste ! 

CATERINA (citeşte) : „Prcletari din 
toate ţările, uniţi-vă !" 

ELIAD : în noaptea asta, în alte col-
ţuri ale pămîntului mai sînt oameni 
care au citit ca t ine pentru prima 
da ta „Proletari din toate ţările, uni-
ţi-vă !" Şi, fără să ştii, ai da t mîna 
cu ei şi te-ai prins în rindurile lor. 
înţelegi ? 

CATERINA : Da, înţeleg. (H ia mîna 
şi i-o sărută). 

ELIAD : Caterino ! 
CATERINA : î ţ i mulţumesc, meştere, 

că m-ai găsit atunci pe s t radă şi că 
m-ai luat la dumneata. Mă laşi 
să-ţi zic ta tă ? 

ELIAD : Da, aşa să-mi zici... 
(Lumina se stinge. Caterina apare in 

faţa cortinei.) 
CATERINA : Bineînţeles că Milan m-a 

găsit repede, pentru că el, ...ca „zia-
rist", t rebuie să ştie tot ce se în-
tîmplă. (Lumina se reaprinde pe 
acelaşi decor. Eliad a disparut.) 

GLASUL LUI MILAN : Ziare ! Ziare ! 
CATERINA : î l auziţi ? El e ! în cu-

rînd va da buzna pe usa. (Caterina. 
intră în scenă. Milan apare şi dă 
buzna pe uşă.) Milan, azi ai întîr-
ziat. 

MILAN (eu o atitudine importantà) : 
Vin direct de la palat... 

CATERINA (eu o atitudine asemănă-
toare) : Ce se mai aude p e la curte ? 

MILAN : Veşti proaste... Criza de gu-
vern continua... Azi, la dineu, Ionel 
mi-a spus că nu se-nţelege cu re-
gele. 

CATERINA : Care Ionel ? 
MILAN : Brătianu, dragă... L-am sfă-

tui t să ajungă la o-nţelegere, fiind-
că eu nu mă mai amestec ! Eu sînt 
ziarist şi viitor actor. Şi nu fac 
politică ! (Caterina izbucneşte în 
rîs.) Degeaba rîzi, domnişoară. Ac-
torul Milan a început să învete 
pr imul lui roi. (Scoate o carte) 
Ţi-aduci aminte ? îţi citeam din ea 
atunci în pod. 

CATERINA (citeşte) : Hamlet : t ragé
die de... (Nu ştie să citească mai 
départe). 

MILAN : Shakespeare ! Ăsta a fost un 
dramaturg care a făcut la Londra 
un teatru mare pe care 1-a botezat 
Globus. Scrie în prefaţă. 

CATERINA : Şi tu trebuie să înveţi 
pe dinafară toată cartea ? 

MILAN (rîde competent) : Ei. toată 
cartea! Numai rolul meu... (H aratâ 
pe carte.) Uite, numai aici unde 
vorbeşte Hamlet... Şi aici... Şi aici... 
Şi aici... 
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CATERINA : Aha !... Milan, îmi dai 
mie cartea asta pentru o săptă-
mînă ? 

MILAN : Ce să faci tu eu ea ? 
CATERINA : Ghici ! 
MILAN : Să-nveţi roliul Ofeliei ! 
CATERINA : Nu ! Vreau să ţi-o leg 

ca să nu se mai rupă o mie de ani. 
MILAN : Caterina !... Ti-a da t voie 

meşterul să legi s ingură ? 
CATERINA : Da, mi-a dat . Şi pr ima 

carte legată de mine vreau să fie 
a ta. 

MILAN : M-am întîlnit eu el adineaori . 
Şi n-ai aflat unde se duce mereu. 
noaptea ? 

CATERINA : Zice că se duce la nişte 
prieteni... Dar nu-mi spune nici-
odată unde. Şi s imt eu că nici nu 
vrea să-1 întreb... 

MILAN : El nu stă de vorbă eu t ine 
niciodată ? 

CATERINA : Ba da, mereu vorbeşte 
eu mine. Zice că bine a m făcut că 
am plecat de la cîrciumă şi că nu 
1-am lăsat pe jupînul să mă bată. 
Şi mai zice că rînduiala asta nu-i 
bună. 

MILAN : Crezi că numai meşterul tă<u 
zice ? Citeşte ziarele : „Greva de la 
Atelierele Griviţa"... „Muncitorii de 
la fabrica de zahăr cer măr i rea sala-
riilor"... „ încetarea lucrului la moa-
ra Colentina". Oamenii vor pîine. 
S-au sa turâ t de mizerie. 

CATERINA (înflăcărată) : Aşa zice şi 
meşterul Eliad. Cînd şi-or da mîna 
toţi muncitorii , au să schimbe ei 
lucrurile. 

MILAN : Şi eu mă gîndesc cîteodată 
să schimb lumea asta. Am eu nişte 
planuri , da r încă nu ştiu care-i 
mai bun. Un singur lucru ma 
încurcă : ce te faci eu regele ? 

CATERINA : Regele nu ajută pe m u n -
citori. El e de par tea cîrciumarilor. 

MILAN : Ei, si-atunci ? 
CATERINA : Àtunci.. . Atunci, nu ne 

r ămîne altceva decît să-i spunem 
că n-avem nevoie de el. Să piece ! 

MILAN : Bine, bine, d a r unde ? 
CATERINA : Ai dreptate . Unde să 

piece ? 
MILAN : Să piece unde o vrea. 

(Lumina se micşorează. Milan plea-
că tăcut. Caterina rămîne pe gînduri. 
Apoi lumina se reavrinde. Noapte. 
Jntră Eliad.) 
ELIAD : Caterina, eu plec. Să te culci 

devreme şi să nu m-aştepţi . 
CATERINA (îngrijorată) : Să nu mergi 

repede, ca sa nu te doară iar piep-
tul. 

PX.IAD : Trebuie să mergem repede, 
ca să ajungem. 

CATERINA : Unde, meştere ? 
ELIAD : La capătul drumului . 
CATERINA : Care d rum ? 
ELIAD : Un drum... Ascultă, Caterino. 

în noaptea asta mă voi întoarce 
acasă mai tîrziu. Dar s-ar putea... 
să... 

CATERINA : Mestere ! 
ELIAD : Nu-mi mai zici tată ? 
CATERINA : Tată, mi-e frică. 
ELIAD : Nu trebuie să«-ţi fie fricâ. 

Bineînţeles eă mă voi întoarce. Dar 
dacă te va pr inde dimineaţa sin-
gură, să nu mă mai aştepţi şi să 
nu mă cauţi. Să te duci în goană 
în Calea Griviţei 124, să întrebi de 
mecanicul Oniga şi să-i spui aşa : 
„Mătuşa trebuie să se mute chiar 
astăzi". Ai înţeles ? „Mătuşa trebuie 
să se mute chiar astăzi". 

CATERINA (il priveşte mult timp, a-
poi) : Am înţeles... 

ELIAD : Capul sus, Caterina !... Şi 
urează-mi : noroc ! 

CATERINA : Noroc, ta tă ! (Eliad iese 
repede, urmărit de privirile Cateri-
nei. Caterina ia cartea şi începe să 
citească. In timp ce lumina se mic-
şorează, Caterina adoarme. Dimi-
neaţa.) 

VOCEA LUI MILAN : Dimineaţa, Cu-
rentul, Universul ! Ziare ! (Dă buzna 
în casă. Caterina se trezeşte, ridi-
cîndu-şi capul de pe masă.) 

CATERINA (sărind) : Unde-i meşte-
rul ?... (Strigă, cuprlnsă de frică.) 
Tată !... Tată !... (Ca pentru ea.) „Dar 
dacă te va prinde dimineaţa sin-
gură, să nu mă mai aştepţi..." 

MILAN : Ce s-a întîmpJat, Caterino ? 
CATERINA : Meşterul Eliad nu se mai 

întoarce. 
MILAN : De unde ştii ? 
CATERINA : Ştiu eu că nu se mai 

întoarce. A plecat. 
MILAN : Să-1 cău tăm ! 
CATERINA : Nu, mi-a spus să nu-I 

caut. Milan, trebuie să mergi eu 
mine în Calea Griviţei 124, la me
canicul Oniga. Haide, repede ! (îl 
ia de mina. Càtre public) De ce a 
trebuit să pleci, meştere Eliad ? Ma 
învăţasem să legăm cărţi amîndoi 
şi să te ascult vorbind. Şi mai aies 
mă învăţasem să-ţi privesc mîinile 
îndemînatice şi bune, pe care n-am 
să le uit niciodată. (Dispar amîndoi. 
Lumina se stinge. Cînd se reaprinde, 
decorul reprezintà casa lui Oniga. 
In casă : mecanicul Oniga, fiul lui. 
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Victor, şi Comisarul eu Sergen-
tul II.) 

COMISARUL (către Oniga şi Victor) : 
Unde le ţineţi ascunse ? 

ONIGA : N-ascundem nimic, domnule 
comisar. 

COMISARUL : Nimic, nimic ? Nici zia-
re de-ale voastre, pe care le-mpăr-
tiţi pr in t re muncitori ? 

ONIGA : N-am împăr ţ i t niciodată. 
COMISARUL : Crezi că dacă n-ai fost 

prins, nu ne cazi în mina ? Haide, 
spune unde le ascunzi ! 

ONIGA : Nu asound nimic, domnule 
comisar. 

COMISARUL : Bine. Vom vedea. (Ser-
gentului) Percheziţionează ! (Sergen-
tul II împreună eu Comisarul încep 
percheziţia prin casă. într-un colţ 
apar Caterina şi Milan.) 

MILAN (urmărind casele eu privirea) : 
120... 122... 124... Uite. casa aia de 
colo. (Vorbesc în şoaptă.) Cum zi-
ceai că trebuie să-i spui ? 

CATERINA : „Màtusa trebuie să se 
mute chiar astăzi". 

MILAN : Hm ! Miroase a conspira -
tie !... 

CATERINA : Ce-i aia „conspiratie" ? 
MU A N : Lasă că-ţi explic eu altă data. 

Să ne grăbim. (Apar Muncitorul 
bătrîn eu Muncitorul tînăr şi pri-
vesc insistent spre casa lui Oniga.) 

MILAN (Caterinei) : Uite, şi ei privesc 
tot spre casa aia. E suspect... 

MUNCITORUL BÀTRlN (încet) : Să 
mergem. Tu, du-te la atediere şi 
anunţă. 

MILAN : Nene ! (Cei doi Muncitori se 
evresc.) 

MUNCITORUL BÀTRÎN : Ce vrei, bă-
iatule ? 

MILAN : Aici stă mecanicul Oniga ? 
MUNCITORUL BÀTRÎN : Da, aici... 

Ce-ai eu el ? 
MILAN : Mi-a spus să-i las ziarul. 
MUNCITORUL B À T R Î N : Nu te sfă-

tuiesc să te duci acum. E poliţia 
la el în casă... 

CATERINA si MILAN : Politia ? ! 
MUNCITORUL BÀTRÎN : Mai bine 

vedeti-vă de drum ! (Pleacă împre-
ună eu Muncitorul tînăr.) 

MILAN : Ne-au luat-o curcanii main
te ! Ce dracu' facem ? 

CATERINA : Nu ştiu... 
MILAN : Nu ne rămîne decît să ne 

întoarcem. 
CATERINA : Eu nu mă-ntorc, Milan. 
MILAN : Păi n-auzi că dai de politie ? 
CATERINA : Mă duc, orice a r fi ! 
MILAN : Vorbele aléa eu „Mătuşa" 

t rebuie să aibă ele un înţeles pe 

care nu-1 pricepem noi, ci numai 
mecanicul Oniga. 

CATERINA : Şi eu cred. 
MILAN : Păi vezi ? Şi-atunci vrei să 

le audă poliţia ? 
CATERINA : Da, la asta nu m-am gîn-

dit... Oricum, eu intru. Mă descurc 
eu. 

MILAN : Va să zica, nu vrei să re-
nunţ i ? 

CATERINA : Nu ! 
MILAN : Bine. Mergem împreună ! Nu 

te las singură. (li dă şi ei cîteva 
ziare) Ţine şi tu ! Zicem că vindem 
amindoi ziare. Haide ! (Tare.) Ziare! 
Ziare de dimineaţă ! (în camera, 
percheziţia s-a terminât.) 

COMISARUL (Sergentului) : Rămîi aici 
eu ei. Eu percheziţionez dincolo. 

SERGENTUL II : Am înţeles. (Comi
sarul iese pe usa din fund.) 

MILAN (intră eu Caterina după el) : 
Dimineaţa ! Am adus ziarele, nea 
Oniga ! 

SERGENTUL II : Ce ziare, mă ! Ce 
cauţi aici ? 

MILAN : Să trăiţi , dom' sergent ! (îi 
întinde mîna, dar sergentul nu i-o 
întinde pe a lui.) Hai, bre, nu se 
face !... 

SERGENTUL II : Si eu ea, ce-i ? 
MILAN : O-nvăiţ să vîndă ziare. Crezi 

că-i uşor ? Trebuie să ai şcoală, nu 
glumă ! 

SERGENTUL II (lui Oniga) : îl cunoşti? 
MILAN (repede, eu spatele la Sergent 

şi făcîndu-i semne lui Oniga) : Nea 
Oniga, nu mi-ai spus chiar matale 
să-ţi las ziarele cînd tree dimi-
neaţa pe-aici ? 

ONIGA : Da, parcă ţ i -am spus... 
MILAN (Sergentului) : Păi vezi ? Ca

terina, dă-i nişte ziare domnului . 
(Caterina se apropie.) Asa. Va să 
zică, nu uita punctul unu : te apro-
pii cît mai mult de client şi te uiţi 
în ochii lui zîmbind. Apoi întrebi : 
ce ziar, vă rog ? 

SERGENTUL II : Ce faci, ma ? Dà-i 
odată ziarele şi şterge-o ! 

MILAN : Nu ţ i-am spus că o-nvăţ să 
vîndă ziare ? 

SERGENTUL II : Acum ţi-ai găsit ? 
(Apare Comisarul) 

COMISARUL (Sergentului) : Ce-i eu 
ăştia aici ? 

SERGENTUL II : Păi, dorn/ comisar... 
MILAN (apropiindu-se de Comisar, eu 

mîna la şapeă) : Să trăiti , dom' 
comisar ! Ziaristul. 

COMISARUL : Şi aia cine-i ? 
MILAN : Ucenică la mine. 
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COMISARUL (Sergentului) : Dâ-i afa-
r ă ! Şi să nu mai dai voie la n i -
meni ! S-a-nţeles ? 

SERGENTUL II : 'Ţeles, dom' Comi-
sar ! (Comisarul pleaca. Sergentul 
se răsteşte) Hai, căraţ i-vă ! 

MILAN : Tii ! Prost mai sînt ! N-ai 
aflat nimic, dom' sergent ? 

SERGENTUL II : Ce să aflu ? 
MILAN : L-au prins ! 
SERGENTUL II : P e cine, mă ? 
MILAN : Pe criminal ! 
SERGENTUL II : Care criminal, mă ? 
MILAN : Àla care-a omorît o fată şi 

a făcut zece pachete din ea. 
SERGENTUL II : Nu mai spune ? !... 

Hai, căraţi-vă odatăi ! 
MILAN : Şi ştii cine 1-a prins ? Un 

sergent ca dumneata . 
SERGENTUL II : Şi scrie în ziare ? 
MILAN : Păi sigur. Uite-aici ! (Desface 

un ziar şi-l ridică pentru a acoperi 
privirea sergentului spre Caterina.) 
„Prinderea criminalului din strada 
Garoafei !" 

SERGENTUL II (prins) ; Aşa ! Zi mai 
dépar te ! Dar repede ! 

MILAN : „Ieri dimineaţă, poliţia... 
CATERINA (lui Oniga) : Ce ziare do-

riţi ? Universul ? Curentul ? (încet) 
„Măituşa trebuie să se mute chiar 
astăzi". 

ONIGA (a-nţeles) : Dă-mi Universul ! 
(Apoi repede scoate de sub căptu-
şeala hainei un pacheţel şi îl pune 
între ziarele Caterinei. Tare.) Şi 
Dimineaţa. Uite şi banii... (îi dă 
nişte bani ; încet.) Vino diseară pe 
aici... (Tare.) Mulţumesc. 

MILAN (terminînd de citit) : ...şi cri-
■minalul a mărtur is i t tot". 

SERGENTUL II : Dar nu scrie că 1-a 
prins un sergent. 

MILAN : Nu scrie, dar ştiu eu. Un 
sergent 1-a prins, unul ca dumneata . 
Păi, ce, crezi că s-a predat singur ? 
(Caterinei) Ai dat ziarele ? 

CATERINA : Da, haide ! (lèse repede.) 
SERGENTUL II (îmbrîndndu-l pe 

Milan şi dîndu-l ajarâ) : Ieşi ! 
MILAN : Dacă mă ţii de vorbâ ! Cald 

al dracului ! (Caterinei) Ce-i eu 
tine ? I-ai şoptit ? 

CATERINA : Vino repede să-ţi spun. 
(Fug amîndoi. Lumina se stinge, a-

apoi se reaprinde. Seară. Oniga şi 
Victor sînt în casa.) 
VICTOR : Tată ! 
ONIGA : Ce-i, Victor ? 
VICTOR : De ce n-o mai fi venind ? 

Trebuia să vină de-aseară ! 
ONIGA : Să mai aşteptăm. (Caterina 

a pare şi vine la uşă. Bate.) 

VICTOR (sàrind) : Intră ! (Caterina in-
tră). 

ONIGA : Unde-s ziarele ? 
CATERINA : Uite-le ! (Oniga le ia). 
ONIGA : Ce-i eu meşterul Eliad ? 
CATERINA : Nu ştiu... Mi-a spus să 

vin aici, dacă nu se va-ntoarce a-
casă, şi să vă spun vorba aceea eu 
„mătuşa". 

ONIGA : Vorba aceea eu „mătuşa" ne-a 
salvat pe mine şi pe Victor. Dacă 
n-ai fi sosit la timp, am fi fost 
acum în beciurile siguranţei. îti 
mulţumesc. Cum te cheamă ? 

CATERINA : Caterina. Acum plec. 
ONIGA : Unde ? 
CATERINA : Acasă, la mesterul... 
ONIGA : Acolo să nu te mai întorci ! 

Râmîi la noi ! 
VICTOR : Eu şi eu tata ne întoarcem 

de la lucru în fiecai'e zi pe la 
şa se. 

ONIGA : De azi încolo vei locui la 
noi. 

VICTOR : Ai să te simţi ca la tine 
acasă. în bucătărie ai să găseşti 
nişte făină şi zahăr. 

ONIGA : N-ai să te descurci uşor la 
început. De cînd am rămas singuri, 
nu prea am intrat în bucătărie. 

VICTOR : Mie-mi plac clătitele rume-
nite bine. 

ONIGA : Ràmîi, Caterino. Am să vor-
besc la ateliere să intiï să lucrezi 
şi tu. 

VICTOR : Ar fi bine să începi la de-
poul de vagoane pînă te califici. 
(Intră Mihai.) 

MIHAI (vesel) : Bună dimineaţa ! A ! 
aveţi lume nouă ! 

ONIGA : Ea e Caterina. De azi înainte 
e chiriaşa noastră. 

MIHAI (privind-o insistent) : Mă chea-
mă Mihai. Drăguţă chiriaşă aveţi. 
Am să vin mai des pe la voi. (Ca
terinei) Mergi s îmbătă la bal eu 
mine ? 

ONIGA : Haideţi, că întîrziem de la 
lucru ! 

MIHAI (luîndu-l pe după umăr pe 
Victor şi plecînd) : Ce, te-ai supă-
rat, Victore ? (Privind spre Caterina 
înainte de a ieşi) La revedere Cate
rino ! 

(Lumina se stinge. Cînd se rea
prinde, e noapte. Apare Caterina, ur-
mată de Mihai.) 
CATERINA : Ce mai vrei, Mihai ? 

Cît ai să te mai ţii după mine ? 
MHAI : Pîn-ai să-nţelegi că mi-eşti 

dragă. 
CATERINA : Te-ai întrebat dacă şi 

eu... ? 
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MIHAI : Ce rost are să mă-ntreb ? 
(Vrea s-o sărute.) 

CATERINA : Victor ! 
VICTOR (se repede la Mihai şi-l dă 

la o parte) : Ţi-am mai spus să nu 
te mai legi de ea. 

MIHAI (agresiv) : Poate crezi cà mi-e 
frică de tine ? Şi eu o iubesc. 

VICTOR : Să n-o păteşti, Mihai ! Las-o 
în pace ! 

MIHAI* (deodatà vesel) : Doar n-o sa 
n e certain acum din cauza Cateri-
nei. Nu fi prost ! Noapte bună... 
(Pleacă fluierlnd, eu mîinile in bu-
zunare.) 
(Caterina i^ine la rampa.) 

CATERINA : Atunci, în seara aceea. 
mi-a spus pr ima data că mă iu-
beşte. Nu mai şt iam ce-i eu mine. 
Aş fi vrut să fie oameni mulţi 
în jurul meu, ca să le spun şi 
lor : „Victor mă iubeste ! Mi-a 
spus-o chiar el !"... 

(Lumina se reaprinde. In casă, Oni-
ga şi eu Victor stau unul în faţa ce-
luilalt.) 
ONIGA : Victor, astăzi e nunta ta. 

Eşti fer ic i t? 
VICTOR : Da, tată , s înt ! 
ONIGA : Şi Caterina e fericitâ ? 
VICTOR : Da. 
CATERINA (spre public) : Nunta mea! 

Ia-mă de mînă, Victor. De azi ma
inte vom merge împreună toată 
viaţa... 

VICTOR (strigă) : Caterina ! Caterina ! 
CATERINA : Sînt aici, Victor. 
VICTOR : Grăbeşte-te ! în curînd ne 

vin musafirii ! 
(Caterina intră direct în casă, în 

timp ce pe uşă intră : Muncitorul bà. 
trîn, Muncitorul tînăr şi celé doua 
Muncitoare.) 
MUNCITORUL BÀTRÎN (are în mînă 

o damigeană) : Bucuroşi de oaspeţi? 
VICTOR şi CATERINA : Bucuroşi. 

meştere ! 
MUNCITORUL BÀTRÎN : Eu v-am 

adus oleacă de damigeană şi dacă 
n-oţi vrea să beţi din ea, am să 
beau eu eu socrul mare, sa sim-
ţim cà-i sărbătoare ! (Rîsete.) 

PRIMA MUNCITOARE: Eu, Caterino, 
ţ i -am adus o tigaie şi o faţă de 
masă şi-ţi urez să fii fericită ! 

A DOUA MUNCITOARE : Şi eu ţ i-am 
adus ceva : o maşină de tocat. Nu 
e noua, dar a i e cuţi t bun. Şi la 
anul să ne chemaţi şi la botez ! 
(Rîsete.) 

MUNCITORUL TÎNÀR : Victore, eu 
îţi dau o tabacheră ! O am de la 

tata. S-o păstrezi sănătos şi să fii 
fericit eu Caterina ! 

VICTOR : Mulţumesc ! 
MILAN (intrâ în casă eu un bucheţel 

de flori în mînă. Caterinei) : „O l 
sînt bufonul vostru, ia tă tot ! Ce 
a r e un om mai bun de făcut de-
cît să fie vesel ?" 

CATERINA (rîzînd) : Mi se pare că 
asta o ştii tot din cartea aia. 

MILAN : „Nu pare, doamnă : este !" 
(Rîsete.) 

CATERINA : Vâ mulţumesc tuturor 
că aţi venit la nun ta noastră. (In
trâ Mihai.) 

MIHAI (eu un bucket de flori în mina 
pe care îl dâ Caterinei) : Urez noi-
lor căsătoriţi mul tă lericire şi no-
roc ! 

MUNCITORUL BÀTRÎN : Şi acum. 
să-ncepem nun ta ! 

ONIGA : Să trăiţ i , copii ! Şi să nu va 
despartă niciodată viaţa ! (îi sâ-
rută.) 

MUNCITORUL BÀTRÎN (cîntă) : 
Mulţi ani t ràiasca ! 

CEILALŢI (cîntă şi ex) : Mulţi ani 
tràiasca ! La mul ţ i an i !... 

(Cintecul e întrerupt brusc de apa-
ritia Comisarului şi a celor doi agenţi. 
Lumina se stinge. Apoi un reflector 
se aprinde asupra lui Oniga şi asu-
pra Caterinei. Toţi ceilalţi au dispa
rut.) 
CATERINA (rămîne nemişcată în tot 

timpul scenei ce urmeazâ, ca si 
Oniga) : Ce-ai mai aflat, ta tă ? 

ONIGA : Va fi condamnât . 
(Reflectoarele se sting pentru o cli-

pâ, apoi se reaprind.) 
CATERINA : Spune-mi. De ce nu vrei 

să-mi spui ? 
ONIGA : Zece ani... 
CATERINA : Tată ! 

(Reflectoarele se sting din nou pen
tru o clipă, apoi se reaprind.) 
CATERINA : Unde-1 duce ? 
ONIGA : La Doftana... 
CATERINA : E dépar te ? 
ONIGA : Da, foarte départe. Uneori... 

(Reflectoarele se sting şi se re
aprind.) 
ONIGA : Caterina, sînt patru luni de 

cînd Victor a fost dus la Doftana. 
CATERINA : Ce lungi au fost, tatà, 

lunile astea ! Cum vor fi anii ? 
ONIGA : Vremea primeneşte şi lacri-

mile şi durerea. 
CATERINA : Vreau să se-ntoarcă din 

nou acasă. De ce-1 ţin închis ? 
ONIGA : Aşa au hotărît legile lumii 

în care trăim. Caterino. 
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CATERINA : Atunci, vreau să se 
schimbe lumea asta. 

ONIGA : Schimbarea lumii începe cu 
tine. 

CATERINA : Şi ce t rebuie să fac ? 
ONIGA : Să iei tu locul lui Victor şi 

să pornesti pe d rumul lui. 
CATERINA : Care d rum ? 
ONIGA : Drumul meşterului Eliad. al 

lui Victor şi al tu turor muncitori-
lor. Noi n-avem decît un singur 
drum. Cine porneşte pe el, merge 
drept înainte fără teamă că se va 
rătăci. Mari le şosele nu au răs-
pîntii . 

CATERINA : Şi cînd pot să pornesc 
pe drumul acesta ? 

ONIGA : Acum. 
(Lumina se stinge, apoi se reaprinde.) 

CATERINA : Ce s-a hotărît , t a tă ? 
ONIGA (părăseşte atitudinea nemiş. 

cată de pînă acum şi vine spre 
Caterina) : Duminica vii toare un 
grup de ceferişti v a pleca la Dof-
tana. S-a hotăr î t să t e duci şi tu. 

CATERINA (cu o umbră de speranţă) : 
Şi-1 voi vedea ? 

ONIGA : Poate... Nu ştiu... Vei face 
par te din delegaţia care va cere să 
vorbească cu directorul închisorii. 

(Reflectorul se stinge. Caterina vine 
la rampa.) 
CATERINA : Şi în duminica u rmâ-

toare am plecat vreo doua sute 
de muncitori de la C.F.R. spre 
Doftana. Mulţi d int re voi aţ i vizi-
tat-o. Tot într-o duminică, dar în 
excursie, cu autocarele. Aţi găsit 
o închisoare cu ziduri dărîmate, 
ia ră oameni In celule, şi aţi păşit 
înfioraţi pr in culoarele înţesate de 
amint ir i , conduşi de cîte un ghid. 
Atunci, însă, cînd celé doua sute 
de ceferişti ne-am apropia t de Dof
tana, zidurile nu se prăbuşiseră 
încă, iar dincolo de ele, în celule, 
erau oameni... oameni mulţi . (Ca-
binetul directorului Doftanei. O 
masà cu un scaun. La masă stă 
directorul. Pe uşă intrà Caterina 
adusà de un gardian.) 

CATERINA : Bună ziua. 
DIRECTORUL : A, pe dumnea ta te-au 

tr imis ? ! O fată a t î t d e t înără a 
vrut să in t re aici ? 

CATERINA : Eu a m venit pentru acei 
care n-au vrut să in t re aici, dom-
nule director. 

DIRECTORUL : Mai că.mi vine să 
cred că au vru t cu tot dinadinsul. 
Altfel, s-ar fi as t împărat şi şi-ar 
fi văzut de treabă. Pe cine ai la 
noi ? 

CATERINA : Victor Oniga. 
DIRECTORUL : E unul dintre cei mai 

recalc i t rant ! (Face semn gardianu-
lui) Aduceţi-1 aici ! (Gardianul iese.) 
Contrar zvonurilor care circula, co-
muniştii trăiesc la noi în conditii 
omeneşti. Ei nu înţeleg, totuşi, că 
sînt nişte deţinuţi, care au de ispă-
şit o vină. 

CATERINA : Vina de a voi sa trâ-
iască omeneşte. 

DIRECTORUL : Dar cine-i împiedicâ? 
Dacă a r crede în Dumnezeu... 

CATERINA : Ar veni singuri la închi
soare, n -a r mai fi nevoie să-i prin-
deţi ! 

DIRECTORUL : Noi, oamenii, nu sîn-
tem nimic în faţa lui Dumnezeu. E 
un împăra t mai mare decît toţi 
împăraţi i . 

CATERINA : Din păcate, nu a fost 
aies prin vot secret şi universal. 

DIRECTORUL : în definitiv, dumneata 
ce dores ti ? 

CATERINA : Vin, în numele rudelor 
celor închişi aici la Doftana, ca să 
cer regim politic pentru deţinuţii 
comunişti. Cerem să le daţi dreptul 
la muncă în ateliere şi să nu-i mai 
bateţi. Cerem să le daţi o mîncare 
omenească şi dreptul la vorbitor. 

DIRECTORUL : Numai atît ? Nu vreţi 
să-i duc şi la cinematograf de doua 
ori pe săptămînă ? Şi, la masa de 
seară, să le servesc icre nègre ? 
(Intră Victor adus de gardian.) 

CATERINA : Victor ! 
VICTOR : Caterina ! 
DIRECTORUL : V-am fâcut aceastâ 

favoare, pe care regulamentul o 
opreşte, numai din dorinţa de a 
ajunge la o înţelegere. Aveţi t imp 
cinci minute. 

VICTOR : Ce-i pe-acasă ? 
CATERINA : Cum ştii, Victor. 
VICTOR : Ta ta ? 
CATERINA : Lucrează. Tu ce faci ? 

(Urmează o tăcere care se prelun-
geşte mult de tot. Victor o priveşte 
ţintă pe Caterina, Caterina pe el. 
Directorul se enervează cu fiecare se-
cundă de tăcere, privind cînd la unul, 
clnd la altul.) 
DIRECTORUL (izbucnind) : Râspunde, 

mă, ce faci ? 
VICTOR : Bine. 
DIRECTORUL (Caterinei): Ai auzit ? 

Face bine. 
CATERINA : Am auzit, domnule di

rector. Nu-i nevoie să insistaţi. 
DIRECTORUL : Con t inuâ t ! (Se uità 

la ceas.) Mai aveţi trei minute. 
Exact trei minute ! 
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CATERINA : Victor, a m atîtea sà-ti 
spun... 

VICTOR : Mie nu mi-ar ajunge o zi 
întreagă... 

(Lumina se stinge şi un reflector se 
plimbă cînd pe figura Caterinei, cînd 
pe cea a lui Victor, în timp ce vocea 
lor se aude la megafon.) 
VOCEA CATERINEI : Victor... dragă 

Victor... sîntem aici amîndoi, unul 
lîngă altul... 

VOCEA LUI VICTOR : Ai înfruntat 
zidurile închisorii... Ai plîns, Cate-
rina... 

VOCEA CATERINEI : Cîteodată m-a-
pucă o teamă la gîndul că s-ar fi 
putut întîmpla să nu te Lntîlnese 
niciodată. 

VOCEA LUI VICTOR : Nimeni nu ne 
poate despărţi, nici zidurile astea 
nègre şi reci a ie Doftanei. Ti-a-
duci aminte cînd alergam înaintea 
ta pe stradă, ia r tu rîdeai ? Ce ta re 
rîdeai : „Mai încet, Caterino, că 
trezim toţi vecinii !". 

VOCEA CATERINEI : Şi acum oamenii 
au a runca t intre noi kilometri şi 
ani . Ce fel de oameni sînt aceştia, 
dacă nu fac decît să despartă ? 

VOCEA LUI VICTOR : Sînt oameni 
care pun mîna în faţa ochilor şi 
cred că a u acoperit soarele. 

VOCEA CATERINEI : Şi cînd ne leagâ 
picioarele-n lanţuri , îşi închipuie câ 
ne-au înlănţuit şi visurile. 

VOCEA LUI VICTOR : în t r -o zi vom 
ieşi de aici, te voi lua de mînă şi 
vom alerga pe străzi cîntînd şi 
rîzînd. 

VOCEA CATERINEI : ...vom alerga pe 
străzi cîntînd şi rîzînd... 

VOCEA LUI VICTOR: Şi din închi-
soarea asta vom face muzeu... 

VOCEA CATERINEI : Şi din închi-
soarea asta vom face muzeu... 

(Reflectoarele se reaprind.) 
DIRECTORUL (énervât, privind la 

ceas) : Staţi de trei minute fără să 
scoateţi un cuvînt. 

CATERINA : Dimpotrivă, domnule di
rector. 

DIRECTORUL : Dar n-aţi vorbit nimic. 
CATERINA : Dacă a m fi vorbit, n-am 

fi avu t t imp să ne spunem atî tea ! 
DIRECTORUL (lui Victor) : Şi acum, 

e pentru ul t ima oară că-ţi propun : 
i sealeşte şi esti liber, (li întinde o 
hirtie.) 

VICTOR : Sînt mai liber în celula 
mea decît dincolo de poarta Dofta
nei, legat cu lanţuri le iscăliturii pe 
care mi-o cereţi ! (Caterinei). îmi 
cere să renunţ la luptă. Asta vrea. 

DIRECTORUL (Caterinei) : Dacâ ţi-e 
milă de el, spune-i să iscălească. 

CATERINA (lui Victor) : Niciodată, 
Victor, niciodată ! 

DIRECTORUL: Nu ti-e d r a g ? 
CATERINA : Acum mi-e mai drag ca 

oricînd. 
DIRECTORUL : Eşti dîrză şi încăpăţî-

nată, ca şi comuniştii de-aici. 
VICTOR : Ca toţi comuniştii de pre-

tutindeni. 
DIRECTORUL : De unde-i cunoşti tu, 

mă ? I-ai văzut vreodată pe toţi ? 
VICTOR : Nu : i-am auzit. în fiecare 

noapte îmi pun urechea pe piat ra 
rece a celulei şi le aud marşul care 
zguduie pămîntul . 

DIRECTORUL : Ticălosule ! Eu îţi în-
tind mîna... 

VICTOR : Ca să mă loveşti ! 
DIRECTORUL : Eşti nebun ? ! Am să 

ordon... 
VICTOR : Sîntem bătuţi şi fără ordin ! 
DIRECTORUL : Taci ! (Càtre Caterina) 

Sînt t rataţ i omeneşte, ia r ei... 
CATERINA : Văd, domnule director. 

Vom cere anchetă ! Vom merge la 
ziare ! Să se scrie ! 

VICTOR : Să spuneţi că vor să ne 
omoare ! 

DIRECTORUL : Taci ! 
VICTOR : Cà nu ne dau decît mămă-

ligă stricată ! 
DIRECTORUL : Taci odată ! 
VICTOR (Caterinei) : Cereţi să se ter

mine cu regimul ilegal de la Dof-
tana ! 

DIRECTORUL: Gardian, scoate-1 afară! 
VICTOR : Plec singur, nu vă mai 

osteniţi. (Caterinei) Te iubesc, Ca
terina. 

CATERINA : Te iubesc, Victor ! 
(Victor iese urraat de gardian.) 
DIRECTORUL : Am crezut că pr in t re 

voi sînt şi oameni înţelegători. 
CATERINA : Sînt, d a r noi le spunem 

trădători . 
(Se aude răsunînd glasul deţinuţilor 

din celule care cîntă Doina Haşului.) 
DIRECTORUL (căutînd să para calm, 

rîzînd) : Ştii ce fac eu cînd ei cîntă ? 
îmi aprind o ţigară şi încep să mă 
gîndesc la lucruri plăcute. De exem-
plu, la o pl imbare cu maşina într-o 
noapte pe lumina lunii... Stau la 
volan şi alerg, alerg... 

CATERINA : Fii a tent la volan, că-ţi 
t remură mîna ! 

(Lumina se stinge. Caterina înain-
tează spre rampa. în spatele ei apare 
corul.) 
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CATERINA : Un an după vizita la 
Doftana, am fost primita în orga-
nizaţia ilegală de partid. 

CORUL: 
Se-ncrîncenă vremea scrîşnind de 

durere, 
Şi aerul imorţii ne intră prin case, 
Şi lanţul se strînge şi-ajunge la 

oase. 
Strîngeţi-vă pumnii, căci vremea 

ne-o cere ! 
Chemarea din inima dîrză e ruptă : 

Partidul te cheamă la luptà ! 
CATERINA : Găsisem, în sfîrşit, dru-

mul. Puteam să merg eu capul sus, 
încrezătoare în oameni şi în mine. 

CORUL: 
Din lacrimi şi foame, adună-te ură ! 

P A R T E A 

Caterina apare în faţa cortinei, îm-
brăcată ca la prima apariţie. 
CATERINA : Cînd am fost primită în 

organizaţia ilegală de partid, abia 
împlinisem douăzeci de ani. înce-
peam altă viaţă, mergeam pe ait 
drum : drumul de care îmi vorbi-
seră meşterul Bliad şi tatăl lui 
Victor. Pînă atunci, parcă aş fi 
alergat pe străzi legată la ochi, 
izbindu-mă de oameni şi de case, 
fără să ştiu încotro s-o apuc. Dar 
legătura de la ochi mi-a fost smulsă. 
în sfîrşit, vedeam. Legile vieţii nu 
mai erau o taină. Le înţelegeam. 
Lumea trebuia schimbată. De la un 
capăt la altul ! 

Copiii mei vor creşte într-o lume 
noua... O lume clădită eu mîinile 
noastre, cărămidă eu cărămidă... 

La cutremurul cel mare, cînd zi-
durile Doftanei s-au prăbuşit, Victor 
a scăpat de sub dărîmături şi a 
fost trimis spre altă închisoare. Pe 
drum, însă, a reuşit să evadeze eu 
doi dintre deţinuţi şi să-şi piardă 
urma. Atît am putut afla atunci 
despre Victor. Nu ştiam unde s-a 
ascuns, dar ştiam că e liber... şi 
mi-era deajuns. Apoi... V-aduceţi 
aminte ? Era într-o dimineaţă... 

(Cortina se ridică pe o parte din 
podul Grant. Soare. Din cînd în cînd, 
zgomot de tren. Caterina priveşte spre 
pod. Trecători.) 

Revarsă-te-n valuri de foc pe 
palate ! 

Iar voi, muncitori plini de vise şi 
zgură, 

Nălţaţi peste piscurile îndepărtate 
Stindardul cel roşu să fiuture-n 

zare ! 
Partidul e cînt şi chemare ! 

Porneşte coloana spre ziua de mîine. 
Zdrobiţi tirania ! Vrem muncă şi 

pîine ! 
Te-alătură nouă ! E timpul ! 

'Nainte ! 
Să zguduie lumea chemarea fier-

binte. 
CORUL şi CATERINA : 

Départe se vede mijind dimineaţa-
Partidul e totul, e viata ! 

A I l -a 

Podul Grant, curoubeul mînjit eu 
cărbune, străjuia neclintit ca tot-
deauna intrarea în Gara de Nord, 
în dimineaţa aceea, duceam ascunse 
în geantă cîteva manifeste care tre-
buiau împărţite în noaptea urmă-
toare. (Dispare şi reapare pe pod. 
Din partea opusă a apărut Mihai.) 

MIHAI : Caterina ! 
CATERINA (sec) : Mihai ! 
MIHAI : Nu ţi s-a spus ? Te-iam 

căutat mereu la depoul de vagoane, 
dar am călcat eu stîngul. Ba erai 
în schimbul de noapte, ba în schim-
bul de dimineaţă. 

CATERINA : Da, mi-a spus şeful de 
echipă. M-ai căutat de trei ori. 

MIHAI : Vezi ? Ai numârat bine, 
înseamnă că... 

CATERINA : înseamnă că aş dori sa 
nu mă cauţi. 

MIHAI : Voiam să te invit la cinema. 
CATERINA : N-aş fi mers. 
MIHAI : N-ai fi mers o data, de doua 

ori, de trei ori, dar pînă la urmă... 
CATERINA : Nu vrei să mă lasi în 

pace ? 
MIHAI : Mă gîndesc mereu că eşti 

singură. 
CATERINA : Nu sînt singură ! Sînt eu 

Victor ! 
MIHAI : S-a-ntors ? 
CATERINA : Dar n-a plecat niciodata... 

Tot timpul e lîngă mine, pe stradă, 
acasă, oriunde... 

C O R T I N A 
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MIHAI : A !... Dar la drept vorbind, 
tu nici nu eşti nevasta lui Victor. 
L-au arestat înainte de nuntă ! (Ca-
terina îi dă o palmă. Mihai zîm-
beşte.) Put in mai tare, şi m-ai fi 
a runcat de pe pod ! 

CATERINA : Pe a l tă data , cûid ne 
vom mai întîlni. 
(Pe pod apare Milan.) 

MILAN : Ziare ! Comunicatul special ! 
Ziare ! (Doi trecători cumpără ziare, 
apoi se aud clopotele bisericilor.) 
Ziare ! S-a déclarât războiul ! Ziare! 
(E înconjurat de doi-trei care-i 
cumpără ziare.) Armata romînă a 
primit... (Dă rest unui trecător.) 
Restul ! Ziare ! (Vine la Caterina.) 
Caterina ! 

CATERINA : Milan ! (Incet, cutremu-
rată.) Războiul, Milan ! 

MILAN : Trece ! Ai să vezi ! Am stat 
de vorbă eu fûhrerul. Dă faliment î 
(Apare Sergentul IL Clopotele con
tinua să bată.) 

SERGENTUL II : Toată lumea în ge-
nunchi ! S-a déclarât ràzboi ! Toatâ 
lumea în genunchi ! (Trecăîorii In-
genunchează. Cu faţa la public se 
aşază în genunchi. Negtistorul si 
Munciiorul bătrîn. Sergenul vine la 
grupul Caterinei.) Voi de ce nu-nge-
nuncheaţi ? 

MILAN : Şi vrei să vînd ziare în ge
nunchi ? Iete. şefule ! 

SERGENTUL II : Àsta-i războiul sfînt, 
mă ! 

MILAN : D-aia a m auzit eu că un 
popă a plecat pe front. 

SERGENTUL II : în t r -o săptămînă îi 
dăm de-a berbeleacul pe bolşevici ! 

MILAN : Eu nu discut secrete de s ta t ! 
(Apar Femeia grasă şi Muncitorul 
tînăr. Milan dintr-un sait e lîngă ei.) 
Ziare ! Comunicatul !... (Le vinde cite 
un ziar, priveşte atent înspre capătul 
podului, punînd mîna streaşină la 
ochi, apoi priveşte spre celălalt capăt.) 
SERGENTUL II (catre cei doi trecă-

tori, noi veniţi) : Toată lumea în 
genunchi ! Şi voi ! S-aude ? 

MILAN (pentru el) : Ce-i drept, nu 
prea, că bat clopotele. 

SERGENTUL II (plecind printre oa-
meni) : Toată lumea în genunchi ! 

(Mihai îngenunchează. Caterina ră-
mîne în (picioare cu Milan.) 
MILAN : Razie ! 
CATERINA (repede) : Milan, am adus 

manifestele. 
MILAN : Dă-mi-le ! 
CATERINA (scoate pe furiş cîteva 

brcşuri din geantă şi i le dà) : Ia-le! 
Pînă diseară t rebuie să ajungă la 
locul ştiut. 

MILAN : Te aş tept în Calea Grivitei ! 
(Pleacâ repede.) 

VOCEA SERGENTULUI : îngenun-
cheaţi odată ! 

(Femeia grasă şi Muncitorul tînâr 
îngenunchează şi ei cu faţa la public. 
De acum încolo un reflector luminează 
fiecare personaj a cărui voce se aude 
la megafon). 
CATERINA feare a ramas în picioare) : 

Fiţi atenţi, oameni ! Bătăile de 
clopot v-anunţă urgie şi moarte. 
Dar cînd veţi auzi urale, să ştiţi că 
ziua l ibertăţi i e aproape. Fiţi a tenţ i , 
oameni !... 

MIHAI : Aş putea fi t r imis pe front ! 
Oricum, trebuie să ştiu să ma des-
curc. 

MUNCITORUL TÎNÀR (privinău-şi 
mîinile) : Eu va trebui să fabric 
gloanţe cu mîinile astea pentru 
piepturile at î tor oameni nevinovaţi. 
Nu pot !... Nu vreau. 

FEMEIA GRASÀ : Vin zile grêle, 
maică !... î ţ i mulţumesc, Doamne, că 
a m numai fete !... 

NEGUSTORUL : In războiul celâlalt a 
mers bine treaba. Numai de la 
fâină mi-au ieşit casele din Crin-
gaşi. Dacă mi-ajută Dumnezeu să 
ţină şi războiul ăsta măcar doi-ti'ei 
ani, ajung om ! 
(Se aude trecînd un tren.) 

MUNCITORUL BÀTRÎN : De mîine, 
cîte t renur i se vor întoarce pline 
cu răni ţ i ! Pe morţi nu-i mai aduce 
nimeni acasă... 
(Lumina se stinge.) 

CATERINA (înaintează spre rampa în 
timp ce se aud, înfundat, bubuituri 
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de tun) : Războiul ! V-aduceţi a-
minte ? Cîţi au fost petrecuţi în gară 
şi nu s-au mai întors ? Şi cîţi dintre 
voi nu păstrează acasă ul t ima scri
soare de pe front ? Războiul ! Nu 
uitaţi ! Mălai şi pîine după alfabet. 
Ascunzători în zig-zag de frica pă-
sărilor de foc. Vorba : oprită ! Plim-
barea în grupuri : oprită ! Bleste-
mul : oprit ! Oprit ! Totul era oprit, 
afară de l ibertatea de a mûri. Vă 
aduceţi aminte ? 

In dimineaţa aceea, pe podul 
Grant, a m trecut uşor prin razie. 
Pe Milan nu 1-au percheziţionat. 
Era doar ziarist ! Se vedea ! în ul
t ima vreme intrase ca maşinist la 
un teatru, iar dimineaţa continua sa 
vîndă ziare, pentru că se putea stre-
cura uşor pentru misiunile primite 
de la organizaţie. Cîte nu-mi po-
vestea de-acolo, din teatrul în care 
voia să ajungă şi el, odată, actor, 
(eu o undă de tristeţe) Milan, acto-
rul !... 

(Lumina se aprinde pe interiorul unei 
mansarde sărăcăcioase. Uşă în fund, 
fereastră în dreapta. în colţul dinire 
uşă şi fereastră : un dulap, un pat. 
Milan e lîngă fereastră. Face doi paşi 
spre uşă, se inclina în faţa unui per-
sonaj nevăzut, apoi scoate din buzunar 
un plie imaginar şi-l întinde.) 
MILAN : Monsignore, o scrisoare de 

la doamna contesă ! (Işi reia atitu-
dinea fireascâ) De data asta parcă 
a mers mai bine. înc-o data ! (Ré
péta gesturile de la început.) Mon
signore, o scrisoare de la doamna 
contesă ! (Se aud paşi pe scări, apoi 
apare Caterina fugind.) 

CATERINA (repede, eu răsuflarea tă-
iată) : Cred că sînt urmărită... 

MILAN : Te-au filât ? 
CATERINA : Ascultă, Milan : orice 

s-ar întîmpla, să faci tot posibilul 
să fii mîine dimineaţă la ora zece 
în Cişmigiu, tot la locul de data 
trecută. Trebuie să mai duci nişte 
manifeste. 

MILAN : Nici o grijă. Mîine la zece... 
(E întrerupt de voci şi de fluieră-
turi de sergenţi.) 

VOCEA COMISARULUI (de afar à) : 
Controlaţi subsolul ! Tu vino după 
mine !... 

CATERINA : Siguranţa !... Plec ! 
MILAN : Nu mai e timp... (Repede) 

Vino aici ! (O vira pe Caterina după 
dulap.) Să nu ieşi, orice s-ar întîm
pla ! (Vine în faţa ferestrei şi répéta 
scena de la început. Ajunge la usa. 
Comisarul şi Agentul dau buzna 
înăuntru eu pistoalele în mina. 
Milan se inclina în fata lor) Mon
signore, o scrisoare de la doamna 
contesă ! 

COMISARUL (tunâtor) : Unde e ? 
MILAN (prefăcîndu-se că-i întinde un 

plie) : Iat-o ! 
COMISARUL : Unde-i fata ? 
MILAN : în dulap ! 
COMISARUL (face un gest de a se 

duce la dulap, dar socoteşte că e o 
prostie, se întoarce énervât $i-l 
apucă de guler pe Milan): îţi crăp 
capul ! 

MILAN : Crapă-n patru capul caprei ! .. 
Spuneţi repede de cinci ori ! 

COMISARUL (Agentului) : E cam 
tîmpit idiotul àsta. Deschide ferea-
stra ! (Agentul deschide fereastra) 
Unde d ă ? 

MILAN : în univers, monsignore ! 
AGENTUL (privind în jos pe ferea

stra): Imposibil, domnule Comisar. 
MILAN : Pe cuvînt de onoare ! Toate 

ferestrele dau în univers ! 
AGENTUL (Comisarului) : Dacă ar fi 

sărit de aici, s-ar fi făcut praf. 
Sîntem doar la etajul al treilen. 

MILAN (fluerînd admirativ) : Nu m-ain 
gîndit niciodată câ sînt atî t de 
aproape de ce r ! 

COMISARUL : Şi totuşi parcă-n casa 
asta a intrat. (Agentului) Rămîi 
aici ! Eu mă duc să contrôlez podul. 
(Aratîndu-l pe Milan.) Àsta nu 
pleacă. 

AGENTUL : Am înţeles. 
MILAN : Dar astă-searâ trebuie să fiu 

la teatru, domnule comisar, sînt 
maşinist şi joc şi pe servitorul dom-
nului conte. (Face o reverenţă exa-
geratâ.) 
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COMISARUL : Au să joace fără line. 
MILAN : Nu se poate. Int ru chiar în 

actul întîi. Trebuie să aduc o scri-
soare de la doamna contesă. 

COMISARUL : Ai s-o aduci în actul 
II (lèse repede.) 

MILAN : Mare ghinion, domnule. şi 
eu afacerea as ta ! 

AGENTUL (vira pistolul în buzunar) : 
Mă, eşti sigur că n-a intrat fata la 
t ine ? în definitiv, ai fi putut s-o 
ascunzi pe undeva. Poate sub pat. 
nu ? (Vrea să contrcleze sub pat. 
dar Milan dintr-un salt e în faţa 
lui.) 

MILAN : „A fi sau a nu fi, aceasta-i 
în t rebarea ! Un suflet viteaz trebuie 
să îndure loviturile aspre aie soar-
tei vitrege..." 

AGENTUL : Dă-te la o parte ! 
MILAN (rămînînd în faţa lui) : Ai 

văzut piesa Hamlet ? 
AGENTUL : O ştiu pe dinafară ! 
MILAN : E mai greu s-o ştii pe dină-

untru. „A mûri , a dormi — nimic 
mai mult". Sau a te ascunde sub 
pat ! (Agentul il impinge, se apleacà 
şi cercetează sub pat. Milan il pri-
veşte zîmbind, apoi continua) : „A 
mûri , a dormi — a dormi ! A visa, 
poate ! — iată ce mă tu lbură !"... 
Uneori mord în pat, alteori înlr-un 
grajd. Ti-e indiferent. De dormit, 
preferi într-un pat decît în grajd. 
Dar dacă poţi visa, nu-ţi mai pasâ 
unde visezi. 

AGENTUL : Al dracului mai aiurezi ! 
Şi t e mai crezi actor ! 

MILAN : Mare ! 
AGENTUL : Ce-ai în dulap ? 
MILAN : Uite-te pe gaura cheii ! 
AGENTUL : Te pomenesti că... (Se 

duce spre dulap. Milan izbucneşte 
într-un hohot de ris. Agentul se 
opreşte.) Ce te-a apucat, mă ? 

MILAN : Fac exerciţii. î n teatru t re 
buie să rîzi eu adevàrat , nu ca în 
viaţă. î ţ i t rebuie multe repetiţii ! 

AGENTUL (énervât) : Du-te dracului ! 
Şi încetează eu repetiţiile tale ! 

MILAN : încetaţi repetiţiile, oameni .' 
Acum vă cunoaşteţi rolul ! Doar au 
trecut cîteva mii de ani de cînd pre-
gătiţi piesa asta nouă, fermecătoare 
ca speranţa şi grandioasă ca ziua 
de mîine. Faceţi din globul nostru 
pămîntesc un nou Globus imens eu 
doua mil iarde de locuri, deschideţi 
uşile şi chemaţi la spectacol toată 
umanitatea. Si cînd reflectorul etern 
va sări pe pragul orizontului şi va 
fi dimineaţă, bateţi gongul pentru 
premieră ! Premiera lumii noi !... 

AGENTUL : Eşti cam sărit, se vede 
treaba. Ce tot îndrugi acolo ? 

MILAN : Marele meu monolog. 
AGENTUL : Ţine-ţi gura mai bine. (Se 

duce la dulap şi-l deschide. Gol. 
Milan văzînd că Agentul vrea să 
mişte dulapul, se repede la el $i-i 
bagă mina în buzunar, luindu-i re-
vclverul. Dar Agentul îl apucă de 
mina şi se luptă cîteva clipe eu el. 
în timpul încleştării, arma ia foc în 
pieptul lui Milan, care se clatină, 
apoi cade. Pe uşă nărăleşte Co
misarul). 

COMISARUL : Ce s-a-ntâmplat ? 
AGENTUL : A vrut să-mi fure arma. 
COMISARUL : Va să zică nu-i s train 

de afacerea asta. L-am mirosit de 
la început. 

MILAN (rănit) : Domnule comisar... 
vă spun tot... tot... 

COMISARUL : Spune odată ! 
MILAN : Dar... să mă duceţi la spilal... 

Nu vreau să mor... 
COMISARUL : Bine, te vom duce la 

spital. Unde s-a ascuns fata ? 
MILAN : La fereastră... (Comisarul face 

semn Agentului. Acesta se duce la 
fereastrâ.) Priveste drept înainte... 
întî i se vede o casă eu două coşuri . 

AGENTUL : Da, se vede... 
MILAN : După ea vine un bloc eu 

patru etaje... 
AGENTUL : Da, exact. 
COMISARUL : Spune mai repede ! 
MILAN : Blocul e pe p r ima s t radă la 

dreapta... Dar mă duceţi la spital ? 
COMISARUL : Te ducem. Spune odată ! 
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MILAN : La subsol.. a doua uşă... 
COMISARUL : Ei, bine, ce-i acolo ? 
MILAN : Ascunzătoarea... S-a dus acolo 

mainte eu cîteva minute d<* a urca 
dumneavoastră aici... 

COMISARUL (Agentului) : Repede, sa 
nu ne scape ! (Il îmbrînceşte pe 
Milan). 

AGENTUL : Şi p-ăsta-1 lăsăm aici ? 
COMISARUL : Nu vezi că-şi trage su-

fletul ? Haide ! (Iese repede urmat 
de Agent). 

MILAN : Astă-seară aş fi spus şi eu 
ipentru prima data cîteva cuvinte 
pe scenă... Primul meu roi... L-am 
ratât... Se sting luminile >n sală... 
Bate gongul... şi eu nu sînt acolo... 
(Spre dulap) Poţi să ieşi, Caterino... 

CATERINA : Milan ! Ce-i eu Une ? 
MILAN (încercînd să zîmbească) : Eh, 

mai nimic... Pleacă repede ! Pînà se 
vor convinge că i-am tras pe sfoarà, 
ai timp să fugi. Haide. du-te odată ! 

CATERINA : Dar tu... 
MILAN : Am să vin şi eu... In cinci 

minute voi alerga mai repede ca 
tine. Pînă vei ajunge la coltul bu-
levardului, eu voi fi ajuns în Calea 
Lactée... Să te duci la teatru, în faţa 
cortinei, şi să anunţi publieului că 
astă-seară... neputînd veni, specta-
colul se suspendă !... Şi-acum ma 
voi preface că mor... Să vezi ce 
bine am să joc scena asta... Toţi 
oamenii vor crede... că am mûrit... 
cu-adevărat. Tu să nu crezi... dar 
nici să nu le spui că m-am pre-
făcut... Să rămînă o taină. Şi să 
mai ştii, vezi, acum am curajul 
să-ţi spun... sa mai ştii că tu... Ca
terino, mi-ai fost dragă... de mult. 

CATERINA (eu un ţipăt) : Milan ! 
(Lumina se stinge, Caterina se ri-
dică şi vine la rampa.) în seara 
aceea, m-am despărţit de Milan 
pentru totdeauna. (Se întoarce eu 
privirea câtre trupul lui Milan pe 
care il luminează un reflector.) 
Adio, bunul meu prieten !... Ai luat 
eu Une o parte din copilăria mea... 
Azilul... podul în care am răbdat 

de foame şi de frig. Ti-aduci aminte 
cînd spuneai că vrei să răstorni 
lumea ? (Câtre public) Tovarăşi, 
actorul Milan nu mai poate veni 
la teatru, fiindcă... a mûrit. Astà-
seară : spectacol suspendat ! (Ridicà 
privirea spre culise) Maşinişti, cor-
tina !... Trageţi cortina !... (Cortina 
cade încet. Caterina rămîne în faţa 
cortinei şi continua.) Vremea trecea 
şi războiul era încă départe de a 
se sfîrşi. Dar ceva se schimbase. 
Stalingradul spulberase celé mai 
frumoase visuri aie nemţilor. Bubui-
tul tunurilor, care se departase vre-
melnic, îneepu să se audă din nou. 
(Se aud bubuituri de tun.) Comu-
nicatele germane deveneau din ce 
în ce mai seurte. V-aduceţi aminte ? 
(Vocea spicherului de la Radio : 
„Ieri, în sectorul patru al frontului, 
armatele germane au ccupat noile 
poziţii conform planului înaltului 
comandameni german...") 

CATERINA : Armatele sovietice atacau 
în toate sectoarele frontului. Nemţii 
se retrăgeau pe sute de kilomeUi. 
Atît pe teritoriul sovietic, cît şi în 
celelalte ţări cotropite de hitlerişti. 
partizanii dădeau lovituri peste lo-
vituri trupelor ocupanţilor. La noi 
în ţară, parUdul îşi aduna oamenii 
precum un fluviu îşi adună apele 
ca să spargă zăgazurile. 

In perioada organizării gărziloi 
patriotice, partidul a început strîn-
gerea de arme şi muniţii. Nu era 
lucru uşor. Cu ajutorul ofiţerilor 
romîni patrioţi, reuşeam să ne pro-
curăm armament. Dar s-a mai în-
timplat ca armata germană chiai 
să ne puna la dispoziţie arme... 

(Cortina se ridicà peste interiorul 
unei cîrciumi. O fereastrâ mare pe 
care se vede scris : „La cinci vulturi 
mari — Cîrciumà". In dreapta o uşă. 
Doua mese. Scaune. Lumină de zi. 
Caterina continua.) 

Primisem instrucţiuni sa ma duc 
într-un oraş de pe Valea Prahovei. 
Totul s-a întîmplat în cîrciumà asta 
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,,La cinci vul turi mari". Era o cîr-
ciumă aşezată la mahala . (Priveşte 
spre cîrciumă.) Mi-aduc bine a-
minte: o masă se găsea chiar în 
dreptul ferestrei. (Caterina se duce 
şi muta masa mai lîngă fereastră, 
apoi şi celé doua scaune aie mesei.) 
P e al tă masă se găseau cîteva flori... 
nişte margarete.. . într-o glastră 
verde... Da, da... e ra o glastră 
verde. (Se duce în stînga şi to din 
culise o glastră verde CIL margarete 
pe care o aduce in scenă şi o aşază 
pe cealaltâ masă.) E curios cum îţi 
aduci aminte uneori de celé mai 
mici a m ă n u n t e a le unei întîmplări. . . 
Era pe la ora zece dimineaţa.. . O 
dimineaţă eu mult soare. 
(Caterina trece spre partea cealaltâ 

a scenei. Circiumarul vine şi scutu-
ră o masă cu şerveţelul. în acest timp, 
Caterina se postează in dreptul fere
strei, trăgînd cu ochiul cind spre cîr-
ciumă, cînd spre stradă. Se aude zgo-
motul unui camion, care opreşte. Ca
terina priveşte atent in direcţia camio-
nului.) 

CÎRCIUMARUL (ciuleşte urechile, apoi 
priveşte pe fereastră, vesel) : Her 
obăr la i tănantul nostru !... Păi azi 
e sîmbătă, domnule ! (Se întoarce 
spre uşă ca să întîmpine pe cineva. 
Intra von Krisch.) 

KRISCH : Bună dimineaţa ! 
CÎRCIUMARUL (servil): Heil Hitler ! 
KRISCH : Heil ! (H dâ mina.) După 

cum vezi, la datorie, mein Herr ! 
CÎRCIUMARUL : Şi eu, care toemai 

ui tasem că azi e s îmbătă ! Cum să 
uit eu aşa ceva ? ! Că doar de vreo 
lună şi mai bine n-aţi lipsit în nici 
o s îmbătă : benzina din colţ şi... 
rachiul meu. (Rîd amîndoi.) 

KRISCH : Mi-e cu neput inţă să opresc 
camionul pentru benzină şi să nu 
tree şi pe la dumneata. Săptămîna 
trecută am servit toată ant iaer iana 
din vinul dumitale . Domnul co
rn andant Kraus doreşte să-U facă 
o vizită. 

CÎRCIUMARUL : Prea onorat... prea 
onorat... La dispozitia... 

KRISCH : Cînd a venit în inspectie 
şi 1-am servit cu un pahar , a zis: 
„Sehr gut !" şi a mai cerut unul. 
M-a-ntrebat de unde aprovizionez 
compania mea. De la ..Cinci vul 
tur i" ! 

CÎRCIUMARUL : „Mari" ! (Rîd) 
KRISCH : La drept vorbind. ai un 

rachiu straşnic. Cît am făcut şcoala 
în Germania, uitasem gustul ra-
chiului. Acolo se bea numai bere. 

CÎRCIUMARUL : Aia nu-i băutură, 
fie vorba-ntre noi. 

KRISCH : Şi cu toate astea, mă-nvă-
ţasem să mă-mbă t şi cu bere ! 

CÎRCIUMARUL : Dacă mai şedeaţi 
mul t pe-acolo, aţ i fi a juns să vă-m-
bătaţi şi cu apă chioară ! (Rîd amîn
doi, apoi von Krisch se opreşte 
gîndindu-se că gluma nu e chiar 
favorabilă situaţiei lui de ofiţer în 
armata germanà. Intră Fritz.) 

FRITZ : Heil Hitler ! 
KRISCH : Fritz va aduce lăzile cu 

sticle în pivniţă şi apoi la camion. 
CÎRCIUMARUL : P rea bine. În t re t i m p 

vă aduc aperitivuL 
KRISCH : Văd că n-ai uitat. 
CIRCIUMARUL : Se poate, Her obăr-

la i tanant ? ! 
KRISCH (lui Fritz) : Schnell ! Eile 

dich ! 
FRITZ : Jawohl ! (Cîrciumarul iese 

urmat de Fritz. Krisch se aşază la 
masa de lîngă fereastră. Cîrciumarul 
se întoarce cu o sticlă şi un pahar, 
pe care le duce la masa lui.) 

CÎRCIUMARUL : Vă rog să-1 beţi pe 
îndelete, Her obărlat iănant . Rachiul 
bun şi o femeie frumoasă trebuiesc 
gustate încet. Heil Hitler ! 

(Prin dreptul ferestrei se vede tre-
cînd Lăutarul. Priveşte înăuntru. apoi 
intră. Fiindcă nu vede decît pe Krisch, 
se întoarce şi dâ sa piece.) 
KRISCH (strigînd) : Hait ! (Lăutarul se 

opreşte încremenit.) Komm zurùck ! 
LÀUTARUL (ţigan cu un frac vechi 

şi rupt. Are o cobză; înghite în sec, 
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încet) : Dracu m-a pus să intru !... 
(Se întoarce.) 

KRISCH (tot mai amuzat) : Komm 
her !... Schnell !... Schnell ! (H face 
semn cu degetul) 

LÀUTARUL (face numai un pas. Cu 
glasul pe jumătate) : Gutintac, her 
ofiţir ! 

KRISCH (însoţindu-se şi de gesturi) : 
Setzen sie sich und spielen sie ! 

LÀUTARUL : Să trăiţi , zău, nu şpilesc 
că mă-mbăt !... Avidărzen ! 

KRISCH (teribil, dar de-abia îşi ţine 
rîsul) : Halt ! (Se ridică, il ia de 
guler şi-l aduce la masâ, toarnă un 
pahar cu rachiu şi i-l intinde.) 
Schnell ! (îi face semn să-l bea) 

LÀUTARUL (neavînd încotro) : Snel, 
dacă zici matale... (Se strîmbă din 
cauza târiei băuturii.) 

KRISCH (îi umple paharul) : Noch ein
mal ! 

LÀUTARUL : Aoleo ! Iau foc, zău ! 
KRISCH : Noch einmal ! (Lăutarul bea) 
LAUTARUL : Tancheşen !... (Ride putin 

ameţit. Krisch îi mai umple încă 
o data paharul şi i-l întinde, iar 
lăutarul il ia.) Ştiu, mînca-te-aş : 
noh a inmal ! (Bea.) 

KRISCH (ciupind corzïle cobzei) : Und 
nun... romanţa ! 

LÀUTARUL (ameţit) : A ! romanţă ! 
(Apoi, ca şi cum ar spune : „Bine, 
să nu zici pe urmà cà n-ai vrut") 
Gut, her oli ţ ir !... dacă vrea her 
ofiţir... a ină romanţă , faină ro-
manţă ! (începe să cînte acompa-
niindu-se de cobză pe o mélodie 
gcrmană cunoscută, după ce cîntă 
un vers ţigănesc) : 
Haolică mamăăăăă !... 
Cine dracu n-a ginit 

Haoleo şi iupaida ! 
Adolf pe tron s-a suit 

Haolică-da ! 
Cu musta ţa cît o muscă 
Şi eu mersu-n pas de gîscă. 
Bulibaşă-s pe pămînt. 

Haoleo şi iupaida ! 
Şi plec la războiul sfînt ! 

Haolică-da !... Haolică-da ! 

(în acest timp, Krisch, fără să vadâ 
Lăutarul, începe să-şi desfacă port-
arma de la sold.) 

Haolică-da ! 
Ai vru t să calci în copite 
Toata lumea pasămite ! 
Dar nu te-a ţ inut cureaua 

Haoleo şi iupaida ! 
Ia-ţi mai bine bidineaua ! 

Haolică-da ! Haolică-da !... 
KRISCH (care in acest moment a scos 

revolverul şi-l îndreaptă spre lău-
tar) : Baragladină spurcată !... 

LÀUTARUL (uimit, tremură ca varga): 
Ptiu, bată-te, ştii rumîneşte... 

' KRISCH : Mai şi scuipi ! 
LÀUTARUL : Aşa ne mirăm noi, ţ i -

ganii... 
KRISCH : Locul tău e în Transnistr ia f 
LÀUTARUL : Sînt riformat, zău, mîn-

ca-te-aş... Un domn giniral neamţ... 
KRISCH : Trebuia să te-mpuşte !! 
LÀUTARUL : Aşa zicea şi dumnealui, 

dar a m avut baftă, să-1 ţie Dumne-
zeu acolo unde-o fi putrezind... I-am 
cîntat şi m-a iertat... 

KRISCH (teribil) : Cee ? ! 
LÀUTARUL (crezînd câ-l întreabà ce 

i-a cîntat) : Tot romanta de-adi-
neauri, dar dumnealui nu ştia ru-
mîneşte şi i-a plăcut, mîncaţi-aş-
sufletu' ! 

KRISCH : EL bine : am să te-mpusc 
eu ! 

LÀUTARUL : Iţi faci păcat, zău... 
M-aşteaptă piranda... 

KRISCH : Nu-mi pasă ! 
LÀUTARUL : Ei, da, dar ei îi pasă ! 
KRISCH (se aude piedica de la arma) : 

Auzi ? Fă-ţi cruce ! Să rnori îm-
păcat cu Dumnezeu... Haide ! 
(Caterina, care a vàzut de afarà 

scena, se repede înăuntru, intră şi, rî-
zînd, se aşază ostentativ în faţa lăuta-
rului.) 
CATERINA (rîde mereu) : Hai, t rage ! 
KRISCH (ràcnind) : Dă-te la o par te ! 
CATERINA : Trage aici ! Şi dacă 

ocheşti... (Se repede la el şi-l ta 
in brate, acoperindu-i arma. Lau
tarul iese repede.) 
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KRISCH (Lăutarului. car? iese) : Komm 
zurùck ! 

LÀUTARUL (de afarà) : Turic, hai ?... 
Ţuric voi, ardi-v-ar focu de fac-
cişti ! (Apoi o ia la sănătoasa.) 

CATER1NA (il Une de dupa gît) : 
Petre ! 

KRISCH (mirât câ i se spune pe 
nume) : Pet re ? ! Mă cunoşti ? 

CATERINA : Tu nu ma cunosti ? 
KRISCH : Nu. 
CATERINA : Uite-te bine la mine !... 

Acum doi ani... înainte de a pleca 
în Germania, la Bucureşti, petre-
cerea de la etajul întîi... voi eraţi 
pa t ru băieţi... şi noi patru fete. 

KRISCH : De petrecere mi-amintesc... 
dar de dumneata.. . 

CATERINA : De dumneata ? !... la te 
uită... Atunci, în noaptea aceea îmi 
spuneai „tu". Dar erai a t î t de beat. 
că nici nu ştiai pe ce lume eşti. 

KRISCH (s-a înveselit) : Şi m-ai recu-
noscut aşa îmbrăcat în uniformà 
germană ? 

CATERINA : Lupu-şi schimbă părul, 
dar năravul ba ! (Rîd amîndoi). 
(Intră in cîrciumă Rănitul. Merge 

într-o cîrjă, neras, figura de om dez-
gustat de viaţă şi de oameni. Intră 
fără să privească la nimeni în timp ce 
Krisch şi Caterina rîd. Se aşază la 
masa cu florile in glastră.) 
KRISCH : Cum te cheamă ? 
CATERINA : Caterina. 
KRISCH (in poziţie de drepţi) : Dom-

nişoară Caterina, eşti invitata mea. 
CATERINA (izbucneşte in rîs) : Aşa 

m-ai invitât şi acum doi ani... (Iau 
amîndoi loc la masă. Apare Cîrciu-
marul care vine la masa Rănitului.) 

CÎRCIUMARUL : Domnul sublocote-
nent eu ce poate fi servit ? 

RÀNITUL (fără să-l privenscă) : Vin. 
CIRCIUMARUL : O jumăta te ? 
RÀNITUL (cu o zvîcnire nervoasă): 

Ei, d a ! 
CIRCIUMARUL : Mă rog... mă rog... 

(Se retrage. La cealaltă masa, Krisch 
cu Caterina izbucnesc în rîs.) 

RANITUL (fără să se uite la ei, tare) : 
De mine rîdeţi ? (Krisch se ridică 
şi vine lîngă Rănit.) Domnule sub-
locotenent, cred că a ţ i întrecut mă-
sura. (Rănitul întoarce capul spre 
el şi se privesc o clipă atent, apoi 
Krisch izbucneşte vesel, recunos-
cîndu-l.) Vladimir. 

RANITUL (ridicindu-se şi el, dar ne-
împărtăşind acelaşi entuziasm, pri-
vindu-l din cap pînă în picioare) : 
Hm ! Petre... Crişan. 

KRISCH (poziţie de drepţi) : Peter 
von Krisch... von Krisch, Vladimiret, 
cu K... 

RÀNITUL : Von Krisch... cu K... 
KRISCH : Ce faci, mă, băiete ? Hai la 

masa mea... 
RÀNITUL : Nu esta singur... 
KRISCH : Lasă prostiile şi vino-ncoa-

ce ! î ţ i prezint şi o fată frumoasă... 
(Il ia de braţ şi îl prezintă Cate-
rinei) Vladimir, cel mai hazliu coleg 
din liceu... (Se aşază.) Ţi-aduci amin-
te cum ne făceai să r îdem în clasà ? 

RÀNITUL : Şi-acum nu te fac să 
rîzi ?... Aş mérita... (Soseşte Cîrciu-
marul cu vinul, dar nu-l mai gà-
seşte pe Rànit la masă.) 

KRISCH : Serveşte aici, mein Herr ! 
CÎRCIUMARUL : Mă rog... mă rog... 
KRISCH : Şi mai aduci o sticlă... M-am 

întîlnit cu doi prieteni pe care nu 
i-am văzut de mult... Dumnealui e 
un fost coleg de liceu, iar domni-
şoara e din Bucureşti. 

CÎRCIUMARUL : Eram sigur că dom-
nişoara nu-i din oraşul nostru. 

CATERINA : Da ? De ce ? 
CÎRCIUMARUL : Nu mirosiţi a gaz. 
CATERINA : Ei, şi ? 
CÎRCIUMARUL : La noi. toată lumea 

miroase a gaz. Nici nu s-ar pu tea 
altfel cu atîtea rafinării . P înă şi 
cîinii la tră numai la oamenii care 
nu miroase a gaz... (Rîd toţi, afară 
de Rănit. Apoi pleacà) 

KRISCH : Cînd ai sosit de pe front ? 
RÀNITUL ; De două zile. 
KRISCH : Atunci poţi să n e dai veşti 

pix>aspete. Ce mai e pe~<acolo ? 
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RÀNITUL : Se moare... Se moare în 
fiecare zi, în fiecare ceas, în fiecare 
minut... 

KRISCH (ridicînd paharul) : Urez 
ruituror ostaşilor de pe front să 
ţ intească bine şi să ucidă eel puţin 
o sută de bolşevici fiecare. 

CATERINA (ridicînd şi ea paharul) : 
Prosit ! 

RÀNITUL (trinteşte paharul de masă, 
întunecîndu-se şi mai mult) : O 
sută de bolşevici fiecare !... Acum 
două săptămîni , după un atac de-al 
lor, a u ocupat aproape tot sectorul 
unităţii mêle. De-abia a m avut t imp 
să fugim. Alergam care-ncotro, ro-
mîni şi nemţi de-a valma. Am dat 
să m-agăţ de un camion nemţesc. 
M-au lovit eu a rmele peste mînâ. 
M-am urca t stotuşi... Strigau la 
mine : „Verboten ! Verboten !". Apoi 
m-au arunca t pe şosea, iar unul 
dint re ei... unul d in t re ei a tras... 
M-a nimeri t în picior... 

KRISCH (repede ca să schimbe vorba): 
Să vă povestesc ce mi s-a înt împlat 
anul treout în rapddul de Berlin. 
Tntră în compart iment o femeie ! 
Dar o femeie, nu glumă ! Şi începe 
să mă tutuiască, aşa cum ai făcut 
tu adineaur i . Ce mai faci, Petre ? 
Habar n-aveam de unde mă cu-
nostea. Cît m-am rugat de ea să-mi 
spună, da r ea r îdea şi mă lăsa să 
ehicesc. tn t r -un tîrziu, am luat po-
ziţia de drepţi (se ridică) şi i-am 
spus : Domnişoară, vă ordon... 

CATERINA : Şi ? 
KRISCH : Era o fată eu care nu ma 

mai văzusem de cinci ani. Am 
coborît în Berlin amîndoi. Nu vă 
mai spun ce noapte a fost. Prosit î 
(Se aude clacsonul unui camion). 

KRISCH (se ridică) : Fritz a cărat lă-
zile la camion şi t rebuie să plec. 

CATERINA: Dar cine te lasă ?! Mai 
stai puţin, te rog. 

KRISCH : Nu pot, t rebuie să plec. 
CATERINA : Mai ramîi cinci minute. 

Spuine-mi ceva despre German ia. 
Cum e pe-acolo ? 

KRISCH : Ştii ce ? Hai să ne-ntî lnim 
mîine. Am să-ţi povestesc tot ce 
vrei. 

CATERINA : La ce oră ? 
KRISCH : După masă la patru. îţi 

convine ? 
CATERINA : La patru ? Nu-i prea 

devreme ? Cred că a r fi mai bine 
KRISCH : Bine, la cinci. 

la cinci. 
CATERINA : Stai. Nu pot la cinci. Hai 

mai bine la şase. 
KRISCH : Bine, la şase. 
CATERINA : Dar nu mi-^ai spus unde 

ne întîlnim. 
K R I S C H : Aici. 
CATERINA : Să nu întîrzii. 
RÀNITUL (care tot timpul a stat pe 

gînduri) : „Verboten... Verboten !" 
KRISCH : Ei, lasă, Vladimire ! Disci

plina mili tară trebuie respectată 
în orice împrejurare. 

RÀNITUL : Ce ştii tu ce-i disciplina 
militară ? Dacă ai fi fost la retra-
gerea de la Stalingrad, ai fi rosit 
pînă în vîrful epoleţilor. 

KRISCH (brusc, eu tot sîngele în o-
braz) : Ce, nu-ţi place i'ăzboiul ? Nu 
ştii că o ţară care nu a r e cel puţin 
un război de agresiune, nu méri ta 
să in t re în istorie ? Eşti un om eu 
nervii zdruncinat i Asta eşti. N-ar 
trebui să ţi se dea voie pe stradâ. 
Eşti periculos. Cu idei din astea se 
distruge lumea. 

RÀNITUL : Cînd se distruge o lume, 
poate începe alta. 

KRISCH : Ce vrei să spui, mă ? 
RÀNITUL : Nu te priveste pe t ine ! 
KRISCH (sărind în picioare) : î ţ i ordon 

domnule sublocotenent. 
RÀNITUL : Nu sîntem în rapidul de 

Berlin, Herr Oberleutnant. 
KRISCH : Refuz să mai s tau cu t ine 

la masă. Nu ştiu ce m ă opreşte 
să... (Se aude un camion care por-
neşte repede. Krisch ciuleşte ure-
chile) Ce-i nebun ? Fritz pleacâ 
singur ?... Sau e a l tâ maşină ? 

CATERINA (îi întinde paharul) : Bru-
derschaft ! (Aproape fără voia lui, 
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beau Bruderschaft. în clipa urmă-
toare cîrciumarul năvăleşte înspăi-
mîntat.) 

CÎRCIUMARUL : Her obărlaitenant.. . 
Maşina... Maşina dumneavoastră.. . 

KRISCH (zbierind) : Ce-i cu maşina ? 
CÎRCIUMARUL : A plecat... Au fu-

rat-o. 
KRISCH : Mein Gott ! (Scoate pistolul 

şi se repede spre uşă) Halt !... 
Halt !... 
(Rănitul s-a ridicat în picioare, pri-

vind după el. Caterina aşteaptă o clipă, 
calmă, stăpînă pe ea, apoi dă să piece. 
Face doi paşi spre uşă, dar se întoar-
ce repede, ia florile din glastră, vine 
in faţa Rănitului, i le pune în mînă, 
il sărută repede pe obraz şi apoi iese. 
Rănitul, eu florile în mină, priveşie pe 
urmele ei. Lumina se stinge. Cate
rina iese la rampă. Din partea opusă 
se apropie de ea Oniga.) 
CATERINA : Eşti mulţumit , t a t ă ? 
ONIGA : Da. Te felicit. (îi dă mina.) 

î n camionul nemţesc, tovarăşii 
noştri au găsit douăzeci de puşti-mi-
t ral iere şi muni ţ ie din belşug. Bo-
gată p radă ! 

CATERINA : încă douăzeci de tovarăşi 
de-ai noştri vor fi gâta de atac în 

, ziua în care vor primi ordin. 
ONIGA : Organizaţia a hotăr î t să-ţi 

dea o nouă misiune. Trebuie să 
pleci chiar astăzi. Va fi o misiune 
ma i gréa. Şi de da ta as ta vom merge 
împreună. 

CATERINA : Ce t rebuie să facem ? 
ONIGA : Să t ranspor tăm o valiză cu 

mine magnetice într-o gara de pe 
Valea Prahovei. Tu le vei preda 
unui tovarăş care te va aştepta pe 
peron. Va merge şi Mihai. 

CATERINA: M i h a i ? 
ONIGA : A cerut să lucreze cu noi. 

E un băiat dirz şi ia par te pentru 
pr ima data la o actiune periculoasă. 
Ce-i cu t ine ? 

CATERINA : Nimic... mă gîndeam... 
Poate că... Nu ştiu ! 

ONIGA : E vorba de Mihai ? 

CATERINA : Da, de el... Vezi, tată... 
băiatul ăsta — cum să-ţi spun eu ? 
— parcă nu-ţi vine să ai prea mul-
tă încredere în el. 

ONIGA : Ţi se pare, Caterino. E plin 
de viaţă, de clocot. 

CATERINA : Poate prea mult clocot 
mocneşte în el. 

ONIGA : Haide. nu te mai gîndi. A 
fost verificat doar. Oricum. t rebuie 
să fim atenţi... (Caterina tace.) La 
ce te gîndesti ? 

CATERINA (după o clipă) : La Vic
tor... Pe unde-o fi ?... Astăzi... 

ONIGA : Ce-i astăzi ? 
CATERINA : Astăzi se împlinesc cinci 

an i de la nun ta noastră... şi de la 
despărţ irea noastră. 

ONIGA : Uitasem. Cinci ani de zile... 
CATERINA : De zile şi nopţi. Cîte vor 

mai trece ? 
ONIGA : Puţine, Caterina. î n curînd 

se va te rmina tot, şi război, şi... 
CATERINA : Şi atunci crezi câ... ? 
ONIGA : Da, cred. Şi tu să crezi. Să 

crezi cu toată in ima ta, cu toată 
puterea ta. 

CATERINA : Da, tată, cu toată inima 
mea, cu toată puterea mea. (Oniga 
pleacă. Lumina se aprinde pe un 
colţ din locuinţa lui Oniga. Caterina 
intră în scenà). Pe unde esti tu 
acum, Victor, şi pe unde vei fi 
mîine ? Şi poimîine ? Dar ce rost 
a re să mă mai întreb, din mo
ment ce trăieşti ? Pent ru că sînt 
sigură că trăieşti . Oricît ai fi de 
départe, eu t e s imt aproape, aici 
în preajma mea, lîngă mine. Si în
t r -o zi ne vom întîlni din nou... 
Amîndoi. Tu şi cu mine... Si vom fi 
fericiţi, iubitule... (Intrà Mihai). 

MIHAI : Caterino ! 
CATERINA : Tu erai, Mihai ? 
MIHAI : Ai aflat că merg cu voi ? 
CATERINA : Da, a m aflat. 
MIHAI : E pr ima mea misiune mai 

straşnică. Sper să fac t reabă bună. 
CATERINA : Iţi urez noroc, Mihai. 
MIHAI : Mulţumesc. Unde-i nenea 

Oniga ? 
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CATERINA : Trebuie sa se întoarcà. 
MIHAI : Ascultă, Caterino. 
CATERINA : Ce e ? 
MIHAI : Caterino, de ce nu vrei tu 

să mă crezi ? 
CATERINA : Ce să cred, Mihai ? 
MIHAI : Totdeauna te faci că nu în-

telegi. 
CATERINA : Nu vreau să înţeleg, 

Mihai. 
MIHAI : Eu nu m-am dat niciodatâ 

bătut , cînd a m vru t să cîştig ceva. 
CATERINA : Şi ai fi în s tare să faci 

orice ? 
MIHAI : Da, orice. 
CATERINA : Poate ai şi făcut ?! 
MIHAI : Nu... n -am făcut încă tot.. 
CATERINA : în t r -o zi a re să-mi fie 

silă de t ine. 
MIHAI : Să nu crezi că mă sperii, 

fiindcă nu mi-e frică nici de tine, 
nici de alţii . Şi dacă astăzi ţi-e 
silă de mine, mîine, poate, n-are 
să-ti mai fie. 

CATERINA : Sfîrşeşte odată, Mihai. 
MIHAI : Să ştii că îmi placi şi asa. 
CATERINA : Pleacă. 
MIHAI (ride) : Glumeşti, aşa-i ? 
CATERINA : Ce fel d e comunist esti 

tu ? Cum vrei să aibă încredere 
oamenii in t ine ? 

MIHAI : Sa nu amestecăm una eu 
alta. Viaţa mea personală mă pri-
veşte numai pe mine. Fac ce vreau 
eu ea. 

CATERINA : Dar noi avem o singură 
viaţă. Mihai. Asta care se vede. 
Asta care se cunoaşte. Dacă avem 
şi o a doua, care nu se vede şi pe 
care nu v rem să o cunoască şi 
alţii , atunci nu le meri tăm pe 
nici una. Omul e unul, Mihai, unul 
s ingui , din cap pînă în picioare, şi 
t rebuie să r ămînă totdeauna întreg. 
Altfel se fringe, se prăbuşeşte. 

MIHAI : Termina odată eu prostiile 
astea. Vreau să fii a mea, şi nu 
renun ţ niciodată la gîndurile mêle, 
orice ai face, orice s-ar întîmpla. 
Inţelegi ? 

CATERINA (eu privirea spre usa, pre-
făcîndu-se câ aude pasi): Taci. Mi 

se pa re că vine cineva... (Mihai se 
întoarce spre uşă şi ascultă. în 
această clipă, Caterina îi înfige în 
spate arătătorul mîinii drepte, apoi 
eu glasul hotărît) Mîinile sus, 
Mihai ! (Mihai păleşte şi ridică 
mîinile) Ştiu tot. 

MIHAI (tresărind) : Ce ştii ? 
CATERINA (izbucnind în rîs) : Că ma 

iubeşti... întoarce-te. (Mihai se în
toarce, Caterina simulează apăsarea 
pe trăgaci.) Pac ! (Continua să rîdă. 
Intră Oniga.) 

ONIGA : Ce-i eu voi ? 
CATERINA (rîzînd mereu) : Făceam 

exerciţii de t ragere la ţintă, tată. 
ONIGA : în doua ore plecăm spre 

Braşov. 
(Lumina se stinge. Cînd se rea-

prinde, decorul reprezintà un copac 
în apropierea unei şosele. Noaptea. 
Din cînd în cînd, se aude cite o ma-
şină trecînd pe şosea ; în acelaşi timp 
se vâd luminile farurilor. Lîngă copac 
stau pitulaţi Caterina şi Mihai.) 
CATERINA : Te gîndeai ieri că nu 

vor trece nici douăzeci şi patru de 
ore şi vei fi singur eu mine ? 

MIHAI : Poate. 
CATERINA : Asta ai şi urmări t . 
MIHAI : Dacă ne-ar vedea cineva, a r 

putea crede că sîntem doi îndră-
gostiţi. (Trece o maşină. Cei doi se 
ghemuiesc unul în altul. Mihai în-
cearcă să o sărute, dar ea întoarce 
capul.) 

CATERINA : Nu pentru asta a m fost 
trimişi aici. (Stau cîtva timp tâ-
cuţi.) 

MIHAI : Nu şt iam că instrucţiunile ni 
se t ransmit în ul t imul moment. 
(Caterina tace.) Suit doar la pr ima 
mea misiune. (Caterina tace.) Tu ai 
fost de mai mul te ori în misiuni... 
Nu ti-a fost frică niciodatâ ? 

CATERINA : Nu... adică, uneori mi-a 
fost. Dar dacă nu ţi-e frică, nu 
poţi să ai şi curaj . 

MIHAI : Dar... c-o să te prindă... te-ai 
gîndit vreodată ? 

CATERINA : Da. E firesc. 
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MIHAI : Siguranţa pîndeşte peste tot... 
Eşti mereu eu frica-n sîn... Alergi... 
Te-ascunzi... La u r m a urmei, nu-i 
pentru o femeie... Mă-ntreb cum 
i-ezişti ? (Caterina iace) Şi mai ales 
pînă cînd ? 

CATERINA : Pînà vom învinge, Mihai. 
MIHAI : Ascultă, Caterino. De mul te 

ori visez o căsuţă, undeva la munte , 
cu livadă şi un colţ de pădure. Să 
nu mai ştiu nimic. Iar tu să fii cu 
mine... Dacă tu ai vrea. 

CATERINA : Dacă aş vrea eu... 
MIHAI : Zău, Caterino, că n-ar fi o 

treabă proastă. Am trăi liniştiţi, 
fără bătaie de cap. Ei, dar, bine-
inţeles, nu acum. Parcă eu spun : 
„Hai, Caterino, mîine să pleci cu 
mine şi să lăsăm totul bal tă" ? Nu, 
doamne fereşte ! Dar... poate într-o 
zi... dacă te-aş chema... Nu-mi răs -
punzi ? (Trece o masină. Amîndoi 
se ghemuiesc din nou. apoi.) Nu-mi 
răspunzi ? 

CATERINA : Ce, Mihai ? 
MIHAI : Dacă ai merge... cu mine. 
CATERINA : Şi vrei acum să-ţi răs-

pund ? 
MIHAI : Nu... să te gîndesti. (Dupa o 

clipă) Dar dacă ai* trebui să-mi 
râspunzi chiar astă-seară ?... Peste 
zece minute ? 

CATERINA : De ce toemai astă-seară ? 
MIHAI : Aşa... nu ştiu ce mi-a venit 

să te-ntreb. 
CATERINA : Poate... (Se aude iar o 

maşină. Se opreşte, stinge farurile, 
apoi motorul. Caterina şi Mihai as-
teaptă încordaţi.) 

MIHAI : El e... Soldatul cu minele ! 
(Se aud pasl, apoi apare Soldatul. 
In mina poartâ o valiză mica.) 

CATERINA : „Ai adus florile" ? 
SOLDATUL : „Acum le-am cules ' \ 

(Soldatul se apleacă lîngă ei. Mihai, 
pe neaşteptate, il loveşte cu arma 
în cap. Soldatul cade lîngă Cate
rina, iar Mihai i-a luat valiza din 
mina.) 

CATERINA : Mihai, ce-ai făcut ? 
MIHAI : N-avem timp de pierdut. Fu-

gim amîndoi. Ştiu să conduc. 

Haide, înţelege odată cine sînt ! 
Pleci cu mine în Germania pe doi-
trei ani pînă ni se pierde urma. 
Dupa prada asta, pot cere ce vreau. 
Vino ! E singura cale. Ai tăi nu te 
vor ierta, dacă te-ntorci la ei. (Ca
terina se apleacă spre Soldat. Mihai, 
cu pistolul întins spre ea, strigă.) 
Ce faci ? Ridică-te ! 

CATERINA (zîmbind) : Prostule ! Vrei 
să porneşti maşina fără cheia de 
contact ? (la pe ascuns arma din 
mina Soldatului şi vine spre Mihai. 
Se aruncă în braţele lui) Mihai ! 
(Dupa o clipà se aude o detunătură, 
iar Mihai se clatină şi cade mort.) 

(Lumina se stinge. Apoi se reaprinde 
intr-un colţ al scenei, care reprezintă 
un peron : o bancà, etc. Noapte. Se 
aude un tren care vine. Fluierat de 
locomotivă. Turistul şi Turista stau pe 
bancă. Acarul, în faţă, căutînd să 
pătrundă cu privirea prin noapte in 
direcţia trenului.) 
ACARUL (încet) : Acu-i acu... 
TURISTUL : Ce tren vine ? 
ACARUL (interesat de tren, fără să 

se întoarcă) : Fiţi liniştit, dom-
nule... E un t ren cisternă cu ben-
zină pentru avioane. 

TURISTA : Opreste ? 
ACARUL : Păi... nu opreşte, că i-am 

dat liber. 
(Zgomotul trenului se apropie.) 

VOCEA ŞEEULUI GĂRII : Oaie ! 
ACARUL : Aici, dom'şef ! 
VOCEA ŞEFULUI : Vezi că trece cis

terns . 
ACARUL : Am auzit-o ! Să treacă să-

nătoasă ! 
TURISTUL (Turistei): Mai vrei cioco-

lată, chérie ? 
TURISTA : Da... mai vreau... 

(Zgomotul indică cà trenul a intrai 
in gară şi cà a oprit). 

ACARUL (urmàrind trenul) : Copâ-
cel... copăcel... 

TURISTA (Acarului) : Ziceai că nu 
opreşte. 

ACARUL : Socoteala din gară nu se 
potriveşte cu aia din tren. (Din 
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fund vin : Şejul gării, Ofiţerul ger
mon şi Mecanicul de locomotivă.) 

OFIŢERUL GERMAN (furios) : Das 
ist verboten... Verstanden ? Warum 
oprit ? 

MECANICUL (către Şeful gării) : Vă 
rog să-i explicaţi, doninule şef... 

ŞEFUL GĂRII (către Ofiţerul ger
mon) : Herr Ofizier, mai e nevoie 
de încă o lccomotivă... (încearcă să 
explice prin semne.) Verstand ?... 
Locomotivă... 

MECANICUL : Spuneţi-i că linia e 
udă şi că nu garantăm să tragem 
optzeci de vagoane numai cu două 
locomotive... Ne mai tretmie una... 

OFIŢERUL GERMAN : Wass ? 
ŞEFUL GĂRII : Linia... verstand ?... 

Şinele sînt ude... 
OFIŢERUL GERMAN : Wass ? 
ACARUL (se amestecă şi el, ca să 

explice : pune alături, paralele, celc 
douâ degete arătătoare) : Şinele... 
(Apoi scuipă pe ele)... ude... 

OFIŢERUL (teribil) : Wass ?... 
TURISTUL (care a venit lîngă ei, 

către Şeful gării) : Imi permiteţi ? 
(Apoi către Ofiţerul germon) Herr 
Oberleutnant, noch eine Lokomo-
tive wăre nôtig. 

OFIŢERUL GERMAN : O ! Ja ! Ich 
verstehe... Und wass ist zu tun ? 

TURISTUL (câtre Şeful gării) : în-
treabă ce e de făcut. 

ŞEFUL GÀRII : Spuneţi-i că trenul va 
trebui s-aştepte în gară pînă va 
sosi acceleratul de Bucureşti. Voi 
telefona la Predeal să nu detaşeze 
ujia din locomotivele acceleratului. 
în aproximativ patruzeci de minute 
va fi aici. Nu avem locomotivă de 
rezervă în gară. 

TURISTUL (câtre Ofiţerul german) : 
In vierzig Minuten wird eine 
drit te Lokomotive hier sein. 

OFITERUL GERMAN : Mein Gott ! 
Mein Gott ! 

ŞEFUL GĂRII : Eu mă duc la rnis-
cai-e să iau legătura cu Predealul... 
(Pleacă repede, urmat de Ofiţerul 
german şi de Mecanic). 

TURISTUL (se întoarce la Turistà, 
foarte vesel) : Chérie, avem o şansă 
extraordinară : acceleratul va oprl 
şi aici. 

TURISTA : Şi eu, care începusem să 
mă plictisesc numai la gîndul că 
vom aştepta două ore personalul. 

ACARUL (scoate ceasul din buzunar) : 
Noua fix... 

(Apare Victor, vine lîngă Acar). 
VICTOR : Bună seara. 
ACARUL : Bună seara. 
VICTOR (scoate o ţigară) : îmi dai şi 

mie un foc ? 
ACARUL : îţi dau, de ce nu ? (H des-

chide usa de la felinar, iar Victor 
aprinde ţigara.) 

VICTOR : Mulţumesc... (Conspirativ) 
„Ursul a coborît din pădure". 

ACARUL (cu o tresărire pe care şi-o 
rétine) : „Murele s-au copt peste 
noapte"... Unde-s ceilalţi ? 

VICTOR : în apropierea gării... (Tare) 
Mulţumesc. Bună seara... 

ACARUL : Bună seara... (Victor dis
pare pe peron. Acarul pleacà în 
fund). 

(Lumina se stinge şi se aprinde pe 
compartimentul de tren. Doua bânci 
sugerînd un compartiment de tren. Pe 
o bancà stau : Caterina şi Călugărul. 
Pe cea din faţă : Comisarul şi Profe-
sorul. Cînd se lumineazà comparti
mentul, Profesorul e în pieioare şi se 
şterge la gură cu batista. De ojarâ se 
aude gălăgie specified de gară şi pu-
fàitul locomotivei.) 
PROFESORUL : în cîteva minute ple-

căm... Apă mai bună ca la Predeal, 
nu exista nicăieri pe Valea Praho-
vei... (Câtre Câlugâr care citeşte în-
tr-o carte) Părinte, ziceai că ţi-e 
sete. Ai t imp destul. Poate te duci 
şi dumneata. 

CÀLUGÀRUL : Toti ne ducem. fiule, 
cind ne vine ceasul : Amin ! 

PROFESORUL (se aşazâ pe bancâ, în 
faţa Caterinei. Galant): Domnişoa-
ră, îmi permiteţi : Caton Danie-
lescu, profesor de filozofie. Mer-
geţi la Bucureşti ? 
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CATERINA : Da, la Bucuresti. 
(Fluierat de locomotivă. Trenul por-

neşte.) 
PROFESORUL : în sfîrşit, am plecat ! 
CÀLUGÀRUL : Domnul să ne aibă în 

pază ! 
CATERINA : Ţie-e frică de moarte, 

par in te ? 
CÀLUGÀRUL : A venit vremea sa 

mă rog pentru alţii, nu pentru 
mine, fiica mea. 

COMISARUL : Pregătir i le pentru con-
traofensiva armatelor germane sînt 
gâta. Se aşteaptă doar ordinul fiih-
rerului ! 

PROFESORUL. în t r -o lună îi vom 
alunga pe ruşi dincolo de Urali ! 

CÀLUGÀRUL : Lumea întreagă aş-
teaptă ziua cea mare, fiule. Diavo-
lul a furat cheile raiului şi umblă 
eu ele în coarne. 

PROFESORUL : Poate că nu sînteţi 
de părerea mea, da r eu, ca filozof, 
cred în reîncarnare. Sufletele mor-
ţilor revin pe pămînt în t rupuri le 
altor oameni, de doua sau de mai 
multe ori, pînă se purifică. 

CATERINA : Sînt curioasă sa ştiu 
dacă un om sărac se poate réin
carna într-un om bogat. Poate cà 
re încarnarea asta ţ ine seama de 
condiţia socială a oamenilor şi nu-i 
amestecă. 

PROFESORUL : Dumneata, părinte, ce 
parère ai ? 

CÀLUGÀRUL : Mie mi-e eu neputin-
ţă, fiule, să concep reîncarnarea : 
eu sînt vegetarian. 

(Lumina se stinge şi se aprinde pe 
peron. Din fund vin Şeful gării şi 
Acarul.) 
ŞEFUL GÀRII : Ce călători mai sînt ? 
ACARUL : Afară de cei doi turişti 

care se pupă în spatele gării, nu 
mai e nimeni. 

ŞEFUL GÀRII (conspirativ) : Unde e? 
ACARUL : Pe-aici era. 

(Din dreapta apare Victor). 
VICTOR (se apropie de ei) : Am sosit. 
SEFUL GÀRII (vorbeşte încet) : Totul 

a mers după instrucţiuriile primite. 

Mecanicii de pe locomotivă au oprit 
t renul spunînd că nu pot urca pe 
şinele ude eu o garnitura de opt-
zeci de vagoane. Acum aşteptăm 
acceleratul pentru Bucureşti ca să 
ne lase una din locomotivele lui. 

VICTOR : Bine. 
SEFUL GÀRII : Ce facem mai dé

par te ? 
VICTOR : Din accélérât va coborî o 

fată eu o valiză in care aduce mi-
nele magnetice. (Acarului) Mă aş-
tepţi în faţa uşii magaziei, ca să 
ţi le dau. Le ascunzi în lădita eu 
seule şi te duci să încerci frînele 
la t renul german. Vei lipi trei 
mine magnetice pe vagoanele de 
la mijlocul garniturii . 

ACARUL : Am înţeles. 
VICTOR : Fii a tent : t renul a r e pază 

militară. Dupa ce termini , strigi : 
gâta ! 

ACARUL : Am înteles. 
VICTOR (către Şeful Gării) : Dai ime-

diat d rumul trenului . Mecanicii de 
pe locomotivă au primit instrucţi-
uni să iasă din gară în eel mai 
scurt t imp. 

ŞEFUL GÀRII : Bine. 
VICTOR : Pentru orice eventualitate, 

tovarăşii mei stau răspînditi în 
spatele gării. 

SEFUL GÀRII : Noroc ! (les toţi.) 
(Apar : Turista, Turistul şi Inspec

toral) 
TURISTA (inspectorului) : Domnule, 

asta-i neobrăzare. 
INSPECTORUL : Domnişoară, nu vă 

permit ! 
TURISTUL (injuriât) : Ce... ce nu per-

miti , domnule ? 
INSPECTORUL: Eu îmi fac datoria ! 
TURISTA : Ce-ti pasă dumitale ce 

făceam noi în spatele gării ? 
INSPECTORUL : Oricare om ascuns 

e suspect. 
TURISTUL : Şi, în definitiv, cine eşti 

dumneata ? 
INSPECTORUL (arătînd insigna de la 

rêver) : Siguranta ! Actele dumnea-
voastră, vă rog ! 
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TURISTUL (întinzîndu-i buletinul, im
pertinent) : Poftim ! Sînt fratele 
generalului Popovici de la marele 
stat major. Domnişoara e cu mine. 

INSPECTORUL (cerceteazâ actul, apoi 
servît) : Domnule, îmi cer scuze... 
Noi nu ştim dinainte cu cine avem 
de-a face... Scuzele mele, domni-
şoară... 

TURISTA : Mă rog... m ă rog... 
INSPECTORUL : Aici e o regiune di-

ficilă. Mulţi muncitori... mulţi sus-
pecţi. 

TURISTUL : Comunişti ? 
INSPECTORUL: î n sfîrşit... poate. 
TURISTA (joarte speriată) : Zău !... 
INSPECTORUL: Vă rog să n-aveţi 

nici o grijă, domnişoară. Nu vi se 
va întîmpla nimic. 

TURISTUL : Siguranţa e cu noi, ché
r ie ! 

INSPECTORUL (văzîndu-l pe Acar 
care vine din jună) : Vă rog să mă 
iertaţi o clipă... (Turiştii pleacă). 
Cam puţini călători. 

ACARUL : Gară mică, domnule, ce 
să-i faci ! 

INSPECTORUL: Mai e mult pînă la 
tren ? 

ACARUL : Dacă mergeţi la Bucureşti, 
aveţi noroc că astă-seară opreşte 
şi acceleratul şi nu mai t rebuie să 
aşteptaţi personalul. Dacă mergeţi 
la Braşov, aveţi t ren peste 80 de 
minute. 

INSPECTORUL: Mulţumesc. 
ACARUL : Pentru mine, călătoru-i câ-

lător : pleacă unde vrea, vine de 
unde vrea. Treaba lui ! 

INSPECTORUL: Te-ai supărat câ 
te-am înt rebat ? 

ACARUL : Da' de unde ! De treizeci 
de ani, toată lumea mă-ntreabă. 
Mie-mi place să m ă întrebe omul. 

INSPECTORUL: Ai dreptate . Cei 
care-ntreabă sint oameni sinceri. 
Cei tăcuţi sînt suspecţi. Să-ţi dau 
un sfat : să te fereşti de oameni 
suspecţi ! 

ACARUL („naiv") : Cum arată unul 
din ăştia, domnule ? 

INSPECTORUL : Din nenorocire, nu 
prea se deosebeşte de alţii. 

ACARUL : Şi-atunci, cum poţi să ştii 
dacă e sau nu e ? 

INSPECTORUL : De obicei, un om 
care vine în gară, vine pentru tren, 
aşa-i ? 

ACARUL (hîtru) : Că doar n-o veni 
pentru acar ! 

INSPECTORUL: Ei, b i n e ! Sînt unu 
care vin, da r nu se urcă în nici 
un tren. Stau ore-ntregi fâră rost. 
Ai observât aşa ceva ? 

ACARUL : Oameni care stau ore-n
tregi, a m văzut, dar n-aş putea să 
jur că fără rost. Să vedeţi : vine 
călătorul la opt pentru personalul 
de Braşov. Cît mai e pînă la t ren ? 
zice el. Păi, zic eu, vreun ceas, că 
are-ntîrziere. Spuneţi şi dumnea-
voastră, ce să facă bietul călător ? 
Trebuie s-aştepte ? Trebuie. Şi 
uite-aşa : mai vorbesc, mai mă-
nîncă, mai dorm şi trece vremea !... 

INSPECTORUL : Şi bineînţeles că îşi 
deschid inima unul altuia şi se îm-
prietenesc. Asa-i în gară şi în t re-
nuri . Nu e mai puţin adevărat că 
poţi s-auzi pe unii vorbind fără 
noimă, că nici nu-i înţelegi. Dum-
neata oi fi auzit destule pe-aici 
prin gară, aşa-i ? 

ACARUL : Vorbe d-astea a m auzit 
destule, să fiţi dumneavoastră să-
nătos ! Şi ieri vine un călător şi 
mă-ntreabă : cum se face, domnule 
acar, că toate gările sînt aşezate 
pe linia ferată ? 

(Lumina se stinge şi se aprinde pe 
compartiment). 
COMISARUL (Caterinei) : Şi eu ce 

ocazie aţi venit la Braşov, domni-
şoară ? 

CATERINA : La o mătuşă. 
COMISARUL : Aţi stat cîteva zile, 

nu ? 
CATERINA : O singură zi. Nu pot 

lipsi mai mult de la serviciu. 
COMISARUL : Şi eu sînt din Braşov. 

Pe ce stradă locuieşte mătuşa dum-
neavoastră ? 
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CÀLUGÀRUL (intervine repede. sco-
ţînd o sticlă) : îti place rachiu!, 
fiule ? 

COMISARUL (amabil) : Părinte , nu te 
supăra, da r vorbeam cu domnişoa-
ra. 

CATERINA : Nu-i nimic, domnule, nu 
m-am supărat . 

CÀLUGÀRUL (repede, nelăsîndpe Co-
misar să reia discuţia cu Caterina): 
„Căci acei ce dorm, dorm noaptea, 
iar acei ce se îmbată, se îmbată 
tot noaptea" — zice apostolul Pavel 
in Epistola întîia că t re Tesaloni-
cieni. E rachiu călugăresc, adică 
sfintit în sfînta mînăstire. (Bea o 
înghiţitură, după ce îşi pune pot-
capul pe bancă). 

COMISARUL (încearcă să reia discu-
ţia eu Caterina) : Pe ce s t radă spu-
neti... 

CÀLUGÀRUL (din nou, repede) : Cînd 
a venit sfinţia sa, stareţul Nectarie 
la mînăstirea noastră, tot rachiu 
d-ăsta a băut. Zicea că n-a mai în-
tîlnit aşa nectar, măcar că a u m -
blat nu o da ta pe la toate sfintele 
lăcaşuri călugăreşti din Moldova 
şi din Muntenia. După ce ne-am 
sculat de la ospăţ, numai că începe 
sfinţia sa Nectarie să zicà pe din-
al'ară tot molitvenicul, apoi întreg 
octoihul, după aceea toată li turghia 
şi cînd a ajuns la ceaslov a trebuit 
să-1 oprim cu blîndeţe şi sa-1 du-
cem să se odihnească, fiindcă a 
doua z\ avea d rum mai départe . 
De plecat a plecat, da r de-abia 
după o săptămînă ! (Rîde şi bea dix 
ncu.) 

PROFESORUL : Şugubăţ mai eşti, pă-
rinte. 

CÀLUGÀRUL : Sa dai Cezarului, ce 
este al Cezarului şi lui Dumnezeu, 
ce este al lui Dumnezeu, amin ! 

CATERINA : Poate că din acest motiv 
ti-ai scos potcapul înainte de a 
bea, ca să nu amesteci celé sfinte 
cu celé lumesti. 

CÀLUGÀRUL : Aş ! înainte de a bea, 
totdeauna mi-1 scot, fiica mea, ca 

să nu-mi cadă cînd dau capul pe 
spate ! 

(Lnimina se siinge şi se aprinde pe 
peron. Turista şi Turistul stau pe 
bancă şi discuta cu Comisarul, care 
stă in picioare. Din fund sosesc Şeful 
gării şi Acarul). 
ACARUL (incet, către Şeful gării) : 

Àla de stă de vorbă eu turiştii e 
un copoi de la siguranţă. L-am 
mirosit de la o poştă. Făcea pe că-
lătoi'ul cu mine. 

ŞEFUL GÀRII : Fii cu ochii-n patru. 
Şi nu uita că trebuie să termini 
repede. 

ACARUL : Las' pe mine !... 
(Se aude trenul care vine şi opreşte 

in gară.) 
ŞEFUL GÀRII : Acum du-te şi asteap-

tâ în faţa magaziei ! E destul d e 
întuneric ? 

ACARUL : Am stins felinarul. 
ŞEFUL GÀRII : Grăbeşte-te ! (Acarul 

iese repede. Din fund vine Ofiţerul 
german. Şeful gării ii explică) Lo-
comotiva... a venit... Zehn Minu-
ten... und fertig !... 

OFIŢERUL GERMAN : Gut ! Gut ! 
(Pleacă amîndoi. în acest timp au 
sosit pe peron : Caterina, Profeso-
rul, Comisarul şi Călugărul.) 

COMISARUL : Aţi avut o idee minu-
nată, domnişoară, ca să coborîm. 
Ne mai dezmorţim puţin. 

PROFESORUL : Unde-o fi cismeaua ? 
(în semiobscuritate, a apărut Vic

tor privind ţintă la cei care au coborît. 
O vede pe Caterina şi o pironeşte cu 
privirea. Caterina il vede şi ea şi ră-
mîne locului, cu răsuflarea tâiată de 
emoţie. Rămîn două reflectoare, unul 
pe Caterina, altul pe Victor. Celelalte 
personaje rărnîn nemişcate în poziţiile 
surprinse.) 
CATERINA (încet, eu emoţie) : Victor / 

(Apoi către public) înţelegeti voi ? 
L-am întîlnit... După atîţ ia ani... 
Omul pe care-1 iubesc... tovarăsul 
meu de luptă... Inţelegeţi voi ? 

VICTOR : Caterina... Asadar... pe tine 
te-asteptam !... Sînt fericit. 
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(Luminile se reaprind. Celelalte per-
zonaje îşi reiau mişcarea.) 
PROFESORUL : Unde-o fi cişmeaua ? 

(Pleacă.) 
VICTOR (vine zlmbind spre Cate-

rina sub privirile atente ale Co-
misarului) : Ce faci, domnişoară. 
pr in gară pe la noi ? 

CATERINA : Sînt în d rum spre Bucu-
resti. 

VICTOR (meet) : Vino după mine ! 
(Tare.) Nu te-am mai văzut de mult. 
Unde lucrezi ? 

CATERINA (pornind cu el spre dreap-
ta) : La poştă... (les amîndoi.) 

INSPECTORUL (vine lîngă Comisar) : 
Cu ce ocazie pe aici, domnule Co
misar ? 

COMISARUL : Sst ! Urmăresc o sus
pecta. 

INSPECTORUL : S-o ares tăm ! 
COMISARUL : încă nu. Vreau să văd 

cu cine se-ntîlneste. Mă duc dupa 
ea. (les.) 

(Acarul apare cu lădiţa cu seule şi 
trece gràbit printre càlâtori.) 
ACARUL : Fereste... Fer este... 

(Apar Turista şi Turistul.) 
TURISTUL : E a t reia oară cînd co-

chetezi cu un bărbat . 
TURISTA : Va să zică, îmi ţii soco-

teală ! 
TURISTUL : Pr ima data cu studentul 

ăla în d rum spre cabana. 
TURISTA : Avea nişte dinţi ! Mai 

frumosi decît ai tăi ! 
TURISTUL : Apoi cu aviatorul de pe 

şosea. 
TURISTA : Era înalt ! Mai înalt decît 

t ine ! 
TURISTUL : Si acum cu agentul ăsta ! 

La el ce-ai găsit mai mult decît la 
mine ? 

TURISTA : Prostia, chérie ! 
VOCE A ACARULUI : Dom' şef ! Dom" 

şef ! 
ŞEFUL GÀRII (vine din fund cu 

Ofiţerul german) : Ce-i, Oaie ? 
VOCEA ACARULUI : Gâta, dom' şef ! 
SEFUL GARII : Bine, Oaie ! (Càtre 

Ofiţerul german.) Fertig, Herr Ober-
leutnant ! 

OFITERUL GERMAN (salutînd şi în-
tinzîndu-i mina): Gut! Aufwieder-
sehen ! 

SEFUL GÀRII: Auf wiedersehen ! (O-
fiţerul pleacà. Càtre cei de pe 
peron) în cinci minute, pleacă şi 
acceleratul. 

(Se aude trenul-cisternà plecînd 
greoi şi apoi se pierde. Turiştii se în-
dreaptà spre tren. Apar Comisarul si 
Inspectorul.) 
COMISARUL : O fi fugit ? 
INSPECTORUL : Era mai bine s-o Ji 

ar estât. 
COMISARUL : Mulţumesc de sfat. 

Acum ce facem ? 
(Apare Caterina, fàrà valizà. Ràmîn 

toţi trei privindu-se atent. Càlugàrul. 
de o parte, ïi supravegheazà. Acarul 
soseşte şi el.) 
COMISARUL (Caterinei) : Parcă aveai 

o valiză, domnişoară. 
CATERINA (calma) : Am lăsat-o in 

tren. 
(Şeful gàrii dà plecarea trenului ri-

didnd felinarul.) 
O VOCE : Poftiţi în vagoane ! 

(Se aude un fluierat, apoi trenul se 
pane in mişcare.) 
COMISARUL (Caterinei) : Eşti aresta-

t ă ! 
CÀLUGÀRUL (scoate repede un re

volver de sub sutană şi-l îndreaptà 
spre cei doi agenţi) : Mîinile sus ! 
(Caterina sare lîngà Càlugàr, cei-
lalţi ridicà mîinile, inclusiv Şefui 
gàrii şi Acarul). Şi grăbiţi-vă sa 
vă ureaţi în tren, domnilor ! (în 
semiobscuritate a apàrut Victor. Ca
terina se duce la el). 

COMISARUL : Ne vom mai întîlni. 
VOCEA CATERINEI : Fii fără grijă ! 

Dar atunci vom fi mulţi, foarte 
mulţi, că nu ne veţi mai putea 
opri ! 

CÀLUGÀRUL (ïmpingîndu-i spre tren): 
Haide, urcaţi-vă ! (Inspectorul şi 
Comisarul dispar, presupunîndu-se 
cà s-au urcat în tren. Càlugàrul le 
strigă.) Să nu t rageţi semnalul de 
oprire mai devreme de zece minute, 
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dacă nu vreţi să vă citesc evan-
ghelia după Matei !... (Trenul a ieşit 
din gara şi se pierde. Se aude o 
expîozie şi cerul se înroşeşte dé
parte. Apoi încà doua explozii. 
Toţi privesc într-acolo). 

ACARUL (làsînd mîinïle în jos): Am 
spus eu că benzina asta arde uşor ! 

(Lumina se stinge). 
CATERINA (apare la rampa) : Ex-

plozia trenului-cisternă a zguduit 
munţii ca un avertisment, iar mun-
ţii au răspuns eu ecourile lor, a-
mintind duşmanilor că foarte cu-
r înd se vor prăbuşi de-a valma 
peste ei, şi-i vor strivi ca pe nişte 
cîini... Nu uitaţi, oameni : au fost 
ani grei, anii pe care vi-i poves-
tesc. Cei însetaţi după o lume li
béra porniseră s-o înfăptuiască. Iar 
cei aruncaţi în celulele închisorilor 
şi pe care călăii îi socoteau ca şi 
morţi, ei de acolo, dinăuntrul zi-
durilor reci, conduceau eu dîrzenie 
lupta celor dinafară. Mulţi au că-
zut. Au căzut încrezători In victo
ria noastră, eu ochii mari , deschişi 
spre ziua dintîi a libertâtii. Au 
căzut anonimi, aşa cum luptase-
ră. Multora nu li se cunoaşte nu-
mele. Zilele de azi vorbesc pentru 
ei... 

în noaptea aceea, am plecat din 
gară împreună eu Victor şi eu to-
varăşii lui. Peste cîteva zile, am 
ajuns într-un sat unde ilegaliştii 
aveau ascunzătorile lor. De acolo 
trebuia să mă întorc la Bucureşti. 
Dar... n-am mai ajuns. 

(Curtea unei închisori. La ridicarea 
cortinei, cinci deţinute se „plimbâ" 
în cere. In fund Gardiana eu o cra
vata.) 
PRIMA DETINUTA (către a doua): 

Ai mai văzut vreodată un cer atî t 
de roşu ? 

A DOUA DETINUTÀ: Nu, n-am mai 
văzut... 

A TREIA DETINUTÀ (càtre a patra 
deţinută) : Te-au bătut rău ? 

A PATRA DETINUTÀ (face semn din 
cap că „da"). 

A TREIA DETINUTÀ : Ticăloşii !... 
A DOUA DETINUTÀ (se întoarce 

către prima) : Parcă-i mînjit eu 
sînge... 

PRIMA DEŢINUTĂ : Cine ? 
A DOUA DEŢINUTĂ : Cerul. 
PRIMA DEŢINUTĂ (se întoarce càtre 

a cincea) : Cînd ai venit ? 
A CINCEA DETINUTÀ : Ieri. 
PRIMA DETINUTÀ : Cum te cheamă ? 
A CINCEA DEŢINUTÂ : loana. Pe 

t i n e ? 
PRIMA DETINUTÀ : Veronica. 
A PATRA DEŢINUTĂ (càtre a treia) : 

Mîine iesim la raport. 
A TREIA DEŢINUTĂ : Ce cerem ? 
A PATRA DETINUTÀ : îmbunătăţ i -

rea mîncării. 
A TREIA DETINUTÀ : Bine. Comu-

nică şi celor laite. 
GARDIANA (strigînd) : Hei, vorbiţi 

cam mult. 
(Un timp cercul deţinutelor se ro-

teşte tăcut.) 
A CINCEA DETINUTÀ (càtre prima): 

Aveţi aici o tovarăşă eu un copil... 
PRIMA DETINUTÀ : Da : Caterina. A 

fost transferată la noi luna trecutâ. 
A CINCEA DETINUTÀ : Am auzit câ 

şi-a salvat tovarăşii ! 
GARDIANA : Nu vreţi să tăceţi ? 

(Cercul se roteşte tàcut.) 
A TREIA DETINUTÀ (càtre a patra) : 

Ce-ai mai aflat despre Caterina ? 
A PATRA DETINUTÀ : Nimic. E în-

chisă într-o celulă izolată din aripa 
dreaptă. 

PRIMA DEŢINUTĂ (càtre a doua) : 
Trebuie să aflăm neapărat ce-i eu 
Caterina. Vom cere să ieşim la 
raport pentru ea. 

A DOUA DETINUTÀ : Să fie trimisă 
la infirmerie eu copilul. 

A TREIA DEŢINUTĂ (càtre a patra) : 
Ai învătat cîntecul ? 

A PATRA DETINUTÀ : Da. 
A TREIA DEŢINUTĂ : L-au învăţat 

şi celelalte ? 
A PATRA DETINUTÀ : Da, şi cele

lalte. 
GARDIANA (repezindu-se la a treia 

deţinută ; cercul se opreşte) : Ce 
mai pui la cale ? 
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A TREIA DETINUTÀ : Nimic. li po-
vesteam ce am visat azi-noapte. 

GARDIANA : Cînd ai mai avut timp 
să visezi ? Noaptea trecută ai stat 
tot timpul trează ! 

A TREIA DETINUTÀ : Noi visăm eu 
ochii deschişi. 

GARDIANA : Ce, voi nu sînteţi oa-
meni ? 

A TREIA DETINUTÀ : Pînă mai ieri 
ziceai că noi nu sîntem oameni. 

GARDIANA : Ce te priveste pe tine 
ce ziceam ? Spune-mi ce-ai visat eu 
ochii deschişi ? 

A TREIA DETINUTÀ : N-ai să-nţe-
legi. 

GARDIANA (ameninţător) : Spune ! 
A TREIA DETINUTÀ : Bine, ascultă. 

Se făcea că mergeam singură pe 
un drum pustiu. Şi era noapte. Am 
mers cît am mers şi m-am pomenit 
eu cineva care m-a ajuns din urmă 
şi m-a prins de mînă. Eram doi. 
Apoi a mai apărut un om şi m-a 
luat de mîna cealaltă. Şi tot mer-
gînd aşa, soseau din ce în ce mai 
multi oameni şi au umplut drumul 
cît era de lung. Apoi am mers pînă 
au mijit zorile. Cînd, deodată, am 
intrat eu toţii într-un luminiş mare 
cît vedeam eu ochii. Ne-am oprit 
şi am aşteptat. Şi cînd soarele a 
trecut pragul dintre cer şi pămînt 
ne-am apropiat de el şi 1-am îm-
brăţişat. 

GARDIANA : Aţi îmbrăţişat soarele ? ! 
A TREIA DETINUTÀ : Da, soarele ! 
GARDIANA : Hm ! Caraghios vis. Vă 

interzic la toate să visaţi ! Altl'el, 
ştiţi ce v-aşteaptă ! 

A TREIA DETINUTÀ : Ştim : răsări-
tul soarelui. 

GARDIANA : Ajunge ! Toată lumea 
la celule ! 

(Scena rămîne goală, apoi apare Ca
terina, eu un copil în faşă. Caterina 
începe să se plimbe aproape de zid. 
Gardiana se răsteşte la ea.) 
GARDIANA : Nu pe-acolo ! Ti-am spus 

că n-ai voie să te plimbi pe lîngă 
zid. (Caterina vine spre rampa.) 

Ai noroc eu puiul âla de năpîrcă 
pe care-1 ţii în braţe, că de mult 
ai fi fost oale şi ulcele. 

CATERINA (aplecîndu-se asupra copi-
lulwi, îi vorbeşte în şoaptă) : Ai 
auzit, marna ? Pui de năpîrcă... 

GARDIANA : Ce tot sporovăieşti a-
colo? 

CATERINA : Nimic. 
GARDIANA : Cum, nimic ? Ce, eu 

n-aud ? Mai eşti şi obraznică? Ţi-a-
răt eu !... 

CATERINA (cîntă încet) : Nani, nani, 
puiul mamei... 

GARDIANA : N-ai voie să cînţi. 
(Glasurile deţinutelor încep să into-

neze un cîntec de leagăn, întîi mai 
încet, apoi mai tare). 
GLASURILE DETINUTELOR ; 

Nani, nani 
Puiul mamei. 
Stăm de veghe, 
De priveghe, 
Noaptea pîn-la cîntători 
Ca să ai somnul uşor. 

CATERINA : Aşa, puiul mamei, ai 
adormit !... 

GARDIANA : Dacă mai scoţi o vorbă, 
îti tai plimbarea ! 

CATERINA (la megafon) : Ai auzit şi 
tu ? N-am voie să vorbesc eu tine. 
Dar marna ta are să-ţi vorbească 
în gînd şi tu ai s-o auzi... Cînd ai 
să te faci mare, am să-ţi povestesc 
într-o zi... ceva. Cum ai venit tu 
pe lume. (Lumina se stinge.) 

...Au zăvorît uşa celulei şi au 
plecat. N-au vrut să mă ducâ la in
firmerie. Nimeni n-a vegheat la 
naşterea ta. Şi totuşi... 

(Un reflector se aprinde pe figura 
Caterinei, care priveşte atentă. Copilul 
a disparut. Din partea opusă privirii 
Caterinei apare Eliad.) 
ELIAD : Bine te-am găsit, Caterino. 
CATERINA (tot timpul eu privirea în 

altâ parte) : Meştere. 
ELIAD : Ai fost totdeauna o fată cu-

rajoasă... Capul sus, Caterino. Nu 
eşti singură. Sîntem eu tine, noi 
toţi, prietenii tăi, tovarăşii tăi... 
(Apare şi Milan.) 
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MILAN (vesel) : Ziare ! Ziare ! Am 
păstrat ultimul ziar şi am alergat 
să ti-1 aduc. Ascultă! (Desface larg 
ziarul şi citeşte.) „Din sursă ofi-
cială, toate agenţiile lumii transmit: 
Caterina va naşte... un băiat". 

CATERINA : Milan, tot de năzbîtii 
te ţii ! 

(Apare Victor). 
VICTOR : Caterina ! 
CATERINA : Victor... Te asteptam !... 
VICTOR : Curaj, Caterino ! Vom în-

vinge şi în curînd vei fi libéra. Să 
m-aştepţi. Vom veni într-o ad şi 
vom deschide larg porţile închi-
sorii... Vom veni... 

(Lumina se stinge şi se aude din 
nou vocea Caterinei la megafon). 
VOCEA CATERINEI : Şi tu, băiatule, 

ai venit pe lume în ciuda ordinu-
lui dat de domnul director. Dacă 
nu m-au împuşcat pînă acum, e 
datorită ţie. Ţi-am dat viaţă ca la 
rîndul tău să-mi dai viaţă. Viaţa 
pe care am apărat-o şi pentru care 
am fost tîrîtă în faţa judecătorilor. 
Intr-o zi am să-ţi povestesc cum a 
fost... 

(Un reflector o luminează pe Cate
rina care stă în picioare, nemişcată, 
în mijlocul scenei. In fund apare Ju-
decătorul, apoi în cele patru colţuri 
apar, rînd pe rînd : Comisarul, Inspec
toral, von Krisch şi Directorul Dof-
tanei, fiecare fiind luminat de cite un 
reflector.) 

JUDECÀTORUL : Dosarul numàrul 
2502 ! (Caterinei) Unde te-ai năs-
cut? 

CATERINA : Pe pragul dintre doua 
lumi. 

JUDECÀTORUL : Ai fost la azil ? 
CATERINA : Da. Acolo am fost vîn-

dută unui cîrciumar pe un butoi 
eu vin. 

JUDECÀTORUL : Eşti nevasta unui 
évadât din închisoare pe care poli-
ţia îl caută de patru ani. 

CATERINA : Grăbiţi-vă să-1 prin-
deţi ! Va veni ziua cînd va va 

căuta el pe voi şi nu veţi şti unde 
să vă ascundeţi ! 

JUDECÀTORUL : Martorii ! 
COMISARUL : A lucrat la un legător 

de cărţi, comunist notoriu, arestat 
şi mort în închisoare. 

CATERINA : A mûrit mai liber decît 
trăiţi voi, care 1-aţi închis ! 

DIRECTORUL DOFTANEI : A pătruns 
la Doftana şi a instigat pe deţinuţi 
la révolta. 

CATERINA : Vă e frică şi de cei eu 
lanturi la picioare ! 

KRISCH : A ajutat la capturarea unui 
camion german eu încărcătură de 
douăzeci de puşti-mitraliere... 

CATERINA : Tovarăşii mei aveau ne-
voie de arme ! 

INSPECTORUL: A luat parte la mi-
narea unui tren eu benzină pentru 
armata germană. 

CATERINA : Am aprins o torţă în 
cinstea zilei de mîine ! 

JUDECÀTORUL : Ajunge ! Recunoşti 
că eşti comunistă ? 

CATERINA : Este o cinste, domnule 
preşedinte. Cine mi-o poate lua ? 

JUDECÀTORUL: Nu ţi-e frică ? 
CATERINA : Pe mine nu mă va bles-

tema nimeni ! 
JUDECÀTORUL : Să sfîrşim odată ! 

E rîndul apărării ! (Urmează o tà-
cere lungă. Judecătorul se uità în 
jur, căutînd eu privirea, apoi.) 
N-ai avocat ? Cine te apără ? 

CATERINA (eu mîna întinsâ spre 
sala) : Ei, domnule presedinte ! Sînt 
mii, sînt zeci de mii, sînt milioa-
ne ! Ei, care nu încap într-o sală 
de judecată. Ei, cărora le-aţi trimis, 
într-un război nedrept, copiii şi 
părinţii ! Ei, cărora le sîngerează 
inima de durerea dispăruţilor fără 
întoarcere. Pe care i-aţi minţit eu 
vorbe de paradă şi pe care i-aţi 
batjocorit fără ruşine. Ei, domnule 
preşedinte, ei mă apără ! Vor veni 
la judecata mea încolonaţi şi eu 
steaguri roşii în frunte ! Şi cînd vor 
sosi aici, au să vă judece ei pe 
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voi şi va trebui să le daţi soco-
teală ! 

JUDECATORUL : Nimeni nu te va 
putea salva, Caterina, nici o in-
stanţă. 

CATERINA : Curtea de Casaţie a Isto-
riei v-a şi condamnât ! 

JUDECATORUL : Să sfîrşim odată ! 
In numele legii... 

CATERINA : Nu recunosc legea voas-
stră ! 

JUDECATORUL : In numele legii, pe 
baza depoziţiilor... 

CATERINA (începe să cînte) : Porniţi 
înainte, tovarăşi ! 

JUDECATORUL : Taci ! Taci ! 
(De départe se aude tot mai puternic 

Corul.) 
CORUL : „Porniţi înainte, tovarăşi !" 
JUDECATORUL (în timp ce Corul 

cîntâ) : Ce se-aude ? Cine cîntă ? 
CATERINA : Oamenii ! Vin la jude-

cata mea ! 
JUDECATORUL : Opriţi-i ! Opriţi-i ! 
CATERINA : Prea tîrziu, domnule 

presedinte ; vin puhoi ! 
JUDECATORUL : Puneţi-i lanţurile şi 

aruncaţi-o în cea mai îndepărtată 
temniţă ! 

(Judecătoruî se précipita în culise, 
martorii dispar şi ei, scena se întune-
că, iar cîntecul se pierde. Caterina ră-
mîne în mijlocul scenei, luminată de 
un singur jascicol de lumină. Se aude 
un zgomot surd: huruit de tancuri, de 
avioane, explozii, ţăcănit de mitraliere. 
Zgomotul se intensified. Apare Corul.) 
CATERINA : Dar ce se aude ? 
CORUL : Fierbe pàmîntul ! 
CATERINA : Nori negri s-adună gră-

madă sub stele şi-ncalecă, vîntul 
gonind nebuneşte. 

CORUL : Şi trăsnetul spintecă noap-
tea, şi iată-1 : se fringe izbindu-se 
tare de cer! 

CATERINA : Iar cerul se rupe în mii 
de bucăţi şi cade lovind pe duş-
manii-ngroziţi. 

CORUL : Şi urletul vîntului intră-n 
prăpăstii, şi zguduie munţii din te-
melii. Si apele-n maluri ples-
nesc-nebunite şi groaznic se zbat 
zvîrcolindu-se-n albii, ca trupuri 
imense de negri balauri. 

CATERINA : Şi tunetul bubuie-nspăi-
mîntător ! Se rupe şi osia gréa a 
pămîntului ! 

CORUL : Se clatină stîlpii pereţilor 
lumii ! Priviţi-i : sînt gâta să se 
prăbuşească ! 

CATERINA : Clădi-vom eu mîinile 
noastre din nou o lume mai bună 
şi adevărată ! 

CORUL : Se-nşiră coloane pe drumul 
izbînzii şi-n noapte pornesc înainte 
spre ziuă ! 

CATERINA : Salut dimineţii eterne de 
mîine ! 

(Zgomotul a devenit asurzitor. A-
cum se aud şi urale. Lumină puter-
nică.) 
CORUL : Şi August păşeste pe trepte 

de aur ! 
CATERINA : Şi August pătrunde în 

inima ţării ! 
CORUL : Topească-se-n foc ruginitele 

lanţuri ! 
CATERINA : E vremea să umplem 

pămîntul eu visuri ! 
CORUL şi CATERINA : Fiţi gâta ! 

Lumina din zori ne inundă ! E 
vremea să umplem pămîntul eu vi
suri ! 
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„O DEZBATERE DESPRE DRAGOSTE" 
SAU MAI MULT DECÎT ATÎT? 

„PRIETENA MEA PIX" PE SCENA TEATRULUI DE COMEDIE n rimul şi eel mai de seamă merit al Teatrului de Comédie rămîne 
îndrăzneala infruntării prejudecăţilor şi convenţiilor teatrale, 

încetătenite în problema rigorilor comediei dramatice, şi înscrierea 
pe afiş a piesei Prietena mea Pix *. De aici decurg toate valorile 
spectacolului, iar într-o ierarhizare a lor arbitrară, am cita în 
capul listei capacitatea lui de a stîrni un mare interes în rîndu-

rile publicului, stimulîndu-1 la reflecţie şi luare de atitudine, incitîndu-1 
să pună întrebări şi să afle râspunsuri. Ca şi textul dramatic al lui 
V. Em. Galan. care s-a arătat a fi o dezbatere — în bună măsură. 
ieşită din comun — pe marginea noilor raporturi umane stabilité în societatea 
noastră socialistă, spectacolul Teatrului de Comédie posedă acelaşi timbru original, 
aceeaşi nota inedită, care-i conféra un farmec propriu, în pedsajul dramatic al ulti-
mei Decade a dramaturgiei originale. 

Dacă această piesă „este o dezbatere despre dragoste", cum indică atractiv 
programul de sală al teatrului (dar e cu mult mai mult decît atît !). atunci 
neîndoios spectacolul Prietena mea Pix inaugurează — am spune — o abordare 
îndrăzneaţă a eternei şi inevitabilei teme, nelipsită din orice conflict dramatic 
al zilelor de ieri sau de azi. Prezentarea melodramatică a sentimentelor, contem-
plarea romanţioasă a consecinţelor, înduioşările lirice — combinate în şabloane 
$i reţete care, oricît s-ar vrea de complicate, tot arhicunoscute râmîn — sînt 
înlocuite aici prin apariţia unei dimensiuni noi, care stabileşte noi proporţii şi 
direcţii in analizarea temei iubirii. Această nouă dimensiune — s-o numim : 
conştiintă socialistă — obligă la o rejudecare a valorilor şi sentimentelor, în 
lumina altor date istorico-sociale, adică în lumina realităţii noastre. Această nouă 
dimensiune apără Prietena mea Pix de pericolul măsurării stărilor şi reacţiilor 
sufleteşti cu etaloane vechi, protejează piesa şi spectacolul de acţiunea şi conse-
cinţele vătărnătoare ale sentimentalismului mic-burghez. Această dimensiune s-a 
tradus în spectacol prin atitudinea lucidă, uşor ironică, a regizorului faţă de 
personaje (după cum se arăta în piesă autorul fată de eroi), neîngăduindti-le 
refugiul în poze romanţioase, apelul la melodrama. Dimpotrivă. Spontanedtate 
lirică onestă, firescul în exprimarea sentimentelor, discreţie şi pondère în efu-
ziuni, ca şi un umor propriu tuturor posesorilor de bun simţ, însoţesc spectacolul 
de la un capăt la celălalt, propunînd spectatorilor să reflecteze la problemele dra-
gostei (şi nu numai aie ei). în lumina concepţiei eroinei, Pix, despre ele. „Con-
cepţie", dacă se pot numi astfel reacţiile umane fireşti ale unei adolescente, educate 
într-o lume libéra, eliberată de exploatare şi eliberată de robia prejudecăţilor 
lumii vechi. 

O problemă care trezeste interesul spectatorilor în faţa spectacolului Prietena 
mea Pix este aceea a libertăţii individului în societatea socialistă. Conflictul în 

* Data premierei : 23 aprilie 1961. Rogia : Rachi Penciulescu. Decoruii-costume : I. Popescu-
Udrişte. Distribuţia : Ştefan Ciubotăraşu (Mastacan). Vasilica Tastaman (Mihaela-Pix) ; Val. 
Plătăreanu (Paul-Cain) ; Amza Pellea (Andrei Sava) : .Liliana Ţicău (Silvia) ; Rozalia Avram 
(Daniela) ; Tilda Radovici (Sofia) ; Costel Constantinescu, N. Tnrcu (Pătrăţică) ; lurie Daric 
<Şoimu) ; Al. Lungu (Cujbă) ; D. Chesa (Carol) ; larina Demian, Marius Rolea (Tînăra pereche 
din bibliotecă) ; Cezar Tătaru (Un copil). 
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care se zbate Mastacan este tipic pentru omul aflat in pragul transformării con-
ştiintei sale sociale, ca rezultat al unei noi existente sociale. Evoluţia lui Mastacan 
încearcă oarecum să ilustreze pe plan literal' ceea ce adnota Marx in „Manuscrise 
economico-filozofice", cu privire la caracterul umanismului socialist. Astfel, teo-
retica dar şi pasionanta discuţie dintre Mastacan şi Andrei (tabloul 2), şi care a de-
venit unul din momentele de suport ale spectacolului, invita la nenumărate re-
flectii in jurul acestei problème destul de abstracte. Inginerul Mastacan, care 
o viată întreagă a purtat in sine, cu amară neclintire, credinţa că „pe om bita 
1-a făcut", nu poate cuceri „imperiul libertăţii" de conştiintă, decît cu o condiţie 
de bază : „Adevăratul imperiu al libertăţii... nu poate înflori decît pe terenul im-
periului necesitătii. Condiţia de bază este scurtarea zilei de muncă" („Capitalul". 
pag. 87). Cu alte cuvinte, eliberarea muncii de exploatare, sau ieşirea de sub 
dominaţia întreprinderii „cainizate", îi oferă acum inginerului Mastacan posibili-
tatea sa se elibereze de amenintarea bîtei, il pune în situaţia sa mediteze la di-
mensiunile şi calitatea unor sentimente pe care le constata la cei dm jur, dar 
despre care el, într-adevăr, nu ştie chiar „nimic, nimic". Eliberarea morală a ingi
nerului Mastacan şi care continua eliberarea sa materială, săvîrşită de alţii mai 
de mult, începe în clipa în care el simte necesitatea imperioasă de a acţiona altfel. 
cu totul altfel decît pînă atunci. Şi, prima lui acţiune concretă este apelul la 
sfatul ...omului, al oamenilor din jur. 

Paralel cu procesul eliberàrii spirituale a lui Mastacan de sub robia sim-
ţămintelor înjositoare — în care plata dragostei cu bani peşin este doar un aspect 
— Galan încearcă să sugereze şi procesul umanizării acestuia. 

Din acest punct de vedere, dincolo de nedesăvîrşirea ei pe planul construc-
tiei dramatice, piesa e meritorie prin modul ascuţit în care pune o problemă de 
educaţie comunistă. „Desfiintarea proprietătii private este, prin urmare, compléta 
emancipate a tuturor simţurilor şi însusirilor omeneşti ; dar ea este această emanci-
pare tocmai prin faptul că aceste simţuri şi însuşiri au devenit umane, atît în mod 
subiectiv, cît şi în mod obiectiv". (Marx, „Manuscrise economico-filozofice", pp. 
118—119.) Intr-adevăr, acesta este procesul pe care autorul şi regizorul 1-au avut 
în vedere, cînd, prin insesizabile mutatii etice, au vrut să concretizeze transfor-
marea lui Mastacan din „bîtocrat" mai întîi într-un participant aotiv la munca 
unei întreprinderi socialiste şi apoi, în perspective, într-un adevărat om, a cărui 
calitate „nu se trece în buletinul de identitate, ci se presupune că o are' . 

Prietena rnea Pix se înscrie pe linia ofensivă care se desluşeşte în ultima 
vreme în unele scrieri din dramaturgia noastră, de dezbatere în jurul problemelor 
de educare a eonştiintei socialiste. în ea scapără flacăra unei polemici aprinse. 
cu teoriile moralei burgheze încă în vigoare în alte părţi, cu rămăşiţele acestei 
morale care mai dăinuie în jurul nostru. 

Apropiindu-se cu dragoste şi interes de această piesă, colectivul Teatrulu: 
de Comédie, în frunte cu regizorul Radu Penciulescu, a manifestât o atitudine 
creatoare fată de text, şi cînd afirmăm aceasta, nu ne gîndim numai la adap-
tarea scenică a textului (săvîrşită, de altfel, cu multă chibzuintă), ci la fideli-
tatea creatoare fată de spvritul piesei, fată de latura ei înnoitoare. în spectacolul 
Teatrului de Comédie prezidează — pe drept cuvînt — uniorul. El nu se poate 
confunda nici un moment eu comicul. Căci, e un umor de o factura neobisnuità. 
care contrastează cu reţetele unor spectacole de comédie, sau cu uzitate petardt? 
comice. Regizorul Radu Penciulescu a situât dezbaterea din jurul ideilor şi senti-
mentelor sub zodia gîndirii înaintate, a ironiei lucide. Dispoziţia tonică a spec-
tatorului însoţeşte tot timpul încercuirea morală în care se zbate Mastacan, 
urmăreşte cu satisfactie zborul multiplelor săgeti care i se aruncă. Şi surîsu: 

70 www.cimec.ro



Scenă din actul I 

dainuie tot timpul pe buze, fiindcă arcul este purtat de o fetiţă abia ieşită din 
copilărie. Sprijinind-o, alături de ea, luptă împotriva lui Mastacan ceilalţi : Paul, 
Andrei, Silvia, Sofia, contribuind fiecare in parte la acoperirea cu ridicol a 
„uriaşului cu orbul găinilor". Interpreţii respectivi folosesc, într-o gamă variată, 
mijloacele subtile ale ironiei, zeflemelei, aluziilor înţepătoare sau înţelegerii amu-
zate, dar rîzînd intotdeauna de Mastacan cu superioritatea generoasă a omului 
liber, bogat în simţăminte mari, frumoase. 

O altă trăsătură care ni se pare cu evidenţă realizată de regie în organizarea 
spectacolului, este ofensiva ideilor înaintate, atacul conştiinţei socialiste. Conside-
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rînd Prietena mea Pix drept o piesă de idei, de dezbatere, regizorul a pus un accent 
pu ternie pe discutia din tabloul 2 (pe care el o considéra, în ciuda caracterului 
ei discursiv, „cea mai frumoasă scenă din piesă"). Transpunerea scenică a acestui 
moment, socotit drept pilon dramatic, filozofic, al acţiunii, a fost urmărită cu meti-
culozitate, în vederea obţinerii unui relief artistic în înfrîngerea evidentă a teo-
riilor lui Mastacan. Aici, Andrei conduce, cu aparentă nonşalanţă, cu umor, ofen-
siva împotriva lui Mastacan, dărîmînd în fond cu seriozitate şi convingere bine 
sedimentată, întreg eşafodajul teoriilor cinice şi „cainice", înjghebate de Mastacan 
de-a lungul unei vieţi petrecute în lumea bîtei. Scena e jucată la rampă, cu faţa 
spre public, duelul ideilor, atacarea lui Mastacan săvîrşindu-se într-o mişcare de 
scenă armonioasă, plină de subtext. Iar jocul cu ţigara, cu ultima ţigară împărţită 
frăteşte în toiul aprinsei polernici, sugerează cu discreţie o tovărăşie de tranşee, 
de luptă, care-i uneşte pe cei doi, care promite cu amuzament o apropiere viitoare 
între cei care astăzi stau încă la hotarul a două lumi opuse ca gîndire. In intenţia 
regizorului, o scenă similară, de ofensivă a ideilor, s-a vrut şi discuţia Mastacan 
—Sofia, din actul II, tabloul 2. Aici, argumentele soţiei cu privire la taraba pe 
care se etalează familia burgheză şi relaţiile dintre părinţi şi copii trebuiau să 
fie la nivelul unei demonstraţii de... économie politică ! Adică, nu melodrama ! 
După cum şi scena Mastacan—Daniela din acelaşi tablou, şi care precede momentul 
cu Sofia, în decursul a numeroase repetiţii, a fost concepută ca un moment de 
polemică, în care protagoniştii îşi expun pe planuri diferite, dar întîlnindu-se 
în lanţul sentimentelor înjositoare, incapacitatea lor de a înţelege dimensiunile 
dragostei între oameni liberi. 

In spectacolul Teatrului de Comédie strălucesc — conduse cu mînă sigură 
de Radu Penciulescu — două mari, remarcabile, creaţii actoriceşti, care contribuie 
la obţinerea unor acte de stare civilă pentru respectivii eroi literari. Este vorba de 
Ştefan Ciubotăraşu — Mastacan şi Vasilica Tastaman — Mihaela (Pix). Şi fiindcă 
am vorbit de caracterul ofensiv al eticii socialiste în spectacol, trebuie să spunem 
că cea mai puternică imagine din spectacol, şi care rămîne întipărită multă vreme 
în mintea spectatorilor, este înfruntarea deschisă dintre aceştia doi, cu victoria 
deplină, irevocabilă, a fetiţei asupra celui care poate să-i fie tată. 

Ştefan Ciubotăraşu a compus portretul scenic al lui Mastacan din asemenea 
trăsături elocvente, încît prin forţa imaginii artistice create de el, supratema 
spectacolului apare limpede : naufragiul moral, ridicol, al Mastacanilor în lumea 
noastră. Ciubotăraşu şi-a desfăşurat partitura integrîndu-se pe deplin idei
lor regizorale, urmărind subordonarea creaţiei sale, concepţiei de ansamblu a 
spectacolului. La prima sa apariţie, în actul I, Mastacan—Ciubotăraşu irumpe 
exploziv, aducînd on scenă o prezenţă masivă, tumultuoasă, respirînd o plenitu-
dine vitală, cuceritoare. Dar în acelasi prim act, Mastacan^Ciubotăraşu îşi mani
festa concret „concepţia" sa despre viaţă, despre dragoste, despre relaţiile dintre 
bărbat şi femeie. în acea clipă, „uriaşul" Mastacan se dovedeste „ponosit", invalid 
sufleteste, iar infirmitatea sa, départe de a provoca compătimire, stîrneşte hazul 
ridicolului. Uriaşul apare pleoştit, caraghios, fiindcă alfabetul său, sistemul sàu 
de comunicare cu oamenii, în sfîrşit, toată ştiinţa vieţii acumulată de el o viaţă 
întreagă, nu-1 ajută azi să se descurce în lumea sentimentelor şi relaţiilor umane 
eliberate : Mastacan nu poate comunica cu cei din jur şi, în primul rînd, cu 
propriul său fiu. Si Ciubotăraşu releva cu deosebită fineţe ridicolul în care se 
cufundă eel care, crezînd că ştie tot, nu ştie în realitate nimic. 

In rolul lui Pix, Vasilica Tastaman confirma pe depbn marile sale calităţi 
artistice, farmecul scenic, inteligenţa gesturilor, spontaneitatea replicii, ca şi parti-
ciparea necontenită în actiunea scenică. Vasilica Tastaman—Pix îi răspunde cu 

72 www.cimec.ro



VP^ 

%fc.: 
■ '̂w. ^K^ §^HSBl̂ BÈ!̂ ^̂ ^H5-: 

N ^^B* '. /XïMËfcxL&fâaB&m-. 

Ştefan Clubotăraşu (Mastacan) şi Anwa Pellea (Andrei 
Sava) 

www.cimec.ro



hotărîre ingenuă lui Mastacan, îl înfruntă, îl înţelege şi vrea... să-1 ajute. Marele 
merit al actriţei este exprimarea firescului acestei atitudini. Intrebările pe care 
şi le pune Pix despre viaţă — şi viaţa a pus-o de timpuriu în situaţii încurcate —, 
modul ei tăios, intransigent, chiar crud, de a judeca oamenii şi părinţii, în primul 
rînd ; certitudinile ei înduioşătoare în legătură cu Daniela, în legătură cu Paul, 
întreg universul ei de gîndire şi simtĂminte, aparţin unei generaţii care trăieşte 
altfel şi nu admite tabela de criterii a moralei burgheze. Vasilica Tastaman—Pix 
îl doboară definitiv pe Ciubotăraşu—Mastacan. Dacă în actul II, în disputa teoretică 
cu Andrei (Arnza Pellea), Ştefan Ciubotăraşu marchează refuzul încăpăţînat al 
inginerului de a admite dreptatea celuilalt, acum teoriile lui Mastacan se prăbuşesc, 
nu în faţa unor argumente fundate pe ştiinţa materialismului istoric, ci în faţa 
experienţei de viaţă, în faţa adevărului pe care-1 rosteşte cu o candoare crudă 
Vasilica Tastaman—Pix : „Nu v-a ocolit. Ştiţi... v-a uitat !" Această replică, actriţa 
o dozează cu deosebită ştiinţă a nuanţelor, sugerînd în puţine cuvinte prăpastia 
spirituală care desparte două lumi. 

Slujind eu pasiune creatoare şi relief artistic piesa de debut a lui Galan, 
spectacolul Teatrului de Comédie se mai poate încă împlini pe planul expresiei 
artistice. Dacă regia a marcat cu precizie tonalitatea antimelodramatică (şi anti-
bufă) a spectacolului, şi a vegheat cu infinită grijă la acurateţea mişcării de 
idei din tabloul 2, de pildă, nu în aceeaşi măsură a izbutit să suplinească neîm-
plinirile textului din mai ales a doua parte a spectacolului, cînd se observa o 
scădere a intensităţii dramatice, o fărîmiţare a conflictului. 

Cînd trebuie să redea atmosfera, climatul etic în care se desfăşoară acţiunea, 
spectacolul pierde din intensitate, destrămîndu-se oarecum ţesătura lui dramatica. 
Aceasta se resimte, mai cu seamă, în ultimul act. Iar acest ultim act, care repre-
zintă replica de viaţă, data discuţiei teoretice din actul II, îşi pierde semnificatiile 
ca atare şi dispărînd subtextul actiunilor rămîn doar o seamă de intrări şi iesiri, 
de însăilări de replici, pu virtuţile şi mai aies stîngăciile dramatice respective. 
Fundalul pe care trebuie să se desfăşoare prăbuşirea ridicolă a lui Mastacan 
lipseşte, după cum nu se releva cu pregnanţă climatul tonifiant al excursiei, cu 
alte cuvinte, planul doi, care să participe activ la acţiune : apărînd dragostea 
dintre Paul şi Pix, respingînd intervenţiile Danielei sau aie lui Şoimu, hohotind 
la mărginirea lui Pătrăţică, participînd la pedepsirea lui, în sfîrşit planul doi, care 
să întărească replica finală a lui Pix, spunîndu-i lui Mastacan că fiul lui, că oa
menii 1-au uitat... 

în altă ordine de idei, distonează în spectacol scena Daniela — Paul din 
actul II. Acest moment dramatic, de acuzare directă a imoraUtăţii în gîndire şi 
faptă, devine un prilej de vulgaritate scenică, ce umbreste în considerabilă măsură 
apelul către puritatea sentimentelor, la care invita textul piesei lui Galan. Ni se 
pare că regia a înţeles oarecum unilateral rolul Danielei, mdrumînd interpréta pe 
o altă linie decît cea indicată de autor. în interpretarea Rozaliei Avram — de alt
fel, pe aceste coordonate expresiv compusă — Daniela se dovedeste doar o femeie 
de moravuri uşoare care, uzînd de simple şi grosolane mijloace de cochetărie 
feminină, eşuează în diverse tentative sentimentale, acaparîndu-1, în celé dm urmă, 
pe Pătrătică şi „realizîndu-se" alături de el. în piesa lui Galan însă, Daniela 
reprezinta mai mult decît atît : personajul posedă un zăcămînt de cinism, de 
amoralitate dezabuzată, de umanitate alteratâ, în care se ascunde multă amă-
răciune, multă invidie, multă complicitate cu prostia, şi puţină înduioşare resem-
natâ pentru sine, trăsâturi care pretind o dezvâluire mai profundă. 

Tratat cu o anumită uşurintă ni s-a parut şi personajul Pătrăţică, care în 
text apare mult mai complex decît în spectacol. Actorul Costel Constantinescu, 
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în primul său roi pe scena bucureşteană, a demonstrat eu talent că, în realizarea 
unui tip satiric pe scenă, se pot folosi şi alte mijloace decît caricaturizarea osten-
tativă, cîrligele şi sabloanele unui comic învechit. Creionat eu sobrietate şi pondère, 
Pătrătică şi-a dovedit pe scenă obtuzitatea meschină, prostia drapată în princi-
pialitate, făţărnicia respingătoare. Dar am fi dorit o precizare mai răspicată 
a nocivităţii acestui personaj, fiindcă Pătrăţică face parte din categoria acelora 
care sînt periculoşi prin deghizament şi trişare. 

O realizare actoricească deosebită în acest spectacol îi revine lui Iurie Darie, 
interpretul rolului Şoimu. In acest roi mie, aproape nebăgat în seamă de text 
(despre care, la o repetiţie, actorul sustinea că poate să lipsească eu totul din 
piesă), Iurie Darie a compus eu luciditate critica, într-o maniera originală, dese-
nîndu-i portretul doar din cîteva linii, un personaj de „insectar", o figura menită 
să rămînă într-o colectie de specimene aie trecutului. 

Misiunea scenică a personaj ului Andrei — personaj care, pe drept cuvînt, 
a fost considérât de critica dramatică, schematic şi nedesăvîrşit — a fost împlinită 
eu mult farmec actoricesc de Amza Pellea, care a interprétât scena discuţiei eu 
o matură stăpînire a ideilor, eu calmul optimist al omului conştient că deţine cer-
titudini vitale. i i 

în rolul lui Paul, Val Plătăreanu aduce, eu disereţie şi studiată dezinvoltură, 
gravitatea adolescentului pus în faţa unor situaţii categorice, dar credem că actorul 
e capabil să dezvăluie o prezenţă scenică şi mai grăitoare, un acord actoricesc 
mai prelùng, mai subtil, în realizarea frontului de luptă alături de Pix. 

în alte roluri, de mai mică sau mai mare întindere, au apărut Liliana Ţicău 
(Silvia), tonică, eu un umor schitat vag, dar de bună calitate, Al. Lungu (Cujbă), 
o compoziţie pitorească eu multă promptitudine în acţiune, D. Chesa (Carol), o 
apariţie episodică dar corectă, Tilda Radovici (Sofia), puţin prea melodramatică. 
Cuplului Iarina Demian^Marius Rolea (tînăra pereche din bibliotecă), îi pretin-
dem mai multă poezie eonsistentă de şantier, mai mult subtext şi mai puţină 
ostentatie liricoidă. 

Aici, în aducerea la unison a feluritelor personaje din „planul doi", în mar-
carea mai précisa a sunetului pur, a tonului exact din replica fiecăruia (şi ne 
gîndim la Tilda Radovici, la Iarina Demian şi Marius Rolea etc.), ne-am fi astep-
tat la un efort mai intens din partea creatorilor spectacolului ; astfel, s-ar fi rea-
lizat mai deplin, mai armonios, caracterul său de mică simfonie, în care, alături 
de cei doi solişti, participa, eu égala intensitate şi limpezime în sunet, toate 
instrumentele. 

Scenografia lui I. Popescu-Udrişte este functională, amuzantă, mai ales fun-
dalul din ultimul tablou. Mai puţin izbutite şi integrate în atmosfera piesei ni s-au 
parut costumele, dar problema costumului eroilor contemporani — în general, 
în spectacolele noastre — mérita o discuţie eu totul aparté. 

în stabilirea climatului de piesă de idei şi spectacol-dezbatere, Prietena 
mea Pix ocupă un loc însemnat, prin rechizitoriul pe care îl face moralei 
burgheze şi prin pledoaria pe care o susţine pentru etica şi educaţia socialistă. 

Mira Iosif 
www.cimec.ro



eu 
EUGENIA POPOVICI 

despre alţii 

despre sine 

H e inserase. Umbrele strecurate in camera estompait coloritul viu 
al cretonului, gilceava micuţelor răţuşte din colţul bibliotecii, gra
vitated volumelor grele, contopind nedefinit figura hazlie a lui 
Buratino căţărat pe palierul patului. Era în această „cabină de 
vapor", •cum o numise gazda mea, eu un zimbet ştrengar, un vàl-
măşag armonios de culori şi prezenţe comice şi, în acelaşi timp, 
de ordine şi gingasă sobrietate. Ici şi colo, se desprindeau carica-

lurile lui Cik, care conturau hiperbolic personalitatea actriţei din fata mea, sau 
jotografiile Luciettei, Ziţei sau Mariei, care o multiplicau in zed de feluri. 

— Din ce în ce mai tînără — răsună, şugubăţ, glosai de clapoţel al actriţei, 
care-mi urmărise privirile îndreptate spre cele trei fotografii aie Oanei (din 1936, 
1943, 1958). Cu prima, am débutât, imediat după terminarea Conservatorului, la 
Teatrul National (unde am rămas fără întrerupere pînă azi). Oana de atunci era 
o fetiţă zglobie şi... foarte emoţionată. Abia mai tîrziu i-am putut conferi forţa 
psihică si adîneimea ce i se cuveneau. 

— Ca modalitate de interpretare, Oana s-a transformat în timp ? 
— Nu, ca interpretare n-am schimbat-o. Personajul s-a dezvoltat ca temelie 

interioarâ, ca forţă expresivă, nu ca intenţie. 
Privirile mêle continuau să iscodească în şirul fotografiilor, rolurile mari, 

necunoseute mie, ce urmaseră după aceea. 
— Degeaba. N-ai să le găseşti. După debut, n-am mai jucàt nici un roi 

important. Eram apreciată... în vorbe. Practic însă, nu mi s-au încredintat decît 
apariţii fugare : Efimiţa din Catpul de răţoi, Fata din Curierul din Lyon. ...Era un 
chin pentru mine... Iubeam teatrul cu o pasiune oarbă, cum să-ţi spun, aşa ca pe 
un iubit, în exclusivitate. Dar asta nu conta. Rolurile erau oferite interpretelor 
recomandate de direcţie sau sprijinite făţiş de către autor. Chiar şi cei mai cin-
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stiţi regizori erau obligaţi să facă concesii. Şi pe urmă mai era ceva. Eu nu 
prea aveam loc în repertoriul frivol, bulevardier, care năpădise biata noastră 
scenă, între cele două războaie mondiale. 

— N-aţi încercat niciodată asemenea roluri — îndrăznii eu, furînd cu ochii 
o fotografie ce mă contrariase, de cînd intrasem (alâturi de Mihai Popescu se 
afla o tînără frumoasâ, într-o rochie de seară foarte decoltată). 

— Ba da. Cînd eram solicitată de companii particulare. Acolo sînt în Scumpa 
mea Ruth, iar aci, în caricatura asta a lui Cik, tot într-un roi de cochetă comică» 
in Mnam tiăscut ieri. Nu-mi plăceau rolurile astea, nu-ţi închipui cît erau de secL 
Ce gîndire scenică, ce analiză psihologică sau interdorizare puteai face atunci cînd 
avea prioritate ca „argument artistic" etalarea mătăsurilor, briliantelor şi a... 
picioarelor frumoase. 

— Atunci, care au fost factorii care au contribua la formarea dv. artisticà ? 
— Cred că ceea ce m-a susţinut la început au fost îndrumàrile şi exem-

plul profesoarei mêle Maria Filotti. Această mare actriţă se ferea să scoatâ din 
elevi copii aie propriei ei personalităţi : de aceea le stimula neîncetat iniţiativa. 
Alegea cu grijă materialele de lucru, potrivit posibilităţilor fiecăruia, tocmai pentru 
a le asigura o dezvoltare normală, fireascà. Niciodată n-am surprins vreo inter-
venţie brutală din partea ei. Ne urmărea cu atenţie, dirijîndu-ne cu inJrumări 
şi sugestii. 

în mine personal avea multă încredere şi de aceea m-a déterminât să încerc 
o gamă întreagă de genuri : dramă, comédie, travesti. Am jucat la clasă şi în 
Kăthi din Heidelbergul de altădată şi în Scampolo, iar producţia mi-am dat-o cu 
Vocea lui Cocteau, cu un roi de cochetă dramatică. Toate acestea m-au ajutat 
să mă fixez de la început pe o linie proprie. 

— Cum aţi reuşit ulterior sâ evoluaţi pe această linie ? 
— Mi-a fost teribil de greu. Dacă nu intervenea schimbarea radicale din viaţa 

noastră, nu ştiu ce rn-aş fi făcut. Cred sincer că ar fi fost practic imposibil să mă 
dezvolt artistic. înainte de Eliberare, jucam foarte, foarte puţin. Apărusem într-un 
moment cînd în arta noastră interpretativă dominau şi se întreceau vechea modă 
a interpretărilor emfatice şi sforăitoare, eu „noua" formula de teatru impusă 
de repertoriul frivol. In génère, ambele categorii trimiteau la joe exterior. Accen-
tele se marcau doar prin voce şi mişcare. Dar în timp ce tributarii şcolii romantice 
franceze tindeau spre eroi de proporţii şi grandoare, ceilalţi, înarmaţi doar cu 
„temperamentul" lor, se insinuau în sfera senzualităţii, alunecînd nu de puţine 
ori spre trivialitate şi vulgaritate. 

— In aceastà •perioadă au existât totuşi oameni de teatru care au susţinut 
firul tradiţiei noastre réaliste... 

— Existau. Erau cei dotaţi cu o personalitate puternică, cu etică şi bun simţ 
artistic, cu multă pasiune pentru teatrul nostru, pentru prestigiul său. Cred că eel 
mai tenace combatant pe frontul realismului nostru scenic a fost Paul Gusty. Sub 
bagheta acestui neobosit căutător al adevărului scenic, chiar şi cei mai inveteraţi 
reprezentanţi ai „categoriilor artistice" de care ţi-am vorbit jucau mai decent, 
mai apropiaţi de viaţă. Gusty lucra enorm eu actorii. Oricît de mie ar fi fost un 
roi, nu admitea înţelegerea lui mecanică. Pînă nu diseca împreună cu interpreţii 
cele mai profunde cute ale rolului, nu era mulţumit. Lucra pînă şi cu fiecare 
figurant în parte. Aşa se face că spectacolele sale aveau o coeziune nemaipomenită, 
dar nu numai coeziune, ci şi un echilibru între actor, culoare şi muzică, o armo-
nie. Avea un deosebit simţ scenic. Montările sale nu aveau nimic din formulele 
mustind de inventivitate ale lui I. Sava, de pildă. sau din „marile montări". cu 
piei de urşi, mătăsuri şi candélabre, ale lui Soare Z. Soare. Se impuneau însă 
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printr-o extraordinară autenticitate şi adîncime de gîndire. Şi — de ce n-am spu-
ne-o ? — pe scenă palpita o viaţă adevărată. Gusty nu se îndeletnicea eu reconsti-
tuiri aşa cum făcea Reinhardt, şi care erau atît de la modă pe atunci, nici nu 
avea viziuni proprii abracadabrante în privinta unor lucrări dramatice. Respecta eu 
rigurozitate spiritul autorului. Pentru el, Ibsen era Ibsen, Tolstoi era Tolstoi. 
Sesiza şi reda profund şi subtil stilul autorului. De aceea, spectacolele sale erau 
o adevărată şcoală pentru actorii noştri. 

— Credeţi că personalitatea unui actor prejudiciază pers&nalităţii rolurilor ? 
— E clar că nu, dar cred că trebuie să facem o distincţie netă între inter-

preţi şi personalităti scenice. Interpreţii reuşesc să-şi contopească propria perso-
nalitate eu cea a eroului, oferind spectatorului sinteza dintre concepţia sa asupra 
personajului şi personalitatea acestuia. Personalităţile scenice se reprezintă numai 
pe ele. Concepţia lor asupra rolului nu se contopeşte eu sîngele personajului, 
rămînînd la suprafaţă prin amănuntele exterioare : mască, costum, mişcare. De 
aceea, toţi eroii lor au o consistenţă similară. 

— Ne-ar interesa să ştim, cum reuşiţi, practic, să nu fiţi ...o personalitate 
scenică ? 

— Hm... Pentru că sînt prea interesată de personalitatea nouă a rolului. 
Să ştii că eu niciodată nu am considérât un roi sărac, oricît de mie ar fi fost 
el. In această privintă îi daterez mult lui Stanislavski. Oricît ar fi de fugară 
apariţia mea pe scenă, faptul că trebuie să-i confer autenticitate mă obligă la un 
procès întreg de analiză şi sinteza, de detectare şi decantare. 

Să zicem că eu ar trebui să iau într-o piesă un interviu. Aş putea deci să 
mă înarmez eu un carnetel, ca al dumitale, şi să par atentă. Nu ? Ei, dar asta 
nu-i nimic... Aşa consemni o acţiune, dar nu reprezinţi omul. D-ta nu esti un 
robot care înscrii mecanic. Ai venit aci eu impresiile d-tale personale despre mine, 
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eu diverse alte impresii acumulate în timpul zilei, şi captezi altele noi. Mă 
asculţi. mă întrebi şi vorbeşti eu mine, dar, în tot acest timp, cauţi să mă desci-
frezi şi din lucrurile din jur, în atmosfera casei mêle, a culorii, a luminii, a cari-
caturilor şi colecţiilor mêle hazlii. Poate că duci şi un dialog intim, neauzit de 
mine, dar sesizabil pe alocuri... Din cînd în cînd, vocea ploii de-afară îţi aminteşte 
de noapte, de drum, de oboseală... 

Pentru ca să dau impresia de real, trebuie să redau toate aceste amănunte, 
nu numai scopul : interviul. Dar timpul pe scenă e scurt. Şi atunci, încep să 
cern, pentru a reţine din toate esenţialul, pe care mă străduiesc să-1 expun cît 
mai simplu, eu mijloace cît mai discrete, mai reţinute, dar, crede-mă, întotdeauna 
sincere. Vezi, toemai în reţinerea acestui esenţial, intervine concepţia mea directă 
asupra eroului, prin care încerc să relev ceea ce serveşte ideii piesei. Îti mai 
aminteşti de éleva din Steaua fără nume ? Fetiţa aceasta, îmbrăcată eu acelaşi 
şorţ negru, eu aceeaşi băscuţă, eu aceleaşi codiţe blonde, putea să evolueze în sen-
suri eu totul diferite. Putea foarte bine să fie un omuleţ în care a început să se 
trezească o feminitate précoce şi care caută, copilăreşte încă, cuceriri în această 
gară. Eu am préférât, dictât de conţinutul piesei, ca acest micuţ personaj să mar-
cheze şi el aspiraţia către o altă lume, vibrante în toată piesa. La dimensiunile 
personajului, aspiraţia nu e conştientă ca la eroul central, se manifesta printr-o 
mare curiozitate copilărească pe care nu şi-o poate satisface decît acolo, la gara, 
pe furiş, în clipele în care fulgeràtor trece pe lîngă ea o lume misterioasă, fas
cinante. Aceasta este, într-un fel, Ursa ei mare, mai palpabilă şi în acelasi timp 
mai efemeră decît steaua profesorului Miroiu. 

— Aţi interprétât pînă acum o gamă foarte varlată de roluri şi toate la 
acelaşi înalt nivel artistic. Aveţi cumva şi preferinţe ? 

— Da, îmi plac rolurile contemporane ; prefer de o mie de ori să joc un roi 
ca Maria, poate mai slab realizat, decît o Anna Karenina. Ce vrei ? Problemele 
ei nu mă mai interesează şi n-aş reuşi să le redau convingător. E atît de pasio-
nant tipul uman modem, e proaspăt, e nou..., e viu şi apropiat, palpita alături 
de noi eu problème care sînt aie mêle, aie lui, aie spectatorului din sală. Proble
mele lui mă captivează şi mă obligé în acelaşi timp. De acest om nou, de ideile 
lui, mă simt legată de mult. încă din copilărie am fost familiarizată eu ele. Tatăl 
meu m-a crescut într-un spirit sănătos, m-a învăţat să preţuiesc munca şi pe oameni 
după valoarea lor umană. Asta m-a apropiat de la început de oamenii simpli şi 
rolurile acestea le-am interprétât întotdeauna eu mare căldură. în momentul cînd 
oamenii aceştia s-au impus eu impetuozitate în locul ce li se cuvenea, cînd drama-
turgia a început să le creioneze imaginea, eu n-am întîmpinat dificultăţi. 

— Odată eu aceşti eroi aţi intvlnit şi noi problème de tehnică profesională 
interpretative ? 

— Indiscutabil. Vezi d-ta, eroinele mêle de pînă atunci nu erau frămîntate 
de problème majore. Cercul preocupàrilor lor se limita la mediul familial, intim, 
de moment. Odată eu prima eroină de un fel nou, o muncitoare din piesa Mariei 
Banuş, îndrăgostiţii, s-au ivit problème neobişnuite. Această fiinţă nu mai era 
tutelată de familie sau soţ şi, implicit, independenţa îi oferise o psihologie mai 
amplu conturată. în ea se trezise conştiinţa propriei sale valori umane, a rolului 
ce-1 joaeă în societate, a importanţei acţiunilor sale. Era pentru prima oară cînd 
problematica eroinelor mêle se înscria, intra în preocupàrile majore aie actuali-
tăţii. Actiunea şi faptele ei trebuiau să aibă o anumită pondère. Interpretarea 
femeii de azi solicita o altă modalitate de joc, mai multà complexitate psihică, 
mai multă fortă de interiorizare şi o gamâ noua de mijloace, prin care trebuie 
să-i marchezi evoluţia. Uite, de pildă, rolul Mariei. Evoluţia acestei femei de la 
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ţară din robia seculară a families a bărbatului, spre libertate şi preţuire. 
spre conştiinţa propriei sale entităţi umane, m-a pasionat de-a dreptul. Mai 
aies că personajul évolua atît pe plan social, cît şi în viaţa sa intima, rapor-
tul dintre ele schimbmdu-se treptat. în primul act, Maria mea e încă dominată 
de personalitatea bărbatului. M-am folosit de elemente care să sugereze nesigu-
ranţa ei interioară, am mers tiptil, alunecînd ca o umbra, am vorbit timorat. 
Treptat, odată eu evoluţia sa interioară, aceste elemente se transforma. Mersul 
devine mai hotărît, debitul verbal are un ritm mai ferm, basmaua mi-am legat-o 
la spate, aşa ca toată faţa să se lumineze. M-am străduit ca în fiinţa ei să se 
cristalizeze o personalitate eu care trebuia s-o înfrunte pe cea a soţului. Tot timpul 
am căutat să reliefez mobilul transformării sale, care nu se datoreste orgoliului 
(pentru că ajunge preşedintă de gospodàrie), ci conştiinţei responsabilităţii sale 
faţă d.e colectiv, faţă de oameni şi munca lor. 

O evoluţie de alt gen mi-a solicitât eroina lui Baranga, Aurora din Reţeta 
jericirii. Fiinţa aceasta, la început foarte veselă, tonică, de care oamenii fac haz, 
suferă spre final o dramă. Pentru ca să nu fie o discrepanţă între comic şi dra
matic, m-am ferit să îngroş prea mult personajul, astfel ca trecerea să se producă 
firesc. Trebuie să-ţi spun că acesta a fost primul meu roi de vîrstă. 

— Mi se pare că aţi jucat şi în Surorile Boga. 
— O, da. Şi eroina aceea m-a interesat foarte mult. Ridica problema rezol-

vării singurătătii, nu neapărat printr-un bărbat sau familie, mobil pentru care 
vechile eroine acceptau orice compromis, ci prin intrarea în marea familie a 
colectivitătii. 

— V-am reţirmt cam mult, totuşi n-aş vrea să plec inainte de a ne împărtăşi 
impresiile pe care le-aţi avut eu ocazia celor două turnee făcute în străinătate. 

— Teatrul italian m-a interesat mult. Sînt mari artiştii italieni, au un deo-
sebit simt al culorii, al armoniei. Dar în afară de teatru şi monumentele lor de 
artă, nu mi-a plăcut acolo. Atmosfera difn jur era neliniştitoare : oamenii se zbă-
teau, alergau parcă fără să ştie ce au de făcut, fără să ştie încotro merg. Diferenţa 
de atmosferă dintre cele două tări pe care le-am vizitat este inimaginabilă. In 
Uniune, totul era mai sobru, dar domnea o atmosferă de mare puritate şi elan. 
Da, cred că acesta e termenul cel mai bun. Acolo am văzut teatrul în care 
vibrează pasiunea pentru adevăr, pentru autenticitate. Totul era expus eu o sim
plitate emoţionantă, o simplitate care apropia eroii de sală, care contopea sala 
şi scena într-un fluid căruia nu i te puteai sustrage. Ceea ce am mai admirât 
noi mult la actorii sovietici este marele respect pe care-1 poartâ spectatorului. 
Toţi se conduc după principiul că orice spectacol este o premieră pentru spectatorul 
unei seri. Şi, în fond, aceasta trebuie să fie profesiunea noastră de credinţă. Nu 
sînt actrită de première, iar spectacolele degradate îmi provoacă o adevărată sufe-
rinţâ. Eu joc pentru oameni şi întotdeauna am căutat să mă apropii de spectator 
prin sinceritate. Cine ştie dacă am reuşit... 

Angela loan 
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TURNEUL 
TEATRULUI „MAIAKOVSKI" 

Cu prilejul unor neuitate vizite în tara noastră, mii de 
spectatori au cunoscut şi au apreciat marea artă a teatrelor 
M.H.A.T., Malîi, Mossoviet, „Vahtangov" din Moscova, a 
Teatrului „Puşkin" din Leningrad, ale cărui spectacole au 
fost aplaudate încà în această stagiune. 

Turneul Teatrului „Maiakovski" din Moscova vine să 
întregească imaginea pe care publicul nostru şi-a făurit-o 
despre teatrul sovietic în decursul ultimilor ani. 

Despre Teatrul „Maiakovski" şi căutările sale creatoare, 
despre personalitatea conducâtorului său artistic, Nikolai 
Pavlovici Ohlopkov, s-a scris mult în presa noastră. în 
ultimul timp, oamenii noştri de teatru au avut prilejul 
să urmărească interesanta dezbatere despre „regie şi con-
temporaneitate", în care Ohlopkov şi concepţiile sale despre 
teatru au stat în centrul atenţiei. Iatë de ce spectacolele 
Teatrului „Maiakovski" au fost aşteptate la noi cu un 
deosebit inter es. 

La solicitarea revistei noastre de a vorbi cititorilor 
despre Teatrul „Maiakovski" şi preocupările sale artistice, 
N. P. Ohlopkov ne-a trimis articolul pe care averti bucuria 
să-l publicăm mai jos. 

PARTÏCULARITATI 
S I C A I I T A R I 

Articol scris special pentru revista „Teatrul'1, 

de N. P. Ohlopkov 
regizor principal al Teatrului 

„Maiakoeski", artist al 
poporului al U. R. S. S. n eatrul „Vladimir Maiakovski" din Moscova a primit cu multă 

emotie invitaţia de a întreprinde un turneu în Republica Populară 
Romînă. Vremea noastră a făcut din oamenii de artă, oameni pro-
fund interesaţi în strîngerea relaţiilor de prietenie atît între repre-
zentanţii artei tuturor popoarelor, cît şi între popoare însesi, ale 
câror năzuinţe, speranţe şi strădanii inspira arta contemporanâ. 

Noi, oamenii de artă sovietici, urmărim eu un deosebit interes 
realizările obţinute în R.P.R., mai ales în domeniul artei şi culturii, şi urmărim 
cum oamenii muncii îşi iăuresc acolo propriul lor destin — liber şi fericit — dez-
voltînd în muncă pasnică marile lor tradiţii patriotice. 

în ceea ce ne priveşte pe noi, ced din Moscova, sîntem convinşi că o luare 
de contact, vie, cu oraşele Romîniei, întîlnirile cu muncitorii, ţăranii, intelectualii 
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Romîniei vor fi prilejuri pentru impresii deosebit de puternice. Câcà am auzit 
multe despre talentatul popor romîn. 

Teatrul nostru a mai întreprins turnee, în Polonia şi Cehoslovacia, în 1949. 
Anul acesta am pornit să vizităm Polonia, Bulgaria şi Romînia, ţări unde ştim că 
măiestria dramaturgilor, regizorilor, actorilor, scenografilor şi muzicienilor este 
foarte înaltă. 

întemeiat în 1923, teatrul nostru este, asemenea altor teatre create atunci, 
rodul Marii Revoluţii Socialiste dm Octombrie. Şi nu întîmplător ani de-a rîndul 
el s-a numit „Teatrul Revoluţiei", pentru ca, abia la a treizecea aniversare, să 
dobîndească numele marelui poet al revoluţiei — Vladimir Maiakovski. 

De ce tocmai Maiakovski ? Pentru că în creaţia noastră, nod tindem să apli-
căm o seamă din principiile teatrale afirrnate la timpul său de poet. Oar în afară 
de aceasta, sînt nespus de fericit că teatrul nostru îi poartă numele, mai întîi pen
tru că prima încercare a capacitătilor mêle regizorale am întreprins-o, la vîrsta 
de 21 de ani, montînd, în central pieţei oraşului, o „acţiune de masă", pentru 
cinstirea zilei de 1 Mai, „acţiune" la care participaseră actori, orchestre, munci-
tori, soldaţi (artilerie, cavalerie, infanterie), şi la care colaboraseră activ şi cîteva 
zeci de mii de spectatori ; apoi pentru că cel dintîi spectacol scenic al meu, la 
Teatrul Orăşenesc din Irkutsk, 1-am realizat eu Misterul Buf de Maiakovski. 

Copilăria şi trnereţea indică felul cum a fost „conceput" omul, spunea 
Alexandr Blok. Eu am fost „conceput" de o acţiune de masă în piaţa publică, 
şi de Maiakovski. 

Lozinca maiakovskiană : „Teatrul nu este o oglindă ce reflectă, ci o lupă 
care măreşte" ne-a stat îndrumar în căutările pasionate aie imaginii evrtistice. 
Năzuinţa noastră nu se limitează doar la crearea de către actori a chipurilor 
personajelor ; noi urmărim chipul spectacolului în întregimea lui (îmbinînd arta 
regizorului în primul rînd eu arta actorului). 

Spre căutarea adevăratei esente a teatrului din zilele noastre, ne^au stat 
îndrumar cuvintele lui Maiakovski din prologul Misterului Buf : 

„Aici vă vom arăta 
Viaţa cea adevărată, 
însă preschimbată 
de actori 
în chip surprinzător, 
nemaivăzut !" 

Năzuim să descopeiïm aşadar o comvenţie, care să îngăduie spectatorului 
anşi da frîu liber fanteziei sale creatoare, care să-1 facă să uite că e spectator, 
preschimbîndu-1 într-un coparticipant creator la realizarea spectacolului. 

Mai presus de orice, important este faptul că Maiakovski reprezintă întru-
chiparea vie a artistului care şi-a închinat creaţia Poporului şi Contemporaneàtatii. 
Opera lui este pătrunsă de elan revolutionar, iar poezia lui, plină de „toate uria-
şele sentimente aie contemporaneităţii noastre, mişcă, pentru prima oară într-o 
opera de artă din ultimul timp, un conţinut adeevat fenomenelor vieţii" (aşa cum 
scria A. V. Lunacearski despre Misterul Buf). 

Principalul nostru ţel este să răspundem prin creaţia noastră chemării 
timpului, să simţim contemporaneitatea, sa punem în scenă <ca să vorbim concret) 
piese actuale, contemporane, să căutăm nu numai un conţinut contemporan, dar 
să turnăm acest conţinut al spectacolelor, în forme corespunzătoare, contemporane. 

Repertoriul se întemeiază în teatrul nostru, în special pe piesele dramaturgi
lor noştri. Teatrul nostru a colaborat sau colaborează într-un chip viu, creator, eu 
dramaturgi sovietici, ca Vsevolod Vişnevski, Alexandr Korneiciuk, Nikolai Pogo-
din, Aleksandr Fadeev, I^eonid Leonov, Aleksei Faiko, Aleksei Arbuzov, Aleksandr 
Stedn, Vera Panova, Fraţii Tur şi alţii. 

Iar piesele care trezesc în primul rînd interesul nostru sînt celé actuale, celé 
care dezbat combativ o problematică contemporană. In lumina aceasta, noi cei 
de la „Maiakovski" socotim întreaga activitate a teatrului drept un laborator expe
rimental, destinât sa ne înlesnească o largă cunoaştere a vieţii, priceperea de a 
asculta pulsul ei, afirmarea înaltelor idei umaniste, exprimarea unor problème 
ascuţite în variatele forme aie sintezei artistice, capacitatea de a înfăţişa eu pro-
funzime şi emoţionant tipuri de contemporani, de a ne croi drum prin hăţişul 
şabloanelor şi platitudinilor teatrale, capacitatea de a fi curajoşi şi îndrăzneţi ; de 
a fi iniţiatori în soluţionarea unor importante problème teatrale, de a căuta ade-
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Macheta noului tip de teatrti proiectat de N. P. 
Ohlopkov şi arh. I. E. Maltin (varianta I, anul 
1956) 

vărata esenţă a spmtului teatral in teatru ; toate aceste căutări combinîndu-le or
ganic eu cercetarea şi aprofundarea complexei vieţi lăuntrice a oamenilor, ţinînd 
în permanenţă seamă că, în afara omului, nu exista nimic în arta teatrului. 

Spectacolele noastre program reprezintă întotdeauna o experienţă creatoare, 
cu ajutorul căreia dorim să verificăm viabilitatea. forţa ideilor şi problemelor pre-
cum şi forma reflectării lor prin diverse mijloace artistice. Prin ele năzuim să 
prevedem aparitia unui nou continut şi a celor mai felurite genuri, a celor mai 
variate forme de spectacole — fie spectacole de săli, fie în aer liber, fie specta
cole pentru 600—1000 de spectatori, fie pentru 20.000—40.000 de spectatori, fie spec
tacole pe „scene-cutii", fie spectacole realizate pe planuri arhitecturale cu totul 
inédite. Năzuim să găsim soluţii pentru spectacole exclusiv actoriceşti, lipsite de 
decoruri, de scenă etc. (o atare experientà am încercat-o odată cu Aristocraţii), 
sau pentru spectacole în care să se îmbine într-un tot armonios toate genurile 
artistice cite intră în alcătuirea artei teatrale : arta dramatică, interpretative, regi-
zorală, decorativă, muzicală, vocală, corală, pantomima, baletul, arhitectura, arta 
luminilor etc. In toate cazurile. elementul principal rămîne arta actorului. O ase-
menea formula o experimentăm actualmente punînd în scenă Medeea lui Euripide. 

Căci, vor apărea nu numai dramaturgi noi, o nouă artă a actorului, ci şi noi 
Rahmaninovi, Skrjabini, Prokofievi, Şostakovici, şi aceştia vor visa într-un chip 
nou la fantastice partituri muzicalo-cromatico-luminoase pentru noi Prometei con-
temporani. 

Vor apărea şi noi arhitecţi de teatru care vor transforma sau vor construi din 
nou edificiile teatrale. preschimbînd ..scena-cutie" şi sala de spectacol. Vor fi găsite 
noi spaţii de joc pentru actori, vor apărea poate noi echicleme antice pentru aşe-
zarea în prim-plan a actorului, vor renaşte poate şi vor apărea într-o lumină 
nouă şi experienţele noastre de a prelungi şi mişca acţiunea dramatică în sala de 
spectacol ; vor apărea noi şi mobile „drumuri aie florilor" şi experienţe de trip-
tice teatrale, iar scenografii împreună cu actorii şi regizorii se vor arunca în 
..marea veseliei eline" şi poate vor găsi căi cu totul inédite. 

Şi ce ritmuri noi şi jocuri de ritmuri mai pot să apară în construirea spec-
tacolelor şi în noile piese, care prin însăşi structura lor vor semăna cu omul viu r 
întoemai respiraţiei acestuia, atunci cînd urcă un munte, ritmul piesei şi al specta-
colului va fi constituit din întreruperi, va fi avîntat precum zborul păsărilor. ori 
lent şi calm, ca plutirea lină a norilor, ori alternînd, din cînd în cînd, cu salturi. 
ca în ciudatele ..nocturne" aie lui Claude Debussy. 

Trebuie însă să ţinem întotdeauna seamă că arta teatrală este o muncà 
colectivă. 

Vom fi fericiti să ne întîlnim cu spectatorii şi cu oamenii de artă din Romînia. 
Ne vom împărtăşi unii altora năzuinţele şi visurile. Dacă va fi cazul. vom intra 
în dispute. Ne vom sfătui. Căci, teatrul este o navâ pornită în larg să descopere 
noi tărîmuri pe harta artei, mergînd pe îndepărtate mări şi necunoscute oceane 
aie vieţii omeneşti, ca să cerceteze în profunzime Omul, să dezvăluie tainele sufle-
tului său şi tainele artei, tainele acelor încîntări, „clipe de extaz", cînd sufletul 
spectatorului tulburat de arta, eliberat nu de sentimentele şi ideile vieţii, ci de 
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prizonieratul sentimentelor şi grijilor mărunte. se avîntă spre idei, sentimente, 
năzuinţe majore. 

Trebuie să înaintăm cu toţii spre Contemporaneitate. înainte, cu toate că 
artiştii, aşa cum scrie Puşkin, „primesc ei cele dintîi gloanţe şi cele dintîi lovituri, 
toate, riscuri aie meseriei". Artistul se cade să fie „omul cuvenii la locul cuvenit". 
Ca să poată face un pas nou. să simtă vremurile noi. Sa simtă fluxul şi refluxul 
problemelor, sarcinilor. Să simtă ceea ce este esenţial, mai important. Să vadă viaţa 
în schimbare, în dezvoltare, şi să socotească fiecare nouă treaptă a dezvoltării so
ciale, nu ca pe o treaptă definitive a progresului care s-ar cere cumva „încadrată" 
şi „îmbălsămată" de artă, ci doar ca pe un moment initial, necesar dezvoltării 
ulterioare. Şi, vorba lui Malebranche : „Sa studiem omul. Aşa cum este, pentru 
a-1 învăţa să devină aşa cum trebuie sa fie". 

în sensul acesta, ni se pare foarte important să arătăm spectatorilor romîni 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov. Ştim că se joacă şi la dv. Că aţi văzut şi spec
tacolul de la „Vahtangov". Experienţa de la Moscova a arătat că, deşi Poveste din 
Irkutsk se ioacă paralel la teatrul nostru şi la Teatrul „Vahtangov", de mai bine 
de un an, biletele sînt şi acum greu de găsit. Cu Poveste din Irkutsk au între-
prins tumee la Moscova şi alte teatre. Interesul pentru piesà n-a făcut decît sa 
crească. Putem nădăjdui că vom găsi spectatori şi într-un oras atît de mare ca 
Bucurestiul, şi în alte orase. 

în afară de ceea ce conţine piesa, mai nădăjduim la spectatorii romîni că, 
iubitori de teatru, ei vor manifesta interes şi fată de viziunea noastră asupra piesei. 
Fiecare teatru are o viziune proprie, şi pe măsura acestei viziuni se schimbă nu 
numai forma spectacolului, dar şi conţinutul, căci, aşa cum spunea Goethe : „Ceea 
ce-i exterior, îşi găseşte un interior, ceea ce-i lăuntric, îşi află un înafară". 

Fără să nesocotim realitatea şi amănuntul cotidian, noi tindem să creăm un 
tablou vast şi nu un „spectacol de camera". Nu întîmplător utilizăm în spectacol 
opera muzicală a lui Skriabin — Prometeu — la patru piane. Noi căutăm să im-
primăm spectacolului date aie romantismului contemporan. Afirmăm pe scenă nu 
numai o idee majora, ci şi linia ei temperamentală ; îl chemăm pe spectator să 
privească spectacolul nu numai cu „ochii minţii", tindem spre o incandescenţă a 
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pasiunilor pe scenă. Acest lucru este necesar nu unei piese cotidiene, ci unei ade-
vărate tragedii contemporane, şi asa am vazut noi piesa talentatului A. Arbuzov. 

Care este stilul spectacolului ? Am năzuit să-1 eliberăm pe omul de pe scenă 
de tot ce este de prisos. Am căutat doar să sugerăm adevărul de toate zilele. 
Principalul îl constituie actorul. Principalul îl constituie omul ; el conféra, prirj 
urmare, stilul spectacolului. 

Nu întîmplător francezii spun : „Le style c'est l'homme". Pe aceeaşi cale, 
adică înainte de toate şi îndeosebi prin intermediul actorului, teatrul nostru a 
dezvăluit şi sistemul de imagini din comedia lui Alexandr Stein : Viori de pri-
măvară. 

Totuşi, afirmînd rolul preponderent al actorului în spectacol, teatrul tinde sa 
realizeze un aliaj perfect <după expresia lui Leonardo da Vinci) al tuturor artelor 
cîte intră în componenţa lui. In condiţiile primatului actorului, trebuie să fie 
eficiente şi să contribuie în mod creator şi „artele auxiliare", adică decorurile, 
muzica, corul (dacă este introdus în spectacol) etc. In acest chip, se realizează ca 
rod final, imaginea unitară a spectacolului. Noi acordăm o importantă uriasà 
acestei imagini unitare. încă de la Balzac ştim că „cea mai înaltă expresie a artei 
literare reprezintâ traducerea unei idei într-o imagine". Putem zice acelaşi 
lucru si despre arta actorului, şi despre arta regizorului, şi despre arta altor oameni 
de teatru. Imaginea este conţmutul de idei exprimât într-o forma concret senzi-
tivă. Exprimarea generalului în concret, a concretului în poetic. 

Qriunde domneşte naturalismul (fie el făţiş sau „diluât"), oriunde domneşte 
formaîismul, lipseşte esenţa, specificul artei — imaginea, deoarece imaginea 
artistică reflectă neîndoios viaţa. Numai că ea nu se realizează şpontan în imagine 
artistică, ci prin generalizare, prin tipizarea, prin individualizarea fenomenulul 
prin procesul pătrunderii lui creatoare în conştiinţa artistului, prin alegerea, apre-
cierea, selectionarea de către artist a ceea ce este mai de seamă. Numai atunci — 
aceasta este convingerea noastră — ia naştere „individualitatea vie" a imaginii. 
Ea decurge din spiritul piesei. Din conţinut. Din sîmburele ei, din profunda înte-
legere a „spiritului şi inteligenţei" piesei. Din idéale piesei. Din particularitătile 
ei artistice. 

Imaginea este formula filozofică şi artistică a spectacolului. Modul de a vedea 
o piesă eu ochiul ascuţit al artistului. Felul în care reuşeşti să-1 vezi pe om în 
universul piesei. Felul in care descoperi lumea in care acest om acţionează. Felul 
în care citeşti conţinutul filozofic „în starea lui pură". Stilul. Caracterul. Ritmul. 
Ceea ce emoţionează eel mai mult. Ceea ce trezeşte entuziasmul. Ceea ce îmbatâ. 
Ceea ce trezeste un maximum de asociaţii. Comparaţiile. Cu ce se aseamănă'. Cu 
ce se poate compara. In ce constă minunea. în ce constă ideea cea mai intima. 
Cea mai mare taină. In ce constă profunzimea profunzimilor. 

Mi-ar veni foarte uşor să demonstrez toate acestea, şprijinindu-mă pe ase-
menea spectacole ca Tînăra garda, după romanul lui A. Fadeev, Hamlet de Shake
speare, Oceanul de A. Stein, Hotel Astoria de acelasi autor, Aristocraţii de Po-
godin etc., dar... noi n-am învăţat încă să realizăm decoruri portative, trans-
portabile ! 

Repet însă, caracterul de imagine al artei dramatice este unul din aspectele 
esenţiale ale căutărilor creatoare ale teatrului nostru. 

Şi, ce încă ? 
Convenţia : Iată, de asemenea, una din liniile déterminante aie drumului de 

dezvoltare al teatrului. Noi afirmăm oonventia realistă. Să admitem că ea face 
parte integranta din larga noţiune de realism. Calea spre găsirea, de către teatru, 
a unui limbaj propriu, individual — uitat sau pierdut de numeroase teatre sub pre-
siunea realismului primitiv sau a naturalismului —, constă în studierea şi apli-
carea creatoare a elementelor teatrului popular în diversele lui manifestări, apli-
carea novatoare a noilor elemente. Se găsesc acum unii înclinaţi să creadă mai 
mult în posibilităţile cinematografiei decît în aie teatrului. Nu exista însă nimic peste 
purin ta de înfăţisat în teatru, pe calea propriilor sale mijloace. Şi furtuna. Şi 
torentul. Si zborul în lună. Iar — ceea ce este esenţial — pe calea mijloacelor sale 
proprii, teatrul înfăţisează şi adîneurile lumii lăuntrice din om. 

Exista, nu-i vorbă, convenţie şi convenţie. Exista convenţia care apare specta-
torului ca o şaradă. Ce-o mai fi şi asta ? — se întreabă spectatorul. Eu, de pildă, 
n-am putut pricepe unde se petrece acţiunea Regelui hear, în decorurile unui sce-
nograf modernist, la teatrul londonez „Old Vic" (spectacol în génère, remarcabil). 
Dar, exista şi o altă convenţie, convenţia populară, care deschide spectatorului 
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porţile zborului avîntat al fanteziei sale creatoare. Aceasta fantezie stimuleaza 
receptarea réaliste a unui spectacol, considerarea lui pe coordonatele vietii reale. 
Ne învaţă aceasta şi experienta uriasă a teatrului elin, şi cea a teatrului lui Shake
speare, şi spectacolele evului mediu, şi tot ceea ce accepta eu atîta înzestrare şi 
vigoare, fantezia spectatorului. Spectatorii au fost întotdeauna cei mai buni prie-
teni ai modestelor noastre experienţe şi căutări. 

A treia particularitate a teatrului nostru : trecerea acţiunii dramatice în sala 
de spectacol. Am folosit-o în numeroase spectacole aie noastre. Nu ignorăm scena 
tip „Renaştere", multe montări ale noastre au loc pe scenă. Dar atunci cînd vrem 
(cînd acest lucru ni-1 sugerează piesa) sa atragem spectatorii în acţiune, să-i „în-
şurubăm", ca să zic asa, pentru ca aceştia sa simtă că se află în mijlocul eveni-
mentelor, cînd vrem ca spectatorul să participe alături de actori la acţiune, atunci, 
încercâm să prelungim acţiunea — în întregime sau partial — pe diverse scene 
aşezate în diverse locuri şi în mod diferit pentru fiecare spectacol, în sala de 
spectacol. 

Am făcut atari experienţe încă în 1921 şi 1922 (spectacolul de masă Misterul 
Buj), precum şi în 1930—1935 la Teatrul Realist (spectacolele : Saltul de Stavski, 
Mama după Gorki, Torentul de fier după Serafimovici, Aristocraţii de Pogodin, 
Colas Breugnon de R. Rolland, Othello de Shakespeare). 

Acum, pe scena teatrului nostru, se situează în planul acestei experienţe 
Aristocraţii şi, partial, Poveste din Irkutsk, ca şi Viori de primăvară (regia Elena 
Zotova). 

Ne simţim în multe intenţii ale noastre împiedicaţi de teatrul eu loji şi bal-
coane. De fapt, avem nevoie de un edificiu teatral construit în forma de amfi
teatru, asemenea celui antic grec sau Shakespearean. 

Macheta-proiect a noului tip de teatru, pe care am supus-o discuţiei eu spec
tatorii, are caracterul unui teatru eu posibilităţi de transformare : exista aci o 
scenă obişnuită, tip „Renastere" (eu maximum de perfecţionări), şi o sală obişnuită 
de spectacole, dar numai parter. în afară de aceasta un parter şi un amfiteatru care 
se rotesc în jurul axei lor. In jurul locurilor rezervate spectatorilor exista un larg 
drum circular, de asemenea mobil. 

Spectatorii pot vedea, să zicem, acţiunea aşa cum se desfăşoară pe scena tip 
„Renaştere", apoi, prin rotirea întregii săli de spectacol în jurul axei sale, specta
torii văd drumul circular din jurul sălii (de asemenea mobil). 

Nu este absolut necesar un perete care să despartă sala de spectacol de dru
mul circular. 

Pe latura exterioară a drumului circular, se află pereţii mobili ai teatrului ; 
acestia se pot deschide, şi atunci spectatorii pot vedea asternîndu-se, dincolo de 
acest drum circular, natura care înconjoară edificiul teatrului. 

Locurile spectatorilor se impart în doua sectoare principale ; de aceea sala 
poate fi user transformata (în timpul actiunii) în arena. 

Pasarele mobile, „drumuri aie florilor" (Hanamitzu), diverse podiumurï pot fi 
fixate în orice loc al sălii de spectacol, pentru fiecare spectacol în parte. 

Un asemenea edificiu adaptabil la transformări se justifică prin bogăţia neo-
bisnuită a posibilităţilor artistice pe care le prilejuieste teatrului. Nu exista piesă 
care, din motive tehnice, să nu poată fi montată într-un asemenea teatru. Orice 
regizor ar avea aici posibilităţi nelimitate pentru „manevrări regizorale". Drama-
turgii ar putea scrie piese mai complicate chiar decît cea de-a doua parte a lui 
Faust de Goethe. 

Tehnica noua va permite dramaturgilor şi regizorilor sa creeze spectacole 
uimitoare prin proporţii, prin contrast, prin acţiuni paralele. în prezent, tehnica 
veche „limitează" adesea intenţiile dramaturgilor şi regizorilor. 

^ Marx spunea că creaţia lui Rafael, ca şi a oricărui alt pictor, a fost condiţio-
nată, în afară de alte cauze, „de succesele tehnicii realizate în artă pînă la el". 
Aparitia lui Rafael a fost precedată în mod inevitabil de munca a zeci şi sute de 
pictori. Aceşti pictori nu posedau poate nici a mia. parte din talentul lui Rafael, 
dar ca să poată apărea Rafael, au fost necesari aceşti precursori, care au pregătit 
calea unui adevărat geniu. 

în prezent, tehnica teatrală, în sensul cel mai larg al acestui cuvînt, îngră-
deşte totuşi posibilităţile creatoare. Teatrul nostru se preocupă şi de aceasta pro
blème. Sîntem însă conştienti că, indiferent de tehnica, indiferent de arhitectură, 
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elementul esenţial îl reprezintă ideile majore şi pasiunile înflăcărate existente în 
piese şi spectacole. Profunzimea de idei şi sentimente. 

Cu cît se înalţă mai sus navele noastre cosmice, eu atît trebuie să fie mai 
profundă arta teatrului. De aici deeurge cea mai importante dintre celé mai im
portante problème — înalta artă a actorului. 

Alături de actorii mai vîrstnici, care au devenit maestri, şi pe care specta-
torii romîni îi vor cunoaşte cu ocazia vizitei noastre în Romînia (Lev Sverdlin, 
artist al poporului al U.R.S.S., Maxim Strauh. artist al poporului al R.S.F.S.R., 
lauréat al Premiului „Lenin", Alexandr Hanov, artist al poporului al R.S.F.S.R., Ta-
tiana Karpova şi Vera Orlova, artiste aie poporului ale R.S.F.S.R.), teatrul nostru 
va înfăţişa spectatorilor şi talentele noastre tinere. Nu ne temem să promovăm tine-
rele noastre talente. Ceea ce contribuie în cel mai înalt grad la dezvoltarea acto-
rului este rolul. Şi rolurile de oameni tineri sînt cel mai bine interpretate de ac-
tori... tineri. Astfel, Svetlana Mizeri joacă rolul principal în Poveste din Irkutsk, 
Alexandr Lazarev şi Eduard Marţevici, proaspeti absolvenţi, joacă de asemenea 
roluri principale. Eduard Marţevici a jucat în teatrul nostru primul roi al vieţii 
lui, imediat dupa absolvirea şcolii de teatru. Acest roi este Hamlet. Marţevici avea 
pe atunci 22 de ani. Si s-a achitat excelent de acest roi. 

Tatiana Karpova şi Vera Orlova joacă rolurile principale în piesa Viori de 
primăvară, în regia Elenei Zotova. Ele reprezintă generaţia de mijloc. Amîndouă 
sînt talentate şi au toate posibihtaţile să-şi valorifice calitătile lor artistice. 

Ce punem la baza interpretării actoricesti ? 
Tràirea creatoare, nu „reprezentarea". 
Primul nostru conducător artistic a fost Vsevolod Meyerhold. Noi tindem să 

păstrăm şi să dezvoltăm în mod creator bogata lui moştenire, „încrucişînd-o" — 
aşa cum sînt încrucişate florile şi fructele — cu sistemul lui Stanislavski. Creator, 
şi nu mecanic. 

Aşa numita „analiză eficientă a rolului", elaborată de K. S. Stanislavski în 
ultima perioadă a vieţii lui, a fost aplicată la maximum în munca noastră la 
Poveste din Irkutsk. 

In ceea ce priveşte regia teatrului nostru, ea nu va putea fi înfăţişată In mod 
deplin în acest turneu. Spectatorii vor vedea o luorare a mea (Poveste din Irkutsk) 
şi una a Elenei Zotova (Viori de primăvară), de asemenea şi spectacolul Hotel 
Astoria. Din păcate, nu vom putea vedea înşă interesantele realizări ale lui 
VI. Dudin, Maxim Strauh, Boris Tolmazov, Alexei Kaşkin. 

Teatrul are sub egida sa, disciplina regiei la Cursurile superioare de regie 
de pe lîngă Institutul de teatru „Lunacearski" şi conduce laboratorul de regie de 
la V.T.O. <A.T.M.). 

As vrea să adaug că colectivul teatrului nostru se bucură nespus la gîndul că 
se întîlneşte cu spectatorii şi oamenii de teatru din Romînia, atît de exigenţi şi 
atît de sensibili. Vom fi fericiţi sa aducem prin vizita noastră în tara dumneavoas-
tră o modestă contribuţie la opera de colaborare culturală şi la marea prietenie 
ce leagă minunatul popor romîn de poporul nostru sovietic. 

Trăiască prietenia trainică ce ne leagă ! 
Moscova, aprilie 1961. 

www.cimec.ro



Maria Botta (Anna Karenina) şi Ion Finteşteanu 
(Karenin) 

TEATRUL XAŢIOXAL „I. L. CARAGIALE" 

„ANNA KARENINA", DRAMATIZARE DE N. D. VOLKOV, 
DUPA ROMANUL LUI LEV TOLSTOI 

Data premierei : 25 martie 1961. Regia : Moni Ghelerter. Decoruri : Mihai Tofan. Costume : 
Gabriela Nazarie. Distributia : Maria Botta (Anna Karenina) ; Ion Finteşteanu (Alexei Alexandrovici 
Karenin) ; Vlad Popa (Serioja) ; Geo Barton (contele Alexei Kirilovici Vronski) ; Al. Alexandrescu-
Vrancea (Stiva Oblonski) ; Raluca Zamfirescu (Dolly) ; Dina Cocea (Prinţesa Betsy Tverskaia) ; 
Fifi Mihailovici (Contesa Lidia Ivanovna) ; Nelly Santa (contesa Vronskaia) : Marin Negrea 
(Alexandr Vronski) ; Ariana Olteanu (Varia Vronskaia) : Ion Henter (AvocatuI) ; Silvia Fulda 
(contesa Meahkaia) ; Simona Bondoc (Soţia anibasadorului) ; Mihai Berechet (Diplomatul) ; Gabriel 
Dànciulescu (Tuskievici) ; Tanti Econonm (Prietena Annei) ; Ioana Btilcă (O invitată) ; Catita Ispas 
şi Nora Şerban (Altă invitată) ; Zoe Vintilescti (Altă invitată) ; Radu Georgescu (Iaşvin) ; A. Magheru 
(Un invitât) ; Alfred Demetriu şi^Gh. Cozorici (Kord, antrenor la curse) ; Igor Bardu (Colonelul) ; 
P. Savu (Un general) ; D. Gianolu (Generalul Inalt) ; C. Melcea (Ofiterul) ; Gh. Buliga (Doctorul) ; 
F.ugenia Bammé (Moaşa) ; Cristina Săvescu (O doamnă de onoare) ; Şerban Holban (Un demivtar) ; 
I. Receanu (Şambelanul) ; Gh. Conabic (Un personaj din familia tarului) ; Mircea Cojan (Kar-
tasov) ; Didi Teodorescu (Kartasova) ; P. Pătraşcu (Kapitonovici) ; George Sîrbu (Portarul tînăr) ; 
Const. Giura (Kornei) ; Maria Voluntaru (Mara Efimova) ; Virginia Ciupagea (Annuşka) ; P. Strah-
muţki (Valetul lui Vronski) ; Cristian Babeş (Jocheul) ; Viorica Vrioni, Olga Manolescu, Maria 
•Greccscu, D. Nitescu, St. Gavriloaia etc. (în alte roluri). 
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Reprezentarea — m această stagiune 
— la Teatrul National „I. L. Caragiale" 
a învierii şi recent a Annei Karenina 
nu trebuie înţeleasă doar ca un simplu 
gest omagial, de cinstire a memoriei 
lui Lev Tolstoi de la a cărui rnoarte 
s-au împlinit "anul trecut 50 de ani. 
Semnificaţia acestor spectacole poate fi 
amplificată, punînd-o în legătură pe 
de o parte eu acţiunea de stimulare 
şi de sporire a interesului spectatoru-
lui contemporan pentru strălucitele 
creatii în proză ale marelui scriitor, 
pe de alta eu preocuparea de a se des-
chide un orizont mai larg ariei de 
desfăşurare a posibilităţilor interpreta
tive ale actorilor de la Teatrul Natio
nal, datori să continue într-o noua 
perspective şi să îmbogăţească firul 
marilor creatii ce au contribuit de-a 
lungul anilor la consolidarea tradiţiei 
réaliste a teatrului nostru. Numai cà 
aceasta preocupare, pozitivă în fondul 
ei, este însotită de riscuri şi dificul-
tăţi. Premiera Annei Karenina ne-a 
prilejuit constatarea unora dintre 
aceste dificultăţi strîns legate de limi-
tele pe care formula dramatizării le-a 
impus cuprinderii imensului material 
de viată pe care Tolstoi 1-a reflectat 
în opera sa, uriaşului cîmp epic, psi-
hologic şi social investigat. 

Spre deosebire de dramatizările unor 
autori burghezi — Ed. Guiraud, de 
pildă — care au decupat din Anna 
Karenina numai drama pasională, au 
detaşat numai intriga sentimentală, 
eliminînd problematica socială, sen-
surile ideologice, meditatiile filozofice, 
transformînd această mare opera în
tr-o banală poveste de scandai şi dra-
goste, de un melodramatism sfîşietor, 
dramatizarea lui N. D. Volkov sur-
prinde ascutisul critic, demascator, 
al romanului, exprimînd prin inter-
mediul conflictului pasional dintre 
cei trei eroi principali, Anna-Kare-
nin-Vronski, protestul, rechizitioriul 
tolstoian împotriva societăţii aristo-
cratice, a moralei ei ipocrite, a legilor 
ei perfide care acoperă coruptia, inte-
resele egoiste, meschinăria, josnicia. 
De bună seamă, acest aspect, de care 
se ocupă eu deosebire dramatizarea 
lui Volkov, este esential şi semnifi-
cativ. El apartine însă conceptiei ini
tiale a autorului care — preocupat 
de problema libertătii sentimentale a 
femeii. problemă la ordinea zilei în 
epoca respectivă — a asezat în plină 
lumină „soarta femeii căzute în ră-
tăcire", pieirea ei sub apăsarea mora-
vurilor societătii mondene. Dar sub 
presiunea prefacerilor sociale şi poli-
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tice pe care le-a trăit, Tolstoi a am-
plificat mult această temă morală şi 
psihologică, introducind o a doua temă, 
social-obştească, nu mai putin impor-
tantă. tema exprimată de cuplul Le
vin-Kitty. Acest cuplu reprezintă în 
roman chintesenta preocupărilor so
ciale, filozofice, religioase ale autoru
lui, elementul viu din actualitatea sa. 
El dezvăluie totodată laturile contra-
dictorii ce convietuiesc, după cum se 
ştie, în opera titanului de la Iasnaia-
Poliana. Cuplul Levin-Kitty demon-
strează deopotrivă adevărul şi eroarea. 
De la caracterizarea lucidă a esentei 
prefacerilor sociale : „Aeum la noi 
toate s-au răsturnat şi abia se aşază 
din nou", la solutiile înapoiate pro
pagate de Levin — realizarea unei 
vieti fericite pe calea autoperfectio-
nării morale a individului, fără re-
volutie, fără distrugerea din temelii 
a orînduirii sociale —, acest cuplu 
ilustrează de fapt limitele şubrede 
ale tolstoismului. Preocupat de a în-
fătişa acţiunea şi problematica roma
nului numai din punctul de vedere 
al valorilor lui, nu şi dm acela al 
slăbiciunilor, Volkov renuntă în dra-
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Geo Barton (Vronsk!) şi Ion Finteşteanu (Karenin) 

matizarea sa la prezentarea probleme-
lor pe care acesta le ridică. Faptul 
impietează desigur asupra dezvăluirii 
complexităţii şi măreţiei operei tols-
toiene, ştirbeşte din semniricatiile ei 
de ansamblu, sărăceşte din tezaurul 
ei de gîndire, de poezie, de analiza 
psihologică. Totuşi, dramatizarea lui 
Volkov respira în general forţa ine-
galabilului analist al spiritului uman, 
demonstrează măiestria neîntrecutului 
constructor de caractère, creator de 
oameni vii eu frămîntări sufleteşti, eu 
suferinţe şi bucurii, eu nelinişti şi ră-
tăciri, afirmă uimitoarea putere de ex-
presie a cuvîntului lui Tolstoi. 

Spectacolul Teatrului National „I. 
L. Caragiale" se cere judecat în lu-
mina eforturilor incontestabile între-
prinse de un întreg colectiv pentru 
a valorifica pe Tolstoi în spiritul vre-
mii noastre, pentru a găsi în opera 
sa sensurile umane şi formele artis-
tice care să intereseze publicul nostru 
de azi. Proiectînd asupra Annex Ka
rénine puterea de pătrundere a epo
ch' noastre, regizorul Moni Gheler-
ter s-a străduit să dea o expresie cît 
mai contemporană dramei lui Tolstoi, 

mai aies prin prezentarea eroinei ca 
pe un simbol al vieţii libère şi al 
frumuseţii spirituale, al dragostei şi 
al pasiunii ce reclama dreptul la o 
viată adevărată, nepervertită de min-
ciuni şi prejudecăţi. El a descifrat 
esenta dramei lui Tolstoi în cioenirea 
puternică dintre eroină şi mediul co-
rupt înconjurător şi a izbutit astfel 
să reînvie în memoria noastră tema 
marilor eroi ai literaturii clasice, 
aflaţi în lupta de eliberare spirituală, 
tema protestului, a răzvrătirii împo-
triva aşezărilor nedrepte aie socie-
tăţii. Moartea Annei capătă în această 
concepţie semnificaţia unei condam-
nări aspre a orînduirii feudalo-capi-
taliste in care nimeni nu-şi poate afla 
fericirea, care ucide omul în fiecare 
manifestare a sa. Această concepţie 
subliniată în spectacol apropie opera 
tolstoiană de actualitate. eu profunde 
rezonanţe 

Ca şi în alte puneri în scenă, Moni 
Ghelerter nu s-a lăsat furat de ten-
tativa unei inovări formale. Atitudi-
nea sa creatoare o dovedesc orienta-
rea précisa a spectacolului şi vigoa-
rea realistă a stilului de interpretare. 
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Limbajul pasiunilor înălţătoare. al 
emoţiilor puternice din repertoriul 
clasic colorează de obicei cu nuanţe 
de retorism şi interpretările actori-
ceşti. Moni Ghelerter abordează însă 
recitirea clasicilor în primul rînd prin 
renuntarea la emfaza lirică, la reto
rism, la stilul declamator, impunînd 
arta simplităţii. Lucru dificil, căci nu 
este vorba de simplitatea cotidianu-
lui, ci de simplitatea profundă în sen-
suri, din care nu este alungată poe-
zia, nici înaltele note patetice aie 
tragismului. Este vorba despre simpli
tatea în care viaţa se exprima prin 
viaţa însăsi şi nu prin metafora vieţii. 
Convingerea regizorului că arta de 
a reda viaţa nu înseamnă „a juca" 
viaţa, a o reprezenta pur şi simplu, 
ci de a o trăi efectiv în esenţa ei, 
duce la dezvăluirea bogăţiei spirituale 
a clasicismului şi înlesneşte artistului 
să descopere de fiecare data în tezau-
rul clasic un element al noului. A-
ceastă convingere 1-a ferit şi de astă 
data pe Moni Ghelerter de riscul de 
a prezenta un text valoros într-o ima
gine palidă, inexpresivă. Spectacolul 
Anna Karenina poartă în adevăr şi 
el pecetea celor mai bune însuşiri re-
gizorale aie lui Moni Ghelerter : ur-
mărirea cu pasiune a conturării eroi-
lor, limpezimea mişcării scenice, plas-
ticitatea grupajelor, fineţea observa-
tiilor sociale şi psihologice, corespon-
denţa dintre expresia verbului şi ges-
tului. Firul conducător al acţiunii a 
revenit firesc Annei Karenina, inter-
pretată de Maria Botta. înzestrata 
noastră tragediană se poate plînge — 
şi pe bună dreptate — de greutatea pe 
care i-au impus-o, ca şi celorlalti inter-
preţi de altfel, fărîmiţarea rolurilor 
în episoade excesiv de multe şi nece-
sitatea de a exprima într-un răstimp 
de joc foarte limitât stări sufleteşti 
complexe, diverse şi contradictorii. 
Maria Botta n-a precupetit eforturile 
în a învinge acest obstacol, oferin-
du-ne chipul Annei într-o creaţie omo-
genă, profundă, subtilă, bogată în 
nuanţe. Apariţia ei în scenă respiră 
frumuseţea şi gingăşia, gratia, farme-
cul, feminitatea, simplitatea plină de 
nobleţe a caracterului Annei. De la 
dragostea de viaţă şi dorul de a ire-
naste, la curajul cu care înfruntă 
dispreţul celor din jur, luptînd să-şi 
apere fericirea, şi pînă la neliniştea. 
dezamăgirea şi disperarea din final, 
Maria Botta ne înfăţişează într-o ten-
siune crescîndă — cu adîncă convin
gere şi cu marele ei dar de a stîrni 
emoţie — treptele evoluţiei persona-

jului tolstoian. în sublinierea contras-
tului dintre dorinţa ei de fericire şi 
mediul „mort şi impozant" din jur 
care-i ucide cu cinism această dorinţă, 
credem însă că ar fi fost necesară 
în primele doua tablouri o redare mai 
vie, mai spontană, a înflăcărării şi 
însufleţirii tinereşti a Annei. Nota de 
tristeţe, nuanţa prea tragică pe care 
o schiţează actriţa, înainte de a se fi 
declanşat conflictul dintre ea şi Ka-
renin, este prematură şi creează o 
imagine derutantă a eroinei. Fără a 
diminua valoarea momentului deose-
bit de frumos ca plastică scenică — 
atitudine, gest — pe care îl realizeazà 
Maria Botta în tabloul 3, tabloul „ace-
lor de par", credem că şi aici este 
necesară o mai mare dezinvoltură 
în exprimarea plenitudinii vitale ca
re-i luminează fiinţa. 

Anna reprezintă aşadar filonul uni-
tăţii de ansamblu a spectacolului. In 
chip firesc i s-au oferit acestui per-
sonaj privilegiile unei desfăşurări mai 
ample. Dar desfăşurarea Annei nu 
poate fi concepută fără desfăşurarea 
la acelaşi diapazon a lui Karenin, a 
cărui comportare respingătoare repre-
zintă cea mai tipică şi odioasă expre-
sie a mediului aristocrat. întruchi-
pîndu-1 pe Karenin, Ion Fintesteanu 
ne-a dezvăluit şi de data aceasta ma
rele său talent portretistic. Respectul 
pentru adevărul vieţii, cunoaşterea 
oamenilor, sondajul pe care 1-a între-
prins în viata lăuntrică a personaju-
lui 1-au ajutat să ne înfăţişeze, într-o 
compoziţie foarte interesantă, un Ka
renin puternic individualizat pe tră-
săturile sale psihologice, pe particula-
rităţile sale de caracter. In interpre-
tarea lui Ion Fintesteanu, Karenin a 
apărut pe rînd josnic şi egoist, ipo-
crit, calculât, încrezut şi sec, domic 
cu orice preţ să-şi reglementeze viata 
de familie dupa principiile rînduieli-
lor funcţionăreşti. Cu o mare forţă 
artistică, Ion Fintesteanu ne-a sugerat 
în momentele de contact cu lumea din 
exterior — la curse, la Betsy, la palat 
— „respectul" pentru regulile bunelor 
manière, cultul său pentru aparenţe. 
Deosebit de clar apare în aceste mo-
mente subtextul comportărilor sale 
— ambiţia şi dorinta de a parveni, de 
a-şi menţine reputaţia, faima de om 
„cuit" şi inteligent, mărinimos şi bun 
creştin, de care se bucură în cercurile 
mondene aie aristocratiei. Cu mare 
putere de convingere redă Ion Fintes
teanu — în limitele caracterului egoist 
şi meschin al personajului — şi stră-
fulgerările de umanitate aie acestuia 
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Maria Botta (An
na Karenina) şi 
Geo Barton (Vron-
ski) 

(durerea mută, împietrită, de la patul 
de suferinţă al Annei). In ciocnirea 
dintre Karenin şi Anna, Ion Fintes-
teanu demască gîndirea falsă şi urîtă 
a acestui automat ministerial care 
proclama drept virtuţi prejudecăţile şi 
ipocrizia. Ni se pare totuşi că demas-
carea fondului social al personajului 
s-ar fi cuvenit să fie şi ea limpede 
marcată, ca principiile de conduită 
să fi căpătat o mai mare forţă de ge-
neralizare, exprimîndu-se astfel poziţia 
unui reprezentant de marcă al apara-
tului birocratic, care şi-a făcut un crez 
din apărarea moralei şi virtuţilor so-
cietăţii aristocratice. Ar fi apărut ast
fel mai profund demonstrate minciuna 
şi concepţia falsă a lumii sale, care 
trăia nu în contact cu viaţa, ci cu 
institutiile societăţii tariste... Reprosăm 
de asemenea regizorului vina de a nu 
fi armonizat în toate momentele com-
poziţia valoroasă a lui Ion Finteşteanu 
cu restul interpretărilor, această com-
poziţie apărînd uneori cu un caracter 
de sine stătător. 

Vronski, în interpretarea lui Geo 
Barton, are prestanţa bărbatului bogat 
şi frumos, farmecul eleganţei cuceri-
toare. Actorul n-a adăugat însă in-
terpretării sale înfiăcărarea celebrului 
amant, temperamentul şi pasiunea de 
a se dărui pe deplin, avîntul şi since-
ritatea patimii viguroase a bărbatului 
puternic, vesel, pe care dragostea 
Annei îl stăpîneşte şi il înnobilează. 
Ascuţişurile critice demascatoare la 

m 

adresa lumii mondene capătă o ex-
presie artistică remarcabilă în scenele 
de masă : serata de la prinţesa Betsy 
şi îndeosebi în tablourile de la operă, 
de la curse. In aceste tablouri lucrate 
cu atentie şi migală, pe amănunte 
semnificative, evoluează cîteva tipuri 
de puţină întindere, dar bine indivi-
dualizate. Dintre ele amintim cu laude 
pe Dina Cocea (prinţesa Betsy Tver-
skaia), Silvia Fulda (Contesa Meah-
kaia), Raluca Zamfirescu (Dolly). 

Merita a fi evidenţiat şi Ion Henter 
în rolul Avocatului. In schimb, Alexan-
drescu-Vrancea în Stiva şi Marin 
Negrea in Alexandru Vronski nu au 
adus în scenă, în scurtele lor apariţii. 
dezinvoltura şi distincţia prototipuri-
lor vechii aristocraţii. 

In cadrul plastic al spectacolului. 
semnat de Mihai Tofan, prea aglo-
merat de mobilier, recuzită şi cos-
tumaţie (îndeosebi cea feminină — 
stridentă şi prea încărcată), sînt de 
amintit totuşi cîteva tablouri remar-
cabile, de exemplu : cel de la opera 
(toată scena reprezintă o singură lojă 
cu faţa la public), cel de la curse 
(aerat şi luminos, colorât viu, dar 
fără ostentaţie). Ideea coloanei care 
desparte spatiul scenic in doua, sim-
bolizînd protestul Annei, este de ase
menea de reţinut ca intenţie, dar în 
materializarea ei e prea pu tin expre-
sivă din cauza proporţiilor greoaie. 

Valeria Duceu 
www.cimec.ro
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:: TEATRUL NATIONAL „I. L. CARAGIALE" 
S T A G I U N E A 1 9 6 0 — 1 9 6 1 

In r e p e r t o r i u : 

SALA COMEDIA 
O scrisoare pierdutâ de I. L. Ca-

ragiale 
Regia: Sicâ Alexandrescu 

învierea, dramatizare dupa Lev 
Tolstoi 

Regia : Vlad Mugur 
Cuza Voda de Mircea Şfefânescu 

Regia: Sicâ Alexandrescu 
Poveste din Irkutsk de A. Arbuzov 

Regia : Radu Beligan 
Cidul de Corneille 

Regia: Mihai Berechet 
Regele Lear de W. Shakespeare 

Regia : Sicâ Alexandrescu 
A treia, patetica de N. Pogodin 

Regia : Moni Ghelerter 
Tragedia optimista de Vs. Vîş-

nevski 
Regia : Vlad Mugur 

Apus de so are de B. Delavrancea 
Regia : M. Zirra 

Discipolul diavolului de G.B.Shaw 
Regia: Al. Finţi 

Cînd scapâtâ luna de Horia Stancu 
Regia : Vlad Mugur 

Oameni care tac de Al. Voitin 
Regia : Mihai Berechet 

Siciliana de Aurel Baranga 
Regia : Sicâ Alexandrescu 

Anna Karenina dupa L. Tolstoi 
Regia : Moni Ghelerter 

SALA STUDIO 

Napasta de I. L. Caragiale 
Regia : Miron Niculescu 

Parada de Victor Eftimiu 
Regia : Mihai Berechet 

Titanic Vais de Tudor Muşatescu 
Regia : Sicâ Alexandrescu 

Bâdâranii de Carlo Goldoni 
Regia : Sicâ Alexandrescu 

Maria de Vasile Iosif 
Regia : Moni Ghelerter 

Tartuffe de Molière 
Regia: Ion Finteşteanu 

Surorile Boga de H. Lovinescu 
Regia : Moni Ghelerter 

Hangiţa de Carlo Goldoni 
Regia : Sicâ Alexandrescu 

Dezertorul de Mihail Sorbul 
Regia: Miron Niculescu 

Judecatorul din Zalameea 
de Calderon 

Regia : Dinu Cernescu 

Ascultâ-ţi inima de Al. Korneiciuk 
Regia : Al. Finţi 

Milionarii de Ion Istrati 
Regia: Lia Niculescu 

In p r e g â t i r e : 

Regia: Al. Finţi 
Regia: Şerban Iamandi 
Regia : Mihai Berechet 

** Fiicele ei de Sidonia Drâguşanu 
-" Neamurile de Teofil Buşecan 
<► Macbeth de W. Shakespeare 
<> A G E N T I A DE B I L E T E : Calea Victoriei 42—Telefon 14.71.71 ţ 
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T E A T R U L „CONSTANTIN N O T T A R A " 
(fost TEATRUL ARMATEI) 

Bd. Magheru nr. 20 - Telefon 12.90.05 
prezintă: 

SÀLÀ MAGHERU 
Primăvara de Aurel Mihale 

Regia: George Vraca 
artist al poporului 

lauréat al Premiului de Stat 

Cîncl înfloresc migdalii 
de Angela Niculescu-Plati 

Regia: Mircea Avram 
Pygmalion de G. B. Shaw 

Regia: Sanda Manu 
Fîntina Blanduziei 

de V. Alecsandri 
Regia : Ion Şahighian, maes-

tru emerit al artei 
Fiul secolului de I. Kuprianov 

Regia: Sanda Manu 

Nopti în Madrid 
de E. Hemingway 

Regia: Andrei Brădeanu 
Cyrano de Bergerac 

de Ed. Rostand 
Regia: George Rafael 

Scandaloasa legătură 
dintre d-1 Kettle şi d-na 
Moon de J. B. Priestley 
Regia: George Rafael 

Antonio şi Cleopatra 
de W. Shakespeare 

Regia : George Teodorescu 

SALA STUDIO 
tn câutarea extraordina-

rului de I. D. Şerban 
Regia: Ion Şahighian, maes-

tru emerit al artei 
Viori de primăvară 

de AI. Stein 
Regia: Gh. Cheta 

Vădnva isteaţă de C. Goldoni 
Regia: Val Săndulescu 

Musaiiri nepoftiţi 
de M. Stehlik 

Regia : Florin Scărlătescu 

î n p r e g ă t i r e : 

Cîntă privighetorile de Lucia Demetrius Regia: Gh. Cheta 
Ciocîrlia de Jean Anouilh Regia: Mircea Avram 

www.cimec.ro



T E A T R U L DE C O M EDIE 

prezintă 

PRIETENA MEA PIX 
de V. EM.. GALAN 

cu 
ŞT. CIUBOTĂRAŞU, YASILICA TASTAMAN, VAL. PLĂTĂREANU, 
AMZA PELLEA, LILIANA ŢICĂU, ROZALIA AVRAM, TILDA 

RADOVICI, COSTEL COXSTANTINESCU, IURIE DARIE, 
N. TURCU, AL. LUNGU, D. CHESA, IARINA DEMIAN, 

MARIUS ROLEA, CEZ AR TĂTARU 
Dirccţia de scenă: Decoruri şi costume : 

RADU PENCIULESCU L POPESCU UDRISTE 

IN PREGĂTIRE 

MI SE PARE ROMANTIC... 
de RADU COSAŞU 

Dirccţia de scenă: Decoruri şi costume: 
D. ESRIG I. POPESCU UDRISTE 

Casa de bilete: Sir. Bălăeeanu 2 (în spatele Poştei Centrale), 
tel. 16.64.60, şi Calea Yietorici 56 (Continental) 
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