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EUGENIA POPOVICI 

despre alţii 

despre sine 

H e inserase. Umbrele strecurate in camera estompait coloritul viu 
al cretonului, gilceava micuţelor răţuşte din colţul bibliotecii, gra
vitated volumelor grele, contopind nedefinit figura hazlie a lui 
Buratino căţărat pe palierul patului. Era în această „cabină de 
vapor", •cum o numise gazda mea, eu un zimbet ştrengar, un vàl-
măşag armonios de culori şi prezenţe comice şi, în acelaşi timp, 
de ordine şi gingasă sobrietate. Ici şi colo, se desprindeau carica-

lurile lui Cik, care conturau hiperbolic personalitatea actriţei din fata mea, sau 
jotografiile Luciettei, Ziţei sau Mariei, care o multiplicau in zed de feluri. 

— Din ce în ce mai tînără — răsună, şugubăţ, glosai de clapoţel al actriţei, 
care-mi urmărise privirile îndreptate spre cele trei fotografii aie Oanei (din 1936, 
1943, 1958). Cu prima, am débutât, imediat după terminarea Conservatorului, la 
Teatrul National (unde am rămas fără întrerupere pînă azi). Oana de atunci era 
o fetiţă zglobie şi... foarte emoţionată. Abia mai tîrziu i-am putut conferi forţa 
psihică si adîneimea ce i se cuveneau. 

— Ca modalitate de interpretare, Oana s-a transformat în timp ? 
— Nu, ca interpretare n-am schimbat-o. Personajul s-a dezvoltat ca temelie 

interioarâ, ca forţă expresivă, nu ca intenţie. 
Privirile mêle continuau să iscodească în şirul fotografiilor, rolurile mari, 

necunoseute mie, ce urmaseră după aceea. 
— Degeaba. N-ai să le găseşti. După debut, n-am mai jucàt nici un roi 

important. Eram apreciată... în vorbe. Practic însă, nu mi s-au încredintat decît 
apariţii fugare : Efimiţa din Catpul de răţoi, Fata din Curierul din Lyon. ...Era un 
chin pentru mine... Iubeam teatrul cu o pasiune oarbă, cum să-ţi spun, aşa ca pe 
un iubit, în exclusivitate. Dar asta nu conta. Rolurile erau oferite interpretelor 
recomandate de direcţie sau sprijinite făţiş de către autor. Chiar şi cei mai cin-
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stiţi regizori erau obligaţi să facă concesii. Şi pe urmă mai era ceva. Eu nu 
prea aveam loc în repertoriul frivol, bulevardier, care năpădise biata noastră 
scenă, între cele două războaie mondiale. 

— N-aţi încercat niciodată asemenea roluri — îndrăznii eu, furînd cu ochii 
o fotografie ce mă contrariase, de cînd intrasem (alâturi de Mihai Popescu se 
afla o tînără frumoasâ, într-o rochie de seară foarte decoltată). 

— Ba da. Cînd eram solicitată de companii particulare. Acolo sînt în Scumpa 
mea Ruth, iar aci, în caricatura asta a lui Cik, tot într-un roi de cochetă comică» 
in Mnam tiăscut ieri. Nu-mi plăceau rolurile astea, nu-ţi închipui cît erau de secL 
Ce gîndire scenică, ce analiză psihologică sau interdorizare puteai face atunci cînd 
avea prioritate ca „argument artistic" etalarea mătăsurilor, briliantelor şi a... 
picioarelor frumoase. 

— Atunci, care au fost factorii care au contribua la formarea dv. artisticà ? 
— Cred că ceea ce m-a susţinut la început au fost îndrumàrile şi exem-

plul profesoarei mêle Maria Filotti. Această mare actriţă se ferea să scoatâ din 
elevi copii aie propriei ei personalităţi : de aceea le stimula neîncetat iniţiativa. 
Alegea cu grijă materialele de lucru, potrivit posibilităţilor fiecăruia, tocmai pentru 
a le asigura o dezvoltare normală, fireascà. Niciodată n-am surprins vreo inter-
venţie brutală din partea ei. Ne urmărea cu atenţie, dirijîndu-ne cu inJrumări 
şi sugestii. 

în mine personal avea multă încredere şi de aceea m-a déterminât să încerc 
o gamă întreagă de genuri : dramă, comédie, travesti. Am jucat la clasă şi în 
Kăthi din Heidelbergul de altădată şi în Scampolo, iar producţia mi-am dat-o cu 
Vocea lui Cocteau, cu un roi de cochetă dramatică. Toate acestea m-au ajutat 
să mă fixez de la început pe o linie proprie. 

— Cum aţi reuşit ulterior sâ evoluaţi pe această linie ? 
— Mi-a fost teribil de greu. Dacă nu intervenea schimbarea radicale din viaţa 

noastră, nu ştiu ce rn-aş fi făcut. Cred sincer că ar fi fost practic imposibil să mă 
dezvolt artistic. înainte de Eliberare, jucam foarte, foarte puţin. Apărusem într-un 
moment cînd în arta noastră interpretativă dominau şi se întreceau vechea modă 
a interpretărilor emfatice şi sforăitoare, eu „noua" formula de teatru impusă 
de repertoriul frivol. In génère, ambele categorii trimiteau la joe exterior. Accen-
tele se marcau doar prin voce şi mişcare. Dar în timp ce tributarii şcolii romantice 
franceze tindeau spre eroi de proporţii şi grandoare, ceilalţi, înarmaţi doar cu 
„temperamentul" lor, se insinuau în sfera senzualităţii, alunecînd nu de puţine 
ori spre trivialitate şi vulgaritate. 

— In aceastà •perioadă au existât totuşi oameni de teatru care au susţinut 
firul tradiţiei noastre réaliste... 

— Existau. Erau cei dotaţi cu o personalitate puternică, cu etică şi bun simţ 
artistic, cu multă pasiune pentru teatrul nostru, pentru prestigiul său. Cred că eel 
mai tenace combatant pe frontul realismului nostru scenic a fost Paul Gusty. Sub 
bagheta acestui neobosit căutător al adevărului scenic, chiar şi cei mai inveteraţi 
reprezentanţi ai „categoriilor artistice" de care ţi-am vorbit jucau mai decent, 
mai apropiaţi de viaţă. Gusty lucra enorm eu actorii. Oricît de mie ar fi fost un 
roi, nu admitea înţelegerea lui mecanică. Pînă nu diseca împreună cu interpreţii 
cele mai profunde cute ale rolului, nu era mulţumit. Lucra pînă şi cu fiecare 
figurant în parte. Aşa se face că spectacolele sale aveau o coeziune nemaipomenită, 
dar nu numai coeziune, ci şi un echilibru între actor, culoare şi muzică, o armo-
nie. Avea un deosebit simţ scenic. Montările sale nu aveau nimic din formulele 
mustind de inventivitate ale lui I. Sava, de pildă. sau din „marile montări". cu 
piei de urşi, mătăsuri şi candélabre, ale lui Soare Z. Soare. Se impuneau însă 
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printr-o extraordinară autenticitate şi adîncime de gîndire. Şi — de ce n-am spu-
ne-o ? — pe scenă palpita o viaţă adevărată. Gusty nu se îndeletnicea eu reconsti-
tuiri aşa cum făcea Reinhardt, şi care erau atît de la modă pe atunci, nici nu 
avea viziuni proprii abracadabrante în privinta unor lucrări dramatice. Respecta eu 
rigurozitate spiritul autorului. Pentru el, Ibsen era Ibsen, Tolstoi era Tolstoi. 
Sesiza şi reda profund şi subtil stilul autorului. De aceea, spectacolele sale erau 
o adevărată şcoală pentru actorii noştri. 

— Credeţi că personalitatea unui actor prejudiciază pers&nalităţii rolurilor ? 
— E clar că nu, dar cred că trebuie să facem o distincţie netă între inter-

preţi şi personalităti scenice. Interpreţii reuşesc să-şi contopească propria perso-
nalitate eu cea a eroului, oferind spectatorului sinteza dintre concepţia sa asupra 
personajului şi personalitatea acestuia. Personalităţile scenice se reprezintă numai 
pe ele. Concepţia lor asupra rolului nu se contopeşte eu sîngele personajului, 
rămînînd la suprafaţă prin amănuntele exterioare : mască, costum, mişcare. De 
aceea, toţi eroii lor au o consistenţă similară. 

— Ne-ar interesa să ştim, cum reuşiţi, practic, să nu fiţi ...o personalitate 
scenică ? 

— Hm... Pentru că sînt prea interesată de personalitatea nouă a rolului. 
Să ştii că eu niciodată nu am considérât un roi sărac, oricît de mie ar fi fost 
el. In această privintă îi daterez mult lui Stanislavski. Oricît ar fi de fugară 
apariţia mea pe scenă, faptul că trebuie să-i confer autenticitate mă obligă la un 
procès întreg de analiză şi sinteza, de detectare şi decantare. 

Să zicem că eu ar trebui să iau într-o piesă un interviu. Aş putea deci să 
mă înarmez eu un carnetel, ca al dumitale, şi să par atentă. Nu ? Ei, dar asta 
nu-i nimic... Aşa consemni o acţiune, dar nu reprezinţi omul. D-ta nu esti un 
robot care înscrii mecanic. Ai venit aci eu impresiile d-tale personale despre mine, 
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eu diverse alte impresii acumulate în timpul zilei, şi captezi altele noi. Mă 
asculţi. mă întrebi şi vorbeşti eu mine, dar, în tot acest timp, cauţi să mă desci-
frezi şi din lucrurile din jur, în atmosfera casei mêle, a culorii, a luminii, a cari-
caturilor şi colecţiilor mêle hazlii. Poate că duci şi un dialog intim, neauzit de 
mine, dar sesizabil pe alocuri... Din cînd în cînd, vocea ploii de-afară îţi aminteşte 
de noapte, de drum, de oboseală... 

Pentru ca să dau impresia de real, trebuie să redau toate aceste amănunte, 
nu numai scopul : interviul. Dar timpul pe scenă e scurt. Şi atunci, încep să 
cern, pentru a reţine din toate esenţialul, pe care mă străduiesc să-1 expun cît 
mai simplu, eu mijloace cît mai discrete, mai reţinute, dar, crede-mă, întotdeauna 
sincere. Vezi, toemai în reţinerea acestui esenţial, intervine concepţia mea directă 
asupra eroului, prin care încerc să relev ceea ce serveşte ideii piesei. Îti mai 
aminteşti de éleva din Steaua fără nume ? Fetiţa aceasta, îmbrăcată eu acelaşi 
şorţ negru, eu aceeaşi băscuţă, eu aceleaşi codiţe blonde, putea să evolueze în sen-
suri eu totul diferite. Putea foarte bine să fie un omuleţ în care a început să se 
trezească o feminitate précoce şi care caută, copilăreşte încă, cuceriri în această 
gară. Eu am préférât, dictât de conţinutul piesei, ca acest micuţ personaj să mar-
cheze şi el aspiraţia către o altă lume, vibrante în toată piesa. La dimensiunile 
personajului, aspiraţia nu e conştientă ca la eroul central, se manifesta printr-o 
mare curiozitate copilărească pe care nu şi-o poate satisface decît acolo, la gara, 
pe furiş, în clipele în care fulgeràtor trece pe lîngă ea o lume misterioasă, fas
cinante. Aceasta este, într-un fel, Ursa ei mare, mai palpabilă şi în acelasi timp 
mai efemeră decît steaua profesorului Miroiu. 

— Aţi interprétât pînă acum o gamă foarte varlată de roluri şi toate la 
acelaşi înalt nivel artistic. Aveţi cumva şi preferinţe ? 

— Da, îmi plac rolurile contemporane ; prefer de o mie de ori să joc un roi 
ca Maria, poate mai slab realizat, decît o Anna Karenina. Ce vrei ? Problemele 
ei nu mă mai interesează şi n-aş reuşi să le redau convingător. E atît de pasio-
nant tipul uman modem, e proaspăt, e nou..., e viu şi apropiat, palpita alături 
de noi eu problème care sînt aie mêle, aie lui, aie spectatorului din sală. Proble
mele lui mă captivează şi mă obligé în acelaşi timp. De acest om nou, de ideile 
lui, mă simt legată de mult. încă din copilărie am fost familiarizată eu ele. Tatăl 
meu m-a crescut într-un spirit sănătos, m-a învăţat să preţuiesc munca şi pe oameni 
după valoarea lor umană. Asta m-a apropiat de la început de oamenii simpli şi 
rolurile acestea le-am interprétât întotdeauna eu mare căldură. în momentul cînd 
oamenii aceştia s-au impus eu impetuozitate în locul ce li se cuvenea, cînd drama-
turgia a început să le creioneze imaginea, eu n-am întîmpinat dificultăţi. 

— Odată eu aceşti eroi aţi intvlnit şi noi problème de tehnică profesională 
interpretative ? 

— Indiscutabil. Vezi d-ta, eroinele mêle de pînă atunci nu erau frămîntate 
de problème majore. Cercul preocupàrilor lor se limita la mediul familial, intim, 
de moment. Odată eu prima eroină de un fel nou, o muncitoare din piesa Mariei 
Banuş, îndrăgostiţii, s-au ivit problème neobişnuite. Această fiinţă nu mai era 
tutelată de familie sau soţ şi, implicit, independenţa îi oferise o psihologie mai 
amplu conturată. în ea se trezise conştiinţa propriei sale valori umane, a rolului 
ce-1 joaeă în societate, a importanţei acţiunilor sale. Era pentru prima oară cînd 
problematica eroinelor mêle se înscria, intra în preocupàrile majore aie actuali-
tăţii. Actiunea şi faptele ei trebuiau să aibă o anumită pondère. Interpretarea 
femeii de azi solicita o altă modalitate de joc, mai multà complexitate psihică, 
mai multă fortă de interiorizare şi o gamâ noua de mijloace, prin care trebuie 
să-i marchezi evoluţia. Uite, de pildă, rolul Mariei. Evoluţia acestei femei de la 
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ţară din robia seculară a families a bărbatului, spre libertate şi preţuire. 
spre conştiinţa propriei sale entităţi umane, m-a pasionat de-a dreptul. Mai 
aies că personajul évolua atît pe plan social, cît şi în viaţa sa intima, rapor-
tul dintre ele schimbmdu-se treptat. în primul act, Maria mea e încă dominată 
de personalitatea bărbatului. M-am folosit de elemente care să sugereze nesigu-
ranţa ei interioară, am mers tiptil, alunecînd ca o umbra, am vorbit timorat. 
Treptat, odată eu evoluţia sa interioară, aceste elemente se transforma. Mersul 
devine mai hotărît, debitul verbal are un ritm mai ferm, basmaua mi-am legat-o 
la spate, aşa ca toată faţa să se lumineze. M-am străduit ca în fiinţa ei să se 
cristalizeze o personalitate eu care trebuia s-o înfrunte pe cea a soţului. Tot timpul 
am căutat să reliefez mobilul transformării sale, care nu se datoreste orgoliului 
(pentru că ajunge preşedintă de gospodàrie), ci conştiinţei responsabilităţii sale 
faţă d.e colectiv, faţă de oameni şi munca lor. 

O evoluţie de alt gen mi-a solicitât eroina lui Baranga, Aurora din Reţeta 
jericirii. Fiinţa aceasta, la început foarte veselă, tonică, de care oamenii fac haz, 
suferă spre final o dramă. Pentru ca să nu fie o discrepanţă între comic şi dra
matic, m-am ferit să îngroş prea mult personajul, astfel ca trecerea să se producă 
firesc. Trebuie să-ţi spun că acesta a fost primul meu roi de vîrstă. 

— Mi se pare că aţi jucat şi în Surorile Boga. 
— O, da. Şi eroina aceea m-a interesat foarte mult. Ridica problema rezol-

vării singurătătii, nu neapărat printr-un bărbat sau familie, mobil pentru care 
vechile eroine acceptau orice compromis, ci prin intrarea în marea familie a 
colectivitătii. 

— V-am reţirmt cam mult, totuşi n-aş vrea să plec inainte de a ne împărtăşi 
impresiile pe care le-aţi avut eu ocazia celor două turnee făcute în străinătate. 

— Teatrul italian m-a interesat mult. Sînt mari artiştii italieni, au un deo-
sebit simt al culorii, al armoniei. Dar în afară de teatru şi monumentele lor de 
artă, nu mi-a plăcut acolo. Atmosfera difn jur era neliniştitoare : oamenii se zbă-
teau, alergau parcă fără să ştie ce au de făcut, fără să ştie încotro merg. Diferenţa 
de atmosferă dintre cele două tări pe care le-am vizitat este inimaginabilă. In 
Uniune, totul era mai sobru, dar domnea o atmosferă de mare puritate şi elan. 
Da, cred că acesta e termenul cel mai bun. Acolo am văzut teatrul în care 
vibrează pasiunea pentru adevăr, pentru autenticitate. Totul era expus eu o sim
plitate emoţionantă, o simplitate care apropia eroii de sală, care contopea sala 
şi scena într-un fluid căruia nu i te puteai sustrage. Ceea ce am mai admirât 
noi mult la actorii sovietici este marele respect pe care-1 poartâ spectatorului. 
Toţi se conduc după principiul că orice spectacol este o premieră pentru spectatorul 
unei seri. Şi, în fond, aceasta trebuie să fie profesiunea noastră de credinţă. Nu 
sînt actrită de première, iar spectacolele degradate îmi provoacă o adevărată sufe-
rinţâ. Eu joc pentru oameni şi întotdeauna am căutat să mă apropii de spectator 
prin sinceritate. Cine ştie dacă am reuşit... 

Angela loan 
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