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Alexandru Stamatiu, 
Camelia Zaharini, 
Atena Hălmăgeanu, 
Ionela Varacleşu, 
Gheorghe Varacleşu, 

Dănel Hălmăgeanu, 
Mihaela Manta, 

Oprişoiu, 

Saferian, 

O doamnă, 

Madam Fira, 
Glasuri : 

Zgomote : 

inginer, 38 de ani, celibatar 
scriitoare probabil, 32 de ani 
proaspât căsătorită, 30 de ani, casnică 
soţie de mult, înaltâ şi solidă 
)ost inginer, funcţionar marcant la trustul 

nasturilor, dar mai ales regizor în teatrele 
de amatori. Scund, îndesat, 36—37 de ani 

doctor, 37—38 de ani, „copleşitor" 
vînzătoare frumoasă într-o mercerie, 29 de 

ani, necăsătorită 
ospătar la restaurantul dietetic „Admirabila 

budincă" 
50 de ani, şeful unui depozit de nasturi. 

Deajuns de înţelept 
60—62 de ani, care nu scapâ nici o pre-

mieră teatralâ în Bucureşti 
femeie de serviciu la Hălmăgeanu 
ale personalului unei bucătării dietetice, al 

unui crainic la jurnalul de actualitâţi etc. 
de glaspapir, de aspirator de praf, de mo-

bile, de servicii pentru cafea, de scaune 
la cinema, de voci în cinema etc. 

„Foarte puţine lucruri ne sînt necesare 
— căderea unui măr, de pildă — pentru 
a fi aruncaţi în dinamica universală"... 

(Un poet francez din secolul ol XX-lea) 

Decorul — ca să fim lucizi — e o simplă presupunere şi propunere pe 
hîrtie a autorului. Dar, dupâ cum se ştie, scenograful şi regizorul pot desfi-
gura această propunere, pînă la a o face mult mai reuşită şi deci mai 
frumoasă. 

Esenţialul este ca, în actele I şi IV, între camera inginerului Alexan-
dru Stamatiu şi merceria din faţa casei sale să se dea sugestia unei intime 
legături, aşa cum în viaţa fiecăruia odaia sa e, prin fire secrete, legată de 
„Alimentara", de „Igiena", de „Pîine" şi „Tutungerie". Camera şi merceria 
pot fi despărţite schematic, ca două încaperi diferite — nu e catastrofal —, 
dar mai bine e ca merceria să fie chiar în cameră. La ridicarea cortinei, 
merceria are oblonul tras. 

In camera lui Stamatiu, principalele elemente sînt: 
o uşă care duce în apartamentul chiriaşilor principali; 
o altă uşă care asigură rîvnita intrare separată; 
un paravan într-un colţ al camerei, ferestre în fund; un garderob cit 

oglindă interioară lîngu ferestre; un studio cu noptiera sa; două fotolii 
oarecare lîngă o masă pe care e pus un sfeşnic pentru lumînări; pe perete, 
o puşcă lîngâ şaltăr (puşca „va trage" în actul III, nu în actul IV, piesa 
nefiind chiar de chiar cehoviană...). Lumină plâcutâ, nu macabră ; vreme de 
toamnă tîrzie, cerînd cînd paltonul, cînd pardesiul, asigurînd temperatură de 
gripă şi altele... Restul elementelor — la fantezia scenografului, dacă-l 
inspiră „materia" (mai frumos spus : substanţa). 

Merceria e o mercerie, cu o tejghea sub sticla căreia stralucesc 
nasturi şi ce se mai cuvine. O usă care dă în stradă, o vitrinâ corespunztnd, 
în fund, ferestrelor camerei. (In actul III, merceria dispare şi camera se lăr-
geşte în consecinţă.) 

Restaurantul din actul II e, de asemenea, un restaurant ca toate restau-
rantele. Element esenţial: uşile batante, în dreapta, care permit trecerea 
din restaurant la bucătărie — nu numai a ospătarului, ci si a vocilor perso-
nalului. 



A C T U L I 
La ridicarea cortinei, Stamatiu se îmbracă în faţa oglinzii interioare a gardero-

bului, larg deschis. 

GLASUL ATENEI (din apartament — 
adică din culise): Domnule Stamatiu... 
domnule Stamatiu ! (Prelungind, bine-
înţeles, vocalele finale.) 

STAMATIU (privindu-şi alent mansetele. 
şoaptă) : Da, Atena... 

GLASUL ATENEI : Domnule Stamatiu... 
mai ţii minte perioadele în care-mi fă-
ceai curte ? 

STAMATIU (trecînd la cravatâ): Nu, 

GLASUL ATENEI : Domnule Stamatiu, 
ţii minte discuţia decisivă de la ca-
bana Diham ? Domnule Stamatiu... (Pa-
uză.) Era dimineaţă, tot cam la ora 
asta... (Bătaie în uşă.) Domnule Stama-
tiu ! 

STAMATIU : Intră ! 
ATENA (în sfîrşit, într-un robe-de-cham-

bre minunat, ducînd un serviciu de por-
ţelan minunat): De ce nu răspunzi ? 
Ţi-e greu să... 

STAMATIU (periindu-şi scrupulos haina): 
Nu. 

ATENA (depunînd pe studio trofeul): 
Atunci, de ce nu mi-ai adus nici un 
cadou ? Cu ocazia nunţii mele, puteai 
ţine minte măcar perioada în care mi-ai 
făcut curte. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ţi-am trimis 
flori. Am primit toate asigurările din 
partea florăriei „Codlea" că la orele 
şapte seara... 

ATENA : Flori ? Flori — e tot ce-mi 
poţi spune ? Norocel Dumitrescu (arată 
serviciul), cu care n-a avut loc nici 
măcar o sărutare... 

STAMATIU (nici o privire, doar haina) : 
Măcar, măcar... abuzezi de cuvîntul 
„măcar". 

ATENA : ...Ga să nu-ţi mai spun ce 
mi-a adus Pleşoianu. 

STAMATIU: De ce să nu-mi spui ce 
ţi-a adus Pleşoianu ? 

ATENA (marile revelaţii): Un porţelan 
de Saxa ! Şi ştii foarte bine că la Ple-
şoianu doar mama s-a opus. 

STAMATIU (în faţa oglinzii, conspectînd 
cum cade haina) : Pentru un bărbat la 
care doar mama s-a opus, un porţelan 
de Saxa e foarte puţin ! 

ATENA : Şi ce ar fi trebuit sa-mi aducă? 
(Aşezîndu-se, ia delicat de pe scaun 
pantalonii de şantier pătafi cu beton 
ai lui Stamatiu şi caută, din priviri, 
unde să-i arunce.) 

STAMATIU (la oglindă): Un trans-
atlantic ! 

ATENA (aruncînd, în sfîrsit, pantalonii) : 
După ce eşti zgîrcit, nu ştii să fii nici 
altruist, nici sensibil ! (Stamatiu ia pan-
talonii de şantier şi începe să-i perie.) 
Şi, te rog, nu-ţi curăţa pantalonii peste 
serviciul lui Norocel... Se mai bea şi 
o cafea în casa asta. De ce nu ţi-i 
cureţi pe balcon ? (Sare şi ia serviciuL.) 

STAMATIU (duios): Am betonat toată 
noaptea, Atena, şi afară e frig... Pot 
răci. 

ATENA (reasezîndu-se, cu serviciul tn 
poală): Am betonat, am betonat... la 
38 de ani, „am betonaf şi „pot răci". 
Tu nu abuzezi de cuvîntul „betonat"... ? 

STAMATIU (pantalonii pe dungă, pe-
dant) : Ba da... (XJine lîngă ea şi, pa-
tern, fără echivoc, o mîngîie pe par.) 
Ba da, şi mă voi corija. Dar nu mai fi 
nervoasă, dacă eşti nervoasă nu mai 
înţelegi nimic ! Te-ai măritat, ai un 
cămin, un soţ, o figură proeminentă... 
Un doctor azi nu e o joacă. (la o 
ceaşcă din serviciu şi o priveşte.) Şi o 
cafea din ceaşca asta... (Privire fulge-
rătoare a Atenei.) Nu, zău, nu fac iro-
nii, de la o vreme, mă dau în vînt după 
serviciile frumoase de cafea ; te liniş-
tesc, devii mai generos... 

ATENA (într-o frază): S-a stat pînă la 
şase dimineaţa şi la şapte Dănel a ple-
cat la o intervenţie... 0 intervenţie pe 
maxilar... 

STAMATIU (ultimă mîngîiere, rapidă, 
drum la dulap să-şi ia paltonul) : Foar-
te bine. Umanitatea, înainte de toate. 
Maxilarele, înainte de toate. 

ATENA : Poţi să fii ironic cît vrei, 
dar o noapte a nunţii rămîne o noapte 
a nunţii... 

STAMATIU (periindu-şi paltonul): Nu 
vorbi prostii, te aude mama. 

ATENA (neted): Mama nu e acasă, e 
la doamna Petraşincu să-i ducă cozonac 
şi curcan — ne poate auzi maximum 
madam Fira, care face curat, dar nu-mi 
pasă. Ai şi tu o porţie, pusă deoparte 
de mine. E un curcan fiert în perga-
ment. Dănel n-a admis decît curcan în 
pergament... 

STAMATIU (îmbrucîndu-şi paltonul) : Eu 
n-aş ieşi din hotărîrile unui stomatolog, 
nici dacă mi s-ar da secretul bom... 
(Suspensie, căci constată încheindu-şi 
nasturu că, pur şi simplu, cel inferior 
lipseste ! Panică mică, simplă. fără gra-

3 



vitate, totusi accent fizionomic medita-
tiv, prelungit : Cum ? De ce ? Unde ?) 

ATENA : Alecule. nu mai am 19 ani, 
nu-ţi mai permit nici ironii, nici mîn-
gîieri pe păr... (Stamatiu se hotărăste: 
ia din dulap cutia cu mărun(iţuri şi 
caută în ea. minuţios.) 

STAMATIU: Nu ştii la ce oră se des-
chid merceriile ? 

ATENA : N-am nici un drept asupra 
ta, stai de şase ani la noi, Poiana 
Tapului a fost de mult, a apărut Ga-
melia, ai dreptate. N-am ce-ţi cere... 
Să fac ce a făcut o colegă de-a mea 
cu un tehnician dentar, punîndu-1 să 
jure că nu va călca vreodată nisipul 
litoralului cu altă femeie, e un nonsens. 

STAMATIU : Voi n-aveţi în casă o cu-
tie cu nasturi ? 

ATENA : Tu în camera asta n-ai să mă 
mai vezi ! 

STAMATIU (în sfîrşit, spre ea, dezarmat, 
cu paltonul descheiat): Zău, Atena, 
mi-a dispărut nasturele inferior. Nu 
ştiu unde, cum, cînd... Nu pot ieşi aşa. 

ATENA (privindu-l în ochi) : Tu n-ai să 
mă mai vezi în camera asta ! 

STAMATIU : Caută la maică-ta, te rog, 
un nasture gri. cu reflexe negre ; te 
rog... 
(Atena sc ridică brusc, trîntind servi-

ciul, ceştile se sparg; iese. într-un ge-
nunchi, Stamatiu stringe rar cioburile, le 
aruncă într-un coş, tot cu mişcări rare şi 
meditative ; două ceşti sparte doar pe ju-
mătate le punc deoparte, căutînd îndelung 
un loc polrivit. Pc noptiera de lîngă 
divan. Apoi îsi încheic paltonul la cei 
doi nasturi rămaşi, dar constatarea — 
binc marcată — a lipsei celui de-al treilea 
îl înfioară scurt; dezbracă paltonul, îl 
pune în dulap şi scoate de acolo un 
splcndid pardesiu de toamnă, ca şi nou. 
11 îmbracă încet şi se priveşte stăruitor 
în oglinda dulapidui. Zîmbeşte, deşi de 
alături se aude glasul Atenei, autoritar: 
„Madam Fira, inchide terasa, există po-
sibilitatea formării unui curent care poate 
să ne spargă glasvandul... Şi adu, te rog, 
glaspapirul pentru parchet !" Simultan, se 
aude telefomd.) 

GLASUL ATENEI : Da... a, bună dimi-
neaţa, stimată domnişoarâ... Vi-1 dau 
imediat... Domnule Stamatiu, la telefon ! 
Camelia ! (Mai subliniat.) Camelia, la 
telefon ! (Stamatiu se ducc la noptieră, 
scoate trusa dc ras, ia din aparat o 
lamă şi apoi taie cu ea nasturele de 
mijloc al paltonului, îl punc în buzu-
nand pardesiului.) 

ATENA (în prag, urmărindu-l): Vii sau 
nu, domnule Stamatiu ? De ce laşi fe-

meile să te aştepte ? (Stamatiu se duce, 
în sfîrşit, alâturi.) 

GLASUL LUI STAMATIU (foarte clar): 
Da. bună dimineaţa... am lucrat toată 
noaptea... nu ştiu... mă bucur... cînd 
vrei... mi-e indiferent... Dacă spun că 
mi-e indiferent, nu sînt mahmur... Să 
mă gîndesc... Bine, la dietetic, la 
orele 14... te sărut, evident că te sărut... 
(Revine în cameră şi iese grăbit.) 

(Cît timp a discutat la telefon, acolo, 
la mercerie, a apărut Mihaela, însoţită 
— ca de obicei, în ultimele patru săp-
tămîni — de Varacleşu de la trustid co-
mercial al nasturiîor. Pe zgomotul glas-
papirului folosit de madam Fira pentru 
parchetul sufragcriei.) 

MIHAELA (la tejghea): Tovarăşe Vara-
cleşu, ne lipsesc următoarele sorturi... 

VARACLEŞU (de partea cealaltă a tej-
ghelei) : Nu doresc decît un singur 
răspuns : da sau nu ? La alternativele : 
pot conta pe tine sau nu ? 

MIHAELA : Alternativele cer patru răs-
punsuri. O alternativă cere două răs-
punsuri. două alternative... 

VARACLEŞU: Ai un fel foarte ciudat 
de a vedea o piesă de teatru. Aseară 
ai văzut Leoparzii, azi, la nici 24 de 
ore... (Mihaela. absolut inconştientă la 
ce se petrece în Varacleşu, rîde. Vara-
cleşu, pumn în cristalul tejghelei.) în-
cetează să rîzi ca o subretă din teatrul 
lui Moliere... încetează ! (Mihaela se 
conformeazâ — speriată. Duios, discul-
pîndu-se.) Ti-am explicat de o mie de 
ori că detest teatrul lui Moliere. (Luîn-
du-i mîna.) Subretele lui, care rîd prea 
mult. discută prea repede, încurcă ac-
ţiunea şi pe urmă se lasă pe seama 
unui deus-ex-machina... (Mai patetic.) 
Nu pot suferi subretele şi deus-ex-
machina, n-ai înţeles ? Mă zgîrie pe 
creier ! (Madam Fira „tace", dupâ a-
ceea revine. pînă la apariţia lui Stama-
tiu.) Atunci, de ce mă enervezi ? (Ca 
orice marc rcgizor.) Pot conta pe tine, 
da sau nu ? Pînă la faza raională, ori-
cîte amînări mai am, se pronunţă di-
vorţul. Pînă la faza regională, facem 
logodna. La finala pe ţară — ţi-o 
jur ! — a doua zi sîntem la Sfat ! Ce 
mai vrei ? 

MIHAELA (întrezdrind miscare la uşă) : 
Ti-am explicat... 

VARACLEŞU : Dar nu mă interesează... 

(Intră Stamatiu şi o doamnă în vîrstă, 
câreia el îi dă întîietate.) 

O DOAMNĂ : Vă rog, cu domnul Vara-
cleşu. 
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VARACLEŞU (imediat. fără a-l observa 
pe Stamatiu, care se miscâ de-a lungul 
tejghelei, discret, căutind atcnt sub sti-
clă) : Da, doamnă... 

MIHAELA (atentâ la Stumatiu, mai exact 
la pardesiul lui de jerseti): Ce doriţi, 
cu ce vă putem servi ? 

STAMATIU : Nasturi pentru un palton, 
dar din aceştia. (Şi-i întinde modelul 
gri, cu reflexe negre.) 

MIHAELA : Nu ştiu dacă avem... (Inşiră 
pe tejghea 3—4 sorturi.) 

0 DOAMNĂ (luîndu-l rapid pe Varacleşu 
deoparte): Domnul meu. vă caut de 
vreo şase sau opt zile, de la trust mi 
s-au dat informaţii derutante, pe care 
le-am urmat întrutotul. 

VARACLEŞU: Dar, vai de minc... (Sta-
matiu „studiază", sub pr.ivirile insistente 
ale Mihaelei.) 

0 DOAMNĂ : Am fost pînă şi la o re-
petiţie a echipei dumneavoastră artis-
tice la căminul din Antim. V-am văzut 
dînd indicaţii de regie. (Foarte ironică.) 
Nu pot spune că n-am petrecut o după-
amiază instructivă, totuşi... 

STAMATIU : Alţii nu aveţi, tovarăşă ? 
(Mihaela — un nou transport.) 

VARACLEŞU (impacicntat) : Doamnă, vâ 
mulţumesc. 

O DOAMNĂ : îmi mulţumiţi degeaba, 
pentru că aţi dispărut foarte repede din 
sală şi v-am scăpat, ca pe un adevărat 
fluture... V-am recăutat la trust, mi s-a 
spus că aţi putea fi aici... (Varacleşu — 
surprindere.) Mă rog, e o informaţie cu 
totul particulară. (Minâ „discretă", deşi 
semn cu capul sprc Mihaela.) 

STAMATIU (alcgînd): Ceva mai puţin 
groaznic, tovarăşă dragă. 

MIHAELA (căutînd printre nasturi) : Ceva 
mai puţin groaznic. stimate tovarăşe. 

VARACLEŞU: Ceva mai scurt. stimată 
doamnă. 

0 DOAMNĂ : Foarte scurt ! De opt zile 
am o întrebare Ia care nici o boian-
gerie nu-mi poate răspunde, şi eu nu 
ţin în viaţă decît să mi se dea răspun-
suri la întrebări. (Intimă.) Fiecare cu 
păsărica lui... 

VARACLEŞU : Absolut î 
STAMATIU : Cum pot fi atît de bom-

baţi? 
0 DOAMNĂ : întrebarea mea e urmă-

toarea... 
MIHAELA : Ceea cc vă pot asigura este 

că bombarea lor nu aparţine naturii... 
(Stamatiu, pcntru prima oarti. o pri-
veste. Ea rîde senin. scurt. Varaclesu 
— privire pestr umăr.) 

0 DOAMNĂ : ...De ce atunci cînd dăm 
diverse haine la curăţat, boiangeriile ne 
cer să tăiem nasturii ? Argumentul lor... 

VARACLEŞU : Ştiu, argumentul lor... 
O DOAMNĂ (uimitâ) : Cum, ştiţi că ei 

invocă topirea nasturilor noştri ? Ştiti 
că ei invocă oseina ? (Priviri deschisc 
Stamatiu-Mihaela.) 

VARACLEŞU : Da, doamnă. vom lua mă-
suri. 

O DOAMNĂ : Poate că nu ştiţi ce în-
seamnă să aduci un balonzaide la cu-
rătat şi, concomitent. să începi să-i tai 
nasturii cu lama, acolo, pe loc ! 

STAMATIU (contaminat) : Dacă insist, 
e numai pentru ca afară, azi, e foarte 
frig. Mîine... 

MIHAELA (imediat ..prinsă' în joc): 
Dacă vă refuz, este numai pentru că 
stocul de gri cu reflexe negre lipseşte. 

VARACLEŞU (expeditiv): Doamnă, vă 
promit solemn că vom îmbunătăţi radi-
cal substanta nasturilor noştri. Mai mult 
ce vă pot spune ? 

O DOAMNÂ : Fraza mi se pare impe-
cabilă, aş vrea numai să ţineţi minte 
ziua în care aţi formulat-o : paisprezece 
noiembrie o mie nouă sute şai... 

VARACLEŞU (Jrusttnan" şi regizor): 
Doamnă, bună ziua !... (Se întoarce că-
tre cei doi.) Stamatiule ! (Deschide bra-
ţele, îmbră(işare subită în faţa celor 
două femei.) Mă Stamatiule ! 

STAMATIU (în îmbruţişare): Mă Gigi ! 
(Se desprind şi se „conspectează", bravi. 
fără să le pese.) 

VARACLEŞU (popular) : Mă, dacă în 
ultimele zile nu m-am gîndit la tine 
de o mie de ori pe minut, să nu apuc 
ziua de mîine. 

STAMATIU : ... 
O DOAMNĂ : Nu vreau să vă mai re-

ţin, domnule Varacleşu. (Către toţi.) 
Efuziunile bărbăteşti sînt unice. Doresc 
numai să-mi termin ideea : sîntem în 
14 noiembrie 1964 şi a promite în se-
colul nostru înseamnă direct a realiza ! 
Nu? 

VARACLEŞU : Mă, ce te-ai îmbrăcat ! 
STAMATIU (strîngcre din umeri) : îl am 

din Grecia. 
O DOAMNĂ : Dumneavoastră apartineti 

secolului nostru în mult mai mare mă-
sură decît mine, aşa că să nu vă miraţi, 
domnule Varacleşu. dacă vă voi căuta 
din nou la 14 noiembrie 1965. Â bon 
entendeur. salut ! Bună ziua ! (Se re-
tragc. demnă, bombănind în sine în-
săşi.) în fond, azi există o groază de 
dicţionare !... 

STAMATIU : Am intrat să caut nasturi... 
VARACLEŞU (imediat): Şi ai găsit un 

prieten ! Ăsta-i absurdul... zi-i absurdul, 
şi taci... 

STAMATIU : Poate fi o simplă coinci-
dentă... 
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VARACLEŞU (ofensiv); Totdeauna rece, 
sobru, aspru. Ca Buster Keaton ! Tu 
ştii cine-i ăsta, Mihaela ? Faceţi cunoş-
t in ţă : Mihaela Manta, Alexandru Sta-
matiu... (Strîngere de mînă, sobră, peste 
tejghea.) Cînd am făcut noi gestul ăsta, 
Stamatiule ? în '56, la Bicaz eram în 
galeria de fugă, cu apa pînă la ge-
nunchi... Nici nu ne-am văzut la faţă. 
(Stamatiu „studiază" nasturii.) După a-
ceea — cinci ani de luptă, de muncă, 
cu apa pînă la genunchi, cot la cot... 
(Agasat.) Termină cu timiditatea, că 
înnebunesc ! 

STAMATIU : Nu mai sînt de mult timid. 
Caut nasturi pentru palton. 

VARACLEŞU (în trombă) : Ce-ţi mai tre-
buie palton cînd ai un asemenea par-
desiu ? Nu te-am ştiut elegant. 

STAMATIU : E frig, m-am schimbat. îmi 
plăcea să dorm fără pernă, nu sufe-
ream pernele, acum nu mai pot dormi 
fără. 

VARACLEŞU : Da' de căsătorit, recu-
noaşte că nu te-ai căsătorit. (Stamatiu 
ridică din umeri.) Nici nu văd femeie 
să reziste la umorul tău negru. Ce zici, 
Mihaela ? 

MIHAELA : Tovarăşul Stamatiu caută 
nasturi gri cu reflexe negre. Ştiţi că 
ne lipsesc. 

STAMATIU : Nu văd unde e negru, umo-
rul meu. în general, nu am umor... 
Aveam la Bicaz, un şofer deştept, Pan-
dele... 

VARACLEŞU : îl ştiu — Pandele, foarte 
deştept... (Privire la ceasul de mînă.) 
Alecule, aş vrea să-ţi vorbesc ! 

STAMATIU : ...mergeam cu el pe şosea, 
apăreau din loc în loc pancarte : „Şo-
feri, nu depăşiţi viteza de 30 de kilo-
metri î" Pandele mi le arăta şi mă în-
treba : „Cum vi se par, tovarăşe in-
giner ? Vesele sau triste ? Pesimiste sau 
optimiste ?" 

VARACLEŞU (sigur) : Absolut, şoferii — 
prin contactul cu tehnica — sînt foarte 
spirituali. (Mihaeîa strînge mostrele.) 
Alecule, unde am putea sta de vorbă ? 

STAMATIU (către Mihaela) : Atunci, nici 
o speranţă ? Şi cînd ?... 

MIHAELA : Discutaţi cu tovarăşul Vara-
cleşu. 

STAMATIU (conectînd tîrziu, cu imper-
ceptibil umor): Da' ce, Gigi, lucrezi 
în nasturi ? 

VARACLEŞU („peste"): Spune, dragă, 
ce vrei exact ? 

MIHAELA : A. 22.53 ne lipsesc de... 
STAMATIU (scrupulos) : Dacă lucrezi în 

nasturi, nu înţeleg de ce te-ai gîndit 
mine, în ultimele zile, de o mie de 

ori pe minut ? 

VARACLEŞU : Dar eu ce-ţi spun de 
10 minute ? (Rapid.) Alege-ţi ceva şi 
să mergem ! 

STAMATIU (iritat): Nu pot alege nimic. 
(Şi pentru că Mihaela continuă să se 
îndepărteze cu fiecare mişcare.) întreab-o 
şi pe tovarăşa Mihaela ! 

MIHAELA (surprinsâ de apelativ): Da, 
nu poate alege nimic. 

STAMATIU : Toţi sînt sau bombaţi sau 
plaţi, sau informi, sau incolori sau... 

VARACLEŞU : Alecule, m-ai ucis ! Ai 
ajuns să te pasioneze nasturii ! 

STAMATIU (nu sublim, nu tribun): E 
mai grav că A. 22.53 lipseşte. Lipseşte 
de... (Din nou — Mihaela.) De cîte 
zile lipseşte A. 22.53, tovarăşă Mihaela? 

MIHAELA (funcţionară gravă, dar acelaşi 
joc, spre Stamatiu): Din sezonul de 
primăvară. 

VARACLEŞU (rezolut) : în două ore ai 
A.22.53. Tovarăşă Mihaela, închizi, pui 
afişul că eşti după marfă şi te duci 
la depozit, la Saferian, să-ţi dea nas-
turi gri cu reflexe negre. E clar ? Mai 
doreşti ceva, Alecule ? în două ore îi 
ai. 

(Ies amîndoi, Mihaela se pregăteşte să 
plece şi ea; deschide uşa şi, în acea 
clipă, apare în faţa ei — înalt, masiv, cu 
o pălărie impozantă — doctorul Hălmă-
geanu. Dialog în prag.) 

HĂLMĂGEANU (salut afectat): O, Mi-
haela, ce încîntare ! Aici lucrezi ? (Mi-
haela — mută; şoc; întoarcere cu spa-
tele la el.) 0 simplă întoarcere de 
90 de grade te-ar pune în posesia unei 
informaţii deosebite : chiar din această 
mercerie se poate vedea fereastra proas-
pătului meu dormitor conjugal, în sin-
gurul bloc, la etajul doi. (Incearcâ s-o 
întoarcă; ea se scutură.) O, veşnica ta 
demnitate a simţurilor. O respect — 
chiar, sau tocmai, fiindcă sîntem vecini... 

MIHAELA (furie gîtuită): Ai plecat ? 
(El dispare. Ea se întoarce si iese. Zu-
ruit de oblon.) 

(Uibraţia aspiratorului de praf mînuit 
de madam Fira, apoi mişcarea din loc a 
unor mobile.) 

STAMATIU (intrînd în camera sa, cu 
Uaracleşu, în continuarea discuţiei de 
pe stradă, dezbrăcîndu-şi pardesiul şi 
punîndu-l cu grijă pe un umăraş) : Par-
desiul ca pardesiul, dar să fi văzut 
cerul... Cerul Greciei în ianuarie ! Al-
bastru, orbitor de senin. Tot stadionul 
în cămăşi cu mîneci scurte, un milion 
de culori. Cînd am fluierat începutul 
jocului, am închis ochii ca în faţa unui 
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curcubeu ireal ! Am dat — în 90 de 
minute — patru penaltiuri ! (îl întrerupe 
din transă, Atena — apariţie de o clipă, 
deschizînd uţa să vadă „cu cine a ve-
nit".) 

VARACLEŞU (amuzat, deşi de cîteva ori 
şi-a privit ceasul): Habar n-am avut 
c-ai arbitrat la Atena. 

STAMATIU (ambalat) : La primăvară sînt 
solicitat la Istanbul şi la Gracovia ! 

VARACLEŞU (pentru că-i convine) : For-
midabil... La Bicaz, nu ştiu — te lăsau 
să conduci în regiune ? 

STAMATIU : în ultima lună, îmi dădu-
seră şi o tuşă în „B". Dar în trei ani, 
am perseverat diabolic ! (Ia din dreapta 
un dosar.) Citeşte ce au scris grecii 
despre mine : „îngerul dreptăţii"... „In-
terviu cu un Solomon al zilelor noas-
tre..." 

ATENA (de afară) : Da, Dănele, a venit, 
e cu cineva... 

VARACLEŞU : Ce vrea ? 
STAMATIU (febril) : Nu ştiu. Uite aici : 

„Arbitrul romîn Alexandru Stamatiu dă 
patru penaltiuri perfect justificate în 
infernul de pe Olimpiakos". Ăsta era 
stadionul... „Curajul şi înţelepciunea, 
Nestor şi Ahile într-un singur om..." 

VARACLEŞU: Dar de ce „infernul" ? 
STAMATIU : Era o simplă semifinală 

de cupă. Exagerări, nu ştii cum exa-
gerează presa ? (Pasiune curată.) Pentru 
un arbitru nu există decît un singur 
infern, de care spectatorii, sau presa, 
n-au cum să ştie : obiectivitatea lui, 
cum să nu ţină cu nimeni. E cea mai 
pură voluptate, pe care n-o răsplăteşte 
nici un pardesiu... 

VARACLEŞU: Las' că nici diurna nu-i 
mică... 

STAMATIU : Diurna e enormă, dar ce 
faci cu ea cînd eşti urmărit de la Con-
stanţa pînă la Bucureşti, noaptea, în 
tren... pînă în wagon-lit, pentru că n-ai 
dat un 11 metri „Farului" ? 

VARACLEŞU : Aiurea ! 
STAMATIU: Mi -au pus sub pernă un 

pietroi, la care au agăţat un bilet : 
„Fereşte-te cînd cobori în Gara de 
Nord !..." 

VARACLEŞU (din nou la ceas) : Exage-
rezi ! 

STAMATIU (foarte aspru, brusc, tâind 
orice lirism): De cînd lucrezi în nas-
turi ? De ce ai lăsat ingineria ? 

(Bătaie scurtă în uşă, intră marţial 
Hălmăgeanu.) 
HĂLMĂGEANU (peste umăr): Madam 

Fira, lasă, te rog, pentru cîteva clipe, 
aspiratorul. (Conformare la madam Fira ) 
Bună ziua, domnule Stamatiu, îmi pare 

rău că primul nostru contact va cir-
cumscrie o discuţie, probabil, în con-
tradictoriu. Trebuie să ne supunem eve-
nimentelor. (Stamatiu îl invită să ia 
loc. HâlmcLgea.nu, doct, rămîne în pi-
cioare.) M-am întors de zece minute 
acasă, după o operaţie dificilă pe ma-
xilar — cred că ştiţi ce înseamnă azi o 
tumoare — şi mi-am găsit soţia, în pri-
ma zi de mariaj, plîngînd. Am între-
bat-o, desigur, de ce plînge. Nu ştiu din 
ce categorie faceţi parte, sînt însă foarte 
mulţi oameni prizonieri ai unor concepţii 
false asupra doctorilor. Repet, nu vreau 
să vă jignesc, nu ştiu din ce categorie 
faceţi parte. Ceea ce se poate spune este 
că noi, doctorii, sîntem priviţi — fireşte, 
din pricina imensei noastre responsa-
bilităţi —, sîntem priviţi, zic, foarte 
greşit. Am făcut observaţia, într-un cerc 
de intelectuali, că omul cu cît are sar-
cini mai mari în faţa omenirii, cu atît 
e privit mai schematic, mai unilateral, 
mai dezumanizat, aş spune, de aceiaşi 
semeni. Mi s-a dat, desigur, dreptate şi 
am fost bucuros. De ce vă reţin cu a-
ceste consideraţii, deşi am observat de 
la bun început că domnul s-a uitat la 
ceas de cînd am început să vorbesc ? 
Nu-mi place vorba lungă, cu toate că 
am iubit apoziţia de pe băncile liceului 
şi n-am greşit cu nimic... Vreau să vă 
fie clar că în lunga noastră coabitare — 
şi va fi lungă, vă asigur, pentru că 
între mine şi Atena nu văd fisuri care 
să ne ducă la evenimente tragice —, în 
lunga noastră coabitare, mi-ar displăcea 
să fiu privit de dumneavoastră ca o 
fiinţă unidimensionată, departe de fră-
mîntările omeneşti, mari şi mici, cîte 
sînt. într-adevăr, nimic nu m-a plictisit 
mai mult decît discuţiile acestea inter-
minabile — folositoare semidocţilor — 
dacă omul de ştiinţă trebuie sau nu 
să fie mai întîi Om, cu o mare, şi aşa 
mai departe... Vă pot spune atît, într-o 
imagine grăitoare : totdeauna mi-au dat 
lacrimile la prologul operei „Paiaţe", 
cînd baritonul cîntă că „şi noi, come-
dienii, sîntem oameni din carne şi oase". 
Aş vrea să-ţi fie clar, domnule Sta-
matiu, ca un moto la relaţiile noastre... 
şi în orice clipă, cît de măruntă — 
căci nimic nu e mărunt între oamenii 
care trăiesc sub acelaşi acoperiş —, 
oricînd, fie că treci la baie, la bucătă-
rie, fie că pleci sau te întorci acasă, 
să-ţi fie clar, să nu uiţi ca doctorul 
Hălmăgeanu e un om din carne şi 
oase. (Stamatiu, hipnotizat, admite din 
cap.) Nu, domnule, a da din cap nu 
mi se pare suficient. A înţelege în-
seamnă a plăti... Atena mi-a povestit 
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ca, dintr-o cauză absurdă, căutai sau 
nu un nasture — nu mă interesează —. 
ai spart un serviciu nou de cafea. pri-
mit de la unul din invitaţii noştri. 

STAMATIU (instinctiv): Nu-i adevărat. 
HĂLMĂGEANU : Domnule Stamatiu, nu 

sînt judecător, nu sînt avocat, nu fac 
deci anchete. Dumneata mi-ai spart un 
serviciu de cafea. Căutai un nasture, re-
pet. sau absolutul, nu mă interesează. 
0 femeie se poate înşela. Atena zice 
că la bază a fost un nasture ; fireşte, 
ca bărbat, nu cred — eu ştiu că pe 
noi, bărbaţii, ne conduc întotdeauna 
cauze superioare, pe care, uneori, dum-
nealor le bagatelizează. Principalul e 
că ai spart serviciul de cafea şi, ca 
să ţi-o spun direct, cer să mi-1 plăteşti. 
sau mai exact : să-mi cumperi unul 
identic sau cel puţin asemănător. Poate 
îţi dau impresia că sînt pedant ? Nu. 
domnule Stamatiu ! în oncologie, ştim 
că tumoarea se poate produce din cea 
mai simplă zgîrietură. Tot astfel se 
pot produce tumori, cu metastazele lor 
neplăcute, în relaţiile dintre gazde şi 
chiriaşi. Din nimic, deşi, după părerea 
unanimă, serviciul era splendid. Am 
deci în vedere bunele relaţii dintre noi. 
Nu vreau să fiu călcat în picioare din 
prima zi de mariaj. Shakespeare spu-
nea, mi se pare în Hamlet, că un om 
mare se bate nu numai pentru o cauză 
mare, ci şi pentru un fir de pai, dacă 
cinstea lui este în joc. Cred că admiţi 
că acesta e cazul meu. Ca atare, aştept 
serviciul. Voi fi foarte tenace, voi re-
curge, dacă va fi nevoie, chiar la me-
todele cocoşului din „Punguţa cu doi 
bani", căci nu mă feresc să folosesc în 
practica vieţii înţelepciunea basmelor 
scrise pentru copii. Inteligenţa şi dem-
nitatea maturităţii noastre sînt condi-
ţionate de puterea cu care ştim să ră-
mînem etern copii. Bună ziua ! 

(Iese; de afară glasul lui: „Madam Fira, 
poţi reîncepe lucrul cu aspiratorul!" Sta-
matiu — acoperit de aspirator — începe 
să rîdă bine, plin, în hohote.) 

VARACLEŞU (după un surîs de rigoare) : 
Lasă-1, mă, dă-1 naibii, e nebun. (Sta-
matiu nu se potoleşte.) Alecule, ţi-am 
spus că mă grăbesc. (Enervat, ca de 
obicei, de hohotele de rîs.) Te rog, nu 
mai rîde ! (Serios.) Ceea ce vreau să-ţi 
spun... Ceea ce vreau să-ţi cer n-are 
nimic comun cu rîsul (Stamatiu rămîne 
surîzător)... nici măcar cu surîsul. 

STAMATIU (euforic): Poţi să-mi ceri 
ce vrei... Orice-mi ceri, execut ! 

VARACLEŞU : Orice ? 
STAMATIU (în al nouălea cer): Tu nu 

crezi că o asemenea imbecilitate trebuie 
sărbătorită prin fapte frumoase, prin 
îndeplinirea tuturor dorinţelor semenilor 
tăi ? Semenii noştri... Semenii noştri ! 

VARACLEŞU (zîmbet stingher): Chiar 
i-ai spart serviciul din cauza unui nas-
ture ? 

STAMATIU (ridicînd una din ceştile spar-
te de pe noptieră): Uite-o ! Uite-o ! 

VARACLEŞU : Nu fi copil ! Cumpără-i 
serviciul şi... 

STAMATIU : Dar ce ne condiţionează, 
dacă nu puterea de a rămîne etern 
copii, nu ? (Valsează prin cameră. As-
piratorul bîzîie.) Ce muzică divină ! Ah, 
dac-aş avea azi de condus un meci... 
(Transă.) Chiar în orăşenesc. Autobuzul 
cu Granitul ! 

VARACLEŞU (agasat); Absurd ! 
STAMATIU (scrupulos) : De ce absurd ? 

Nimic nu e absurd. 
VARACLEŞU (cult, la curent) ; Cum ni-

mic ? Există o pictură absurdă, un tea-
tru absurd. 

STAMATIU : Ştiu, am auzit, dar nu mă 
sperie. Se vorbeşte atîta despre absurd. 
pentru că oamenii au încetat să mai 
creadă în Dumnezeu, dar n-au încetat 
să se mire. Dacă ne-am mira mai puţin 
şi am face mai multe legături între 
evenimente, am constata că nimic nu 
e absurd. că totul se bazează pe totul. 
însă nu ne batem deajuns capul şi e 
mai comod să decretăm : „e absurd, şi 
n-ai ce-i face". Ceea ce numim, de 
obicei, „absurd" e o stare de lene şi 
de grabă a spiritului nostru. 

VARACLEŞU (grăbit, dar şi dornic să 
reţină) : Lene şi... lene şi ce-ai mai 
spus ? 

STÂMATIU : Lene — lene, să privim 
fenomenul pe toată întinderea lui, de 
la sursă pînă la confluenţa sa cu alte 
fenomene. Şi grabă — simultană cu 
lenea —. grabă în a trage concluzii din 
ceea ce am gîndit leneş. (Efervescent.) 
Ce-ai vrut să-mi spui ? 

VARACLEŞU : Eşti într-o stare preâ ve-
selă, prea sceptică... E o chestiune mai 
tristă. 

STAMATIU : Fii tu mai patetic şi se 
echilibrează. (Varacleşu tace.) Hai, mă... 
pe ce crezi tu că s-ar baza patetismul 
unora, dacă n-ar fi scepticismul vesel 
al altora ? (Varaclesu tace.) Să ştii că 
nu-s vesel, adică sceptic, în fiecare zi. 
Doar acum. (Semn, din nou, spre „din-
colo", unde aspiratorul tace.) Ţi-am 
promis că-ţi îndeplinesc orice-mi ceri ? 
Să ştii că nu mi-a trecut... (Ia ceasca 
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spartă şi o contemplă.) Doamnc, fru-
moasă e ! 

VARACLEŞU : Vreau să-mi fii martor. 
Divorţez de Ionela şi vreau să-mi fii 
martor la proces. 

STAMATIU (uimire): E, pe dracu ! 
VARACLEŞU : Spuneai că nu te miri. 
STAMATIU : Mai sîntem vulnerabili, ne 

contrazicem... 
VARACLEŞU (precipitat): Eşti cel mai 

indicat martor, m-am gîndit la tine zi 
şi noapte, dar de unde să te fi scos ? 
Ai fost martor la nuntă, ai cunoscut 
idila noastră de la început. 

STAMATIU (aiurea, fiindcu-i vesel): 
Dacă nu ne întîlneam la mercerie, 
dacă nu-mi cădea un nasture... 

VARACLEŞU : Ai asistat la toată ope-
raţia prin care a pus gheara pe mine... 

STAMATIU : Chiar gheara ? 
VARACLEŞU : Gheara ! Motivul divor-

ţului poate să ţi se pară absurd... (Se 
opreşte. Stamatiu se aşază, calm, cu un 
gcst: „continuă..." ) Totuşi, asta e, cum 
te văd şi cum mă vezi : mă bate ! 

STAMATIU : Ca să-ţi spun sincer, n-am 
văzut. 

VARACLEŞU (peste ironie) : Nici nu tre-
buie să certifici bătaia, deşi — ţi-o 
jur — (disperat) mă loveşte. 

STAMATIU : Nu ştiu dacă e un argu-
ment prea intelcctual, vreau să spun, 
prea bărbătesc... 

VARACLEŞU (fără vorbărie) : în instanţă, 
nu contează nici subtilităţile, nici sexul. 
Dimpotrivă ! (Mai spăşit, m altă or-
dine de idei.) înainte de... (semnul sprc 
„dincolo") m-ai întrebat foarte aspru 
de ce am trecut la nasturi... 

STAMATIU (concesiv) ; E, foarte aspru... 
VARACLEŞU : Nu, nu, să ştii că sînt şi 

sensibil. Erai foarte aspru, cum aş fi 
fost şi eu. Am să-ţi spun deschis : am 
trecut la nasturi, pentru că vreau să 
mă ţin de teatru. Regic. Avem în 
mercerii elemente foarte dotate, tu ştii 
că eram nebun după teatru încă de la 
Bicaz. Am făcut Universitatea Popu-
lară, cursuri speciale pentru amatori, 
există o reţea uluitoare în acest do-
meniu. 

STAMATIU (in alte ape): Mă rog... 
VARACLEŞU : Pe şantiere e altceva, altă 

lume. alt nivel... am trebuit să le sa-
crific. am un repertoriu unic, visez 
pentru la toamnă Intrigă şi iubire cu 
cele mai bune elcmente din trustul nos-
tru. Ei bine, de la primele succese, de 
cînd am ajuns în finala pe ţară cu 
un spectacol coupe — O iapâ, o gîză şi 
o chestie cu haz, plus două scenctc 
dramatizate după Micul prinţ de Saint-
Exupery... Cunoşti Saint-Exupery ? 

STAMATIU : Puţin. 
VARACLEŞU : E formidabil. tot ce am 

citit mai formidabil în secolul nostru. 
...De atunci, conflictele cu Ionela au luat 
forme imposibile. Nu insist : tu nu tre-
buie să discuţi despre ele, am martori 
pentru asta, oameni care au văzut... 
Tu spui un singur lucru : cum a fost 
începutul, cum şi-a chemat părinţii de 
la Huşi după patru întîlniri la Pîrîul 
Doamnei, doar ai fost cu noi la Pîrîul 
Doamnei şi ai văzut... Restul dezvoltă 
avocatul, am un avocat splendid, imba-
tabil... Eşti de acord ? (Stamatiu, sadic, 
se joacă cu aceeaşi ceaşcă sparlâ.) Mîine 
la 10 e înfăţişarea... a doua. 

STAMATIU : Să mă mai gîndesc. 
VARACLEŞU (lezat) : Ce să te gîndeşti ? 

Mi-ai promis. (Pauză.) 
GLASUL LUI HĂLMĂGEANU : Atena, 

ferească Dumnezeu să încălzeşti curcanii. 
A doua zi, pielea trebuie să fie cro-
cantă. 

STAMATIU (surîs larg): ... 
VARACLEŞU (încîntat): Deci, accepţi. 
STAMATIU (vis): Piele crocantă... piele 

crocantă... 
VARACLEŞU (plecînd): Alecule dragă, 

să ştii că sînt mai subtil decît par, deşi 
am citit că o asemenea afirmaţie poate 
dovedi şi contrariul... Şi pe mine m-a 
bucurat imbccilitatea tipului, dar n-aş 
vrea să întîrzii mîine la proces. La 
zece fără un sfert, în sala tribunalului 
Bălcescu. Cu nasturii, n-avea grijă, vei 
fi servit la domiciliu. Te pup de o 
mie de ori ! (Iese.) 

STAMATIU (singur. îmbrăcîndu-se): De 
o mie dc ori, dc o mie de ori... 

(Fredonează în surdină din prologul la 
Paiaţe, cuutînd fraza invocată de doc-
tor. Deodată, dincolo, la mcrcerie, zuruit 
de oblon. Intră Mihaela. Brusc, Stamatiu 
întrerupe aria, se bnbracă din nou cu 
pardesiul, ia una din ceştile de porţeian 
sparte şi iese. Stamatiu intră în mercerie.) 

STAMATIU (liniştit): Bună ziua, Miha-
ela. Acum două ore te-am rugat să-mi 
gâseşti trei nasturi, A. 22.53... 

MIHAELA (idem) : Nu am găsit, caut. 
Saferian mi-~ miis că va că'.ita şi el. 

STAMATIU : Din păcate, trebuie să te 
rog din nou... {Scoate „modclui' de 
ceaşcă.) 

MIHAELA : De ce „din păcate" ? 
STAMATIU : Vreau să-ţi spun de la în-

ceput... 
MIHAELA : De ce de la început ? 
STAMATIU (calm): ...că. în general. 

nu-mi plac cei care nu te lasă să-ţi 
duci gîndul pînă la capăt. Şi, în spe-
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cial, femeile care întrerup, la fiecare 
propoziţiune. bărbaţii. 

MIHAELA : înţeleg, dar de ce „din pă-
cate" ? 

STAMATIU : Fiindcă oamenii nu mai 
suportă monologul. un gînd dezvoltat 
frumos, cu cap şi coadă. Trăiesc repede. 
vorbesc repede, n-au răbdare să se as-
culte. 

MIHAELA : în consecinţă, cu ce v-aş 
putea servi. acum ? 

STAMATIU : Spune-mi, Mihaela, ţi-ar 
plăcea să primeşti la nuntă cadouri ? 

MIHAELA : ... 
STAMATIU : Mai exact : nu eşti de pă-

rerea locuitorilor din insula Paraspata-
rasin, în Pacific, care nu admit cadouri 
la nuntă, pentru ca în clipa aceea să 
nu fie derutaţi de nimic pămîntesc... 
material ? 

MIHAELA : Poate că sînt sălbatici. 
STAMATIU : în secolul nostru nu mai 

există sălbatici şi nesălbatici. în Paras-
patarasin, la nunţi, oamenii aduc dansuri 
şi cîntece. Fiecare invitat dansează, de-
filînd prin faţa mirilor. La prima ani-
versare, după un an, soţii trebuie să 
danseze în faţa aceloraşi invitaţi dansul 
adus cadou de fiecare, ca semn că nu 
au uitat. 

MIHAELA : Dar dacă între timp au di-
vorţat ? 

STAMATIU : Nu ştiu cum e cu divorţul 
în Paraspatarasin. Avînd în vedere dis-
preţul lor faţă de obiecte, poate că nici 
nu divorţează. Dar de ce să mai com-
plicăm ? Eşti căsătorită, Mihaela ? 

MIHAELA : Nu. 
STAMATIU : Logodită ? 
MIHAELA : Foarte puţin. (întorcîndu-se 

şi arătînd cu degetele.) Atîtica. 
STAMATIU (alarmă) : Cu Varacleşu ? 
MIHAELA : Nimic, nici atîtica. Joc în 

echipa trustului, el m-a descoperit, zice 
că mă iubeşte. Vrea să ne căsătorim 
şi să-mi dea rolul principal din Steaua 
cu două nume. Nu-mi convine rolul. 

STAMATIU (alarmă, în conlinuare) ; în-
tr-adevăr, vrea să divorţeze. 

MIHAELA : Asta-i prima etapă, divorţul 
„ coincide cu etapa raională, logodna 

vrea s-o facem în faza orăşenească, 
nunta o prevede în finala pe ţară... E 
foarte metodic şi foarte politic ! 

STAMATIU (sec): Atunci... Bine... Mă 
duc să cumpăr un serviciu de porţelan. 
(Nu plcacă.) 

MIHAELA : Şi ? 
STAMATIU (drept în ochii ei): Mă gîn-

desc. 
MIHAELA : După cum vezi. nu te între-

rup. 
STAMATIU : Mă gîndesc aşa : cel su-

perior, cel mai slab cusut, cel asupra 
căruia se exercita toată presiunea zia-
relor din buzunarul interior, cel mai 
des descheiat, capabil de toate laşită-
ţile... el nu cade ! în schimb, cel infe-
rior, cusut extraordinar, ducînd o viaţă 
uşoară, ca în rai, independent, fără pre-
siuni, tocmai el dispare, se duce. De 
cînd lucrezi în nasturi, Mihaela ? 

MIHAELA: De un an. De ce ? (Drept 
în ochii lui.) 

STAMATIU : Cum ai ajuns să lucrezi în 
nasturi ? 

MIHAELA : Normal... (Circumspectă.) 
Găseşti ceva anormal în nasturi ? 

STAMATIU : Nu... 
MIHAELA : Nasturii nu sînt oameni ca 

toţi oamenii ? 
STAMATIU (disculpîndu-se): Absolut ! 

Este exact problema pe care ţi-am ex-
pus-o acum o secundă. Dar înainte ? 
înainte de a lucra în nasturi, ce-ai 
făcut ? 

MIHAELA (limpede): N-ai să ştii nici-
odată ! 

STAMATIU : Asta nu-i dintr-o roman-
ţă ? (Fredonînd.) „N-ai să ştii nici-
odată"... (Fredonează, în faţa ei, la 
tejghea, încă de două ori cuvintele ce-
lebre. Apoi iese.) 
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A C T U L II 

La restaurantul dietetic „Admirabila budincă". 

STAMATIU (intrînd, punîndu-şi parde-
siul, atent, pe un scaun, peste un pa-
chet, desigur pachetul cu serviciul cum-
părat. Ospâtaridui) : Bună, Oprişoiule ! 
Ge mai e nou ? 

OPRIŞOIU (imediat ochii la pardesiu): 
Ge mai e nou ? Nimic ! 

STAMATIU (îngînîndu-l): „Ce mai e 
nou ? Nimic !..." Tu nu auzi ? De cîte 
ori ţi-am explicat că... (Şi-i arată frun-
tea.) 

OPRIŞOIU (intim, corijînd): Eu nu aud 
cu fruntea, ci cu urechile. 

STAMATIU : Toate simţurile au centrii 
nervoşi pe creier. Nu ne dăm seama, 
dar aşa e. Ochii sînt o parte a creie-
rului, deşi tu crezi că asta n-are con-
secinţe. 

OPRIŞOIU (curăţind masa) : Ochii care 
nu se văd se uită... 

STAMATIU : Quod erat demonstrandum. 
(la lista de mîncare, studiu.) Ce vrei 
tu să mănînc, dacă „ce mai e nou ? 
Nimic !" ? Nu se poate alege nimic cu 
idei de-astea. Tocana devine nisip, ciu-
lamaua — gheaţă. 

OPRIŞOIU : Astăzi sînteţi foarte amu-
zant, tovarăşe Stamatiu. Poate la felul 
trei, budinca aia de griş... (Stamatiu — 
studiu al meniului.) Sînteţi şi curios. 
(Stamatiu — privire. Pauză.) Adică, 
sînteţi şi amuzant şi curios. (Pauză.) 

STAMATIU : E, continuă, du-ţi gîndul 
pînă la capăt. 

OPRIŞOIU (mai grav, din tandreţe faţă 
de client) : Puteţi f ace mişto de mine 
cît vreţi, puteţi da importanţă cuvin-
telor mai mult decît trebuie, sînteţi 
client vechi, aveţi dreptul... Dar ca om, 
aşa, pe vremea asta să ieşiţi în parde-
siu... (Pauză, din delicateţe.) 

STAMATIU : Continuă, spui lucruri foar-
te inteligente. 

OPRIŞOIU : Degeaba, tovarăşe Stamatiu. 
în timp ce daţi importantă cuvintelor, 
să nu credeti că n-am observat ; în 
timp ce vreti să stabiliţi — nu-i aşa ? 
— o legătură între tocană şi... (gest în 
aer, spre „superior")... în acest timp, 
viaţa îşi urmează cursul, termometrul 
scade, microbii umblă şi dumneavoastră 
cu ce vă apăraţi ? Natura nu iartă... 

STAMATIU : S-ar putea să ai dreptate. 
OPRIŞOIU : Eu am observat — chiar 

dacă la şcoala de ospătari n-am făcut 
igiena, cum a făcut frate-miu, care a 
fost totdeauna titrat... Cu cît omul e 

mai inteligent, mai elegant, cu atît face 
congestii — cerebrale sau pulmonare — 
mai puternice. E un făcut, dar asta e. 

STAMATIU (interesat): Nu e nici un 
făcut ; sînt doctori celebri care au de-
monstrat că bolile nu vin dinafară, ci 
dinăuntrul omului. Anumite structuri 
nervoase atrag magnetic anumite boli 
şi nu altele. Fiindcă am ajuns să dis-
cutăm filozofie... 

OPRIŞOIU (modest): E, filozofie... 
STAMATIU : ... dă-mi, ca atare, un borş 

uşor, cu smîntînă, şi o musaca... (Opri-
şoiu salt, galop spre bucătărie.) Opri-
şoiulue, stai ! Acum ce te grăbeşti ? 

OPRIŞOIU : De cîte ori mă întind la 
vorbă, imediat după aceea îmi place să 
mă grăbesc, ca să nu ies în pierdere. 

STAMATIU : Azi eşti inspirat. (Intra 
lonela Varaclesu.) 

OPRIŞOIU : Nu-s clienţi, e frig, fiecare 
îşi face un grătar acasă. 

STAMATIU : De ce n-aveţi pe listă lapte 
de pasăre ? Ce-i ofer domnişoarei Ca-
melia ? (lonela — doi paşi spre ei, dis-
cretă.) 

OPRIŞOIU : Sînteţi nemaipomenit : vă 
paşte cel mai cumplit guturai, şi min-
tea vă stă la laptele de pasăre al dom-
nişoarei Camelia ! (lonela — încă un 
pas.) 

STAMATIU (sec): Dragostea... 
OPRIŞOIU (sus): Nu există dragoste — 

numai sănătate ! Principalul e sănă-
tatea. 

IONELA (nu farâ tragic) : Mă mai recu-
noaşteti, tovarăşe Stamatiu ? (Se asază, 
ca în transă.) 

STAMATIU (calm): Sigur, Ionela... Io-
nela Varacleşu. Ia loc, ia loc. 

IONELA (şoaptă adîncă) : Am luat loc... 
OPRIŞOIU (asalt) : Ce serviţi ? (hitinde 

lista.) Mămăliguţă, ochiuri, caşcaval, 
macaroane au gratin... musa... (lonela 
rupe lista în două, în patru, în opt.) 
Doamnă... domnişoară... tovarăşă ! 

IONELA (punîndu-şi pardesiul lui Stama-
tiu peste paltonul ei) : Mi-e frig, aş 
vrea un rom... 

OPRIŞOIU : Aici e dietetic, dacă ştiţi... 
La „Admirabila budincă". (Stamatiu, 
semn — cerîndu-i să se retragă.) Şi cu 
lista ? Dumneavoastră ştiţi că în fie-
care dimineată, o veche profesoară de 
caligrafie ne-o scrie în patru exem-
plare, de mînă ? Nici la Athenee, nici 
îa Casa Universitarilor... 
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STAMATIU (supcrior): Ocupă-te de co-
manda mea... Doamna se va decide mai 
tîrziu. 

OPRIŞOIU (strâbătînd scena, cu pasi 
mari, spre bucătărie): Un borşuleţ cu 
smîntînă... una musaca... 

STAMATIU (calm): Te ascult, Ionela... 
(Ea îşi pitne fruntca pc pumni. El îi 
ridică bârbia. hnpotrivire.) Te-a jignit 
că n-am fost surprins văzîndu-te ? Ştiu 
că oamenii se simt jigniţi din toate 
nimicurile, e un semn al timpului, cu 
avantaje şi dezavantaje. 

(Oprişoiu aduce borşul, aşază tacîmul, 
schimb dc priviri bărbăteşti deasupra fe-
meii dispcrate. Ospătarul se retrage. lo-
nela — imobilă. Stamatiu înccpc să mă-
nînce. Pauză.) 

GLASURI DIN BUCĂTĂRIE: Gelule. 
spui la toţi că azi n-avem ştrudel... Tu, 
unde ai pus tăiţeii ? ...Am pus cît cu-
prinde... Tu. ce-ai făcut aseară, ai 
gâsit bilet la Madam aia ? ... (Oprişoitt 
închide uşa.) 

STAMATIU : Te supără că mănînc ? 
IONELA (în sfîrşit; fără să ridice capul): 

Nu. 
STAMATIU : Sînt multe femei care con-

sideră că dacă un bărbat mănîncă. în 
clipa cînd sînt disperate, dă dovada 
supremă a indiferenţei şi a egoismului. 
E o greşeală. Ionela. o mare greşeală. 
Comisă nu din vina lor. ci din vina 
literaturii. Femeile cred prea mult în 
scriitori. şi scriitorii... (Mănîncă delicat, 
pondcrat.) Am citit undeva că, după 
o noapte frumoasă cu o femeie, prima 
lor noapte... un bărbat, în zori, a în-
ceput să mănînce dintr-un pepene, fru-
mos. cu furculita. îndepărtînd sîmburii, 
unul cîte unul. Ea şedea pe pat, suspina 
de emoţie, bineînţeles, şi auzea căderea 
sîmburilor în farfurie. A început să 
plîngă. De ce ? Am avut o prietenă, 
pe cînd eram student, care nu mă lăsa 
să mănînc pepene, vara, la mare, unde 
locuiam în doi la un ţăran. îmi invoca 
nuvela aceea... mă găsea trivial, insen-
sibil. Totuşi o iubeam, ştia c-o iubesc. 
(Constată. deodată, câ ea, stînd într-un 
cot, îl priveste, mai de mult, cum mâ-
nîncâ.) Borşul, borşul ăsta, e foarte re-
generator... nu vrei ? 

IONELA (cu lacrimi mari): Nu. 
STAMATIU : Poate. musaca... 
IONELA : ... 
STAMATIU : M-am văzut cu Gigi, ştii ? 
IONELA Ştiu... 
STAMATIU : De unde ? 
IONELA : L-am urmărit... v-am urmânt. 

STAMATIU (pitnîud dcoparte farfaria 
goală) : ... 

IONELA (tot timpul şoaptă): îl urmă-
resc de cinci zile, el nu mă simte... La 
trust, dimineaţa. nu stă mai mult de o 
oră, după care începe să bată drumu-
rile. Mă postez la o cofetărie, vizavi 
de sediu, şi aştept... Nu consum mai 
mult de două cataifuri. şi apare. Trage 
un chiul extraordinar. Dacă aş spune 
în instanţă cît absentează de la servi-
ciu... (Oprişoiu aduce musacaua. Stama-
tiu nu atinge tacîmul.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE (prin uşa între-
deschisă) : Tu, să deschizi radioul la 
15,30... e din poezia tinerilor. 

STAMATIU : Continuă... ^ 
IONELA : Ieri dimineaţă, 1-am urmărit 

în două cinematografe pe bulevard, la 
matineu... nici nu ştiu ce am văzut — 
o tragedie şi o comedie ; era singur... 
(Cîştigînd în realism.) După-amiază a 
avut repetiţie la Casa tineretului din 
Berzei. pregăteşte o dramatizare, în care 
are şi cîntăreţi şi actori. Zice că-i elev 
declarat al lui Brecht... 

STAMATIU : Poate că are talent, Ionela. 
IONELA (limpede): N-are talent, nu e 

brechtian, e afemeiat. De ce nu mă-
nînci ? Se răceşte. 

STAMATIU: Te ascult. 
IONELA : Spuneai că... (Gest între ea 

şi musaca.) Eu nu am prejudecăţi, cum 
spuneai... Lîngă mine, bărbatul poate 
să mănînce. îmi place să mă uit ceasuri 
întregi cum mănîncă, cum şterge farfu-
ria cu pîine... poate să caşte, poate să 
strige, totu-i să fie în casă, să avem 
un cămin al nostru. 

STAMATIU : Mi-a spus că 1-ai lovit. 
IONELA : Şi ce-i cu asta ? Dacă ţi-ar fi 

spus că el a dat în mine — ceea ce 
nu s-a întîmplat, pentru că el nu dă, 
el lipseşte de acasă, ceea ce-i totuna — 
ai fi găsit normal... Te-a vrut martor, 
nu ? 

STAMATIU (începînd să mănînce): Dar 
nu pentru asta, pentru început. 

IONELA : Care început ? Ce început ? 
Toţi au refuzat să-i fie martori, toţi 
ştiu că 1-am iubit de cînd 1-am văzut. 

STAMATIU : Spunea ... spunea că ai 
vrut să pui gheara pe el. 

IONELA : Gheară ? (Pauză. Stamatiu lasă 
musacaua. loncla îşi privcşte mîna, se 
înduioscază.) Nu ştiu cîţi bărbaţi n-ar 
fi vrut să fie mîngîiaţi de această 
gheară, şi eu am spus tot timpul : „Nu, 
mîngîi numai pe cel ales de mine"... 
(Stamatiit, ca s-o evite. îi aranjează 
pardesiul său, pe umeri. lonela îi strînge 
mtna în mîna ci.) Ascultă-mă, Alecule. 
De ce crezi că această gheară s-a trans-
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format, o dată în opt ani, într-un 
pumn ? De ce V 

STAMATIU \vrînd să se relragă): Nu 
ştiu... 

IONELA (continuînd să-i rejină palma): 
De trei luni, Gigi mă ucide cu tova-
răşa Mihaela Manta. Mihaela Manta 
în sus, Mihaela Manta în jos... (Stama-
tiu — nouă încercare de desprindere, 
dar mai ales apariţia Cameliei în plan-
doi.) Ce e cu această Mihaela Manta. 
E vînzătoare la merceria în care te-ai 
întîlnit cu Gigi, o vizitează permanent, 
şi acasă nu discută decît despre ea. Ai 
să-mi spui că-i sincer, că nu se as-
cunde. (Camelia pleacă, în clipa în care 
Oprişoiu a venit spre ea. Oprisoiu — 
din ochi, semn spre Stamatiu. Slamatiu 
prinde semnuL Ionela îi întoarce bărbia 
spre ea.) Ai să-mi spui că-i sincer, dar 
nu e decît pervers ! După ce-mi dau 
seama ? (Aşezare mai solidâ pe scaun.) 
Dacă ar fi sincer, mi-ar vorbi de corpul 
ei, poate chiar de ochii ei — şi aş 
admite. E o pasiune... n-ai ce-i face. 
O soţie inteligentă trece peste asta. Dar 
nu, el pune accentul pe altceva : pe ca-
racterul ei. (Stamatiu nu mai miscă, 
lăsîndu-şi definitiv palma în palmele 
ei.) „Domnişoara Manta e o martiră"... 
„Domnişoara Mihaela e o sfîntă"... Ţi-o 
spun ca femeie : nu există femeie să 
nu poată fi martiră sau sfîntă ! 

STAMATIU (cît mai discrct): Bine, dar 
de ce ? 

IONELA (dezinvoltă, lacrimile au rămas 
departe, trăgîndu-l binc spre ea): E 
simplu : lucra într-un spital. la labora-
tor — că m-am interesat —, directorul 
murea după ea. aşa cum se moare după 
femei... Ea i-a rezistat. el a început s-o 
persecute pînă i-a găsit nod în papură 
şi a dat-o afară, ca incapabilă şi des-
compusă... Atunci, domnişoara s-a făcut 
vînzătoare de nasturi. E simplu ca bună 
ziua... 

STAMATIU (agasat) : Nu-i simplu ca 
bună ziua. De ce n-a protestat ? De ce 
nu s-a bătut ? 

IONELA : Putea fi o simplă mîrşăvie. 
(Lui Oprisoiu, peste umăr.) Te rog, un 
orez cu lapte. (Revenind.) Orice femeie 
deşteaptă ştie să speculeze o simplă 
mîrşăvie în folosul ei. Bărbaţii au ne-
voie de complicaţii şi exagerează, au 
nevoie de mîrşăvii cît mai încurcate, 
pentru că-s fricoşi şi le e teamă să nu 
fie descoperiţi. Ferească Dumnezeu de 
spital şi miliţie în viaţa unui bărbat. 
O femeie — dacă-i deşteaptă — din 
nimic poate să scoată aur ! Domnul 
Varaclcşu, pentru că... (Oprişoiu îi adu-
ce orezul cu lapte) e elev declarat al 

lui Brecht, n-o scoate din demnă, no-
bilă, pură. O zi, o lună, dar cît mai 
puteam suporta ? (Mănîncă, pauză.) Mie 
îmi place să stau la bucătărie, să fac, 
să dreg... laptele ăsta-i prins, de pildă. 
Dar, Alecule, nici un bărbat nu ştie 
cîte gînduri îţi vin cînd stai lîngă o 
tocăniţă sau cînd aştepţi să dea în 
clocot o supă. Tu ce părere ai ? Sînt 
proastă ? 

STAMATIU : Nu, nici vorbă, pe cuvînt... 
M-ai emoţionat, Ionela. 

IONELA (sensibilâ) : Dacă te-am emoţio-
nat, nu-s proastă. în faţa unui om prost, 
nu te emoţionezi. 

STAMATIU : Ba nu, sînt oameni proşti 
care te pot face să plîngi. (Ionela îl 
sărută, imediat, pe frunte. Camelia, re-
venind, îi vede şi iese din nou.) De 
foarte mult timp, susţin că prostia nu 
există în cantităţile sustinute de unii... 
susţinute din prea mare grabă. Dacă 
te uiţi mai atent, vezi că ceea ce ne 
lipseşte de multe ori este imaginaţia, 
înţelegi ? 0 imaginaţie prea săracă... 
(lonela plînge, revine la poziţia inifială, 
cu capul în palme.) 

IONELA (de acolo): înţeleg, Alecule, 
înţeleg... Gigi nu mi-a vorbit niciodată 
aşa. 

STAMATIU (sec): ... A, nu-i vorba de 
vorbe. (Pauză.) 

IONELA (ridicînd privirea) : Atunci, nu-i 
aşa ? Nu te prezinţi ca martor. 

STAMATIU : Ba da. 
IONELA (alarmă disperatâ): Cum ba 

da ? Păi... 
STAMATIU : I-am promis ! 
IONELA : Ce i-ai promis ? Ce i-ai putut 

promite ? 
STAMATIU : E o chestie deajuns de 

superficială. 
IONELA : Atunci ? (Indignare.) Ţii la 

chestii superficiale ? Tii la chestii su-
perficiale ? (Aruncînd pardesiul.) Te 
prezinţi martor din superficialitate ? Tu, 
Alecule... Nu mai există Dumnezeu, nu 
mai există... (Revelaţic ultimă.) Tu vrei 
bani, Alecule ! Pentru bani ! (Caută. 
fcbrilă, în poşctă.) 

STAMATIU : Ionela, nu fi... 
IONELA (sus) : Toate sentimentele su-

perficiale urmăresc banii, ştiu, ştiu... 
(Lcşin masiv. dar nu ..gros". Stamatiu 
îi acordă imediat o palmă. Ospătarul, 
dintr-un pas, o zgîlţîic. ln uşă apar, 
din bucătărie, două fcte gra(ioase, în 
halate albe. Se aude radioul: 

Vom cuceri galaxii după galaxii, 
Vom visa pe stele, vom ţine luna pe 

umăr 
Şi inelul lui Jupiter pe deget... 
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Ah, iubito, după atîtea ataraxii 
După atîtea gelozii, 

nu preget 
Să-ţi cer un măr, un simplu şi ome-

nesc măr... 

(Pe aceste cuvinte apar, mai întîi, Va-
raclcşu cu Mihaela, apoi Camelia. Va-
raclcşu — la imaginea lonelei leşinate — 
sare, dindu-l deoparte pe Stamatiu, îsi 
sărută uşor sofia si ca îşi revine, deschide 
ochii; îl strînge la picpt, el admitc, apoi 
lonela îl ia de mînu şi ies împrcunu. 
Mihaela a rămas la masa aflată vizavi 
de masa lui Stamatiu. El o ohservă, Ca-
melia sc aşază la masa lui, în calea pri-
virilor dintre cei doi.) 

OPRIŞOIU (curâţind masa; către Came-
lia) : Un lapte de pasăre ? 

CAMELIA (calm. macabru): Nu. 
OPRIŞOIU (drum către Mihaela): Ce 

serveşte domnişoara ? 
MIHAELA (tot timpul, la Stamatiu): 

Orice vrei dumneata. 
OPRIŞOIU: Am o musaca extraordina-

ră... întrebaţi-1 pe domnul. 
MIHAELA : Te cred. 
STAMATIU (simplu, după pauză); Ce-i 

cu tine ? Vrei o ţigară ? (Camelia ac-
ceptă; el îi oferă, aprinde bricheta si, 
peste umărul ei, o fixează pe Mihaela 
care aşteaptă.) 

VOCI DIN BUCĂTĂRIE: Ar trebui ca 
trustul sa avizeze asupra sosului beşa-
mel... De mîine, mă transfer la „Di-
namo", la sportivi... 

CAMELIA (cu ţigara aprinsă, arde par-
desiul din Grecia. Stamatiu vede, nu 
intervine, revinc cu privirea la Mihaela. 
Oprişoiu îi aduce Mihaelei musacaua, 
Stamatiu o priveşte mîncînd): Nici 
acum nu te uiţi la mine ? 

STAMATIU (iceberg): De ce mi-ai ars 
pardesiul ? 

CAMELIA (între privirile lor, tot timpul) : 
Dar ce voiai să fac ? Să te mîngîi ? 
Te-am găsit în braţele... 

STAMATIU (fără să se uite la ea): Nu 
cxagera ! 

CAMELIA : De ce ţi-ai îmbrăcat, azi, 
pardesiul nou ? Pentru mine ? Vreau 
explicaţii. 

STAMATIU (acelaşi joc): Ştii că nu 
suport explicaţiile. 

CAMELIA : Totuşi, fă şi ce nu suporţi ! 
STAMATIU (întors la ea, în sfîrşit) : Fac 

şi ce nu suport : azi dimineaţă, acasă, 
vrînd să plec, mi-am îmbrăcat paltonul 
şi am constatat că-mi lipseşte un nas-
ture, şi anume, cel de-al treilea, cel 
inferior. 

CAMELIA (grav) ■ Alecule ! 
STAMATIU : Da, cel inferior, cel... 
CAMELIA (bărbăteşte) : încetează ! înce-

tează cu literatura ! 
STAMATIU (atent): Ce-i literatură în 

pierderea unui nasture ? 
CAMELIA : Cunosc, cunosc. (lronie su-

perioara.) „La chair est triste et j 'a i 
lu tous les livres"... Dintr-un nasture, 
se schimbă viaţa unui om. 

STAMATIU (si mai calm) : Dintr-un gol 
neacordat de arbitru, mor în Peru 300 
de oameni ! Am intrat deci, într-o 
mercerie... 

CAMELIA : Nu mă interesează ! Nu mă 
interesează decît ceea ce văd şi aud ! 

STAMATIU : Şi ce-ai văzut ? 
CAMELIA : Te mîngîia ! A leşinat din 

cauza ta. De ce mă umileşti ? De ce 
trebuie să-ţi spun cruzimi ? 

STAMATIU : Nici o cruzime nu poate 
egala arderea acestui pardesiu ! 

CAMELIA (ultimă hotărîre): Bine, voi 
face ceea ce niciodată nu am crezut 
că-mi va fi dat să fac, n-am fost năs-
cută pentru asta.. (Se ridică, ia parde-
siul.) Mă duc să-ţi stopez pardesiul ! 
Aşteaptă-mă aici ! Şi ca să mă înţe-
legi pînă la capăt... (Scoate din buzu-
narul pardesiului un ziar şi-l aruncă 
{pe masă.) Citeşte ! Mi se face praf cea 
mai bună nuvelă ! (lese. Imediat, Sta-
matiu se concentrează în lectura revis-
tei literare. E foarte concentrat, încît 
nu vede semnul Mihaelci spre chelner: 
„plata !*.) 

OPRIŞOIU (sensibil la „dramă"): Cum 
vi s-a părut musacaua ? 

MIHAELA : Bună... unii pun şi eniba-
har... (Stamatiu citeşte.) 

OPRIŞOIU (şi mai tare, către Stamatiu) : 
Aveţi de plată 7 lei 80... 

MIHAELA (uşor) : Schimbă-mi 25 de lei .. 
(In tot timpul operaţiei, Stamatiu ci-
teşte.) Mulţumesc ! (Se ridică, se îm-
bracâ, face cîţiva paşi spre ieşire. Sta-
matiu tresare, o observă.) 

STAMATIU (hotărît): Mihaela ! (Ea se 
opreşte în uşă, el vine lîngă ea.) Te 
pot însoţi ? 

MIHAELA : în haină ? Poţi răci. 
STAMATIU : Nici o grijă, am o struc-

tură sportivă. 
MIHAELA : N-ar trebui să aştepţi ? 
STAMATIU : Ba da, ar trebui să aştept. 

(les.) 

(Imediat, întuneric; apoi, lumina unui 
ecran de cincma pe care sînt proiectate 
dispozitivele cternelor rcclame: derularea 
reclamelor — rară, pînă se aşază publi-
cul: zgomot de banci, şoapte marcate: 
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„Alo, vino aiciu, „Hai mai în faţă", „Nu 
vud din faţă" etc... sîsîituri.) 

RECLAMA : Vara îmbrăcaţi îmbrăcămin-
te de vară ! 

STAMATIU : A existat în viaţa ta un 
doctor ? 

MIHAELA : Ce-s expresiile astea ?... 
RECLAMA : Consumaţi spanac proaspăt ! 
0 VOCE : Vino, dragă, aici, ai orbul 

găinilor ? 
STAMATIU : Nu mă interesează expre-

siile, mă interesează adevărul !... 
MIHAELA : Da' cîţi ani ai ? (Sîsîituri.) 
RECLAMA : Daţi copiilor cît mai multe 

dulciuri ! 
STAMATIU : Am informaţii sigure. De 

la o femeie disperată. Sînt cele mai 
sigure informaţii. Ce ţi-a făcut ? 

MIHAELA : Zici că ştii... 
STAMATIU : Va să zică, e adevărat. De 

ce te-ai lăsat călcată în picioare ? 
MIHAELA : Dacă nu încetezi cu expre-

siile astea, plec !... 

(Pe ecran, un titlu de film — în „com-
pletare" : „Pentru arbitraje cît mai com-
petente, pentru cît mai pttţine penaltiuri 
pe terenurile noastre l" Filmul îl prezintă 
pe Alexandru Stamatiu, prim-plan, su-
flînd într-un fluier începutid unui meci. 
Bandă sonoră. Vuietul unui stadion.) 

CRAINICUL : Am stat de vorbă cu to-
varăşul Alexandru Stamatiu, cunoscu-
tul nostru arbitru... 

STAMATIU : Bine, încetez cu expresiile 
şi-1 voi distruge. Voi afla... 

MIHAELA : Ssst ! Vreau să mă uit bine. 
STAMATIU (foarte clar): îţi repet: 

aflu cine e şi-1 distrug ! II distrug ca 
pe un pardesiu... 

CRAINICUL (pe imaginea lui Stamatiu, 
în faţa camerei de filmat, în studio): 
Este un om extrem de amabil, echili-
brat în aprecieri, un cavaler al fluieru-
lui, în adevărata accepţie a cuvîntului 
cavaler. 

STAMATIU (ridicîndu-se, brusc): Să 
mergem ! 

0 VOCE : Stai, dom'le, jos ! 
MIHAELA (opunîndu-se): Vreau să văd 

cum arbitrezi ! 
STAMATIU (pe ecran): Nimeni nu ştie 

cum suflă patimile — dacă n-a dat 
lovitura de începere a unui meci de 
fotbal, la centru, în centrul mulţimii... 
(Stamatiu, adevăratul, iese — singur.) 

VOCEA DIN SALĂ: Stai, dom'le, jos, 
că n-am venit să te văd pe dumneata ! 

(lmcdiat lumină. Stamatiu, în restau-
rant, strîngindu-si haina ca pe un palton, 
ridicîndu-ţi gulcrul. Tuse marcatâ.) 

STAMATIU (în picioare, mergînd de la 
o masâ la alta, sub privirile ospătarului 
care nu vrea să-l întrerupă): Tocmai 
acum... formidabil, tocmai acum cînd 
trebuie să aleg, cînd trebuie să mă 
decid, tocmai acum veniţi... gripă, tem-

. peratură, microbi, frig... Ce laşitate ! 
Ce laşitate ! (Iese.) 

(Intră Varacleşu, agitat, se aşază la 
masa lui Stamatiu.) 

OPRIŞOIU (operativ) : Cu ce vă servim ? 
VARACLEŞU : Nimic. Aştept. 
OPRIŞOIU : Aici nu-i bar, să staţi pe o 

cafea... aici e dietetic. 
VARACLEŞU (demn): Ştiu şi te rog să 

nu fii obraznic... 
OPRIŞOIU (la cl acasă) : Pe cine aştep-

taţi ? Dac-o aşteptaţi pe domnişoara cu 
care aţi venit, a plecat (burghiu)... a 
plecat cu tovarăşul Stamatiu ! 

VARACLEŞU (palid): Cu tovarăşul Sta-
matiu ! 

OPRIŞOIU : Exact. Vă servim o budincă 
cu brînză de vaci ? 

VARACLEŞU : Nu. 
OPRIŞOIU : E admirabilă pentru stările 

nervoase. în general, brînza de vaci la 
stările nervoase... 
(Intră Camclia, pe braţ cu pardesiul 

stopat, căutînd febril pe Stamatiu; chip 
transfigurat de angoasă, se apropie de 
masă.) 

VOCILE: La ora 19, nu e teatru la mi-
crofon ? E Mizantropul de Moliere. 
Dramă ? Ce dramă ? Moliere şi dramă !... 

CAMELIA (către Oprisoiu): Tovarăşul 
Stamatiu a plecat ? 

OPRIŞOIU : Da, duduie. 
VARACLEŞU (interesat): Luaţi loc... 

luaţi loc, sînteţi palidă. 
CAMELIA (aşezîndu-se, punînd pardesiul 

peste pachetul uitat de Stamatiu): Nu 
ştii unde a plecat ? (Oprişoiu ezită.) 

VARACLEŞU : Am să vă spun eu. (Lui 
Oprişoiu.) Du-te şi adu domnişoarei o 
budincă de brînză de vaci. (Oprişoiu 
pleacă.) Şi spune personalului să vor-
bească mai încet sau să închidă uşa. 
(Către Camelia.) Nu trebuie să fim 
părtaşi la toate dubiile lor culturale, 
nu ? (Camelia tace.) Cînd aţi intrat, 
discutau despre Mizantropul ca despre 
o salată de roşii. Mizantropul, despre 
care Balzac... Ştiţi ce a spus Balzac ? 
(Camelia neagă, atentă.) „Această capo-
doperă clădită pe un vîrf de ac"... 

CAMELIA : Nu gust Moliere ! 
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VARACLESU (bucuros) : Poate, Brecht ? 
CAMELIA : Cu atît mai puţin Brecht. 
VARACLEŞU (Oprisoiu se apropie): 

Mîncaţi budinca aceasta, brînza de vaci 
e foarte recomandabilă în stările ner-
voase... şi vă veţi reveni. 

OPRIŞOIU (depunind budinca) : Am dat 
toate indicaţiile personalului de serviciu. 

VARACLEŞU (după ce-i face semn să 
se retragă) : Dar în ce artă credeţi ? 

CAMELIA (mîncînd): într-o artă sinceră. 
VARACLEŞU : Dar sinceritatea, o ştim 

cu toţii, nu e condiţia sine-qua-non a 
artei. 

CAMELIA (o linguriţă — un răspuns): 
Nu sine-qua-non, dar fundamentală. 

VARACLEŞU: Aţi văzut Rinocerii ? 
CAMELIA (o linguriţă — un răspuns) : 

Slab. Fără psihologie. 
VARACLEŞU : „Cîntăreaţa..." ? 
CAMELIA (linguriţa): Care „Cîntărea-

tă.. ."? 
VARACLEŞU : A aceluiaşi... 
CAMELIA : A... neconvingătoare. Infan-

tilă ! 
VARACLEŞU: Infantilă, mai ales. „Sin-

gurătatea alergătorului..." ? 
CAMELIA (ultima linguriţă de budin-

câ): Pasabil, dar fără exclamaţie... 
VARACLEŞU: Nu gustaţi „tinerii fu-

rioşi" ? 
CAMELIA : îi găsesc naivi. 

VARACLESU : în pictură : Picasso. Ma-
tisse. Signac ? 

CAMELIA : Bracque. 
VARACLEŞU : Stravinski, Prokofiev, 

Schonberg ? 
CAMELIA : Berg. 
VARACLEŞU : Fellini, Visconti, Chaplin? 
CAMELIA : Nici unul... 
VARACLEŞU : Care vă e scriitorul pre-

ferat. azi ? (Camelia se şterge cu ba-
tista.) Nu discut de Tolstoi, de Dosto-
ievski, aceştia... (Gest în aer, adică 
„5-flw dus, să nu mai vorbim de ei !"...) 

CAMELIA (calmtt, punînd bastista în po-
şetă): Antoine de Saint-Exupery. 

(Pauză mare. lungct. Varacleşu — ful-
gerat. Camelia îşi aprinde o ţigară.) 

VARACLEŞU (vibrînd): Vreţi să repe-
ta ţ i? 

CAMELIA (surîs uşor) : Nu repet. De ce 
să repet ? (Varacleşu — acceptare, ca 
în vis.) Aţi vrea să strigaţi, să jubilaţi, 
vi se pare uluitor să mai găsiţi o fiinţă 
care adoră sjingăşia. subtilitatea, graţia 
lui... 

VARACLEŞU (şoaptă) : Da, aş vrea 
să vă cad la picioare. 

CAMELIA : Dar de ce ? Enigmele tre-
buie consumate în tăcere, lucid. 

CAMELIA : Da. însă în fapte. Oricînd 
sînt gata să sting o emoţie într-o frază 
prozaică. Puneţi-mi o întrebare oarecare 
şi voi fi mult mai mulţumită. (Vara-
clesu caută. privind-o fascinat.) Aştept. 
Aştept o întrebare oarecare... 

VARACLEŞU : Lăsaţi-mă să jud.ec cu 
capul meu. 

CAMELIA : Aştept. (Pauză ; privindu-l.) 
...în orice caz, a ti reuşit să mă dispu-
neti... Dimineata, „Gazeta literară" mi-a 
făcut praf cea mai bună nuvelă „Toam-
nă inconştientă". şi eram convinsă că 
nu voi mai surîde luni de zile. Dum-
neata mi-ai smuls un zîmbet. 

VARACLEŞU (fixînd-o decisiv); Dom-
nişoară... 

CAMELIA : Aveţi întrebarea ? Vorbeam 
cu mine însămi, dar aşteptam. 

VARACLEŞU : Domnişoară, nu vă nu-
mi ti Camelia Zaharini ? 

CAMELIA (rîs, rîs, rîs): Domnule, eşti 
genial ! Ai găsit cea mai genială în-
trebare oarecare. 

VARACLEŞU (rece, oţel): Aştept răs-
punsul. (Camtiia acceptă.) Atunci aflaţi 
că, fără să vă cunosc... (Decisiv.) Fără 
să vă întreb, pe baza unei intuiţii unice, 
v-am dramatizat nuvela „Toamnă in-
conştientă"... 
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CAMELIA (interzisă, bulversată) : Cînd ? 
Unde? 

VARACLEŞU: Am fost fermecat de fi-
neţea analizei, de gradaţia dramatică, 
de caracterele vag sugerate. Am drama-
tizat-o singur şi am jucat-o... 

CAMELIA (uluită): Unde ? Unde s-a 
jucat ? 

VARACLEŞU : La căminul cultural de 
pe strada Antim ! 

CAMELIA : De pe strada Antim ? Şi a 
avut... (cuvîntul magic) succes ? 

VARACLEŞU (stăpîn) : Camelia, aş putea 
să te fac fericită... întreaga ta operă 
are un caracter dramatic, am putea 
răsturna teatrul romînesc... Sînt clipe 
cînd a fi cerebral e minor... dar nu 
aici, nu la un dietetic... Hai la „Cina" ! 
Hai la „Ambasador" ! Hai la Sinaia ! 

CORTINA 

u III 

Acasă la Stamatiu. Stamatiu, întins pe pat ; alături — pregătind comprese într-un 
vas alb — Atena. Noapte, temperatură, microbi — lumină în consecinţă. Merceria a 
dispărut. 

STAMATIU (delir clar): Madam Fira, 
madam Fira, te rog închide aspiratorul, 
nu pot auzi nici stadionul, nici Leon-
cavallo... 

ATENA (grijă excesivă): Dar madam 
Fira nu-i aici, Alecule, e linişte în 
toată casa. 

STAMATIU : Madam Fira, dacă nu vrei 
să închizi aspiratorul, spune-mi de ce ? 
De ce nu pot asculta prologul la Pa-
iaţe ? 

ATENA (punîndu-i o compresă): Li-
nişte... linişte... (Maternă.) Vrei să se 
trezească Dănel ? 

STAMATIU : Bine, madam Fira, ia loc, 
ia loc, explică-mi de ce nu-ţi place 
prologul ? Eu cînt, mai întîi, şi după 
aceea îmi spui de ce nu-ţi place. 

ATENA : Alecule, Alecule, mă sperii... 
(Schimbîndu-i compresa.) Niciodată nu 
te-am văzut aşa, aveai o structură 
sportivă... 

STAMATIU (fredonînd): „Şi noi, come-
dienii, sîntem oameni din carne şi 
oase..." (Ultimul cuvînd e acoperit de 
uralele unui stadion : „gol", apoi fluie-
rul unui arbitru, urmat, desigur, de 
fluierâturi puternice.) 

STRIGĂTE : Huo. arbitru' ! Huo cu cine 
ţi-a pus fluieru-n gură ! La tîrlă, ar-
bitru' !... 

ATENA : Ţi-e mai bine, Alecule. nu ? 
STAMATIU: N-a fost 11 metri... Puteţi 

urla oricît. la Rîmnicu-Vîlcea n-a fost 
11 metri ! Sînteţi laşi, fiindcă sînteti 
mulţi. Numai microbii sînt atît de laşi, 
fiindcă sînt atît de mulţi. Eu nu am 
decît un fluier... şi un nasture... şi o 
ceaşcă de cafea... 

ATENA : Vrei cafea, Alecule ? Să-ţi fac 
o cafea. 

UN BARITON (ca-n Leoncavallo): 

Nu vreau cafea... 
Vreau o musaca... 
Lapte de pasăre... 
O, nu, nu budincă de mazăre... 

UN COR DE FEMEI (acoperindu-l) : 

Unde-i pardesiu' 
Dom'le Stamatiu ? 
Nu sîntem pedante, 
Avem pieile crocante, 
Dar fără pardesiu, 
Vă socotim în sicriu... 

ATENA (lacrimi) : Alecule, mi-e teamă 
de Dănel, mi-e teamă că n-am sâ-ţi 
pot face o cafea. Poate vrei o compre-
să ? 

STAMATIU : Greşiţi, o, cum greşiţi. 
Fără pardesiu, mă vedeţi mort... Vă 
grăbiţi ! (Dupâ o pauză.) De ce nu-mi 
răspundeţi ? 

HĂLMĂGEANU (din camera alăturată) : 
Atena ! 

ATENA (spaimă) : Alecule, ce fac ? Mă 
strigă Dănel. 

STAMATIU (sub privirile Atenei, deru-
tate, se duce drept la garderob şi ia 
paltonul cu doi nasturi lipsă; îl îm-
bracă) : Să vină Dănel ! Nu mă intere-
sează coeficientul de oseină din nas-
turi, e un coeficient mic ! Mă interesea-
ză nasturele ! Nasturele — ca atare ! 

DĂNEL (autoritar) : Atena ! (Paşi alături 
— Atena fuge spre uşă.) 
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STAMATIU (în timp ce în prag apare 
Dănel): încercaţi... încercaţi să mer-
geţi fără nasturi... (Se opreşte în ţaţa 
lni Dănel si, deodată, vrea să-i încheie 
nasturele de la gulcrid cămăşii. Dănel 
îl împiedică.) ...Părerile au zburat din 
dumneavoastră, sînteţi pustiu. 

DĂNEL (doct): Vorbiţi prostii, cei mai 
mari filozofi umblau goi sau în togă... 

ATENA (punînd mîna pe ţruntea lui ota-
matiu): Are temperatură... cel puţin 
39,6. Nu-ţi mai spun că a venit acasă 
fără pardesiu. 

STAMATIU : La minus 15 nu se mai 
betonează... (Luînd un scaun si punînd 
mîinile pe spâtar. In aceeaşi clipă, pe 
un ecran aflat pe paravan, apare un 
complet de judecată, ca la tribunal. Ton 
hotărît.) Nu mă interesează dacă mi-a 
stopat sau nu pardesiul, nu mă inte-
resează nuvela „Toamnă inconştientă", 
într-adevăr foarte proastă. Nu mă in-
teresează decît epoca noastră şi nastu-
rii, ca un caz particular. Nu sînt în 
dezacord cu epoca, nu mă simt născut 
nici prea devreme, nici prea tîrziu, 
vreau să vă fie clar. 0 iubesc pentru 
(scandînd) rezonabilitatea ei... 

ATENA : Delirează ! 
STAMATIU : 0 iubesc pentru armonia 

ei — adică toţi am fost transformaţi 
în artişti, spectatori şi actori, simultan. 
Subliniez : si-mul-tan ! Nu mai există 
graniţe ! Shakespeare spunea — şi tot 
ce spunea Shakespeare... (Gest în aer al 
mîinii, adică „nu mai vreau să repet, 
ştiţi"...) „o scenă este lumea, şi noi..." 
(Din nou, gest de „etc. etc.u) Nu ! Nu, 
domnilor juraţi ! Lumea este şi o scenă, 
şi o arenă, şi o fîntînă, şi un mister. 
iar noi... sîntem şi actori, şi regizori, şi 
spectatori. Şi arbitri !... Cel mai mic 
eveniment, cea mai elementară mişcare 
ne aruncă în dinamica universală şi 
nu mai ştim — oricît am fi de rezo-
nabili — ce rol să jucăm ! (Pe ecran: 
„Vara, îmbrăcaţi îmbrăcăminte de 
vară!") E adorabilă, ne înţelegem din-
tr-o privire. E suficient să-mi cadă un 
nasture, aşa cum lui Newton... 

ATENA : Dănele, dă-i ceva ! (Dănel — 
imobil.) 

STAMATIU: Nu vreau să vă reţin. 
Vreau să vă explic crima ce o voi co-
mite pentru ea, numai pentru ea. De 
ce n-a protestat ? De ce nu s-a bătut ? 
(Pauză. Liniste în cameră. Pe ecran, 
reclamă: „Consumaţi budinci de la 
«Admirabila budincă»".) Găzîndu-mi un 
nasture, mi-a spus că A. 22.53 nu se 
mai găsesc din primăvară. Spunîndu-mi 
că A.22.53 nu se mai găsesc din pri-
măvară, m-am îndrăgostit de ea. M-am 

grăbit, desigur... (Pe ecran: „Daţi co-
piiior didciuri /") Nu, m-am gîndit, 
urăsc graba, dar, vă asigur, n-am des-
părţit graba de meditaţie. îndrăgostin-
du-mă, am aflat că a fost umilită. Am 
aflat cine a umilit-o. Am hotărît să-1 
distrug pe acel om. Subiect de melo-
dramă, dar aici nu sîntem la cinema, 
ci la tribunal. La tribunal şi la crema-
toriu nu există melodrame ! 

ATENA (extaz) : Asta-i foarte adevărat ! 
(Pe ecran, reclamă: „Servicii de cafea 
superficiale si betonate...") 

STAMATIU (tot cu mîinile pe spătarul 
scaunului): Nu m-a lăsat ca, din ar-
bitru, din judecător să devin jucător 
— diferenţă simplă de o silabă. Rafi-
namentul ei a desfiinţat duelul, pumnul, 
lovitura violentă şi sănătoasă. Deşi, în 
asemenea cazuri, simţi nevoia să baţi. 
sa scuipi, să ucizi. Ai vrea să spargi 
măcar un geam — nu ajungi decît să 
spargi din greşeală un serviciu de por-
ţelan ! 

DĂNEL : Domnule !... 
ATENA (simultan) : Alecule !... 
STAMATIU (brusc, câtre Dânel, 

ochi în ochi): Altădată se admitea 
provocarea la duel. Unul dintre cei 
doi murea. Era barbar, nu ? Dar ex-
prima viaţa ! (Dănel se închide la nas-
turele de la gulerul cămăşii.) Acum ? 
Acum ?... (începe să se învîrtească prin 
cameră, mimînd scena.) Mă duc la biroul 
celui care dezonorează, mă prezint la 
secretară, tovarăşa mă întreabă : „Ce 
doriţi ? — Doresc să-i trag două palme 
şefului dumitale. Doar două palme şi 
plec. — De ce ? — mă întreabă, epoca 
noastră fiind, cum am mai spus, raţio-
nală. — Din cauza unui nasture sau a 
absolutului, e totuna..." Admite, intru. 
mă opresc în faţa semenului meu. (Miş-
care în consecinţă.) 

DĂNEL (demn) : Atena, lasă-ne singuri ! 
(Atena — imobilă.) 

STAMATIU (tot faţă în faţă); Nu, nu, 
că nu dau... Două palme sînt o soluţie 
minoră, iraţională şi la fel de gravă 
ca în secolul XVI ! (Patetic, întors, cu 
pumnul la frunte, ca-n melodrame.) Ah, 
ce îhsemnau două palme în secolul 
XVI ! (Brusc, mîinile pe speteaza scau-
nului, pe ecran reapare completul de 
judecată.) Dar mi-e frică, domnilor 
jurati ! Mi-e frică de judecata dumnea-
voastră, de judecata epocii şi a tova-
răşei Mihaela Manta, de... (Dănel — 
stană de piatră.) Sînt inconsecvent, dom-
nilor juraţi ! Voi renunţa la pumn, la 
spargerea portelanurilor ! Mă supun. 
Crima mea va fi de ordin verbal. 
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ATENA (mişcare spre el, punîndu-i mhia 
pe frunte) : Foarte bine, foarte bine ! 0 
crimă de ordin verbal te va linişti ! 

DĂNEL (teribil) : Atena ! Domnule... to-
varăşe Stamatiu ! 

STAMATIU (smidgîndu-se, iar faţă la 
juraţi): Epoca noastră a dat o forţă 
maximă cuvintelor. Forţa cuvintelor e 
crescîndă deci, şi asta-i numai spre 
binele nostru ! Cuvintele au ajuns să 
împuşte, să distrugă ca un atac combi-
nat aerian, navaî şi terestru. Bomba 
atomică e nimic faţă de un „idiotule", 
de un „huliganule" sau „ticălosule", 
rostite la timp. Aruncaţi un cuvînt tare 
şi adevărat în faţa cuiva şi va apărea 
acolo, între ochii individului, o plagă, 
o plagă identică cu aceea de pe trupu-
rile celor de la Hiroşima ! Voi folosi 
cuvîntul — asta va fi metoda mea de 
distrugere. 

DĂNEL (în sfîrşit, strigăt) : Domnule, în-
cetează cu polemica ! (Şi se repede la 
Stamatiu, zgîlţîindu-l de reverele pal-
tonului. Ultimul nasture cade. Atena 
începe să-l caute. Stamatiu se întinde 
pe studio şi se acoperă cu paltonul. 
Dănel decisiv.) Atena, urmează-mă !... 
(Atena cautâ.) Număr pînă la trei, 
auzi ? Unu... 

ATENA : L-am găsit ! Dacă-i mai dai 
un somnifer... 

DĂNEL : Am zis doi... 
STAMATIU (de pe studio) : Mi-e foarte 

frig şi vă anunţ că mă voi căsători cu 
Mihaela Manta, de care mă leagă o 
simplă privire şi imposibilitatea ca ală-
turi de ea să mă pot privi în ochi. De 
ce ? De ce, madam Fira ? (Pe ecran, re-
clamă: „Consumaţi spanac proaspăt".) 

DĂNEL : Atena, nu zic trei, ci cer să-mi 
explici : ce a fost între voi doi ? 

ATENA : Dacă-i dai un calmant ! 
DĂNEL : N-are nevoie de nici un cal-

mant. (Pe ecran: un cer albastru in-
tens.) 

ATENA : A delirat. 
DĂNEL : N-a delirat, a fost logic, a 

făcut polemică cu mine. 
ATENA (stupefiată) : Polemică ? De ce ar 

fi făcut polemică cu tine ? (Pe ecran, 
un moş Gerilă.) 

DĂNEL (diagnostic): Oriunde e polemi-
că, e structură logică şi nu e loc de 
delir. Normal, acum ar trebui să-1 scot 
din casă şi să nu-1 primesc decît dacă 
ne aduce serviciul de cafea. 

ATENA (înfiorată) : Dănele, fii om ! 
DĂNEL (calm) : Sînt om ! întrc scrviciul 

de cafea şi umanitarism nu e nici un 
antagonism. Asta ar însemna agnosti-
cism... (Pe ccran, „A.22.53".) 

ATENA (cîntat): Nu mai folosi cuvinte 
lungi, că-nnebunesc ! 

DĂNEL (olimpic): La care te referi ? 
(Atena studiază somnul lui Stamatiu.) 
La agnosticism sau la umanitarism ? 
(Pe ecran, insula Paraspatarasin...) Te 
rog să-mi spui ce a fost între voi... 
Te ascult... (Şi se aşază pe divan la 
picioarele lui Stamatiu.) 

ATENA (macabră): Am impresia că a 
adormit. (Pe ecran: Mihaela cosîndu-i 
un naslure la palton.) 

DĂNEL : Dovadă că nu a avut nimic şi 
a jucat teatru, ca să mă lovească... Un 
teatru prost, demodat, nici un drama-
turg... 

ATENA : El nu e dramaturg, e inginer. 
DĂNEL (calmul lui) : ... nu mai foloseşte 

delirul, bufoneria, pentru a spune cc 
are de spus. Domnul Stamatiu, după 
cum ai auzit, a rămas la Shakespeare. 
Shakespeare e o culme, dar nu ultima... 
(Pe ecran stăruie Mihaela, cosînd.) 

ATENA : încetează cu ironiile. 
DĂNEL : Nu sînt ironii, dragă Atena, 

nu sînt ironii, sînt studiile unor oameni 
competenţi din Est şi din Vest. 

ATENA : Competenţi ? El e arbitru de 
fotbal ! 

DĂNEL (crud şi explicit): Fotbalul e o 
idioţenie sau o modă, cum vrei s-o iei. 
Numai un idiot se poate ocupa azi cu 
fotbalul... 

ATENA (lezată) : E tot atît de interesant 
ca cancerul, dacă vrei să ştii. 

DĂNEL : Atenţie la cacofonii ! 
ATENA (întărîtată) : Sînt mult mai mulţi 

oameni care se ocupă de fotbal decît 
de cancer... A arbitrat în Grecia şi va 
pleca în Italia. 

DĂNEL (ironie maximă): Poate pleca 
şi-n Honolulu. înainte de toate, voyager 
c'est penser... a călători înseamnă a 
gîndi. El nu gîndeşte ! 

ATENA : El nu gîndeşte ? Stamatiu nu 
gîndeşte ? Numai în delirul lui cîte lu-
cruri interesante a spus ! Şi să-1 auzi 
cînd n-are temperatură... La el, pînă 
şi visurile sînt interesante. 

DĂNEL (în picioare, solemn): Dragă 
Atena, din accentele pe care le-ai pus 
în discuţie, am ajuns la concluzia, ca 
într-o radiografie, că încă îl mai iubeşti, 
încă îl mai regreţi. E evident că aşa, 
viaţa noastră ar fi devorată de un can-
cer inoperabil. Poate îţi apar ca un Ka-
renin — am văzut în biblioteca ta ro-
manul lui Tolstoi, înţelegi, deci, la ce 
mă refer —, poate sînt, ca atare, un 
Karenin în mediocritatea mea, te asigur 
însă că tu nu eşti o Anna Karenina, 
şi cu atît mai puţin dumnealui — un 
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Vronski... Am jurat să nu-mi funda-
mentez viaţa pe milă şi concesii. 

ATENA (bunul-simţ) : Bine, Dănele, dar 
ieri ne-am căsătorit ! 

DĂNEL : Ştiu, ştiu... Shakespeare — nici 
eu nu mă pot opri să-1 evoc — spune 
şi mai frumos : „Nici nu s-au răcit 
fripturile de la masă"... Nici fripturile 
noastre nu s-au răcit, totuşi „ieri", 
„azi", „mîine" sînt noţiuni relative faţă 
de cruzimile vieţii, care ne cer hotărîri, 
numai şi numai hotărîri... Dacă-ţi des-
copeream regretul pentru dumnealui 
peste un an şi nu azi ? Ce înseamnă 
azi ? Ce înseamnă ieri f 

ATENA : Dar aş putea să-ţi dau amă-
nunte care... 

DĂNEL : Nu mă interesează nici un amă-
nunt, toate amănuntele nu folosesc de-
cît la a discuta pe marginea dramei, 
ori dramele se consumă, nu se discută. 
(lese şi închidc uşa cu cheia.) 

ATENA (la uşă) : Dănele, nu fi copil ! 
(Pauză.) Dănele, nu mă necăji din 
prima zi ! (Pauză, ton tnai dureros.) 
Dănele, da' totul a pornit de la un 
nasture, nu poţi înţelege ? (Fără dure-
re.) Dănele. eşti un om superior. da 
sau nu ? Dănele, sparg uşa dacă-ţi baţi 
joc de viaţa noastră ! (Pauză, duios şi 
raţional.) Dănele, te admir pentru ge-
lozia ta... te admir că nu te desparţi 
pentru fleacuri. Sînt convinsă că mă 
asculţi şi ai o morală. Vreau să-ţi spun 
un singur lucru. Fă-mi un semn că 
eşti atent... lasă pijamaua şi fă-mi un 
semn ! (Demnitatea disperării.) Vreau 
să-ţi spun... — mă jur — că fiecare 
reprezentaţi altceva pentru mine. Ce 
vrei mai mult ? (Pauză lungă.) Dănele, 
dormi ? (Mişcare scurtă la Stamatiu, în-
torcîndu-se pe o rînă. Atena, idee, vine 
lîngă el şi începe să-l mîngîie.) Alecu-
le... Alecule, dormi ? Alecule, cum te 
simţi ? (Pe ecran, aceeaşi imagine a 
Mihaelei.) Ţi-a scăzut temperatura, am 
ştiut că ai o structură sportivă. (Il să-
rută. Stamatiu sare, ca ars. în picioare, 
însănătoşit.) 

STAMATIU : Nu ! 
ATENA (inocentă): Ce, te-ai speriat ? 
STAMATIU (revenindu-şi) : Da. 
ATENA (drept): Te-am sărutat ca să 

mă scoţi dintr-o situaţie penibilă. 
STAMATIU (mormăind): Numai pentru 

asta ? Visam foarte frumos. 
ATENA : Dar să vezi ce frumos ai de-

lirat. 
STAMATIU : Am delirat ? 
ATENA : Oho.. ai vorbit mai frumos 

decît pe Diham. Ai spus că ai citit o 
nuvelă proastă, că ai o iubită nouă, că 
nu mai spargi serviciile... ai vorbit 

foarte frumos. cum ştii tu. Dănel a 
fost foarte impresionat, te asigur ! (H 
arată nastureîe găsit.) M-ai iăcut să-1 
caut chiar sub ochii lui Dănel, fiindcă 
ştiu cum ţii tu la nasturi. (Stamatiu, în-
tors pe pâtnînt, constatâ ca paltonului 
ii lipseşte şi ultimul nasture, cel supe-
rior.) Dănel ţi 1-a rupt. 

STAMATIU : De ce ? 
ATENA : Ca să încetezi polemica. 
STAMATIU : Nu înţeleg, care polemică ? 
ATENA : E, aşa zice Dănel, e gelos... 

Pentru că ţi-am căutat nasturele, m-a 
închis aici şi nu mai vrea să mă pri-
mească în casă. 

STAMATIU : Şi ce cauţi aici ? 
ATENA (agasată) : Eu ce-ţi explic, copil 

prost ? (Autoritar.) Te rog să vorbeşti 
cu el şi să-i spui că nu mă iubeşti, că 
ce a fost odată a fost... 

STAMATIU : N-a fost nimic 
ATENA : Mă rog, trebuie să precizezi. 

(Bate în uşă, sigură.) Dănele, domnul 
Stamatiu e mai bine şi vrea să-ţi spună 
două vorbe. Cred că nu te-ai culcat. 

DĂNEL (de dincolo) : Domnul Stamatiu 
a murit pentru mine. 

STAMATIU (hotârîre: o ia de mînă pe 
Atena, o duce la uşa din dreapta): 
Totul e clar şi simplu : o iei frumos 
pe culoar, ieşi pe balconaş şi de acolo 
intri pe uşa din bucătărie. Planul casei 
a rămas acelaşi, sper. (Deschide usa; 
în prag, Camelia.) 

ATENA : A, bună seara... bună seara, in-
traţi, bucuraţi-vă de avantajul intrării 
separate. (Camelia intrâ cu pardesiul 
pe braţ şi cu pachetul uitat de Stama-
tiu.) 

STAMATIU (hotărît, ca în toate gestu-
rile sale dupâ delir, ia pachetul si bate 
la uşa din stînga): Domnule Hălmă-
geanu, vă rog să deschideţi pentru a 
vă înmîna serviciul de cafea solicitat 
dimineaţa... (Tăcerc, dincolo.) Cred că 
în lumina gestului meu, toate reticen-
ţele dumneavoastă se spulberă. (Tăcere.) 
Vreau să spun că un serviciu de cafea 
rezolvă toate echivocurile sentimentale. 
în cazul unui echivoc între mine şi ac-
tuala doamnă Hălmăgeanu, n-aş fi adus 
un serviciu de cafea. ci propriul meu 
cadavru, aşa cum e firesc între oameni 
pasionaţi. (Atena sare de pe divan şi 
deschide febrilă pachetul.) 

DĂNEL (de dincolo) : Domnule Stamatiu, 
ironiile dumneavoastră sînt greoaie şi 
lipsite de sens. Undeva, ele au şi o 
latură tragică. 

ATENA (descoperind ceştile): Dănele, 
nu au nici o latură tragică, e exact 
serviciul nostru, dar exact ! Domnul 
Stamatiu s-a străduit, nu a făcut nici 
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o economie... au pînă şi acelaşi sunet ! 
(Ciocneşle usor două ccsti. Uşa se între-
deschide, Dânel nu apare; Atena — 
imediat — cu pachetul la suhsuoarâ — 
se strecoară în aparlamentul conjugal. 
Către cei doi.) Noapte bună... 

CAMELIA (ton rezonabil, de armisti(iu): 
Alecule, ştii că detest satira ! De ce-mi 
prezinţi, în ultima vreme, atîtea spec-
tacole satirice ? 

STAMATIU : Nu văd unde a fost satira. 
(Ia pardesiid si începe să-l „studieze".) 

CAMELIA („finita la commedia") : în 
sfîrşit, tu nu vezi nimic. 

STAMATIU : îţi mulţumesc că mi-ai 
adus serviciul. Nu ştiu cum 1-am putut 
uita. Pardesiul a fost foarte bine stopat. 

CAMELIA (elegiacă) : M-am dus pînă-n 
bulevardul Dacia şi a trebuit să insist 
o oră. 

STAMATIU : Se pare că ai avut succes. 
CAMELIA : De ce eşti rău ? Stoperul 

cîştigase la Pronosport şi nu ştia pe ce 
lume trăieşte. (Stamatiu se duce la şal-
tăr, face lumina mai mare.) De ce faci 
atîta lumină ? 

S T A M A T I U (în faţa oglinzii garderobu-
lui, îmbrâcînd pardesiul) : Vreau să văd 
ţesătura la o lumină mai mare. 

CAMELIA : Stinge-o, las-o cum a fost, 
vino lîngă mine. (Stamatiu, calm, dez-
bracă pardesiul şi-l pune în gardcrob.) 
Te rog, vino lîngă mine... (Stamatiu sc 
conformează.) Aş vrea să ne despărţim, 
drumul e inexorabil, n-avem ce face, 
trebuie să-1 înfruntăm. 

STAMATIU (în întîmpinare): De ce ? 
CAMELIA : M-ai desfigurat... a fost o 

explozie necontrolată. Detest femeile 
care-şi cer iertare după crize. Nu exis-
tă iertare ! (Stamatiu — crud — miş-
care din cap : da.) Dar aş vrea să ne 
despărţim frumos, Alecule. (Trecîndu-i 
mîna pe frunte.) Mi-ai dat foarte multe, 
aş vrea să-ţi las o despărţire frumoasă. 
(Surîs.) M-ai crezut totdeauna o cere-
brală, nu ? 

STAMATIU (rezolut, ia paltonul de lu-
cru dc pe un scaun) : Spune-mi, Came-
lia, n-ai la tine ac şi aţă ? (Camelia îl 
contempla trist.) Mă simt mai bine, aş 
vrea să-mi cos nasturii la palton, doi 
— atîţia cîţi am... 

CAMELIA (ton sfîrşit): Caută în geanta 
mea. 

STAMATIU (tresărire): Mă laşi să caut, 
în geanta ta, ac şi aţă ? (Caută imediat, 
găseşte încîntat.) N-aş fi crezut că în 
geanta unei femei cerebrale se găseşte 
ac şi aţă ! Camelia, eşti o comoară ! 
(Cu marc căldură, cosînd.) Eu cos, tu 
vorbeşti, cred că nu deranjez cu nimic 
proiectele tale. îmbin utilul cu tristeţea. 

(Pauză, cu ochii la ac.) Nenumărate 
despărţiri au avut loc aşa : ea cosînd, cu 
ochii în lacrimi, el vorbind. Simplâ 
schimbare de sex, care n-are de ce să 
ne încurce. Te derutează lipsa de la-
crimi ? (Pauză.) Au ! (Incepe să-şi sugă 
sîngele din degetid înţepat.) N-am maî 
cusut, din armată ! 

CAMELIA : Nu ştiu ce ma face să mai 
stau aici. Poate o imensă nevoie de 
duioşie, poate... 

STAMATIU : Duioşie ? (Lasă manopcra. 
scoate din sertarid noptierei două lu-
mînări si le fixează în sfesnicul de pe 
masă.) Dar nimic mai simplu decît du-
ioşia. (Le aprinde, se duce şi închidc 
lumina, îşi reia locid şi începe să coasâ 
la lumina lumînărilor.) Iată şi duio-
şia !... 

CAMELIA (stare sufletcască nouă) : Bine, 
n-ai să reuşeşti să mă clinteşti. Voiam 
o despărţire frumoasă, voiam să discu-
tăm inteligent într-un climat tandru, să 
reuşim pentru ultima clipă acest aliaj 
rar realizat. (Suspinu.) Tu n-ai să în-
ţelegi niciodată nevoile inteligenţei. Po-
vara inteligenţei. Sînt clipe cînd îţi rupc 
umerii, te sfărîmă. Tot drumul pînă-n 
bulevardul Dacia, strîngînd bine par-
desiul ars, 1-am făcut cu acest gînd : 
să nu-ţi mai apar o cerebrală, o dură. 
Am fost ridicolă, nu ? 

STAMATIU : Nu. 

CAMELIA : Ba da, ba da. în lumina 
acestor lumînări, am fost ridicolă. 
M-am luptat cu ridicolul cît am putut : 
stoperul era beat, îşi pusese familia — 
patru copii, soţia şi cumnata — să in-
toneze pe trei voci numele echipelor de 
fotbal : Dinamo, Rapid, Steaua... 

STAMATIU (ridicînd privirea) : Extra-
ordinar ! Trebuie să fi fost un cor unic. 

CAMELIA : L-am convins să lucreze, 
fără să-mi pese de grotesc, deşi ştii 
cît îl urăsc, ce sensibilă sînt la el... La 
întoarcere, am ezitat între a-ţi cumpăra 
o cravată şi o carte de la Librăria 17, 
„Anticii greci", tragediile. 

STAMATIU : Ai fi făcut foarte bine. 
CAMELIA : Mi-era teamă de ostentaţie, 

de „trop"... Nu ţi-am făcut niciodată 
cadouri, totdeauna mi-am imputat luci-
ditatea în relaţiile noastre. Dacă-ţi 
aduceam un Euripide, riscam o prea 
mare ostentaţie a discretului, a suges-
tiei. 

STAMATIU : Totuşi, ai venit foarte tîr-
ziu — unde ai rătăcit după ezitare ? 

CAMELIA (ncabătută) : Alecule, nu-i aşa 
că totdeauna m-ai suspectat pentru ră-
ceala pe care o aduceam în prim-plan ? 
N-ai crezut totdeauna că te folosesc 
doar pentru documentare ? 
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STAMATIU : Dimpotrivă, asta m-a fasci-
nat la tine totdeauna... 

CAMELIA : Nu minţi ! De cînd ne-am 
întîlnit, de la Luduş... din acceleratul 
acela, mai exact : din vagonul-restau-
rant... n-ai fost jenat de luciditatea 
mea ?... (Stamatiu tace.) E prima în-
trebare esenţială a acestei nopţi, răs-
punde ! 

STAMATIU : Aşa şi aşa. Luciditatea ta 
m-a jenat aşa şi aşa. (Pauză lungă, în 
care explodează, de dincolo, glasid 
Atenei: „Dănele, avem în casă şi ouă, 
şi unt, şi brînză !") A doua întrebare ? 

CAMELIA : De ce te grăbeşti ? Eu m-am 
adaptat lumînărilor tale, tu adaptea-
ză-te ritmului meu de adagio ! (Stamatiu 
suflă în luminări. Intuneric.) Să nu 
crezi că grosolăniile tale mă derutează. 
A doua mea întrebare cere imperios în-
tunericul. Sartre spune că sînt adevăruri 
care nu pot fi rostite privind în ochii 
celuilalt... 

GLASUL ATENEI : Dănele, omleta e 
gata ! 

CAMELIA : Mai mult : eu pot transfi-
gura grosolănia ta în sugestie, în act 
poetic... N-ai vrea să deschizi magne-
tofonul şi să-mi pui bluesurile negre 
de la Luduş ? Tot drumul cu pardesiul 
m-am gîndit ca muzica ultimei clipe să 
fie aceeaşi cu cea a primei clipe. 

STAMATIU : Ca să deschid magnetofo-
nul, trebuie să aprind lumina. 

CAMELIA (protest): Nu ! Radioul e 
lîngă tine. 

STAMATIU : Da. 
CAMELIA : Deschide radioul. Dacă sînt 

bluesuri — continui ; dacă nu, plec şi 
mistuim clipa... Vezi ce sentimentală 
sînt ? Pînă la demonstraţie ! 
(Stamatiu deschide radioul; apare 

„ochiul verde", apoi un blues. Stamaiiu 
tace stupefiat.) 

CAMELIA (după ce lasă muzica să pă-
trundă) : Vezi că există o providenţă ?... 
(Stamatiu tace, blucsul autentic continuă, 
nostalgic, trist.) Vreau să te întreb. E 
o întrebare capitală, de destin... Cunosc 
orgoliile tale, nu vei face nici un gest 
să amînăm despărţirea. Te-am înţeles. 
Atîta timp cît ai puterea să citeşti 
pamfletele la adresa mea, cu un ochi 
mai rece decît acest ochi verde, nu te 
voi încorseta. Ofer orgoliului tău o ul-
timă satisfacţie : răspunderea destinului 
meu... (Pauză, blues în final. Acord 
final. Camelia — cît mai rar.) Mă laşi 
sau nu să trec de la proză la teatru ? 

STAMATIU (în sfîrşit): Să te las să 
treci de la proză la teatru ? De ce să 
te las să treci de la proză la teatru ? 

(Mişcare obscură în întuneric; la radio, 
tangou pasional. Toată scena se va des-
făşura, mai departe, în ritm de tangou 
pasional.) 

CAMELIA (cxpiicita): Proza e prea 
riguroasă, prea explicită — portret, de-
scriere, motivare psihologică... mă plic-
tiseşte ! Nu mi-ar strica puţin teatru 
absurd. Pentru dialogul meu cu poste-
ritatea... , 

STAMATIU (de lîngă şaltdr) : Tu discuţi 
cu posteritatea ? 

CAMELIA : Fiecare din noi, în fiecare 
clipă, discută cu posteritatea. 

STAMATIU (decisiv): Şi tu socoteşti 
lumea absurdă ? 

CAMELIA (şoaptă): Da. 
STAMATIU (brusc, lumină mare; cu 

puşca de vînătoare aţintită spre Came-
lia, care sare, uluită. Totul — allegro) : 
Cu ce drept socoteşti tu lumea absurdă? 
Pe ce bază ? Ce armonii te-au dezamă-
git, care dintre armoniile omeneşti te-a 
durut ? Spune !... Ca să faci teatru 
absurd. trebuie să ai un drept. Care-i 
dreptul tău ? Răspunde sau trag ! (Ca-
melia, lipită de perete.) Nici o instanţă 
nu mă va condamna că nu te-am lăsat 
să treci de la proză la teatru ! (Se 
apropie cu puşca întinsă.) De ce taci ? 
Răspunde ! Care dintre armonii te-au 
plictisit ? 

CAMELIA (gîtuită): Nu. 
STAMATIU : Ştii cît costă kilogramul 

de zahăr ? 
CAMELIA : Alecule ! 
STAMATIU : Cunoşti diferenţa de preţ 

dintre o intermediară şi o franzelă ? 
CAMELIA : ... 
STAMATIU : Ştii că moartea unei ba-

lene, în mările de la antipozi, poate fi 
simultană cu prima privire dintre un 
bărbat şi o femeie ? (Puşca în piept.) 
Nu mişca ! Ai auzit de armonia uni-
versală ? Ai auzit-o vreodată ? O fran-
zelă costă 2,20 ! Repetă după mine : o 
franzelă costă... 

CAMELIA : îţi spun tot ! 
STAMATIU : Atunci de ce-mi ceri blue-

suri, de ce ceri „ajutor" ? (Plecînd 
puşca, ochi în ochi.) De ce vorbeşti des-
pre Sartre — ce-ai înţeles din Sartre ? 
Răspunde ! (Reiuînd puşca, un pas 
înapoi.) Spune repede, ce-ai vrut să-mi 
ceri astă-seară ? Dar repede ! Cît mai 
repede ! Molto allegro. (Manevrează 
trăgaciul.) 

CAMELIA (neted): Să vii mîine dimi-
neaţă... la procesul lui Varacleşu, să 
depui ca... 

STAMATIU (strigăt): De ce să vin mîine 
la procesul lui Varacleşu ? 
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CAMELIA (stinsă) : Trebuie să divorţeze, 
m-am îndrăgostit de el. 

STAMATIU (pierit, lăsînd puşca): Cînd... 
cînd ai avut timp să te îndrăgosteşti 
de Varacleşu ? 

CAMELIA: Astă-seară... astă-seară ne-am 
descoperit... ne-am descoperit în Exu-
pery... în... îmi dramatizează toate nu-
velele... renunţă la Brecht şi-mi drama... 

STAMATIU (ucis) : Şi toate astea nu mi 
le puteai spune cu lumina aprinsă, în 
timp ce coseam doi nasturi ? 

CAMELIA : Nu. M-ai inhibat !... Mă in-
hibau nasturii, acul şi aţa... Voia el 
să vină să-ţi spună... Voia să fim sin-
ceri din prima clipă. 

STAMATIU (puţin retoric, aruncă pusca 
pe pat): Nu, nu ajută nici o puşcă. 
Vin mîine la proces. 

CAMELIA : Vii, vii, Alecule ? Eşti unic ! 
Mîine dimineaţă... 

STAMATIU : Pleacă... (Vrea să întindâ 
mîna spre ea, să-i spună numele, sc 
opreşte.) 0 , mi-e teamă de cacofonii... 
Du-te, Camelia ! Dar în vîrful picioare-
lor. 
(Camelia se îndreaptă spre usă. Stama-

tiu deschide, ea iese. Statnatiu se întoarce 
în cameră, pune puşca la loc pe perete, 
închide garderohul, se opreşte în faţa 
radioului. Ultimele acorduri, la radio, ale 
tangoului. Apoi, glasul crainiadui: ,Jn 
ciclul «Marile cărţi ale lumii», prczentum 
astă-seară capodopera înţelepciunii finlan-
deze «Kalevala»". Sta?natiu închide ra-
dioul, stinge lumina, aprinde veieuza; se 
întinde îmbrăcat pe studio, se acoperă cu 
paltonul.) 

STAMATIU (soaptă pcntru el) : Capo-
dopera înţelepciunii finlandeze... 
(Un timp — linişte. Apoi, usa care dă 

spre Hălmăgeni se deschide şi în cameră 
se profilează, înaintînd, statura impozantă 
a doctorului.) 
HĂLMĂGEANU: Dormiţi, domnule Sta-

matiu ? 
STAMATIU : Cam aşa ceva... 
HĂLMĂGEANU (oprit în drcptul slu-

dioului, în picioare) : Mi-e imposibil să 
nu vă deranjez. Vreau să ştiu dacă vă 
este clară strania şi clasica relaţie din-
tre victimă şi călău. (Stamatiu — mur-
mur confuz.) Noi doi sîntem în această 
stranie relaţie. Sînteţi cel mai subtil 
călău al lumii : aţi dozat extraordinar 
cruzimea unui rechizitoriu la adresa 
bărbatului cu generozitatea unică faţă 
de femeie. Cruzimea şi generozitatea au 
dat un curent, care în aviaţie — nu 
ştiu dacă ştiţi — se numeşte curent for-
fccant. M-aţi forfecat, domnule Stama-

tiu, ca pe un simplu avion prins în ase-
menea curente. Puteţi verifica. Vreţi să 
verificaţi ? (Pas înainte, cu mîna dreap-
tă întinsă. Stamatiu — imohil.) Puneţi 
mîna pe mîneca pijamalei mele — e 
udă sau nu ? Sînt lacrimile mele. (Nici 
o miscare. Pauză — tot cu mîna 
dreaptă întinsă.) Nu există suflet, dom-
nule Stamatiu, numai creier, scoarţă ce-
rebrala, toate sentimentele vin din ra-
ţiune. (Se aşază pe studio, drept, demn.) 
Comportamentul dumneavoastră scapă 
judecăţii mele, şi prin aceasta mi-aţi 
cauzat cea mai mare durere şi am 
plîns... acestea sînt lacrimile creierului 
meu. (Stamatiu sare ca din arc şi dis-
pare pe uşa care se deschide spre cori-
dor. Hălmăgeanu aşteaptă cu mîinile la 
piept. ln sfîrsit, undeva, se aude muzica 
unei ape căzute într-o scurtă si cunos-
cută cascadâ. Stamatiu revine. Hălmă-
geanu, imediat, ridicîndu-se.) Brutalita-
tea răspunsului dumneavoastră... 

STAMATIU (întinzîndu-se, căutîndu-şi 
cidcuşul): N-a fost nici un răspuns 
domnule doctor, vă bizuiţi pe o simplă 
neînţelegere. 

HĂLMĂGEANU (stentor): Există neîn-
ţelegeri din pricina cărora au căzut 
cetăţi, armate şi tirani ! 

STAMATIU (foarte obosit) : Am o indi-
gestie prelungită, nu mai confundaţi 
îdeile. 

HĂLMĂGEANU : Brutalitatea răspunsu-
lui dumneavoastră mă obligă să fiu 
scurt : nu sînt de un sentimentalism 
excesiv. Mi-aţi refuzat lacrimile, nu mă 
socotiţi probabil o victimă demnă de 
dumneavoastră. Bine, e o situaţie de 
nesuportat. Nici unui om nu i se poate 
lua dreptul de a fi victimă. Dar în 
baza straniei noastre relaţii, e rîndul 
meu să vă distrug. Vă voi distruge 
mîine dimineaţă. Noapte bună ! (Nici 
un răspuns. Stamatiu a adormit.) 

CORTINA 



A C T U L IV 

Camera lui Stamatiu şi merceria, dimineaţa. Stamatiu doarme. La mercerie se 
ridică — zuruind — oblonul şi apare Mihaela. Gesturi maşinale de vînzătoare, dimineaţa. 

GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (dincolo, 
în apartament) : Ateno, am plecat, 

GLASUL ATENEI : Du-te cu bine... Gum 
e afară ? 

HĂLMĂGEANU : Frumos, da' răcoare... 
E de demi pentru mine, de „deux pie-
ces" pentru tine. La prînz avem chifte-
luţe marinate ? 

(In mercerie apare Hălmăgeanu, grav, 
dens, copleşitor; înaintează încet, Mihaela 
îl priveşte îngheţată, cu mîinile la piept, 
rezemată de un stand.) 

HĂLMĂGEANU (după o pauză, în ţaţa 
ei —despărţiţi de tejghea. Profund): 
Nu mă alunga. Nu vreau nasturi, Mi-
haela, nu vreau nimic... (Pauză.) Vreau 
cheia, cheia apartamentului tău. 

MIHAELA (surprindere): Cheia aparta-
mentului meu ? 

HĂLMĂGEANU (aceeaşi gravitate): Da, 
în 15 minute o vei avea înapoi. Con-
tinui să stai pe Olari, nu ? (Nostalgie, 
incantaţie.) Olari 12, etajul III, aparta-
mentul 9... Olari 12, etajul III, apar-
tamentul 9... De aici pînă în Olari şi-n... 

GLASUL ATENEI (de dincolo, la Sta-
matiu) : Alecule ! Alecule, nu te tre-
zeşti ? Alecule, trebuie să fii la tribunal, 
mamă dragă ! 

HALMĂGEANU (realist): De aici pînâ 
în Olari şi-napoi sînt 15 minute, nu ? 
(Intinde, patetic, mîna spre Mihaela.) 
Dă-mi cheia, Mihaela ! (Mihaela — 
imobilă, mîinile la piept. Hălmăgeanu 
rămîne cu mîna întinsă, gestul teatral 
—identic cu cel din finalul actului III, 
în faţa lui Stamatiu. Simultan, soneria 
„dincolo", apoi glasul Atenei: „Ime-
diat, rnadam Fira! Imediat, că nu dau 
turcii!" Glasul Firei: „Bună dimineaţa, 
cum a dormit domniţa mamei ?" Aspi-
ratorul de praf în apartament îl tre-
zeste pe Stamatiu. Acesta se ridică, ia 
puşca atîrnată pe perete; se aşază pe 
marginea studioului şi fixează un punct 
prin cătarea puştii. De-a lungul întregii 
scene de la mercerie, Stamatiu va privi 
— extrem de concentrat şi serios — 
prin cătarea puştii.) 

GLASUL ATENEI : Domnule Stamatiu, 
ce faci ? Nu-i frumos să întîrzii la tri-
bunal. Pot intra ? 

STAMATIU (fix la puscă): Nu. 
HĂLMĂGEANU (coborînd mîna) : De ce 

nu-mi dai cheia ? N-aş intra decît în 

vestibul. Nu-ţi voi răscoli casa, aşa cum 
nu vreau să-ţi răscolesc amintirile. 

MIHAELA (surîs crud) : Amintirile ? 
HĂLMĂGEANU : Am intrat o singură 

dată în vestibulul tău, la 15 aprilie 
1963... M-ai dat afară, ţii minte cum 
m-ai dat afară ? 

MIHAELA : Nu ţin minte nimic. 
HĂLMĂGEANU (încăpăţînat): Ai în 

vestibul un dulap cu veselă alb-înflo-
rată. Dulapul era deschis. înainte de a 
ieşi, am lăsat, pe primul raft, un tub 
cu... 

MIHAELA (neagră): Ce vrei ? Spune 
exact ! 

HĂLMĂGEANU : Vreau cheia ca să iau 
tubul... Sînt pastile unice, am alergat 
la cele mai înalte foruri, am stat la 
coadă două zile să obţin pastilele ; 
vreau pastilele. Efectul lor, pe cale 
bucală... 

MIHAELA : Calea bucală ? (Rîs încet, 
discret, cu multă tristeţe.) Calea bucală 
nu-i pentru dumneata, aşa cum nu-i 
Calea lactee ! Ca să pricepi calea bu-

HĂLMĂGEANU (doctor lezat) : De unde 
ştii tu ce înseamnă calea bucală ? 

MIHAELA (mînie abia reţinută): De 
unde ştiu ? De unde ştiu ?... Am citit, 
tovarăşe Hălmăgeanu — în noaptea 
de 17 aprilie 1963, două zile după ce 
te-am dat afară, după ce m-ai dat 
afară, am citit foarte multe cărţi des-
pre sinuciderile pe cale bucală ! Cine 
citeşte ştie... 

HĂLMĂGEANU (maximă vexare).« Dar 
nu vreau să mă sinucid, dragă Mihaela. 
(Demn.) Vreau să fac o tentativă ! Ca 
şi Rainer Maria Rilke, pe patul mor-
tii, susţin că la urma urmei viaţa e su-
blimă. 

MIHAELA : „La urma urmei...", dar pînă 
„la urma urmei" ? 

HĂLMĂGEANU (exasperat): Vreau să-1 
distrug pe domnul Stamatiu, acest om 
foarte complex, cu care împart aparta-
mentul... 

MIHAELA (sideratâ): Cu care ce ?... 
HĂLMĂGEANU : Da, cu care împart 

apartamentul... Poate că acum te va in-
teresa unde stau. Domnul Stamatiu m-a 
distrus prin şantaj. O noapte întreagâ. 
simulînd delirul provocat de febră. 
febră provocată de pierderea unui nas-
ture— care 1-a obligat să-şi pună par-
desiul în locul paltonului —, o noapte 
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întreagă, zic, m-a ameninţat că va 
spune noii mele soţii tot ce a fost 
între tine şi mine. 

MIHAELA (arsă): Şi a spus ? 
HĂLMĂGEANU Jsubtil): Nu, a facut o 

tentativă. Crudă, sălbatică. M-a obligat 
să joc teatru în faţa soţiei mele. I-am 
cerut bietei femei aberaţii de care eram 
conştient, dar trebuia să fiu ipocrit. Am 
fost ! După aceea, m-a făcut să plîng 
— şi ştii că plîng rar... 

MIHAELA : Ştiu. 
HĂLMĂGEANU : ...despărţindu-se extra-

ordinar — pentru tine, subliniez, pen-
tru tine ! — de fosta-i logodnică. Nu 
1-am mai putut judeca logic, şi asta 
m-a revoltat. Atunci o tentativă de si-
nucidere, din cauza lui, mi-a apărut ca 
singura soluţie pentru a-1 distruge. îmi 
trebuie trei pastile din acelea, de sub 
vesela înflorată. Nu patru, nu cinci. 
Trei. Nu trebuie să mor, ci numai să 
se afle... la miliţie, în oraş... unde m-a 
putut aduce sadismul unui inginer! E 
suficient şi covîrşitor... Azi, tentativa 
impresionează ca şi actul propriu-zis. 

MIHAELA (logică) : Se poate, dar pasti-
lele nu mai există ! 

HĂLMĂGEANU (frînt) : Cum ? 
MIHAELA : Le-am descoperit eu, chiar 

sub vesela înflorată. 
HĂLMĂGEANU : Şi ce-ai făcut cu ele ? 
MIHAELA (calmă, superioară — come-

dianâ la capătul dramei de mult epu-
izate) : Le-am folosit. Nu trei, nu patru. 
în noaptea de 17 aprilie... 

HĂLMĂGEANU (melodramă crescendo): 
Cum, tu ?... Pentru mine ?... 

MIHAELA (surîs liniştit) : Nu, nu pentru 
tine ! Pentru mine ! 

HĂLMĂGEANU : Nu se poate ! Eşti di-
vină ! 

MIHAELA : Dimpotrivă, am scăpat. Pas-
tilele erau vechi, erau proaste, nu ştiu 
de la ce farmacie le-ai luat. 

UN CAP DE FEMEIE (deodată, din 
prag) : N-a intrat la dumneavoastră o 
doamnă violoncelistă de la Filarmonica 
din Banat ? (Mihaela — negaţie mută. 
Capul dispare.) 

HĂLMĂGEANU (dureros): Şi-acum ce 
să fac ? Nu pot să plîng de două ori 
consecutiv... Nu mai pot să fac din nou 
coadă la farmacie. (Pauză. în acest timp, 
madam Fira a trecut la glaspapir. Sunâ 
telefonul.) 

GLASUL ATENEI : Alo... Madam Fira, 
termină cu glaspapirul, că-mi faci praf 
nervii ! Ocupă-te de mobilă ! (Execu-
tare. Mobilă.) Da, ascult... Nu, tova-
răşul Stamatiu doarme. îi comunic. 

HĂLMĂGEANU (derută totală): Spu-
ne-mi, Mihaela. ce să fac ? Trebuie to-

tuşi să-1 distrug ! (Mihaela — imobilă 
ca şi Stamatiu.) Vreau să-i arunc pe 
umeri răspunderea vieţii mele ! Măcar 
ca gest, ca intenţie. 

GLASUL ATENEI (peste mobilâ): Dom-
nule Stamatiu, ţi-a telefonat preşedin-
tele comisiei de arbitri. Să treci pe la 
ei cu pardesiul, că vrea să-1 vadă ne-
vastă-sa. Auzi ? Trezeşte-te, eşti în faţa 
unui gest unic. 

MIHAELA (calmă) : Ai să-1 distrugi ! 
HĂLMĂGEANU : Cum ? 
MIHAELA : Care-i principala dumitale 

calitate ? (Doctorul — clipit nervos. 
Traducîndu-i pe limba lui.) Axul vieţii 
dumitale ? Forţa dumitale ? 

HĂLMĂGEANU: A, vitalitatea, vanita-
tea... demnitatea... 

MIHAELA : Asta e... Foloseşte-o ! 
HĂLMĂGEANU: Care ? Sufixul „tatea" 

e foarte... 
MIHAELA : Să zicem vanitatea... Distru-

ge-1 cu vanitatea, e foarte sensibil aici. 
Din vanitate, poate deriva uşor genero-
zitatea ! 

HĂLMĂGEANU (mai distins): De acord 
—nimic nu e mai vital ca un paradox. 
Şi? 

MIHAELA (ardent): Te duci la spital 
şi-mi aduci o nouă numire în laborator. 
Mă chemaţi înapoi, înţelegi ? (Luîndu-l 
de reverul paltonului.) Vreau să revin 
în laborator, înţelegi ? Vreau să lucrez 
din nou în laborator, auzi ? (Mai cal-
mă.) îmi aduci chiar tu numirea. N-o 
să te mai şantajeze, vei trăi liniştit cu 
nevasta, Stamatiu va fi fericit — va fi 
zdrobit, te asigur ! Asta nu mai e o 
tentativă. 

HĂLMĂGEANU (după un lung surîs, în-
cruntare) : Dar tu ? Tu nu vei fi umi-
l i tă? 

MIHAELA : De ce ? 
HĂLMĂGEANU:^ Nu te va umili să 

primeşti, din mîna mea, numirea ? Aş 
muri... Mai ales că din umilire poate 
apărea dispreţul. 

MIHAELA (repede, căci a intrat Doamna 
în vîrstă din actul I): Nu mai com-
plica, nu-ţi stă bine. (Doamna înaintea-
ză pînă la stand.) Fii vital ! (Doamnei.) 
Cu ce vă putem servi ? 

0 DOAMNÂ: Drăguţa mea, len n-ai 
putut să mă serveşti şi te-am înţeles. 
Azi... (Caută într-o imensă sacoşă.) 

HĂLMĂGEANU : Te găsesc aici peste 
două ore ? (Mihaela — acceptare mutâ. 
Hălmăgeanu iesc. Sta?natiu — imobil, 
fixînd în continuare cătarea puştii.) 

0 DOAMNĂ : 0 , enfin, iată ce vreau să 
te rog. Mîine seară... nu ştiu dacă ai 
auzit dumneata de O'Neill, de Eugene 
O'Neill. E un dramaturg american, cu 
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care ne mai alinăm bătrîneţile... îmi 
trebuie cinci nasturi de ăştia, mai fan-
tezi. (Mihacla îi studiază.) Eu nu merg 
decît la premiere, a, să nu crezi că mă 
dau în vînt după un anumit public. Nu, 
da' la premieră actorul îşi dă mai mul-
tă osteneală şi mesajul e mai clar. 

MIHAELA (îi prezintă un sort): Vă în-
ţeleg, doamnă... Aceştia vă convin ? 

O DOAMNĂ : Ăştia cred că-i aveţi de 
pe vremea Strigoilor, cu Marioara Voi-
culescu. Ce spectacol, ce spectacol ! 
Aveam o rochie mi-creme... Mi-a spus 
un domn foarte distins, ieri, la „Com-
pescaria"... chiar ieri : „Doamnă, mai 
aveţi rochia aceea mi-creme?"' I-am pro-
mis că vin cu ea la Dragă mincinosule, 
am auzit că e foarte amuzant, deşi în 
două personaje, şi unora li s-a părut 
trenant. (Mihaela îi oferă un nou sort. 
Bătăi puternice în uşa lui Stamatiu — 
intrarea separată. El nu lasă puşca.) 
Dar e Shaw şi el salvează orice. (Doam-
na respinge sortul. Bătăi în uşă.) Alt-
ceva ce-mi poţi oferi ? (Mihaela, supusă, 
altă cutie. Doamna studiază. Glasul lui 
Varacleşu: ^Alecule, deschide, ce, ai 
murit fu.) Poţi să-mi spui, domnişoară, 
de ce nu se mai scrie azi cu inteligenţa 
lui Shaw ? 

MIHAELA (foarte rea) : Nu. 

(Altă cutie, alt sort. Doamna trece la 
studiul noii oferte. De-a lungul întregii 
scene de la Stamatiu, Mihaela — în-
tr-un pact tacit cu doamna — îi va pune 
pe tejghea zeci dc cutii, scoase din raft, 
realizînd pînă la urmă o baricadă. Doant-
na le va studia minuţios conţinutul, sanc-
ţionînd fiecarc sort cu cîtc o replică din 
„universul" ei artistic. Bătăi puternice in 
usă, şi chiar o lovitură de picior. Stama-
tiu se ridică şi, cu puşca în mînă, des-
chide uşa. Aparc Varaclcşu.) 

VARACLEŞU (izbucnind, către Stama-
tiu): Ah, ştiam, ştiam că te voi gasi 
aici ! 

STAMATIU : Nu s-ar putea spune că 
e o replică ruptă din Saint-Exupery ! 
(Şi se aşazu iar pe studio, reluînd „lu-
crul" cu puşca.) 

VARACLEŞU (patetic): Lasă puşca ! Nu 
mă tem de puşti, cum nu mă tem de 
tunuri ! 

STAMATIU : Ah, Gigi, nu cădea în melo-
dramă desuetă ! Mai rămîne să pui 
mîna pe secure. 

VARACLEŞU: Nici un Gigi. (îi smulgc 
puşca.) Oricît ai ezita, vreau să ştiu 
de ce n-ai venit la tribunal ? De ce-ţi 
baţi joc de oameni ? De ce ai promis ? 

STAMATIU : Am promis noaptea, la ca-
pătul... 

VARACLEŞU (dinte pentru dinte): Mie 
să nu-mi joci comedii existenţialiste — 
noaptea, ziua, legile zilei, legile nopţii... 
am citit, cunoaştem ! De ce n-ai fost 
la 10 la tribunal? De unde atîta egoism? 
Trăieşti în mijlocul mulţimilor sau în 
junglă ? Prietenia, devotamentul... nu-ţi 
mai spun nimic ? 

O DOAMNĂ (ironică): N-aş intra cu 
nasturii ăştia, nici la studiourile expe-
rimentale ! 

STAMATIU (calm, întiixs pe studio): 
Am experimentat metoda unui psihiatru 
american. 

VARACLEŞU (deodată, lovit în „cul-
tura'): Nu ştiu de nimic — ce me-
todă? 

STAMATIU (ca o indicaţie farmaceu-
tică) : înaintea unei zile grele, imediat 
după ce v-aţi trezit din somn, priviţi, 
timp de jumătate de oră, degetul gros 
de la piciorul drept. Se creează între 
ochi şi deget, între cele două extremi-
tăţi ale corpului, un flux cu mari ca-
lităţi deconectante, decisiv în... 

VARACLEŞU (expeditiv, fiind lămurit): 
Americanii au psihosexologia exacer-
bată, se ştie. Imbracă-te ! (Stamatiu 
vrea să reia pusca. Varacleşu îl îm-
piedică.) Ce vrei cu puşca ? 

STAMATIU : Ca regizor, poţi să-ţi dai 
seama : a privi degetul gros de la pi-
cior nu e frumos. Am modificat reţeta, 
fixez un punct prin cătarea unei puşti. 
E mai dinamic. Am să-i scriu america-
nului. Dă-mi puşca ! 

VARACLEŞU (nu-i dă puşca, ia paltonul 
de pe scaun) : îmbracă-te sau te de-
conectez pe viaţă ! 

STAMATIU (rictus): Fără calambururi, 
că mă ridic la tine ! (Plictisit.) Tu nu 
vezi că paltonului îi lipseşte un nas-
ture ? 

VARACLEŞU (foartc logic) : îmbracă par-
desiul ! Camelia a bătut tot oraşul a-
seară ca să ţi-1 stopeze. Ţi 1-a stopat. 

STAMATIU : L-am aruncat ! 
VARACLEŞU : Ce ? Cum ? Ăla era par-

desiu de aruncat ? 
O DOAMNĂ : Ăştia-s nasturi pentru 

Cidid, drăguţa mea. 
STAMATIU : L-am pedepsit ; o lună nu-1 

mai port. Preşedintele colegiului de ar-
bitri îmi cere să vin la federaţie îm-
brăcat în pardesiu, pentru că soţia vrea 
să-i vadă modelul. Mi s-a făcut scîrbă 
de el. 

VARACLEŞU : Cunoaştem şi asta... Ia 
paltonul ! 

STAMATIU (exasperat): îi lipseşte un 
nasture, nu-ţi spun ? 
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VARACLEŞU (jurie) : Şi cum, vrei să-mi 
spui că destinul meu, al Cameliei, ţine 
de un nasture ? Lumea a înnebunit ? 
Lumea şi-a ieşit din ţîţîni ? Ai ajuns să 
faci probleme dintr-un nasture ? 

O DOAMNĂ : Există o lipsă de fantezie 
în nasturi, vecină cu vetusta commedie 
dell'arte... 

STAMATIU : Dar din ce vrei să fac 
probleme ? Din problema Răului şi a 
Binelui ? 

VARACLEŞU (din nou lovit, dar subtil) : 
Ah, nu cumva mâ consideri satanic, 
malefic sau, cine ştie, derizoriu ? în 
etica şi estetica modernă, dragul meu, 
nu mai există nici o graniţă între sa-
tanic şi angelic, între malefic şi divin... 
Totul se centrează pe ambiguu şi 
complex. 

IONELA (în mijlocul camerei — deo-
dată) : Bună ziua, Alecule ! Am venit 
să te binecuvîntez. Pentru că nu te-ai 
prezentat. Pentru că mi 1-ai eliberat. 
Voiam să te binecuvîntez în numele 
vieţii mele de gospodină. Voiam să fac 
azi parchetul, să dau cu Petrosin, sin-
gură ! Ca o sclavă ! Ca Gigi să calce 
în casă ca pe petale de trandafiri ! Dar 
dimineaţa, domnul Varacleşu (spre Va-
racleşu) îmi pleacă din nou, după ce 
a venit la două noaptea şi mi-a jurat... 
Pleacă tot la tribunal ! îl văd cu ochii 
mei cum urcă scările. Spre alta, Ale-
cule... Auzi, spre alta ! Âlta îl aştepta 
— în pantofi de 380 şi taior argint... 
Nu domnişoara Manta, nu domni-
şoara X, sau domnişoara nu ştiu care. 
Alta ! Ce mai vrei, Alecule ? Tu nu 
vezi că vrea să mă ţină într-un divorţ 
continuu ? (învinsă, cade pe studio, du-
cîndu-şi mîna la ochi. Pauză scurtă; 
dincolo se aude telefonul Hălmăgeni-
lor peste aspiratorul lui madam Fira. 
Shtiultan, la mcrcerie.) 

ACELAŞI CAP DE FEMEIE (tot din 
prag) : Chiar n-a intrat la dumneavoas-
tră nici o doamnă violoncelistă de la 
Filarmonica „Banatul" ? (Doamna „stu-
diază", Mihaela nu se vede — acope-
rită dc stiva de cutii.) Extraordinar ! 
Am căutat-o de la un capăt la altul 
al străzii ! 

(Disparc ; la Stamatiu, intră intcmpcs-
th> Atena.) 

ATENA (semiconspirativ): Alecule, la te-
lefon e Camelia, dar... ('Transă.) Dar 
nu te caută pe tine, ci pe un domn... 
Varacleşu ! (Uimită.) Există aici un 
domn Varacleşu ? 

VARACLEŞU (lîngă ea, în uşă): 
Da, eu... vă rog! (Atena se dă deo-

parte, el dispare în apartamenl. loncla 
— salt lîngă usă, să asculte. Stamatiu 
— calm — se piaptănă, îmhracă pal-
tonul.) 

ATENA (sfîrşitul lumii): Dar ce se 
petrece aici ? Alecule, explică-mi cu 
darul tău... Madam Fira, lasă o secundă 
curăţenia ! 

GLASUL LUI VARACLEŞU (foarte pu-
ternic): Nu, nu, Camelia, nu veni ! 
Nu te da în spectacol ! Aşteaptă-mă ! 
Fii cehoviană, Camelia — pentru ul-
tima oară comportă-te cehovian. Aş-
teaptă-mă. (Trece prin scenâ ca un po-
sedat şi iese.) 

IONELA : Cehovian, ce înseamnă ceho-
vian ? Explicaţi-mi, oameni buni, ce 
înseamnă cehovian. Ce ascunde, ce-mi 
pregăteşte... Gigi ! (Cu credinţă mare.) 
Nu vreau să mor pînă nu aflu ce în-
seamnă cehovian ! Gigi... Gigi... (Şi se 
prccipită după el.) 

O DOAMNĂ (la mercerie): Cred că 
există un fatum, nu mă pot servi la 
dumneata. 

STAMATIU (ordin — lonelei, aflate în 
prag) : Ionela ! Rămîi aici ! (Ionela re-
vine.) Ai patru dicţionare, cauţi în fie-
care la litera C... cehovian ! (O ia de 
mînă, o aşază pe studio, se duce la 
bibliotccă şi aducc patru volume; i le 
pune pe braţe.) Madam Fira ! (Apare, 
în sfîrşit, Madam Fira, ştergîndu-şi mîi-
nile în şorţ.) îmi faci curat — să cinte 
camera ! Aspirator, glaspapir, insec-
ticid ! 

ATENA (dupu contemplarc) : Aleculc ! 
Am impresia că tu nu te mai duci la 
tribunal ! 

STAMATIU (tot spre madam Fira) : Nu 
faci zgomot cît timp dumneaei caută. 
Ştii să cauţi în dicţionar ? (lonela — 
gest confuz.) 

ATENA : Alecule. tu aduci aici o femeie... 
STAMATIU (ordin susţinut) : Cauţi la 

nume proprii. Cehov, Anton Pavlovici, 
de aici derivă adjectivul. (Sprc madam 
Fira.) Şi-mi ştergi bine pralul. 

MADAM FIRA : Pot să dau cu Petrosin? 
STAMATIU : Evident, madam Fira ! 
ATENA (decisiv) : Nu. Poţi să-ţi faci de 

cap cît vrei, s-o uiţi pe Camelia, dar 
madam Fira e azi la mine ! Are de 
spălat şi de călcat ! 

STAMATIU (pe viaţă şi pe moarte): 
îţi dau dublu, madam Fira ! în două 
ore, aduc aici... 

ATENA (scurt): Poţi aduce o mie de 
femei. Un bărbat — din egoism — 
poate orice. Numai să strice preţurile, 
nu. Madam Fira, urmează-mă ! (Iese. 
Madam Fira o urmeaza.) 
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IONELA (în picioare): Alecule — în 
durerea mea nu am ce face cu dic-
ţionarele... M-am gîndit foarte bine. 
(Stamatiu cedează, fără luptă. In prag.) 
Dicţionarele... adjectivele... ar fi acum... 
crede-mă... 

STAMATIU (ieşind): Sigur. Am fost 
deplasat. în general, adjectivele... (Cheia 
în uşă.) 

0 DOAMNĂ (la mercerie): E limpede. 
draga mea, pentru dramă nu există 
nasturi ! îmi dau seama că-ţi las aici 
un infern. Da' unde eşti ? 

MIHAELA (de undeva): Aici... 
O DOAMNĂ (punîndu-şi mănuşile): A, 

foarte bine. N-am crezut niciodată în 
caricaturiştii care arată prăvăliile de-
vastate de clientelă. I-am considerat 
totdeauna idioţi, dar, uite, au dreptate. 

MIHAELA (politicos): N-aţi avut drep-
tate, doamnă... 

O DOAMNĂ (spre ieşire): Fireşte că 
trebuie să fie printre ei şi băieţi foarte 
talentaţi. La revedere, scumpo ! (Iese, 
linişte. Mihaela apare şi începe să 
strîngă cutiile, punîndu-le în rafturi. 
Deodată.) 

GLASUL ATENEI'.: Să taci, madam Fira! 
N-aş fi crezut ca cineva care-mi spune 
„domniţa mamei" poate fi tentat de o 
sumă mai mare. (La uşa merceriei, apare 
Stamatiu. Intră.) 

STAMATIU : Dă-mi, te rog, un creion 
şi o hîrtie. (Mihaela — calmă — îi dă 
un creion şi o hîrtie. Stamatiu scrie.) 
Ai pelicanol ? 

MIHAELA : Mă confunzi cu o papetarie. 
(îi dă pelicanol. Stamatiu ia hîrtia, se 
duce la uşă şi o lipeste pe geam; în-
chide uşa cu cheia.) Ce faci ? Simu-
larea „inventarului" se pedepseşte. 

STAMATIU : Cu ce ? 
MIHAELA : Nu ştiu, există un paragraf... 

(Tot timpul ezitînd.) Dacă bate totuşi 
cineva ? 

STAMATIU: Spun deschis că am de 
făcut o mărturisire ! 

MIHAELA : 0 mărturisire ? 
STAMATIU : 0 mărturisire. E un cuvînt 

care a ajuns să sune la fel de con-
vingător ca „inventar". (Pauză.) 

MIHAELA : Şi eşti sigur că, închizînd 
uşa, ai preîntîmpinat toate întîmplările ? 

STAMATIU: Nouăzeci la sută... 
MIHAELA : Ţi-e teamă de întîmplări ? 
STAMATIU (surîs): Nu mi-e teamă. 

Dimpotrivă. îmi sînt dragi ca atomul. 
MIHAELA : Ca atomul ? 
STAMATIU: Ca atomul pus în slujba 

păcii. Ca stelele. Ca un prieten cre-
dincios. îmi place să le văd cum apar, 
cum se dezvoltă, cum ne însoţesc pas 
cu pas. (Pauză.) Eu cred că toate întîm-

plările sînt importante, în nucleul lor 
toate poartă un sens care trebuie stă-
pînit, ca atomul. Nu există nimic ne-
semnificativ, nimic absurd, totul trebuie 
înţeles. Oricît pare de monstruos sau 
— invers — liniştitor. Nimic nu e liniş-
titor, nimic nu e neliniştitor. De aceea 
am închis uşa — ca să stăpînesc întîm-
plarea... 

MIHAELA : Nu te grăbeşti deloc. 
STAMATIU : De ce m-aş grăbi ? Sînt 

consecvent, natura nu se grăbeşte, e 
soare, e toamnă... 

MIHAELA (în sfîrşit, nu mai suportă): 
Minţi ! 

STAMATIU (stare lirică distrusă. Pauză. 
Mihaela aşază alte cutii în rafturi): 
Desigur că am vrut să spun altceva. 
Chestia cu natura e deajuns de facilă, 
recunosc. Trebuie să ţii seama că n-am 
făcut niciodată mărturisiri. 

MIHAELA (peste umăr) : A, eşti untimid! 
STAMATIU (din ce în ce mai sincer): 

Nici vorbă. De cîte ori mă duc la tea-
tru şi văd un personaj timid, nu mă 
mai uit pe scena şi mă gîndesc la lu-
cruri vesele : să învie tata, dentistul 
să-mi pună o plombă... 

MIHAELA (stop): Domnule Stamatiu, te 
rog să nu speculezi dorinţa mea de a 
nu te întrerupe. Ţi-am spus că minţi ! 

STAMATIU : Rosteşti cuvintele prea 
calm. De fapt, aştepţi, tremuri... 

MIHAELA (ton mai înalt): Ţi-am spus 
că minţi. Un bărbat, în asemenea ca-
zuri, nu adaugă nimic şi iese afară. 

STAMATIU (mai arţăgos): Pot să ştiu 
la ce te referi, ca eu, la rîndul meu, 
în mărturisirea mea — care nu mai 
poate întîrzia — să mă pot referi ?... 

MIHAELA : Dacă nu încetezi să fii spi-
ritual... 

STAMATIU : Exact, am spus aşa : afară 
e soare, natura nu se grăbeşte. 

MIHAELA : Minţi ! 
STAMATIU : Ţi se pare că afară plouă ? 
MIHAELA : încetează ! Nu cunosc băr-

baţi mai dezgustători ca acei spirituali. 
STAMATIU (i?nobil): Sper că nu te 

referi la mine. (Pauză. Sincer.) Ce părere 
ai despre bărbaţii stîngaci, dezgustător 
de stîngaci ? 

MIHAELA (explozie) : Stîngaci ? Ai fost-
dezgustător de exact ! 

STAMATIU (ferice, tîmp): Deci ai în-
ţeles... (Pas decis spre ea.) 

MIHAELA (pas înapoi): Nu, nu mă 
atinge ! (Total.) Cum ai îndrăznit să 
discuţi cu Hălmăgeanu despre mine ? 
Cum ? De unde ai ştiut ? 

STAMATIU (pas, surîzător): Vei face 
aceeaşi formă de gripă ca şi mine ! 
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MIHAELA (alt pas înapoi): Nu minţi ! 
Dacă nu i-ai fi spus, imbecilul nu 
venea... 

STAMATIU : E o gripă cu delir. Am 
contractat-o amîndoi aseară. Eu am 
delirat aseară, tu... 

MIHAELA (ferindu-se continuu) : Ai de-
lirat ? Ai şantajat ! Ai spus totul, de 
faţă cu nevastă-sa. Cine ţi-a dat 
dreptul ? 

STAMATIU (fulgerat pe loc): Cui ? 
Cum, ăla ?... (Strigăt.) Hălmăgeanu ? 

MIHAELA : Ai anchetat, ai aflat — doar 
ţi-am spus ca n-ai să ştii niciodată. 

STAMATIU (pierdut) : N-am ştiut, n-am 
ştiut, credeam că-i dintr-o romanţă ! 

MIHAELA (furie): Şi dacă-i dintr-o ro-
manţă ? Romanţele cuprind mari ade-
văruri ! Pe asta se bazează succesul 
lo r ! 

STAMATIU (şi mai furios): N-am ştiut... 
n-am ştiut că-i el ! Dacă ştiam, îl 
distrugeam ! 

MIHAELA (deodată duios): Mi-a spus 
că 1-ai distrus ! 

STAMATIU (inlransigent) : Nu mai vorbi 
prostii ! Idiotul a luat în serios un 
delir ! (Pauză. Ton scăzut.) Mihaela ! 
(Mihaela ezită.) Dacă delirurile au a-
juns să fie luate în serios... 

MIHAELA (împăcată, reia lucrul cu cu-
tiile. Stamafiu o opreşte, strîngînd-o de 
mînâ. Ea acceptă — frazd în gol, cum 
se întîmplă) : îmi dai voie să duc mîna 
dreaptă la falcă — măseaua de minte 
combinată cu un premolar. (Bătaie în 
geamul merceriei.) 

HĂLMĂGEANU : Deschide, deschide... te 
rog ! (Mihaela se smulge, Stamatiu se 
întoarce spre uşă.) 

STAMATIU (simplu): Lui ? De ce să-i 
deschid ? 

MIHAELA (autoritară): Deschide-i ! 
STAMATIU : Domnul nu mă interesează! 
MIHAELA : Mă interesează pe mine ! 

(Drum, decisă, spre usă.) 
STAMATIU (tăindu-i calea): Ti-e frică, 

nu ? 
MIHAELA : Ţi-am spus că mă dor dinţii. 
STAMATIU : Te-a găsit cu un bărbat. 

Ti-e frică să nu te reclame la trust. 
(Bătaie în geam, din nou.) 

MIHAELA (fără patimă, mînă la falcă) : 
Nu, e vorba de spital. L-am rugat 
să-mi aducă numirea la laborator. Nu 
eşti de acord ? 

STAMATIU (lăsînd-o să treacă, strigăt): 
L-ai rugat ? Cum 1-ai rugat ? Nu-i des-
chide ! (Mihaela deschidc. Stamatiu se 
asază pe scaun — cu brafele la piept — 
privind în podea. Hălmăgeanu intră.) 

HĂLMĂGEANU (bonom) : O, n-am vrut 
să vă deranjez. Am venit pentru o sin-
gură propoziţiune, deşi scenele acestea 
neorealiste, un tete-â-tete într-o mer-
cerie bucureşteană... 

MIHAELA (mînă la falcă): Mi-ai adus 
numirea ? 

HĂLMĂGEANU (triumf asupra lui Sta-
matiu, evident biruit) : Este exact pro-
poziţiunea despre care vorbeam : ţi-am 
adus numirea. (îi întinde adresa.) 

STAMATIU (din colţul lui, fdrd să-i pese 
de umUinţă) : Rupe-o ! 

MIHAELA : Ce-au spus tovarăşii ? 
HĂLMĂGEANU (suveran pe situaţie — 

Mihaelei): în trei zile, te aşteptăm la 
laborator. cu aparataj nou, cu viruşi 
noi, cu lame şi microscoape noi. Au 
apărut probleme... (Gest de deliciu, care 
se transformă într-un salut elegant cu 
pălăria.) La revedere ! (Iese.) 

MIHAELA (în mijlocul scenei) : Am im-
presia că mi s-au prins ganglionii. 
(Vine drept în faţa lui.) Vrei să vezi 
dacă mi s-au prins ganglionii ? (Sta-
tnatiu — mîinile la piept.) Nu cumva 
sînteţi distrus, domnule Stamatiu ? 

STAMATIU : Rupe numirea şi stăm de 
vorbă ! 

MIHAELA : Ţţţ, ce inteligent sînteţi ! 
Eu nu sînt. 

STAMATIU : Ştiu — „eu nu sînt atît de 
inteligentă ca tine..." „Ce faci, dragă ? 
— Nu aşa bine ca tine"... Frazele ori-
cărei femei deştepte. 

MIHAELA (lovită amarnic): Da, eu nu 
sînt atît de inteligentă ca tine, nu sînt 
demnă, nu sînt eroină... Dumneavoastră 
căutaţi eroine. victime, luaţi apărarea. 
Sînteţi hotărît să distrugeţi idioţii. Un 
nasture vă e suficient... 

STAMATIU : îţi repet : rupe numirea ! 
MIHAELA : Un nasture vă e deajuns 

ca să vă îndrăgostiţi, şi în schimb 
nu mă lăsaţi să văd un film ca lu-
mea şi mă bîrîiţi în timpul proiecţiei : 
de ce, pentru ce ? Nu ştiţi să spuneţi 
„te iubesc", dar mă lăsaţi singură în-
tr-un cinema de cartier şi vă duceţi 
acasă să gîndiţi. să vă indignaţi. Eu 
nu ştiu să distrug idioţii. Nu pot să-i 
distrug şi cred că nu pot fi distruşi. 
Cea mai mare plăcere pentru ei e să-i 
iei în serios, să încerci să-i loveşti, 
asta le dă senzaţia că există, că trăiesc. 
De accea. nu mă bat cu ei, dar rîd 
de ei. Rîd după ce am simţit că pot 
muri din cauza lor. Rîd şi-i ajut să se 
rateze. Nu pot fi distruşi, dar pot să 
ajungă rataţi. Nimic din ce fac să nu 
le reuşească. Să apară printre ei rataţi 
— aşa cum apar rataţi printre oamenii 
geniali. Asta-i toată ideea mea. Mica 
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mea contribuţie... (Pauză.) Sînt o fiinţă 
inferioară, nu ? 

STAMATIU : Pînă ieri, ţi-aş fi dat drep-
tate. Am martori... 

MIHAELA : Pe cine ? 
STAMATIU : Pe Varacleşu. 
MIHAELA : O, Varacleşu a ajuns mar-

torul dumitale... Progresezi. 
STAMATIU (sinccr, reţinînd greu pate-

tismid) : Te rog, nu mă întrerupe. Ieri 
dimineaţă, cu Varacleşu de faţă, am rîs 
de domnul Hălmăgeanu şi am valsat 
după ce mi-a cerut să-i plătesc servi-
ciul de porţelan. Idiotul, mi se părea 
pitoresc. Dar de ieri... de ieri, mi-a 
căzut un nasture, te-am găsit... nu mai 
sînt martorul lui Varacleşu, nu mai sînt 
martorul nimănui, nu mai sînt arbitru... 
(Pauzâ. Alt efort.) Şi de cînd mi-ai 
spus că el este... (Exasperarea lui.) Idio-
tul, nu mi se mai pare deloc pitoresc 
şi nu mai pot rîde. Nu mai pot valsa 
pe marginea cuvintelor lui. 

MIHAELA : Ucide-1 ! Intră în dormitorul 
lui cînd doarme şi... (Semn în conse-
cinţă.) 

STAMATIU : Fă-mi plăcerea şi rupe 
hîrtia ! Dacă nu eşti (şoaptă, care să 
nu se audâ in sală)... laşă. 

MIHAELA (dezlănţnită): Nu sînt laşă ! 
Dacă eram laşă, nu-ţi ceream să mă 
mîngîi ! Cum ai îndrăznit să nu mă 
mîngîi cînd ţi-am cerut-o? Gîndeai ? 
Gîndeai la demnitate, la... la ce gîn-
deai ? M-ati înnebunit cu demnitatea 
asta, cu discuţiile, cu ideile profunde 
din care nu se naşte nici măcar o mîn-
gîiere... un zîmbet! Rămîneţi demn, dom-
nule Stamatiu ! (Frînă de maşinâ, a-
fară.) Te rog, pleacă ! Pleacă... A venit 
marfa. Cînd se primeşte marfă, nu stă 
nimeni în magazin ! 

SAFERIAN (în prag): Bună ziua, tova-
răşă Mihaela. Bucuroşi de marfă ? (Pri-
vire stranie spre Stamatiu.) 

STAMATIU : La revedere ! (în prag, 
ieşind, se loveşte de Saferian, încăr-
cat de cutii cu nasturi noi.) 

SAFERIAN (înaintînd şi depunînd cutiile 
pe tejghea): Dar ce-i cu dumnealui ? 
Părea ca a confundat merceria cu sto-
matologia. 

MIHAELA (dureros, căci ea e cu pre-
molarul) : 0 , nu, nea Saferiane, pe mine 
mă dor toate măselele din lume. 
Dînsul... dînsul caută de două zile 
A. 22.53, a răcit, a mers fară palton... 
a ajuns să delireze noaptea. 

SAFERIAN (scofînd facturile): Aşa e. 
Noi nici nu ne dăm seama ce în-
seamnă A.̂  22.53 în viaţa oamenilor, 
ce dinamită ţinem în mînă. Dar o să-şi 
revină. Am aprovizionat chiar acum cu 

A. 22.53 principalele mercerii ale Ca-
pitalei. (li întinde faclura.) Urmăriţi-mă, 
tovarăşă Mihaela. (Ia prima cutie.) 
V. 24.65, gri-argint cu reflexe negre... 

MIHAELA : V. 24.65... reflexe negre. 
SAFERIAN: L. 154 roşii pentru pla-

pumă... 

(Stamatiu intră în camera sa, în timp 
ce Mihaela recepţionează marfa; aruncă 
paltonul pc un scaun, sc întinde pe stu-
dio.) 

SAFERIAN : W. 14.25, negri cu pepite 
albe, pentru şliţ şi bretele... 

MIHAELA: ... 
SAFERIAN : L. 856, roz-bonbon — ăştia 

zac peste tot. 
MIHAELA : ... 

(Stamatiu se ridică şi deschide usa in-
trării saîe separate. O lasă deschisă si 
se întinde din nou pe studio.) 

GLASUL LUI HĂLMĂGEANU (la uşa 
cealaltă): Domnule Stamatiu, domnule 
Stamatiu, vă aşteaptă o admirabilă por-
ţie de curcan, chiar aici pe mesuţa 
telefonului. 

SAFERIAN : B. 57.41, maron mare cilin-
dric pentru demiuri... fetiţe şi domni-
şoare. (Mihaela continuă să tacâ şi să 
recepţioneze mecanic.) 

GLASUL ATENEI : Dănele, de undeva 
trage... Cred că de la el. A lăsat uşa 
deschisă, parcă-1 văd. Eu nu mă duc, 
ţi-am spus că nu mă duc. 

SAFERIAN : A. 22.53, gri cu reflexe ne-
gre pentru palton bărbătesc. A. 22.53 — 
vedeţi ?... 

MIHAELA (în sfîrşit): Văd, sigur că 
văd... 

SAFERIAN : Va dor rău dinţii ? (Mihaela 
— acceptare scurtă. Primirea mărfii se 
va face pînă la sfîrşit fără cuvinte.) 
Pe mine nu m-au durut decît o dată, 
dar m-am dus la policlinica de pe Ne-
gustori... 

HĂLMĂGEANU (bătaie în uşă): Pot 
intra, domnule Stamatiu ? (Intră.) Pen-
tru o clipă... (în mîna — o farfurie 

' cu o porţie dc curcan.) Unde să las 
curcanul ? Vi-1 las pe radio — cred 
că nu e un blasfem. (Şi realizează ideea. 
Mcrgînd spre uşă, s-o închidă.) Pot în-
chide şi uşa ? Trage foarte puternic. 

STAMATIU (foarte tare): Nu. (Hălmă-
geanu încremeneşte.) Aştept. Lasă uşa 
deschisă — pînă vine... 

SAFERIAN : Semnaţi de primire şi aler-
gaţi în Negustori, tovarăşă Mihaela. Cu 
bine ! (Pleacâ, după ce Mihaela sem-
nează.) 
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HĂLMĂGEANU (şoaptă) : Dar veţi în-
gheţa, domnule Stamatiu. Vom îngheţa ! 
Suflul rece poate pătrunde... 

STAMATIU : Nu închizi nici o uşă. 
HĂLMĂGEANU (căzind în genunchi, ma-

siv): Domnule Stamatiu, mă înspăi-
mînţi ! Dacă nu mă laşi să închid uşa, 
înseamnă că nu m-ai iertat, şi de mîine, 
de poimîine, poţi spune Atenei totul, 
totul. Oricînd vei trece la baie, la bu-
cătărie, voi tremura. Ai inventat o nouă 
sabie a lui Damocles ! Chiar în casă, 
chiar deasupra mesei din sufragerie, 
acolo unde mama avea o sonerie... (Re-
venindu-şi.) Domnule Stamatiu, mă aude 
Atena ! Dacă nu e în bucătărie, mă 
aude ! (In picioare, brusc, damnat.) Dar 
e inuman ca un nasture, un serviciu 
de cafea, să modifice destine, oameni, 

căsătorii, divorţuri. 
drept ! E tragic ! 

! E ne-

(Mihaela iesc. Cunoscutul zuruit de oblon 
al merceriei peste spovedania doctorului.) 

STAMATIU (întins) : E uman ! E drept ! 
E tragic ! Lasă uşa deschisă... 

GLASUL ATENEI (rezonabil): Dănele, 
ce faci ? Există şi posibilitatea formării 
unui curent care poate să ne spargă un 
glasvand ! 

(în pragul usii deschise — Mihaela.) 

HĂLMĂGEANU (surîs larg, strigât săl-
batic): Era în bucătărie ! Era în bu-
cătărie ! Nu m-a auzit. (lese victorios.) 

MIHAELA (doi paşi în cameră): Dom-
nule Stamatiu, unde ţi-e paltonul ? 
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