
OAMENI Şl ŞOARECI 
de JOHN STEINBECK 
pe scena Teatrulul National „I. L. Caragiale" * 

In această stagiune, ne-am întîlnit cu cîteva imagini scenice memorabile, furnizate 
de universuri literare distincte (O'Neill, Saroyan, Gibson), dar subordonate unei ace-
leiaşi teme, fundamentale. Dincolo de fixarea în timp, diferită, a scrierilor respec-

tive (Luna dezmoşteniţilor, Clipe de viaţă, Doi într-un balansoar), dincolo de expresia lor 
artistică particulară, aceste piese se revendică de la o rădăcină comună : protestul faţă de 
alienarea omului, însingurarea, implacabila lui neputinţă de comunicare, într-o lume radi-
cal despărţită prin ceea ce Hemingway numea laconic „a avea şi a nu avea". 

Recenta premieră a primei noastre scene cu Oameni şi şoareci, unica operă dra-
matică a marelui scriitor american John Steinbeck, înscris în conştiinţa mai multor gene-
ratii ante- şi postbelice, laureat al Premiului Nobel, se situează în rîndul acelor spectacole 
de răsunet, ce rămîn şi se decantează în memorie prin profuziunea ideilor şi forta lor de 

* Regia : Alexandru Finţi. Decoruri si costume : Mihai Tofan. Distribuţia : Matei Alexandru si Gh. 
Cozorici (George), Florin Piersic (Lennie), N. Gr. Bălănescu (Şeful), Victor Moldovan (Curley), Valeria 
Gagealov şi Anca Rosu (Sotia lui), Emanoil Petrut (Slim), Const. Rautchi (Candy), Chiril Economu si 
Mircea Cojan (Croocks), Const. Stănescu (Whit), Ion Henter (Carlson). 
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generalizare, prin expresivitatea plastică. Desprc oameni şi şoareci * (1937), drama, ca şi 
romanul, este un document artistic al Americii din deceniul al patrulea al secolului nosţru, 
ce nu şi-a pierdut din actualitate. Ea demonstrează totala singurătate a omului muncitor 
înăuntrul colectivităţii sale, suspendarea punţilor de legătură şi ratarea oricărei posibilităţi 
de apropiere. Orizontul dramei e închis. Un om din tagma celor mai singuratici de pe 
lume, muncitor agricol şomer. şi-a găsit într-o mare prietenie puritatea nealterată spre 
care tînjea, un punct de sprijin moral, un ţel durabil într-o existenţă minată de provi-
zorat ; cu mîinile sale, el trebuie însă să ucidă unica fiinţă de care s-a legat, trebuie 
să-şi înăbuşe orice aspiraţie spre viitor. Situaţia nu are ieşire, nu are rezolvare. Absenţa 
soluţiei se încorporează în ceea ce este limită în concepţia scriitorului, care, dedicat 
problemelor sociale ale timpului şi peisajului său, nu a oferit, de cele mai multe ori, 
răspunsul, istoriceşte exact, întrebărilor iscate. în lumea eroilor lui Steinbeck, apariţia 
mai mult sau mai puţin incidentală a unor malformaţii psihice, deformaţii patologice, ce 
presează şi mai puternic, pînă la sufocare, existenţa eroilor, împingîndu-i definitiv sub 
clopotul singurătăţii (şi care ne aminteşte de universul lui Faulkner, saturat de asemenea 
incongruenţe umane), corespunde complexităţii vieţii abordate de proza americană mo-
dernă, adînceşte liniile desenului, vigoarea tipologică şi densitatea problematicii, adău-
gînd coordonatelor sociale sondarea adîncurilor psihologiei omeneşti. Piesa, ca şi romanul, 
nu se înfundă în zona morbidităţii, ci desfăşoară pe planuri multiple, conexate şi inter-
dependente, viaţa muncitorului agricol pe întinsele pămînturi dinspre Oceanul Pacific. 
Piesa iradiază un umanism vibrant, pledînd pentru demnitatea, pentru frumuseţea omu-
lui, dezvăluind, totodată, cu violenţă, murdărirea, mizeria condiţiei umane într-o lume 
potrivnică ei. 

• * 

Spectacolul, excelent conceput şi condus de regizorul Al. Finţi, urmăreşte riguros 
desfăşurarea unei singulare tensiuni dramatice. Cortina se ridică deasupra unui peisaj cu 
pasiune descris de Steinbeck în mai toată proza sa : valea rîului Salinas. în cadrul 
stilizat cu eleganţă (poate chiar cu prea multă !) de scenograful Mihai Tofan — nori de 
cenuşă, copaci metalici cu trunchiul dureros răsucit — apar protagoniştii. Asemenea 
eroilor din „Fructele mîniei", muncitorii agricoli şomeri ce înaintează spre California, 
urmînd vestitul drum al celor „care n-au", Şoseaua nr. 66, George şi Lennie se îndreaptă 
spre o nouă şi provizorie oază de cîştig. Cuplul e ciudat. Nu prin alăturarea unui om 
normal de un alienat mintal. Ci, prin însăşi existenţa lui de cuplu, ce presupune o 
apropiere umană. Neobişnuitul acestei situaţii este exprimat pe diverse tonuri şi registre. 
întovărăşirea, într-o lume în care fiecare e singur şi munceşte şi trăieşte pentru el, 
stîrneşte uimire. Aşadar, caracterul insolit al perechii se mută de pe situaţia stranie 
a cazului patologic, pe ineditul relaţiei sociale. 

Din pricina lui Lennie, uriaşul cu o excepţională forţă fizică, lipsită cu desăvîrşire 
de lumina raţiunii, George, băiatul „deştept, descurcăreţ", umblă hăituit prin ţinut, fugind 
de la un stăpîn la celălalt. Ce bine ar trăi el singur, fără să fie silit să-i poarte cuiva 
de grijâ — dă el să înţeleagă la început. Ar munci şi şi-ar putea risipi în voie, prin 
taverne, cei 50 de dolari „cîştigaţi cinstit". Dezvăluirea treptată a esenţelor, îndepărta-
rea învelişurilor exterioare, ce acoperă voit fondul uman bun, generos, se desfăşoară în 
mai multe etape, cu precizie marcate. Regia a subliniat în primul rînd resorturile psiho-
logice ce declanşează acţiunile lui George. Personajul iradiază febrilitatea căutării unui 
ideal cu neputinţă de realizat. Un subtext subtil însoţeşte acţiunile şi spusele sale, şi noi 
asistăm la necontenitul contrast dintre visare, amăgire şi dezamăgire, dintre speranţă, 
iluzie şi prăbuşire, dintre credinţă şi neîncredere. Ţelul existenţei celor doi prieteni, 
obţinerea unui petic de pămînt, pe care să crească iepuri şi păsări, dar mai ales să fie 
liberi, stăpîni pe munca lor, capătă în spectacol o dimensiune poetică, o fluiditate dure-
roasă, prin decuparea lui netă, brutală, pe un fundal alcătuit din cotidianul aspru al 
vieţii muncitorului ziler. Visul, aspiraţia, ce catalizează întreaga forţă de trăire a celor 
doi tovarăşi de drum, exprimă una din limitele filozofiei lui Steinbeck, care preconiza 
întoarcerea la idealul jeffersonian al democraţiei agrare („Fructele mîniei"), tînjind după 
domnia în aparenţă fericită a micilor fermieri. Umbra ameninţătoare a Companiei, a 

* Titlu inspirat dintr-un vers de E. Burns. 

Florin Piersic (Lennie) ^. 
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Matei Alexandru (George), 
Valcria Gagcalov (Doamna 
Curley) şi Florin Piersic 
(Lennie) 

Băncii, a anonimului exploatator din societatea modernă îi sperie pe eroii lui Steinbeck, 
ce optează pentru gospodăria capitalistă privată. Dar, scriitorul realist zugrăveşte în 
opera sa instaurarea capitalismului contemporan, domnia monopolurilor ce fărîmiţează 
gospodăriile şi vieţile, mecanismul relaţiilor crude, brutale, ce n-au nimic comun cu 
idilicele legături din epoca unui glorios pionierat. Oameni singuri, eroii lui Steinbeck 
propun, în locul acestei singurătăţi dependente de marele moloh, singurătatea indepen-
dentă a micului fermier, care vrea să trăiască din „roadele pămîntului". Soluţia este isto-
riceşte irealizabilă. Aceasta constituie axul piesei. „Am văzut sute de oameni cu traista 
în spinare şi cu aceiaşi gărgăuni în cap — spune negrul Croocks. Dar nici unul nu şi-a 
văzut visul cu ochii, aşa cum nimeni n-a văzut raiul". în scenă, povestea despre „cum 
va fi" sau „despre noi şi despre alţii" — suportul moral al celor doi prieteni — se 
desenează ca un leit-motiv obsedant, cu accente şi culori diferite. Povestea începe pe 
un ton de incantaţie, ca un basm povestit de mii de ori. Muzica (Ştefan Mangoianu), 
discretă, tulburătoare, cu vibraţii binevenit discordante, contribuie la conturarea atmo-
sferei de legendă, de vis. Dar basmul se curmă brusc. „Gogoşi" — spune George. Cuvîntul 
şocheazâ, readucîndu-ne pe planul realităţii, şi pentru moment nu ştim dacă povestea 
despre „locşorul nostru" e menită să îndulcească tristeţea continuei copilării a lui Lennic, 
sau e speranţa de care se agaţă nebuneşte lucidul George. Momentul se repetă în alt 
cadru, în dormitorul-baracă, cu aspect de cazarmă, al fermei (conceput într-o alunecare 
verticală, un subsol, ca o aluzie, poate, la Azilul de noapte, realizat de Liviu Ciulei), locul 
de întîmplătoare întîlnire a mai multor destine. Aici, pat lîngă pat, vieţuiesc oameni 
cu desăvîrşire străini unul de altul, căci „oamenii se tem, nu se întovărăşesc". Neîncre-
derea, suspectarea, înstrăinarea duşmănoasă plutesc în aer. în schimb, oamenii se apropie 
de animale, căci nevoia lor de comunicare e acută. Nu întîmplător, cîinii, catîrii, iepurii 
au un rol atît de mare în această lume. Sînt simbolul altor fiinţe vii, necesare în cumplita 
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izolare omenească. Astfel, scena uciderii neputinciosului cîine al bătrînului Candy devine, 
în spectacol, un moment-cheie, ce polarizează acţiunea, prevestind desfăşurarea viitoa-
relor întîmplări. Cîinele ucis pentru că stinghereşte micul confort al unora din dormitorul 
comun anunţă uciderea celeilalte fiinţe care, la rîndul ei, va tulbura ordinea, liniştea 
fermei. Tensiunea dramatică se ţese din tăcerile încordate, din micile gesturi cotidiene, 
ce capătă proporţiile unui ritual — Slim coase hamurile, George face o pasienţă, Whit 
citeşte anunţurile şi reclamele din ziar, şi clipele scurse în aşteptarea împuşcării cîinelui 
capătă un potenţial explozibil. împuşcătura răsună. Explozia de cruzime, de individualism 
feroce, de abrutizare se produce. Atunci, Lennie se refugiază lîngă George şi încep să 
repete „povestea lor". în acest climat feroce, iluzia fericirii năvăleşte atît de copleşitor, ' 
încît, o secundă, pare reală. Trecerea de la atmosfera dc poezie spre cotidian se face pe 
nesimţite, cu deosebită fineţe. Prietenii vorbesc despre costul pămîntului, bătrînul Candy 
îşi oferă banii şi braţul neputincios, se fac calcule contabiliceşti. Visul pare posibil de 
realizat, are concreteţe, asigurări băneşti, dar muzica în surdină ne avertizează... 

Leit-motivul poetic, „povestea", revine ultima oară în cadrul de la început. Drama 
s-a consumat. George, care, aparent, tîra povara fiinţei lui Lennie după el — în fapt, 
agăţîndu-se cu disperare de miraculoasa sursă de puritate, de credinţă naivă şi înflăcă-
rată în viitor a acestuia — trebuie să-1 ucidă. Pentru a-1 feri de o moarte cumplită, de 
răzbunarea spectaculoasă a celor setoşi de sînge. Şi George deapănă „povestea", conştient 
de imposibilitatea împlinirii visului, ieşind de astă dată din joc — pentru a-1 curma 
definitiv. Cortina ridicată pe intrarea celor doi prieteni cade pe plecarea unui om 
singur. între aceste două momente s-a derulat drama, mai bine zis, tragedia oamenilor 
cărora viaţa le interzice apropierea. Condamnarea la singurătate e implacabilă. 

Poemul compus de mintea greoaie a uriaşului şi de speranţa incredulă a celuilalt, 
poemul despre locul în care ei se vor bucura de roadele pămîntului, conţine o zguduitoare 
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notă de tragic — prin anularea lui, prin abdicarea de la ideal. Instaurarea lucidităţii 
e tragică, căci înseamnă definitiva şi conştienta renunţare la fericire. Mai tragică decît 
disperarea este resemnarea, acceptarea ei ca atare. Această idee zguduitoare, care stră-
bate recentul roman al lui Steinbeck : „La răsărit de paradis", o găsim în germene aici. 

Spectacolul invită la meditaţie, la reflecţii asupra problemelor de viaţă cuprinse 
în acest stufos material dramatic. Pătrunderea în esenţa universului lui Steinbeck (deşi 
mai accesibil ca cel al lui Faulkner sau Dos Passos) nu este totuşi facilă. Precum spu-
neam, regia a relevat cu deosebită siguranţă scenică problematica socială, fără să îngus-
teze aria de investigaţie dramatică. Cu mult discernămînt, din spectacol au fost eliminate 
facilul, pitorescul, aparenţa clişeelor de „western", pe care, dacă le cauti cu tot dinadinsul, 
le poţi găsi în proza lui John Steinbeck. Tot ce putea sugera morbidul, senzaţionalul 
cazului psiho-patologic, a fost estompat cu finete. solicitîndu-se relevarea dramei umane, 
a relaţiilor dintre oameni care se suspectează, se caută, uneori se găsesc, dar nu pot 
rămîne împreună. George, aşadar, rămîne singur. Singurătatea lui este deplină şi fără 
perspectivă. Existenţa lui se va irosi intr-o muncă abrutizantă, săptămînă de săptămînă, 
la capătul cărora va cheltui, înir-o tavernă, banii. îl şi vedem — aidoma milioanelor de 
tipi, pe care nu întîmplător teatrul, proza, şi mai ales cinematograful american de azi 
ni-i prezintă astfel — pe scaunul înalt din faţa barului, singur, cu spatele la lume, bînd 
cu deznădejdea ratării. 

Diapazonul reprezentaţiei este de intensă concentrare psihologică şi, în conse-
cintă, de un sobru dramatism. Mai ales în prima parte, unde creşterea tensiunii şi 
alternarea accentelor sînt minuţios urmărite şi potenţate spre mari sensuri generaliza-
toare. Spre final, cînd în scenă capătă mai mult loc masa muncitorilor zileri, grăbind 
deznodămîntul, încordarea scade, alunecînd cumva spre agitaţie exterioară. Şi deşi unii 
actori culminează în vibraţii dramatice (Florin Piersic, Matei Alexandru), ansamblul nu 
degajă totdeauna, consecvent, marea idee tragică a operei. Există în teatrul lui O'Neill, 
de altfel considerat creatorul tragediei moderne, ca şi în proza „marilor americani". 
printre care şi Steinbeck, un suflu cutremurător, nerealizat încă pe de-a întregul nici 
în alte spectacole de aceeaşi structură. 

Echipa de interpreti demonstrează, în majoritate, abordarea unor mijloace de 
expresie sobre, profund realiste. Patetismul lacrimogen, melodrama sînt ocolite. Inter-
preţii joacă reţinuţi în gest şi cu o mare intensitatc psihologică. Dar ridicarea acestor 
atribute la un egal de înalt indice emoţional nu ne-a apărut încă deplină pe tot 
parcursul spectacolului. Ne gîndim iar la penultimul tablou. în fermă s-a produs un 
eveniment, parcă pîndit cu înfrigurare de cei care se macină într-o existenţă ternă şi 
monotonă. Abrutizaţi, oamenii se transformă într-o turmă ahtiată de sînge, gata sâ 
tabere, să Hnşeze, să distrugă, compensîndu-şi, prin asemenea răbufniri de instincte, o 
viată supusă umilintelor. Nimeni (cu o singură excepţie) nu înţelege drama lui George. 
Această stare de spirit a masei ce se dezumanizează şi se coalizează împotriva celor doi 
nu transpare cu suficient tragism, nu se desenează ca un moment culminant, tulburător, 
paroxistic. Poate, de aceea, nici alternativa finală în care e pus George — să-şi lase 
unicul tovarăş pradă morţii atroce, clamate de masa dezlăntuită, sau să-i anestezieze 
cumva sfîrşitul ucigîndu-1 el însuşi, în timp ce-i repetă pentru ultima oară „povestea 
lor" — nu şi-a dobîndit pe deplin cutremurătorul său sens tragic. 

Revelaţia spectacolului, de omogenă şi prestigioasă ţinută actoricească, în care se 
afirmă o tînără echipă de interpreţi, rămîne Florin Piersic. Distribuirea sa în Lennie 
a dovedit temeritatea şi încrederea regizorului în tînărul interpret şi a confirmat eficienţa 
mutaţiilor îndrăzneţe în registrul valoric al unor actori încă în stadiu de formare. Com-
poziţia sa a devenit o creaţie actoricească de frunte a acestei stagiuni, atingînd un nivel 
profesional de la care nu mai are voie să coboare. Această interpretare a lui Lennie 
contribuie efectiv la ridicarea reprezentaţiei pe o treaptă de noblete umanistă, depăşind 
limitele cazului patologic. Florin Piersic a dat o valoare simbolică, o sporită forţă de 
generalizare acestui personaj senzational. Lennie creat de el este un simbol al purităţii 
forţei primare, lipsite de autocontrol şi luciditate. Dar, puritatea lipsită de cunoaşterc 
ucide şi se ucide, distruge şi se autodistruge. Nu întîmplător, Lennie omoară toate fiintele 
pe care le protejează. Dar uriaşul copil nu realizează crima, căci în registrul său moral 
nu există acţiuni antiumane. Duioşia lui, setea lui de frumos, de gingaş, se transformă în 
contrariul lor, anulînd ceea ce doreşte să apere, distrugîndu-1 în cele din urmă. 

Acest Lennie se mişcă printre oameni parcă ar tine ochii închişi, răsucit în sine, 
adunat în fiinţa lui, opac la tot ce se petrece în afară. Doar cînd vorbeşte cu George, 
privirea lui se aprinde neaşteptat, chipul copilăros se deschide într-un zîmbet dulce. Spre 
deosebire de toţi cei din jur, el e unicul care nu se simte singur. Fericirea lui atinge 
culmi în refugiul orb şi instinctiv în natură. Cînd vorbeşte despre iepuri imaginari, 
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Scenă din spectacol. In prim-plan 
Petru( (Slim) 

Victor Moldovan (Curley), Valeria Gagealov (Doamna Curley) şi Emanoil 

iradiază o lumină, o veselie, defel tîmpă, ci, dimpotrivă, dureroasă prin candoarea-i bol-
navă. Mişcările lui sînt de golem ; mîinile cu degetele inerte, îndepărtate de trupul 
încovoiat într-o continuă mişcare umilă de apărare, contrastează cu uriaşa Iui forţă ce 
înspăimîntă pe toţi din jur. Vocea cu precizie dozată : albă, incoloră, cu un debit mono-
ton şi resemnat, capătă izbucniri nebănuite. lucid-intuitive — „e urît aici" ; de mîndrie şi 
demnitate vibrantă — „vom trăi din roadele pămîntului**. Iluminaţiile Iui naive, ferme-
cătoare — „iepurii am să-i îngrijesc eu" — alternează cu un şantaj sentimental, plin 
de o copilăroasă cruzime — „dacă vrei, eu pot şi să plec"\ „mă urc pe deal într-o 
văgăună". 

în al doilea mare rol al piesei, Matei Alexandru-Gcorge e aspru, închis, tăcut, 
prudent, ascunzîndu-şi cu teamă adevăratele gînduri şi sentimente. Calea spre luciditate 
o parcurge nuanţat, de la nerăbdarea sceptică, exasperată, la început, cu care-1 instruieşte 
pe uriaş, jucîndu-se de-a „basmul", pînă la acceptarea dureroasă a realităţii ca atare. 
Dar — cum spuneam — personajul mai suportă adînciri pe linia exprimării tragismului 
condiţiei sale. 
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Alături de cei doi protagonişti, ceilalţi interpreţi creează un fundal social şi tipo-
logic distinct. Constantin Rauţchi, în rolul bătrînului Gandy, demonstrează încă o dată 
(după creaţia sa, la televiziune, în Oameni sărmani, dramatizare după Dostoievski) afi-
nităţi deosebite pentru compunerea tipurilor de „umiliţi şi obidiţi". în chip deosebit se 
impune însă în scenă Emanoil Petruţ. El aduce figura episodică a căruţaşului Slim în 
prim-plan, fără a altera relaţiile juste dintre personaje. în interpretarea sa, Slim a 
devenit, pe drept, conducătorul celor de la fermă. Slim e singurul care înţelege drama 
singurătăţii şi tragedia lui George. Dialogurile sale laconice cu acesta conţin o încordare 
deosebită, o încărcătură emoţională aparte. Ele izbutesc să exprime o relaţie umană 
autentică, în care comunicarea reciprocă dintre actori are o maximă importanţă. Gu 
acest mic rol, Emanoil Petruţ ne demonstrează că este un actor la maturitatea mijloa-
celor sale de expresie. Tipuri convingătoare, cu profiluri individualizate, devin Croocks, 
în interpretarea lui Chiril Economu, şi Carlson, în cea a lui Ion Henter. Dacă cel dintîi 
a avut o sarcină scenică mai uşoară, portretul bătrînului servitor negru compunîndu-se 
din resemnare, bunătate şi dorinţa de a sluji „albi mai buni", Carlson cste un tip mai 
„dubios". Actorul îl prefigurează în scenă ca pe un viitor administrator. în aparenţă, 
Carlson e omenos, se înduioşează de soarta cîinelui neputincios, în fond însă e egoist pînă la 
mîrşăvie, luptîndu-se, cu orice mijloace, pentru confortul mărunt al patului său provizoriu. 
Mai puţină autenticitate în spaţiul dramei aduce Victor Moldovan (Curley). Personajul 
său se agită necontenit, isteric, conform indicaţiilor autorului, e nevolnic, fricos. îi lipsesc 
însă trăsăturile complementare, unghiurile adiacente ce-1 compun în realitate. Goana lui 
Gurley exprimă frica de a nu-şi pierde mica fericire cumpărată — o soţie —, cumplita 
nelinişte din pricina sentimentului de provizorat al existenţei sale. Curley nu e fericit, 
dar actorul a insistat mai mult pe gesturile exterioare — tip negativ —, la care contri-
buie şi îmbrăcămintea respectivă, inspirată din filmele cu cow-boy. Şi Valeria Gagealov 
(soţia lui Curley) şi-a caracterizat unilateral pcrsonajul. Rolul e dificil, partitura e com-
plexă şi, într-un fel, tipică eroilor lui Steinbeck, presupunînd o compoziţie foarte alam-
bicată. Valeria Gagealov ne-a înfăţişat aparenţa frivolă a femeii ce stîrneşte bărbaţii. 
Cumplita ei deznădejde, ambiţia de a ieşi din singurătate : „Vreau să văd şi eu un om 
cu care să schimb o vorbă", ura faţa de proprietarul care a cumpărat-o au rămas în 
afara scenei. Soţia lui Curley, pe de altă parte, este o victimă a mirajului lumii de 
celuloid, a industriei de filme — să nu uităm că Hollywood e în inima Californiei ei 
natale —, o victimă a mitului „self-made-man"-ului, a teoriei tuturor posibilităţilor! 
Credinţa ei naivă, ridicolă, de un prost-gust provincial, în vocaţia ei de vedetă rămîne 
nelimpezită spectatorilor. Din această pricină, într-o scenă importantă ca cea a dialogului 
„surd" dintre ea şi Lennie, Florin Piersic a fost lipsit de parteneră. 

In apariţii episodice, N. Gr. Bălănescu (Administratorul) şi C. Stănescu (Whit) 
au adus date tipologice utile ce s-ar fi putut lărgi mai cuprinzător. 

Reprezentarea acestei piese — scrise cu aproape 30 de ani în urmă — a adus în 
actualitatea artistică a stagiunii un spectacol cu valori certe şi durabile, demn de prima 
noastră scenă. 

Mira Iosif 


