OAMENI §I SOARECI

de JOHN STEINBECK
pe scena Teatrulul National ,I. L. Caragiale" *

n aceasti stagiune, me-am intilnit cu citeva imagini scenice memorabile, furnizate
de universuri literare distincte (O'Neill, Saroyan, éibmn), dar subordonate unei ace-
leiagi teme, fundamentale. Dincolo de fixarea in timp, diferiti, a scrierilor respec-
tive (Luna dezmogtenifilor, Clipe de viafd, Doi intr-un balansoar), dincolo de expresia lor
artistici particulard, aceste piese se revendici de la o ridacind comunid : protestul fatd de
alienarea omului, insingurarea, implacabila lui neputinti de comunicare, intr-o lume radi-
cal despirtiti prin ceea ce Hemingway numea laconic ,a avea §i a nu avea®.

ecenta premierd a primei noastre scene cu Oameni ji goareci, unica operi dra-
matici a marelui scriitor american John Steinbeck, inscris in constiinta mai multor gene-
ratii ante- §i postbelice, laureat al Premiului Nobel, se situeazi in rindul acelor spectacole
de riisunet, ce rimin §i se decanteaza in memorie prin profuziunea ideilor si forta lor de

* Regia : Alexandru Finti. Decoruri $i costume : Mibai Tofan. Distributia : Matei Alexandru si Gh.
Cozorici (George), Florin Piersic (Lennie), N. Gr. Bilinescu ($eful), Victor Moldovan (Curley), Valeria
Gagealov si Anca Rogu (Sofia lui), Emanoil Petruj (Slim), Const. Raulchi (Candy), Chiril Economu si
Mircea Cojan (Croocks), Const. Stinescu (Whit), lon Henter (Carlson).
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generalizare, prin expresivitatea plastica. Despre oameni §i soareci* (1937), drama, ca si
romanul, este un document artistic al Americii din deceniul al patrulea al secolului nostru,
ce nu si-a pierdut din actualitate. Ea demonstreaza totala singuritate a omului muncitor
inauntrul colectivitatii sale, suspendarea puntilor de legatura §i ratarea ori_ciirci Ro§1b:l1ta[,|
de apropiere. Orizontul dramei e inchis. Un om din tagma celor mai singuratici de pe
lume, muncitor agricol somer, si-a gasit intr-o mare prictenic puritatea nealteratd spre
care tinjea, un punct de sprijin moral, un tel durabil intr-o existenta minati de provi-
zorat ; cu miinile sale, el trebuie insa sa ucida unica fiintd de care s-a legat, trebuie
si-si indbuse orice aspiratie spre viitor. Situatia nu are iesire, nu are rezolvare. Absenta
solutiei se fincorporeazi in ceea ce este limita in conceptia scriitorului, care, dedica_t
problemelor sociale ale timpului si peisajului siu, nu a oferit, de cele mai multe ori,
raspunsul, istoriceste exact, intrebirilor iscate. In lumea eroilor lui Steinbeck, aparifia
mai mult sau mai putin incidentald a unor malformatii psihice, deformatii patologice, ce
preseazi §i mai puternic, pini la sufocare, existenta eroilor, impingindu-i definitiv sub
clopotul singuritatii (si care ne aminteste de universul lui Faulkner, saturat de asemenea
incongruente umane), corespunde complexititii vietii abordate de proza americana mo-
derni, adinceste liniile desenului, vigoarea tipologicd si densitatea problematicii, adau-
gind coordonatelor sociale sondarea adincurilor psihologici omenesti. Piesa, ca si romanul,
nu se infundd in zona morbidititii, ci desfdsoard pe planuri multiple, conexate si inter-
dependente, viata muncitorului agricol pe intinsele paminturi dinspre Oceanul Pacific.
Piesa iradiaza un umanism vibrant, pledind pentru demnitatea, pentru frumusetea omu-
lui, dezviluind, totodati, cu violenta, murdirirea, mizeria conditiei umane intr-o lume
potrivnica ei.
* b
-

Spectacolul, excelent conceput si condus de regizorul Al. Finti, urmareste riguros
desfasurarea unei singulare tensiuni dramatice. Cortina se ridica deasupra unui peisaj cu
pasiune descris de Steinbeck in mai toati proza sa: valea riului Salinas. In cadrul
stilizat cu eleganta (poate chiar cu prea multa!) de scenograful Mihai Tofan — nori de
cenusa, copaci metalici cu trunchiul dureros rasucit — apar protagonistii. Asemenea
eroilor din ,Fructele miniei®, muncitorii agricoli someri ce inainteaza spre California,
urmind vestitul drum al celor ,care n-au®, Soseaua nr. 66, George si Lennie se indreaptd
spre o noua §i provizorie oaza de cistig. Cuplul e ciudat. Nu prin aliturarea unui om
normal de un alienat mintal. Ci, prin insdsi existenta lui de cuplu, ce presupune o
apropiere umana. Neobisnuitul acestei situatii este exprimat pe diverse tonuri si registre.
Intoviragirea, intr-o lume in care fiecare e singur si munceste si triieste pentru el,
stirneste uimire. Asadar, caracterul insolit al perechii se muta de pe situatia stranie
a cazului patologic, pe ineditul relatiei sociale.

Din pricina lui Lennie, uriasul cu o exceptionald fortd fizica, lipsitd cu desdvirsire
de lumina ratiunii, George, baiatul .destept, descurciret®, umbld hiituit prin tinut, fugind
de la un stapin la celalalt. Ce bine ar trai el singur, fara si fie silit si-i poarte cuiva
de grija — da el si inteleagid la inceput. Ar munci si si-ar putea risipi in voie, prin
taverne, cei 50 de dolari .cistigati cinstit®. Dezviluirea treptatd a esentelor, indepirta-
rea invelisurilor exterioare, ce acopera voit fondul uman bun, generos, se desfisoari in
mai multe etape, cu precizie marcate. Regia a subliniat in primul rind resorturile psiho-
logice ce declanseaza actiunile lui George. Personajul iradiaza febrilitatea ciutirii unui
ideal cu neputinta de realizat. Un subtext subtil insoteste actiunile si spusele sale, si noi
asistim la necontenitul contrast dintre visare, amigire si dezamigire, dintre speranti,
iluzie si prabugire, dintre credinta si neincredere. Telul existentei celor doi prieteni,
obtinerea unui petic de pamint, pe care si creasci iepuri si pisiri, dar mai ales si fie
liberi, stapini pe munca lor, capata in spectacol o dimensiune poetici, o fluiditate dure-
roasd, prin decuparca lui netd, brutald, pe un fundal alcituit din cotidianul aspru al
viefii muncitorului ziler. Visul, aspirafia, ce catalizeazi intreaga fortd de triire a celor
doi tovarasi de drum, exprimd una din limitele filozofiei lui Steinbeck, care preconiza
intoarcerea la idealul jeffersonian al democratiei agrare (,Fructele miniei), tinjind dupi
domnia in aparentd fericita a micilor fermieri. Umbra amenintitoare a Companiei, a

* Titlu inspirat dintr-un vers de R. Burns.
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Bincii, a anonimului exploatator din societatea modernd i sperie pe eroii lui Steinbeck,
ce opteaza pentru gospodiria capitalista privatd. Dar, scriitorul realist zugridveste in
opera sa instaurarea capitalismului contemporan, domnia monopolurilor ce firimiteazi
gospodiriile si vietile, mecanismul relatiilor crude, brutale, ce n-au nimic comun cu
idilicele legituri din epoca unui glorios pionierat. Oameni singuri, eroii lui Steinbeck
propun, in locul acestei singurititi dependente de marele moloh, singuritatea indepen-
dentd a micului fermier, care vrea si triiasca din ,roadele pamintului®. Solutia este isto-
riceste irealizabild. Aceasta constituie axul piesei. ,Am vizut sute de oameni cu traista

in spinare §i cu aceiasi girgiuni in cap — spune negrul Croocks. Dar nici unul nu s§i-a
vidzut visul cu ochii, asa cum nimeni n-a vazut raiul®. In scend, povestea despre ,cum
va fi* sau ,despre noi si despre altii®* — suportul moral al celor doi prieteni — se

deseneazi ca un leit-motiv obsedant, cu accente si culori diferite. Povestea incepe pe
un ton de incantatie, ca un basm povestit de mii de ori. Muzica ($tefan Mangoianu),
discretda, tulburidtoare, cu vibratii binevenit discordante, contribuie la conturarea atmo-
sferei de legendd, de vis. Dar basmul se curmi brusc. ,Gogosi® — spune George. Cuvintul
socheazd, readucindu-ne pe planul realitifii, si pentru moment nu g§tim dacd povestea
despre ,locsorul nostru® e meniti si indulceascd tristetea continuei copilirii a lui Lennie,
sau e speranta de care se agati ncbuneste lucidul George. Momentul se repeti in alt
cadru, in dormitorul-baraci, cu aspect de cazarma, al fermei (conceput intr-o alunecare
verticald, un subsol, ca o aluzie, poate, la Azilul de noapte, realizat de Liviu Ciulei), locul
de intimplatoare intilnire a mai multor destine. Aici, pat lingd pat, viefuiesc oameni
cu desavirgire straini unul de altul, cici ,oamenii se tem, nu se intovaragesc*. Neincre-
derea, suspectarea, instriinarea dugminoasi plutesc in aer. In schimb, oamenii se apropie
de animale, cdci nevoia lor de comunicare e¢ acuti. Nu intimplitor, ciinii, catirii, iepurii
au un rol atit de mare in aceasta lume. Sint simbolul altor fiinte vii, necesare in cumplita
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izolare omeneascd. Astfel, scena uciderii neputinciosului ciine al bitrinului Candy devine,
in spectacol, un moment-cheie, ce polarizeaza actiunea, prevestind desfagurarea viitoa-
relor intimplari. Ciinele ucis pentru ca stinghereste micul confort al unora din dormitorul
comun anuntd uciderea celeilalte fiinte care, la rindul ei, va tulbura ordinea, linistea
fermei. Tensiunea dramaticd se tese din ticerile incordate, din micile gesturi cotidiene,
ce capata proportiile unui ritual — Slim coase hamurile, George face o pasientd, Whit
citeste anunturile si reclamele din ziar, si clipele scurse in asteptarea impuscirii ciinelui
capati un potential explozibil. Tmpuscitura rasuni. Explozia de cruzime, de individualism
feroce, de abrutizare se produce. Atunci, Lennie se refugiazi linga George §i incep si
repete ,povestea lor®. In acest climat feroce, iluzia fericirii ndvileste atit de coplesitor, -
incit, o secundd, pare reald. Trecerea de la atmosfera dec poezie spre cotidian se face pe
nesimtite, cu deosebiti finete. Prietenii vorbesc despre costul pamintului, bitrinul Candy
igi oferd banii §i bratul neputincios, se fac calcule contabilicesti. Visul pare posibil de
realizat, are concretete, asigurdri binesti, dar muzica in surdini ne avertizeaza...
Leit-motivul poetic, ,povestea®, revine ultima oard in cadrul de la inceput. Drama
s-a consumat. George, care, aparent, tira povara fiintei lui Lennie dupi el — in fapt
agitindu-se cu disperare de miraculoasa sursi de puritate, de credinti naivd §i infld
rati in viitor a acestuia — trebuie si-l1 ucidd. Pentru a-l feri de o moarte cumplita, de
rizbunarea spectaculoasi a celor setosi de singe. $i George deap: «povestea®, congtient
de imposibilitatea implinirii visului, iesind de asti dati din joc — pentru a-1 curma
definitiv. Cortina ridicati pe intrarea celor doi pricteni cade pe plecarea unui om
singur. Intre aceste doui momente s-a derulat drama, mai bine zis, tragedia oamenilor
cdrora viata le interzice apropierca. Condamnarea la singuritate e implacabila.
Poemul compus de mintea greoaic a uriasului si de speranta increduld a celuilalt,
poemul despre locul in care ei se vor bucura de roadele pamintului, contine o zguduitoare




noti de tragic — prin anularea lui, prin abdicarca de la ideal. Instaurarea l!.ltiidititii
e tragicid, caci inseamni definitiva §i constienta renuntare la fericire. Mal tragica dcgt
disperarea este resemnarea, acceptarea ei ca atare. Aceastd idee zguduitoare, care stra-
bate recentul roman al lui Steinbeck: .La rasarit de paradis®, o gasim in germene aici.

Spectacolul inviti la meditatie, la reflectii asupra problemelor de viatd cuprinse
in acest stufos material dramatic. Patrunderea in esenta universului lui Steinbeck (desi
mai accesibil ca cel al lui Faulkner sau Dos Passos) nu este totusi facili. Precum spu-
neam, regia a relevat cu deosebiti sigurantd scenica problematica sociala, fara si ingus-
teze aria de investigatie dramatici. Cu mult discernamint, din spectacol au fost eliminate
facilul, pitorescul, aparenta cliseelor de .western®, pe care, dacd le cauti cu tot dinadinsul,
le poti gasi in proza lui John Steinbeck. Tot ce putea sugera morbidul, senzationalul
cazului psiho-patologic, a fost estompat cu finete, solicitindu-se relevarea dramei umane,
a relatiilor dintre oameni care se suspecteaza, se cautda, uneori se gasesc, dar nu pot
ramine impreuni. George, asadar, ramine singur. Singuratatea lui este deplina si fara
perspectiva. Existenta lui se va irosi intr-o muncia abrutizantd, siptaminid de saptamind,
la capatul ciarora va cheltui, intr-o taverna, banii. Il si vedem — aidoma milioanelor de
tipi, pe care nu intimplator teatrul, proza, si mai ales cinematograful american de azi
ni-i prezinta astfel — pe scaunul inalt din fata barului, singur, cu spatele la lume, bind
cu deznadejdea ratarii.

Diapazonul reprezentatiei este de intensd concentrare psihologica §i, in conse-
cintd, de un sobru dramatism. Mai ales in prima parte, unde cresterea tensiunii s§i
alternarca accentelor sint minutios urmirite si potentate spre mari sensuri generaliza-
toare. Spre final, cind in sceni capidti mai mult loc masa muncitorilor zileri, grabind
deznodamintul, incordarea scade, alunecind cumva spre agitatie exterioard. §i desi unii
actori culmineaza in vibratii dramatice (Florin Piersic, Matei Alexandru), ansamblul nu
degaja totdeauna, consecvent, marea idee tragici a operei. Exista in teatrul lui O'Neill,
de altfel considerat creatorul tragediei moderne, ca si in proza ,marilor americani®,
printre care si Steinbeck, un suflu cutremurator, nerealizat inca pe de-a intregul nici
in alte spectacole de aceeasi structura.

Echipa de interpreti demonstreaza, in majoritate, abordarea unor mijloace de
expresie sobre, profund realiste. Patetismul lacrimogen, melodrama sint ocolite. Inter-
pretii joaca refinuti in gest si cu o mare intensitatc psihologica. Dar ridicarea acestor
atribute la un egal de inalt indice emotional nu ne-a aparut inca deplina pe tot
parcursul spectacolului. Ne gindim iar la penultimul tablou. In fermd s-a produs un
eveniment, parca pindit cu infrigurare de cei care se macina intr-o existenta ternd si
monotond. Abrutizati, oamenii se transforma intr-o turmad ahtiata de singe, gata sa
tabere, sa linseze, sa distrugd, compensindu-si, prin asemenea rabufniri de instincte, o
viata supusa umilintelor. Nimeni (cu o singurd exceptic) nu intelege drama lui George.
Aceasta stare de spirit a masei ce se dezumanizeaza si se coalizeaza impotriva celor doi
nu transpare cu suficient tragism, nu se desencazi ca un moment culminant, tulburitor,
paroxistic. Poate, de aceea, nici alternativa finald in care e pus George — si-si lase
unicul tovards prada mortii atroce, clamate de masa dezlantuitd, sau si-i anestezieze
cumva sfirsitul ucigindu-1 el insusi, in timp ce-i repeta pentru ultima oard ,povestea
lor® — nu si-a dobindit pe deplin cutremuritorul sdu sens tragic.

Revelatia spectacolului, de omogend si prestigioasid t{inuti actoriceascd, in care se
afirma o tinard echipa de interpreti, ramine Florin Piersic, Distribuirea sa in Lennie
a dovedit temeritatea si increderea regizorului in tindrul interpret si a confirmat eficienta
mutatiilor indraznete in registrul valoric al unor actori incia in stadiu de formare. Com-
pozitia sa a devenit o creatie actoriceasca de frunte a acestei stagiuni, atingind un nivel
profesional de la care nu mai are voie si coboare. Aceasti interpretare a lui Lennie
contribuie efectiv la ridicarea reprezentatiei pe o treapti de noblete umanisti, depasind
limitele cazului patologic. Florin Piersic a dat o valoare simbolica, o sporiti forta de
generalizare acestui personaj senzational. Lennie creat de el este un simbol al purititii
fortei primare, lipsite de autocontrol si luciditate. Dar, puritatea lipsiti de cunoasterc
ucide §1 se ucide, distruge si se autodistruge. Nu intimplitor, Lennie omoari toate fiintele
pe care le protejeaza. Dar uriasul copil nu realizeazia crima, cici in registrul siu moral
nu existd actiuni antiumane. Duiosia lui, setea lui de frumos, de gingas, se transformi in
contrariul lor, anulind ceea ce doreste si apere, distrugindu-1 in cele din urma.

Acest Lennie se migca printre oameni parci ar tine ochii inchisi, risucit in sine,
adunat in fiinta lui, opac la tot ce se petrece in afari. Doar cind vorbeste cu George,
privirea lui se aprinde neasteptat, chipul copilaros se deschide intr-un zimbet dulce. Spre
deosebire de tofi cei din jur, el e unicul care nu se simte singur. Fericirea lui atinge
culmi in refugiul orb si instinctiv in naturd. Cind vorbeste despre icpuri imaginari,
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Scenidt din spectacol. In prim-plan : Victor Moldovan (Curley), Valeria Gagealov (Doamna Curley) §i Emanoil
Petrug  (Slim)

dureroasa prin candoarea-i bol-
tate de trupul

iradiaza o lumina, o veselie, defel timpa, ci, dimpotriva
nava. Miscarile lui sint de golem ; miinile cu degetele inerte, indeg
incovoiat intr-o continua miscare umila de aparare, contrastecaza cu uriasa lui forta ce
inspidiminta pe toti din jur. Vocea cu precizie dozata : alba, incolora, cu un debit mono-
ton si resemnat, capatid izbucniri nebanuite, lucid-intuitive — _e¢ urit aici® ; de mindrie si
demnitate vibranti — .vom tridi din roadele pamintului®. Iluminatiile lui naive, ferme-
catoare — iepurii am sid-i ingrijesc eu” — alterneazi cu un santaj sentimental, plin
de o copiliroasa zime — _daca wrei, eu pot §i sa plec®, .mid wre pe deal intr-o
dunid®,

In al doilea mare rol al piesei, Matei Alexandru-George e aspru, inchis,
prudent, ascunzindu-si cu teama adevaratele ginduri si sentimente. Calea spre luciditate
o parcurge nuantat, de la neribdarea sceptici, exasperatd, la inceput, cu care-l instruicste
pe uriag, jucindu-se de-a ,basmul®, pini la acceptarca dureroasi a realitifii ca atare.
Dar — cum spuncam — personajul mai suporta adinciri pe linia expri i tragismului
conditier sale.
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Aldturi de cei doi protagonigti, ceilalti interpreti creeazi un fundal social si tipo-
logic distinct. Constantin Raufchi, in rolul batrinului Candy, demonstreaza inca o dati
(dupi creatia sa, la televiziune, in Oameni sarmani, dramatizare dupd Dostoievski) afi-
nitati deosebite pentru compunerea tipurilor de ,umiliti §i obiditi“. In chip deosebit se
impune insi in sceni Emanoil Petrut. El aduce figura episodici a cdrutagului Slim in
prim-plan, fird a altera relafiile juste dintre personaje. In interpretarea sa, Slim a
devenit, pe drept, conducitorul celor de la fermd. Slim e singurul care intelege drama
singurdtitii §i tragedia lui George. Dialogurile sale laconice cu acesta contin o incordare
deosebitd, o incarcituri emofionald aparte. Ele izbutesc si exprime o relatie umana
autenticd, in care comunicarea reciproci dintre actori are o maximid importantd. Cu
acest mic rol, Emanoil Petrut{ ne demonstreazi cid este un actor la maturitatea mijloa-
celor sale de expresie. Tipuri convingitoare, cu profiluri individualizate, devin Croocks,
in interpretarea lui Chiril Economu, i Carlson, in cea a lui Ion Henter. Dacid cel dintfi
a avut o sarcina scenici mai ugoard, portretul batrinului servitor negru compunindu-se
din resemnare, bunitate §i dorinta de a sluji ,albi mai buni“, Carlson este un tip mai
,dubios®. Actorul il prefigureazi in sceni ca pe un viitor administrator. In aparentd,
Carlson e omenos, se induiogeaza de soarta ciinelui neputincios, in fond insi e egoist pinad la
mirgavie, luptindu-se, cu orice mijloace, pentru confortul marunt al patului sdu provizoriu.
Mai putind autenticitate in spatiul dramei aduce Victor Moldovan (Curley). %crsonajul
sdu se agitd necontenit, isteric, conform indicatiilor autorului, e nevolnic, fricos. Ii lipsesc
insd trisdturile complementare, unghiurile adiacente ce-l compun in realitate. Goana lui
Curley exprima frica de a nu-gi pierde mica fericire cumpdrati — o sotie —, cumplita
nelinigte din pricina sentimentului de provizorat al existentei sale. Curley nu e fericit,
dar actorul a insistat mai mult pe gesturile exterioare — tip negativ —, la care contri-
buie gi imbricimintea respectiva, inspirata din filmele cu cow-boy. Si Valeria Gagealov
(sotia lui Curley) si-a caracterizat unilateral personajul. Rolul e cﬁﬁcil, partitura e com-
plexd si, intr-un fel, tipicd eroilor lui Steinbeck, presupunind o compozitie foarte alam-
bicati. Valeria Gagealov ne-a infitisat aparenta frivold a femeii ce stirneste birbatii.
Cumplita ei deznii?ﬁ:jdc, ambitia de a iesi din singurdtate: ,Vreau si vidd §i eu un om
cu care si schimb o vorba®, ura fati de proprietarul care a cumpirat-o au ridmas in
afara scenei. Sotia lui Curley, pe de alti parte, este o victimd a mirajului lumii de
celuloid, a industriei de filme — si nu uitim ci Hollywood e in inima Californiei ei
natale —, o victimd a mitului ,self-made-man“-ului, a teoriei tuturor posibilititilor !
Credinta ei naivd, ridicold, de un prost-gust Provincia.l, in vocatia ei de vedeti ramine
nelimpezitd spectatorilor. Din aceasta pricind, intr-o scend importantd ca cea a dialogului
»surd“ dintre ea si Lennie, Florin Piersic a fost lipsit de parteneri.

In aparitii episodice, N. Gr. Bilanescu (Administratorul) gi C. Stinescu (Whit)
au adus date tipologice utile ce s-ar fi putut largi mai cuprinzator.

Reprezentarea acestei piese — scrise cu aproape 30 de ani fn urmd — a adus in
actualitatea artistici a stagiunii un spectacol cu valori certe §i durabile, demn de prima
noastra scena.

Mira Iosif



