
JIUIMITNATURA. 
LUCREZCAEA'... 

Noţiunea de realism a fost oarecum compromisă în timp de către acei oameni 
din teatru care aveau o înţelegere dogmatică, meşteşugărească, asupra ei, pretinzîndu-se 
exponenţii acestei modalităţi artistice, dar acţionînd fie printr-o autoînchistare determi-
nată de nişte canoane şcolăreşti, nedialectice, în ceea ce priveşte criteriile reflectării 
realităţii în artă, fie prin promovarea unui naturalism sterilizat, cenzurat în trăsăturile 
sale caracteristice şi deghizat sub formă de realism. în fapt, aceşti oameni nu realizau 
nici spectacole naturaliste — în sensul artistic al expresiei, ca act de artă care apelează 
nu la emoţia estetică, ci la senzaţia fiziologică —, nici spectacole realiste, în accepţia 
pe care o dăm astăzi cuvîntului, ci impuneau instaurarea unui „realism" muzeistic, aca-
demizat şi, în consecinţă, devitalizat, reproducînd în secolul al XX-lea un realism teatral, 
destul de vag, aparţinînd secolului al XlX-lea. Fenomenul nu era numai necorespunzător, 
dar chiar în contradicţie cu idealurile estetice ale epocii noastre, determinînd o abatere 
de la realism, sub aparenţa realismului. 

Ca o reacţie, au apărut în mişcarea noastră teatrală, cum s-a mai spus, o serie 
de spectacole care încercau să redescopere convenţia, teatralul. Acestea au realizat o 
atitudine activă, angajată a creatorului faţă de viaţă, aducînd şi o reînnoire a uneltelor 
noastre de lucru. 

Prin transfer de mijloace, alături de aceste spectacole au început să apară o serie 
de produse teatrale hibride, fals inovatoare, de o teatralitate drăgălaşă, colorată şi 
cîrlionţată, de o fantezie rudimentară şi neselectivă, spectacole de trouvailles-uri, înte-
meiate pe lecturi superficiale şi pe vizualizarea decorativistă a anecdoticii în detrimentul 
ideii. Aceste subproduse nu sînt un rezultat al căutării teatralităţii şi convenţionalului. 
ci, aşa cum remarca Esrig, ele se nasc din „eşuarea în stilizare". 

Spre deosebire de clasicism şi romantism, care cautau, fiecare în felul său, armonia 
şi echilibrul, arta modernă se preocupă de explorarea caracteristicului şi individualului. 

Vezi „Teatrul", numerele 1, 2, S/1963. 
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a elementelor contradictorii, profund dialectice, ale realităţii. Or, stilizarea se apropie, 
pe un anumit plan, de nişte procedee moderne doar în aparenţa, clasicizante în fond, 
care — prin însuşi mecanismul ce le produce — ucid caracteristicul, individualul şi 
contradictoriul. 

Stilizarea este, în primul rînd, o modalitate mai apropiată plasticii decîţ teatrului. 
„Scena de stil a ajuns în captivitatea picturii" — scria Tairov, cu zeci de ani în urmă. 
„Toată scena, toate problemele creaţiei au fost considerate din punct de vedere al 
«frumuseţii». însă nu al frumuseţii materialului actoricesc, ci al frumuseţii planului deco-
rativ general şi a ideii de bază picturale, care îl privea pe actor doar ca «o pată de 
culoare» necesară." 

Ne dăm seama astăzi că s-au schiţat nişte drumuri ocolite, false şi uzate, care 
nu ne pot duce la înţelegerea şi sensibilitatea spectatorului contemporan. Şi una din 
direcţiile principale ale discuţiei de faţă o constituie tocmai combaterea acestei greşite 
înţelegeri a teatralului. Nu aş vrea să se deducă însă cumva că, reluînd discuţia despre 
realism astăzi, ne întoarcem de unde am plecat. Noi dorim să fim realişti în sensul 
unui dicton chinez, citat de Picasso : „Nu imit natura, lucrez ca ea." 

„Cînd omul a vrut să imite mersul omului, nu a mai făcut două picioare, a făcut 
roata", scria Apollinaire. 

întotdeauna, adevăratul realism în artă a fost acela care nu a pornit de la pre-
misa falsă că trebuie înfăţişat în opera de artă adevărul brut, pentru a convinge câ 
acest adevăr există ca atare (realism de tipul verismului), ci de la criteriul că opera de 
artă trebuie întîi să convingă prin ea însăşi, şi apoi ea devine adevărată. Vreau să spun, 
prin asta, că realismul în teatru nu este o metodă ce caută să demonstreze, prin argu-
mente „artistice", că realitatea există (ea existînd, oricum, independent de opera de 
artă). Arta cu adevărat realistă este aceea care creează o a doua realitate, de natură 
artistică, şi care are putere de a influenţa realitatea obiectivă. 

Vorbind despre Hamlet, Ehrenburg spunea cîndva (citez din memorie), că nu are 
importanţă dacă a existat într-adevăr un prinţ danez care se numea aşa, sau dacă el 
este o născocire a unor vechi letopiseţe. Astăzi, faptul istoric nu mai interesează pe 
nimeni. în Danemarca ţi se arată mormîntul lui Hamlet, iar turiştii, privind mormîntul 
imaginar, nu se îndoiesc că Hamlet a existat. Ei văd în faţa lor pe eroul creat de 
Shakespeare. Acelaşi lucru se întîmplă şi cu legenda populară romînească despre Meşterul 
Manole. Dacă acest meşter a existat sau nu este pentru noi un fapt lipsit de importanţă.. 
Călătorului care poposeşte la Curtea de Argeş i se arată fîntîna Meşterului Manole, 
constructorul legendar devenind personaj real datorită geniului creator popular. Asemenea 
observaţii sînt elementare şi comune pentru poezie sau plastică ; în teatru însă, ele nu 
au fost încă asimilate. De aceea ni se întîmplă să ne întoarcem, în discuţia despre rea-
lism, la adevăruri elementare, pentru a evita confuziile dintre realism ca metodă a 
spectacolului şi realism ca reproducere a realităţii brute pe scenă, sau ca noţiune de 
teorie literară limitată precis, curent cu coordonate istorice cunoscute. 

Uneori, imaginea artistică poate fi realistă, chiar atunci cînd contrazice realitatea. 
Pădurea descrisă de Liviu Ciulei în Cum vâ place era profund realistă, şi nu ştiu în 
ce măsură ar fi fost mai realistă o pădure din butaforie, spectatorul neputînd oricum 
să aibă faţă de scenă decît o percepţie întemeiată pe senzaţii vizual-auditive de un 
anumit ordin, şi nu o percepţie ca în faţa unei păduri adevărate, la care să contribuie 
senzaţii olfactive sau tactile. Sentimentul de ficţiune continua să existe, aşadar, indiferent 
dacă pădurea era reprezentată printr-un balet, ca în spectacolul citat, sau dacă ea era 
construită butaforic, conform tradiţiei. Numai că pădurea lui Ciulei căpăta o expresivi-
tate realist-teatrală, pentru că era organic apropiată de factura textului propriu-zis, de 
modalitatea teatrului shakespearean şi de viziunea regizorală, şi pentru că participa 
direct în acţiune. O pădure de butaforie ar fi fost, în cel mai bun caz, ca trandafirii 
executaţi din material plastic, care se vînd în unele magazine de artizanat şi pe care 
unele persoane naive îi cumpără, îi parfumează cu colonie şi îi ţin în glastre, în cre-
dinţa^ că se vor găsi alte persoane şi mai naive, care să-şi închipuie că sînt adevăraţi. 
ignorînd faptul că ei nu pot fi nici adevăraţi, nici artistici, oricît de perfect ar fi 
executaţi şi oricît de „frumoşi", frumuseţea lor fiind inexpresivă. Judecaţi din punctul 
de vedere artistic, ei sînt deci urîţi, pentru că singura formă de urît în artă este 
inexpresivitatea. 

De aceea, cred că imaginea teatrală care transmite cu maximum de expresivitate 
un conţinut realist devine implicit realistă. Condiţia maximei expresivităţi mi se pare 
de primordială importanţă în teatrul actual ; îndiferent de factura acestei expresivităţi, 
ea ţrebuie să se întemeieze pe o dinamică specific teatrală, pe care creatorii spectaco-
lului o extrag din realitate. Mă refer nu la realitatea luată în mod global, ci la acele 

76 



aspecte ale realităţii privite din punct de vedere estetic, care pot genera o gîndire 
teatrală. Un pictor va vedea, într-un interior sau într-un peisaj, oameni şi obiecte, 
raporturi dintre oameni şi obiecte etc, descoperindu-le din punctul de vedere al expre-
sivitaţii lor picturale. Această înţelegere a realităţii din punct de vedere estetic este 
determinată de către experienţa, personalitatea şi cultura plastică a pictorului. Afirmaţia 
paradoxală a lui Oscar Wilde, care spunea că, de la o vreme, peisajele seamănă cu 
tablourile domnului Corot, îşi găseşte într-un fel o adîncă justificare, deoarece, în eva-
luarea estetică a naturii, noi folosim adeseori elemente dobîndite prin artă. Chiar în 
limbajul cotidian întîlnim expresii în care aprecierea unei realităţi se bazează pe elemente 
împrumutate din artă : „Un apus de soare pictural" sau „Ninge ca în basme" sau 
, E o lună ca la teatru". 

Ţin să subliniez deci că, pentru un om de teatru, înţelegerea realităţii din punct de 
vedere estetic, ca şi exprimarea ei vor conţine, în mod necesar, nişte date specific teatrale ; 
ceea ce nu include elementul expresivităţii teatrale — în gînd, sentiment, gest ş.a.m.d. — 
oricît de real ar fi în fapt, nu va deveni şi realist, adică artistic real, din moment ce 
nu există ca material constitutiv al acestei arte specifice, teatrul. Sesizarea şi deter-
minarea planului de teatralitate al unui spectacol sînt în funcţie de cultura teatrală a 
artistului creator, de puterea sa de sintetizare şi esenţializare, de sensibilitatea şi capa-
citatea sa de interpretare activă a realităţii, sînt în funcţie de puterea sa de a descoperi 
în viaţă nişte raporturi inedite din punct de vedere teatral etc. Este o problemă de optică 
a creatorului asupra vieţii, optică ce poate şi trebuie să fie individuală, particulară, 
în cadrul unei gîndiri general-ştiinţifice despre lume şi societate, care o ordonează şi o 
orientează. Liviu Ciulei, vrînd să comunice ideea mirajului lumii capitaliste şi a contra-
dicţiei dintre miraj şi realitate, şi-a construit spectacolul cu Opera de trei parale pe o 
succesiune de raporturi inedite, o suită de imagini care se răstoarnă în contrariul lor. 
în prolog, avem în faţă o paradă strălucitoare a străzii de mare metropolă, urmată însă 
imediat de viziunea demistificată a unei fundături sordide, în care prezenţa femeii 
bătrîne ce scotoceşte în lada de gunoi creează direct, prin contrapunctare, imaginea 
adevărului ascuns, cum s-a mai spus, în curtea din dos a capitalismului. Procedeul este 
reluat în mijlocul spectacolului — în scena bordelului — şi în final. Observaţia unor 
fenomene reale de ansamblu, impresiile şi amintirile strict particulare ale regizorului, 
ca şi conccpţia sa generală, marxistă despre lume, au contribuit în egală măsură la 
crearea unui asemenea plan de teatralitate realistă în spectacol. 

Descoperirea ineditului din viaţă, ţinînd de particularităţile artistului creator (de 
ceea ce i se descoperă lui ca inedit), recreează în teatru senzatia de adevăr, de realism 
deci, prin reprezentarea gîndurilor, sentimentelor, situaţiilor, caracterelor, relaţiilor, gestu-
rilor umane, nu în general, ci selectate în particular, în funcţie de ceea ce el vrea să 
transmită, cu dorinţa de a influenţa activ, printr-o realitate interpretată şi transfigurată 
artistic, realitatea obiectivă; dorinţa de influenţare creînd în mare măsură bucuria 
actului creator. 

Ceea ce deosebeşte pe un anumit plan realismul teatral contemporan de realismul 
secolului al XlX-lea este faptul că el îşi caută forţa de pătrundere şi influenţare în 
întruchiparea unui dinamism al ideii, lăsînd pe un plan secundar latura anecdotică a 
piesei. O piesă bulevardieră sau o piesă ce vrea să demonstreze teze false pot folosi în 
aceeaşi măsură o anecdotică ce are aparenţe realiste. în secolul atomului şi ciberneticii, 
oamenii vin la teatru din ce în ce mai puţin în dorinţa de a vedea poveşti, ce par 
desprinse din viaţă, despre oameni buni sau răi, deştepţi sau proşti, îngîmfaţi sau 
modeşti, tocmai pentru că „povestea", anecdota în sine, nu poate satisface dorinţa lor 
de cunoaştere. Ei vin să descopere esenţe de viaţă cît mai puţin diluate. De aici şi gradul 
de tărie, violenţa dorită a spectacolului contemporan. Deci, realismul contemporan nu 
este un realism al fapticii, imaginii, expresiei, formei (acest tip de realism în sine 1-aş 
numi, paradoxal, realism formalist), cît un realism al esenţelor, al puterii de concen-
trare, al densităţii conţinutului. Dacă gîndirea este realistă, expresia convinge, devenind 
şi ea realistă, chiar dacă, independent privită, ea este de natură convenţională, simbolică, 
metaforică, naturalistă, abstractă chiar. Gradul de realism în teatru nu mai poate fi 
judecat astăzi în funcţie de cît de normală sau adevărată este expresia în raport cu 
viaţa, considerată la suprafaţă. Este normal ca nişte oameni să se comporte asemenea 
personajelor din Cîntăreaţa chealâ a lui Eugen Ionescu ? Se întîmplă aşa în realitate ? 
Evident, nu. Numai că asta nu alterează gîndirea realistă a piesei, viziunea realistă a 
dramaturgului asupra micii burghezii. 

Artistul e cel care, descoperind nişte raporturi inedite în realitate şi transfigurîn-
du-le teatral-artistic, determină realitatea să ţină seama de ele. Aşa se explică de ce 
mai mulţi oameni cu o pregătire artistică medie, după ce au citit versiunea romînească 
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a piesei Cîntărcafa chcală, publicată în rcvista „Secolul 20", îmi mărturiseau că s-au 
surprins discutînd cu importanţă, în diterite ocazii, banalităţi care ajungeau pînă la 
absurd, de tipul celor emise în piesă. Pînă la lectura piesei lui Ionescu, ei nu sesizaseră 
asta, nu avuseseră acest plan de înţelegere asupra realităţii. Cu atît mai mult, are 
influenţă asupra artistului creator un anumit fapt artistic ce răspunde particularităţilor 
sale structurale ; el îl determină să înţeleagă viaţa într-un anumit fel, iar această optica 
estetică asupra vieţii, creată de artă, se răsfrînge din nou asupra materialului de viaţă 
care va fi reflectat în arta creatorului. 

Poate părea ciudat. dar sînt convins că citindu-1 pe Diirrenmatt, îl voi monta astăzi 
altfel pe Shakespeare. şi cunoscîndu-1 în adîncime pe Shakespeare, voi monta mai bine 
pe Diirrenmatt. Giorgio Strehler pune în scenă Gîlcevile din Chioggia de Goldoni, prin 
prisma unei alte înţelegeri decît aceea care a prezidat la realizarea Slugii la doi stâpîni, 
în urma influenţei pe care au avut-o asupra sa teatrul şi estetica brechtiană. El a 
renunţat la exuberanţă coloristică şi la efectul pitoresc, accentuînd tonurile grave, în 
scopul unor investigaţii mai profunde asupra vieţii cotidiene a pescarilor din Chioggia. 
Iată, dar, cum spectacolul contemporan, chiar dacă interpretează un text clasic, nu poate 
să nu ţină seama de valorile gîndirii teatrale de astăzi. 

Numai că procesul creator al interdependenţelor şi al influentărilor reciproce între 
fenomenele artistice. de-a lungul timpurilor, nu se poate efectua dinspre exterior spre 
interior, de exemplu, prin aplicarea asupra unui text clasic a unor aşa-zise modalităţi 
moderne — mai curînd, la modă —, fie că ele ţin de descoperirea teatralităţii şi convenţio-
nalului, fie că readuc pe scenă mizeria, zdrenţele şi noroiul. Un spectacol realist contempo-
ran cu o piesă clasică este acela care descoperă complexitatea relaţiilor interne ale unei 
lumi şi ale unor mentalităţi, prin studiul atent şi ştiinţific al epocii, proiectînd complexi-
tatea acestor relaţii, printr-un fenomen de distanţare, în acelaşi timp în trecut şi în con-
temporaneitate. şi dezvăluind astfel raporturi inedite, în funcţie de evoluţia în timp a 
gîndirii omeneşti. 

Lipsa distanţării, a răcelii, în procesul de disecţie artistică sufocă esenţa de 
gîndire, împingînd spre sentimentalism, iar sentimentalismul în artă, după cum spunea pe 
bună dreptate Paul Valery, este frate bun cu pornografia. Atunci însă cînd distanţarea 
exclude lumea intcrnă a piesei şi se reduce la un zîmbet de superioritate, apare în regie 
parodia, care constituie, de cele mai multe ori, manifestarea suficienţei regizorului în faţa 
unui text considerat de el, de cele mai multe ori pe nedrept, insuficient. Asta nu face 
decît să îndepărteze teatrul de realism, prin jonglerie şi facilitate, oricît de inventiv şi 
ingenios ar fi compus spectacolul. 

Adevărata inventivitate în construcţia imaginii scenice este cea care descoperă noi 
şi noi relaţii de analogie între fenomene. ţesînd o reţea — teoretic infinită — de expresii 
ale unei realităţi date, cu putere de influenţare asupra realitaţii obiective. 

Construcţia imaginii în spectacolul realist contemporan trebuie să fie. cred, deo-
sebit de concentrată, de esentializată. Ea poate indica uneori (desigur, nu totdeauna) o 
expresie pur convenţională. ca aceea a unui semn, a unei formule chimice sau matema-
tice, care, chiar dacă la început nu va fi acceptată, prin reluare în cadrul aceluiaşi 
spectacol, prin asociere cu un obiect. o situaţie, poate deveni simbol şi poate căpăta 
valoarea de transmitere a unui sens profund. 

Aşa ajungem la un laconism al limbajului teatral, la o concizie a expresiei sce-
nice, care slujeşte foarte activ la comunicarea unor complicate procese de gîndire. 

în ultimul spectacol pe care 1-am montat — Cîîităreaţa cheala, scena dintre soţii 
Martin, în care fiecare execută o mişcare de rotatie în jurul axei sale, neizbutind să 
întîlnească privirile celuilalt, deşi se află unul lîngă altul, căutîndu-se, dar negăsindu-se, 
ca un mccanism care functionează dereglat. în contratimp, reprezintă pentru mine echi-
valentul unei formule matematice. Dar în contextul piesei şi al spectacolului, această 
formulă se dczabstractizează, devenind pentru spectator o metaforă, un simbol al nepu-
tintei de comunicare. Formula este, cred, nerepetabilă, pentru că ea corespunde unor 
date strict particulare ale piesei şi ale spectacolului ; ea nu poate fi judecată în general. 

Se poate obiecta că, folosind formule carc transcriu direct mecanizarea absurdă 
a traiului filistin. materializînd-o vizual în mişcare, am riscat să ajung la un pleonasin 
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artistk, la „absurdizarea absurdului", un fel de ridicare la pătrat a absurdului. Dar 
nimeni, niciodată, nu a susţinut că, punînd în scenă Micii burghezi cu amănunte auten-
tice de viaţă şi respect al atmosferei — aşa cum solicită textul —, s-ar fi ajuns la 
pleonasm. Dacă admitem acest raţionament şi îl ducem mai departe, pînă la ultimele 
lui concluzii, putem cere ca Micii burghezi să fie reprezentaţi cu mijloacele teatrului 
ionescian, iar Cîntăreaţa cheală să se monteze ca un text de Gorki. în dramaturgie, ca 
în orice artă, marii creatori îşi compun o estetică proprie — fie că o teoretizează sau nu, 
fie că o demonstrează în cadrul unui sistem teoretic foarte coerent, fie că o afirmă 
prin fraze paradoxale şi aparent contradictorii —, şi regizorul nu poate să facă abstracţie 
de această estetică. în principiu, cred că este just să cauţi o expresie teatrală directă 
pentru acel teatru pe care şi-1 doreşte Ionescu : „...un teatru în care inyizibilul devine 
vizibil, în care ideile devin imagine concretă, realitate, în care problema capătă carne..." 
(sublinierile noastre). 

în fond, în general, convenţia în teatru, o anumită convenţie stabilită şi acceptată, 
se sclerozează în timp, se uzează, iar puterea ei de expresie scade. Cred, de aceea, că 
spectacolul modern trebuie să-şi creeze propriul său limbaj convenţional, pe care specta-
torul îl va descifra pe parcursul reprezentaţiei ; aş susţine chiar că, în cazurile cele mai 
fericite, o nouă montare de mare valoare îşi descoperă limbajul său propriu, şi bucuria 
spectatorului este mai mare. întărită de bucuria de a explora acest limbaj nou. Un limbaj 
convenţional propriu spectacolului, creat în funcţie de datele specifice ale piesei şi 
ajutînd la transmiterea unui conţinut realist, capătă implicit factură realistă, cît timp 
izbuteşte să comunice activ ceea ce şi-a propus. 

Teatrul european, aşa cum există acum, presupunînd un nou act de creaţie global 
la fiecare spectacol, nu posedă capacitatea teatrului asiatic de a se construi pc un singur 
sistem, prestabilit, de semne. Putem folosi orice fel de semne, dar sistemul de semne — 
în ideal vorbind — trebuie să fie nou pentru fiecare spectacol. Pentru a reprezcnta 
spaima, sentimentul teroarei, în spectacolul Umbra, David Esng a creat o mişcare foarte 
expresivă în scena dintre doctor şi învăţat. Fiecare din ceje două personaje evolua pe 
rînd, în semicerc, la unul din arlechine, dînd senzaţia că nu comunică deloc cu celălalt, 
şi comunicarea dintre ele se desfăşura în funcţie de prezenţa posibilă a unei lumi care 
suspectează şi se suspectează. Această mizanscenă foarte grăitoare nu poate fi reluată 
întocmai în alt spectacol, fără a-şi pierde eficienţa artistică. Asta nu înseamnă însa că, 
dacă aduci în scenă, de exemplu, un cal de lemn sau un manechin, elemente care au 
mai fost văzute şi în altc montări, ajungi inevitabil la repetare mecanică, la copie. 
Pentru că nu semnul în sine contează, -ci sistemul de semne pc care ţi 1-ai propus sâ-1 
creezi. în manualele vechi de actorie se dădeau o serie de sfaturi practice — cum se pot 
reprezenta sentimentele în general, desprinse de contextul unei piese şi al unui spectacol : 
spaima — cu vinele de la gît umflate, răsuflarea tăiată, ochii holbaţi ; durerea — cu capul 
dat pe spate, pleoapele coborîte ş.a.m.d. Noi nu putem opera cu asemenea sisteme fixe 
de semne, ci sîntem în situaţia de a căuta pentru fiecare spectacol o convenţie a sa, 
folosind ca mat-jrial tot ce ni se pare adecvat pentru exprimarea ideii. 

Iată deci de ce cred că realismul teatral contemporan este — cum spunea Liviu 
Ciulei la începutul discuţiei — larg şi cuprinzător, tocmai pentru că nu îşi fundamen-
tează teoria pe mijloace de expresie, ci se axează pe transmiterea pregnantă a unui 
punct de vedere activ, în faţa marilor probleme ale vieţii, rezultat al unei gîndiri tea-
trale angajate, corespunzătoare stadiului de evoluţie intelectuală a omului din epoca 
noastră. 

Valeriu Moiseseu 


